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Qaand  nous  nous  proposons  de  rechercher  ce  qu'il  y  a  sous 
l'irWrsisliblc  besoin  de  réformes  dont  nous  avons  vu  notre  popu- 
lation travaillée,  qu'on  ne  croie  pas  que  nous  nous  illusion- 
nons sur  la  grandeur  de  la  Wclie.  Nous  savons  1res  l>ien,  au 
contraire,  qu'il  s'agit  de  mettre  en  lumiJ^re  la  force  secrète  qui 
préside  au  mouvement  historique  de  notre  pays  depuis  la 
Révolution,  et  par  conséquent  que  c'est  un  des  principaux  pro- 
bl^Qses  de  ia  Franco  du  xix*  siècle  que  nous  entreprenons  de 
résoudre. 

Réussirons -nous  dans  cette  tâche?  La  suite  de  notre 
étude  le  démontrera.  On  devine,  en  tous  cas,  rinapprt-ciable 
appui  que  nous  apporterions  à  notre  science  politique  si  nous 
pouvions  à  cet  égard  arriver  seulement  à  quelques  données 
satisfaisantes.  Dégager  ^a  loi  de  nos  agitations  civiles  et  poli- 
tiques, ce  sérail  faire  voir  l'origine  do  cet  étal  perturbateur, 
assez  improprement  appelé  respril  révolutionnaire,  dans  lequel 
nous  nous  épuisons  depuis  un  siècle,  tandis  qu'autour  de 
BOUS  tous  les  autres  peuples  grandissent.  Ur,  tout  le  monde 
comprendra  que  la  connaissance  de  la  cause  de  nos  agitations 
m'iles  et  politiques  conduirait  de  suite  au  moyen,  si  longtemps, 
8Î  vainement  cherché,  d'y  mettre  un  terme  ;  et  Ton  sent  que,  par 
voie  de  corollaire»  on  serait  dès  lors  bien  près  de  découvrir  les 
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bases  du  seul  ordre  .d«'*^hds'es  qui  pormotlrait  à  noire  pays  de 
jouir  do  son  équ-iUîjrc  et"  de  poursuivre  eu  paix  son  évolution. 

n  esl"don6 .Superflu  de  faire  ressortir  les  difficultés  qu'une  si 
grQssb/.qitûslioa  doit  naturellement  présenter  en  soi.  Aussi 
;.dëEnànderous-nuus  à  ceux  qui  nous  lisent  de  nous  prêter  l'attcn- 
►;'*.  :li*on  qu'tine  n'rherchc  du  genre  de  hi  nôtre  devrnit,  ce  nous 
semiblo,  toujours  mériler,  et  surtout  de  ne  point  se  laisser  rebu- 
ter par  la  forme  déductive  h.  laquelle  le  désir  d'être  bref  et  la 
volonté  de  serrer  de  près  l'idée  vont  nous  obliger  d'avoir  recours. 

Avant  d'entrer  en  matière,  rappelons  qu'indépendamment 
de  ce  qu'il  y  a  sous  le  mouvement  réformiste  du  pays,  ou  plutôt 
en  dehors  de  l'esprit  général  dont  on  devrait  s'inspirer  pour 
les  réformes  à  faire,  doux  autres  questions  sont  à  examiner  : 
à  savoir,  ce  que  représentent,  chacun  dans  leur  action  propre, 
les  autoritaires  et  les  libéraux. 

Qu'on  n'imagine  pas  que  ces  trois  questions  constituent 
trois  questions  absolument  distinctes  et  sans  étroits  rapports; 
elles  se  touchent  au  contraire  et  se  confondent  tellement  qu'on 
les  pourrait  regarder  comme  les  trois  aspects  d'une  seule  et. 
même  question.  Il  n'y  a  rien  de  ce  qui  concerne  l'une  qui  n'ait 
pour  conséquence  immédiate  d'éclairer  les  deux  autres.  On  peut 
même  ajouter  que  Tutie  quelconque  d'entre  elles  ne  peut  être 
réellement  connue,  que  si  tout  ce  qui  tient  aux  deux  autres  a  été 
complètemcnl  élucidé. 

Celle  observation  préliminaire  nous  paraît  indispensable, 
dans  la  crainte  qu'on  ne  s'étonne  tout  d'abord  du  soin  méticu- 
leux avec  lequel  nous  allons  procéder  à  l'analyse  de  ce  qui 
regarde  les  autoritaires.  11  nous  a  semblé  que  commencer  par 
eux  était  le  meilleur  moyen  de  faire  comprendre  la  question 
d'ensomJjlc  et  de  pénétrer  au  cœur  même  du  sujet.  Quant  à  la 
place  relativement  considératle  que  nous  leur  accordons  dans  ce 
travail,  elle  est  justifiée  par  celle  qu'ils  occupent  dans  l'Etat. 
Leur  rôle  est  actueliement  prépondérant.  Ils  disposent  d'un  im- 
mense pouvoir  politique.  Il  y  a  même  un  certain  nombre  de 
probabilités  pour  qu'à  moins  d'incidents  ils  composent  encore 
pendant  de  longues  années  la  majeure  partie  de  notre  personnel 
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^navcmcmenlal.  On  comprend,  dans  ces  conditions,  qu'il  y  a 
(vérilable  nécessité  de  savoir  dans  quelle  mesure  le  pays  peut 
ipter  sur  eux,  —  si  tant  est  qu'il  y  doive  compter,  —  pour  la 

[réaiisalion  de  ses  vœux. 

Voyons  donc  ce  qu'il  y  a  au  fond  des  idées  et  des  doctrines 

des  membres  du  parti  répu-blicain  auxquels  on  a  donné  le  nom 

il'aalorilaires,  par  quels  principes  et  quels  mobiles  ils  se  laissent 

«iirig^er. 


XI 


Lorsqu'on  a  la  curiosité  de  se  placer  en  face  de  la  troisième 
lépublique  pour  la  comparer  aux  deux  autres  qui  l'ont  précédée, 
fane  observation  frappe  tout  de  suite  Tesprit  el,  à  elle  seule^  fait 
mcoup  songer. 

)l  tombe  sous  le  sens  qu'une  république  à  base  de  suffrage 

lorversel  ne  saurait  presque  rien  avoir  de  commun  avec  une 

:hie.  Ce  sont  là  deux  espèces  de  gouvornemenls  entre 

lels  existent  les  divergences  les  plus  tranchées.  Pour  ne 

prendre  qu'un  exemple,  il  est  de  la  dernière  évidence  que  le 

„.     rûle,  l'autorité  et  la  liberté  dont  les  citoyens  jouiront  avec  l'un 

^■beront  considérablement  diflérents  de  ceux  qu'ils  auront  avec 

B^Tttulre. 

1^  Avec  la  monarchie  eu  ellel,  il  faut,  avant  lotit,  que  les  habi- 
|Hlanls  d'unmèmepays  soient  mainieuus  autour  de  Fliomme  ou  de 
la  famille  qui  en  est  la  personnification.  On  doit  donc  s'at- 
I  tendre  do  ce  chef  à  toute  une  série  de  dispositions  qui  les  em- 
l^^l^^enl  de  faire  corps  à  part  et  de  rompre  la  cohésion  dont  le 
^^^Kiarque  est  le  lien.  Le  plus  souvent,  eu  outre,  qu'il  y  ait  on 
non  des  Chambres,  la  volonté  du  souverain  est  en  fait  plus  ou 
loîns  ouvertement  prédominante  ;  en  tous  cas,  il  possède  tou- 
»s  prérogatives  et  des  droits  qui  n'ont  rien  de  concordant 
Ss  intérêts  des  simples  particuliers  et  auxquels  la  loi 
[défend  expressément  d'atlenter.  Ce  n'est  enfin  que  par  excep- 
tion qu'il  ne  se  trouve  pas,  entre  le  gros  de  la  nation  et  lui,  cer- 
taines   classes   intermédiaires    disposant  d'une    plus    grande 
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influence  politique  que  le  peuple  proprement  dit»  influence  dont 
il  est  indispensable  que  la  possession  leur  soit  g-araiilie.  Dans  un 
pays  monarchique,  à  considérer  les  choses  en  bloc,  il  y  a  donc  une 
situation  spéciale  sur  laquelle  les  inslilulions  et  les  lois  doivent 
forcément  se  modeler.  Aussi  l'organisation  administrative  ri  po- 
litique doit-elle  être  établie  et  conçue  on  conséquence;  et  comme 
elle  est  p^énéralemenl  conçue  et  établie  en  dehors  du  peuple, 
et  presque  toujours  contre  lui,  il  n'est  pas  nécessaire  d'ajouter 
qu'elle  doit  laisser  accès,  dans  son  fonctionnement,  à  des  abus, 
à  de  Tarbi traire,  à  de  la  compression,  à  des  privilî;ges,  à  de 
criantes  inégalités,  etc. 

Une  république  démocratique  avec  sulfrage  universel  étant 
au  contraire  une  sorte  de  syndicat  général  où  tous  les  citoyens 
sont  égaux  et  ont  voix  délibérative,  où  il  n'y  a  pas  d'autre  souve- 
rain que  la  volonté  de  la  majorité,  et  où  par  conséquent  chacun, 
puisque  rien  ne  s'y  oppose,  doit  jouir  de  la  plus  grande  somme 
de  liberté  et  d'initiative  'possible,  on  conçoit  sans  peine  que, 
pour  toutes  ces  causes,  les  institutions  et  les  lois  d'une  contrée 
en  république  doivent  revêlir  un  caractère  parliculier  et  qu'il  en 
sera  nécessairement  de  même  de  son  organisation.  Comme,  au 
lieu  de  consacrer  l'oppression  et  de  la  consolider,  ces  lois,  ces 
institutions  et  cette  organisation  ne  peuvent  être  que  les  organes 
naturels  de  la  vie  nationale,  il  va  de  soi  que  les  principes  qui 
leur  devront  servir  de  fondement  seront  la  justice,  la  liberté  et 
Tégalité.  Yicnt-il  par  hasard  à  s'y  rencontrer  quelque  restriction 
analogue  à  celles  qu'une  monarchie  édicté  pour  se  défendre  ? 
rationnellement  elle  ne  peut  et  ne  saurait  avoir  pour  objet  que 
d'empêcher  telle  ou  telle  fraction  de  citoyens  de  s'imposer  au 
reste  et  d'usurper  sur  les  droits  de  la  majorité. 

Voilà  ce  qui  apparaît  au  premier  coup  d'oeil,  et  il  ne  nous 
semble  pas  qu'une  opinion  contraire  puisse  s'élever  à  ce  sujet. 

Eh  bien!  pour  en  revenir  à  ce  que  nous  disions  tout  à 
l'heure,  si  Ton  envisage  la  République  de  1870  par  rapport  aux 
deux  premières,  la  remarque  que  l'on  fait  sur-lo-cluimp,  c'est 
qu'autant  celles-ci  ont  été  réformatrices,  c'est-à-dire  autant  elles 
ont  eu  h  cœur  de  remplacer  par  des  lois  et  des  institutions  en 
accord  avec  leur  principe  les  institutions  et  les  lois  de  la  mo- 
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Dl^•llie  à  laquelle  elles  venaient  de  succéder,  autant  la  Rcpu- 
bJique  du  4  septembre  paraît  s'en  être  peu  souciée. 

Qu'on  parcoure  à  ce  propos  les  annules  parlementaires. 

La  première  République  a  beau  se  débattre  au  milieu  de  la 
guerre  civile  et  de  la  guerre  étrangère,  elle  n'en  déploie  pas 
moios  une  activité  infatigable  pour  remanier  les  lois  et  les  insti- 
tltutions  antérieures,  et  pour  les  rendre  conformes  h  la  nouvelle 
doctiîno  de  la  souveraineté  du  peuple.  Observation  identique,  si 
l'oo  suit  les  actes  du  Gouvernement  provisoire  de  1848.  Il  louche 
lloDt.  Ses  décrets  sont  de  larges  fusains  oh  toutes  les  questions 
je  principe  sont  indiquées.  Pas  une  institution,  pas  une  orga- 
ointion  du  gouvernement  qu'il  vient  de  renverser,  qu'il  laisse 
tDt«rte.  Ne  serait-ce  que  d'un  seul  mot  ou  d'un  seul  article,  il 
lf«  marque  pour  une  refonte  complète  dans  le  sens  démocra- 
tique et  républicain. 

Certes,  on  peut  blâmer  la  précipitation  que  ces,  deux  Répu- 
bliques ont  mise  dans  leur  œuvre.  Il  y  aurait  même  de  graves 
misons  pour  leur  reprocher  de  s'être  plutôt  laissé  guider  par  la 
rigueur  de  la  dialectique  et  des  principes  que  par  les  besoins 
el  l'état  intellei.tuel  et  moral  de  leur  temps.  Sur  ce  point, 

18  serions  les  premiers  à  convenir  qu'on  aurait  beaucoup  à 
dire.  Mais  ce  qu'il  importe  de  ne  pas  perdre  de  vue,  et  ce  sur 
quoi  nous  appelons  spécialement  ratlcnlion,  c'est  qu'à  ces  deux 
époques  tous  ceux  qui  ont  été  à  la  Icio  du  mouvement  répu- 
blicain n'ont  jamais  voulu  ni  compris  la  République  aulrcment 
la'avec  tout  un  système  logique  de  lois  et  d'iusLitulions  desli- 
laire  une  vivante  réalité. 

Or,  c'est  en  vain  qu'on  chercherait  quelque  chose  de  sem- 
lilable  chez  les  promoteurs  de  la  troisième  République. 

El  cependant  les  lois  et  les  organisations  administratives 
jugées  incompatibles,  en  1848,  avec  un  gouvernement  sincère- 
ment républicain,  avaient  encore  été  exagérées  dans  le  sens  auto- 
ritaire et  monarchique  par  le  second  Empire.  Dans  la  pratique, 
il  leur  avait  imprimé  un  caractère  excessif  qu'elles  n'avaient 
jamais  eu.  L'arsenal  déjà  si  fourni  de  nosjoîs  s'était  encore  aug- 
menté d'une  foule  de  dispositions  législatives  auxquelles,  dans 
lears  plus  mauvais  jours  de  réaction,  la  Restauration  et  le  gou- 
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vcrnoment  de  Juillet  n'avaient  jamais  osé  songer,  î!  aurait  dès 
lors  semblé  logique  qu'au  lendemain  du  i  septembre,  ou  du 
moins  dès  le  premier  moment  favorable,  c'est-à-dire  au  plus 
tard  après  1879,  on  se  précipitât  aux  réformes  avec  cent  fois 
plus  d'emportement  qu'en  1848  et  en  1792. 

On  sait,  au  contraire^  ce  qui  a  eu  lieu.  Les  républicuins  du 
4  septembre,  —  nous  désignerons  ainsi  ceux  qui  ont  eu  la  direction 
effective  du  parti  républicain  depuis  1870,  — se  sont  purement  et 
simplement  glissés  dans  les  drapa  du  second  Empire.  Rien,  dans 
leurs  actes,  n'a  jamais  laissé  soupçonner  qu'ils  se  crussent  d'autre 
mission  que  celle  d'expédier  les  affaires  à  la  place  des  ministres 
de  l'Empereur,  et  de  mettre  des  répiihlicains  ou  des  solliciteurs 
soi-disant  tels  dans  les  fonctions  précédemment  occupées  par  des 
bonapartistes.  Pour  eux,  en  f  fTel,  dès  l'instant  où  l'Empire  était 
chassée  que  tous  les  postes  étaient  aux  mains  de  gens  professant 
des  opinions  républicaines  et  qu'on  avait  substitué  sur  les  mu- 
railles aux  mots  :  Empire  françaisy  ceux  de  :  République  fran- 
çaise, éfjaiité,  iibertéf  fratertrifé,  la  République  était  faite  et  défi- 
nitivement fondée.  II  n'y  avait  rien  de  plus  k  changer.  Tout  le 
reste  pouvait  être  conservé.  Ou  n'avait  qu'à  laisser  lonruer  les 
sphères  célestes. 

Nous  ignorons  quelle  impression  peut  produire  sur  l'esprit 
de  nos  lecteurs  celle  divergence  entre  les  républicains  du  4  sep- 
tembre et  ceux  de  1792  et  do  1848.  (Juanl  à  nous,  nous  lavons 
toujours  regardée  comme  d'une  importance  capitale,  et(^'a  tou- 
jours été  un  objet  d'élonnemenl  pour  nous  qu'on  ne  l'ait  pas 
mise  plus  souvent  en  relief.  C'est  qu'elle  se  ramène  à  une  diffé- 
rence de  doctrine  des  plus  essentielles. 

Tandis  en  effet  que,  pour  les  républicains  de  1792  et  de  1848, 
chaque  forme  de  gouvernement  exige  des  lois  et  des  institutions 
qui  lui  soient  propres,  cl  que  les  institutions  et  les  lois  d'une 
monarchie  ne  sauraient  convenir  à  une  république,  pour  les 
autres,  institutions  cl  luis  sont  des  choses  absolument  indépen- 
dantes de  tout  principe  comme  de  toute  forme  de  gouverne- 
ment; —  et  indépendantes,  qu'on  le  remarque  bien,  au  point  que 
la  démocratie  la  plus  avancée  pourrail  du  jour  au  lendemain 
succéder  à  la  monarcliic  la  plus  absolue,  sans  qu'il  leur  semblât 
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isaire  de  faire  subir  à  In  législation  et  aux  organisations 
Id^écs  par  cette  dernière  des  transformations  correspondantes, 
it  rice  versd. 

En  parlant  ici  de  démocratie  la  plus  avancée  rempla(;anl  la 

narchie  la  plus  absolue,  qu'on  ne  nous  accuse  pas  de  forcer 
tes  intentions  des  républicains  du  t  septembre.  C'est  un  fait 
connu  de  tout  le  monde,  que  les  inslilulions,  les  lois  et  le 
système  administratif  régissant  actuellement  la  France,  et  pour 

uels  les  républicains  du  -4  septembre  affichent  en  toute 
eîrconstance  le  respect  et  les  sentiments  d'admiration  les  plus 
vife,  nous  viennent  presque  en  totalité  du  premier  Empire. 
Nous  en  sommes  donc  redevables  à  un  gouverticmenl  dont  le 
despotisme  n'a  jamais  été  mis  en  doute,  à  un  gouvernomenl 
qui  ne  s'est  jamais  donné  pour  but  de  pousser  à  l'avènement 
de  la  République  ou  de  favoriser  tes  instincts  do  liberté  et  d'éga- 
lité des  masses  profondes  du  pays.  Or,  du  moment  où  l'on  ne 
reconnaît  pas  qu'un  pareil  état  de  choses  doive  être  radicalement 
changé  sous  une  république  démocratique,  à  suffrage  univer- 
sel, c'est  qu'on  regarde  évidemment  les  institutions  et  les  lois 
d^nn  pays  comme  absolument  hors  de  cause  sous  toutes  les 
formes  de  gouvernement. 

Nous  nous  contentons  de  noter  cette  divergence  sur  le  prin- 
cipe de  lois  cl  d'institutions  plus  ou  moins  spéciale*  à  la  Répu- 
blique, sans  nous  occuper  de  savoir  quels  sont  ceux,  des  répu- 
blicains de  1792  et  de  1848  ou  des  républicains  do  1870,  qui 
peuvent  avoir  raison  à  ce  âujet.  On  nous  permettra  cependant,  en 
manière  de  parenthèse,  de  partir  de  l'attachement  avoué  de  ces 
derniers  pour  le  bagage  administratif  et  politique  de  ri^'mpire, 
pour  conclure  que  si,  depuis  le  4  septembre,  ils  n'ont  rien  fait 
dans  le  sens  des  revendications  du  parti  républicain,  cela  tient 
p«at  èlre  beaucoup  moins  de  ce  que  les  circonstances  ne  s'y 
sont  pas  prêtées  qu'a  ce  qu'au  fond  de  FAme  ils  y  étaient  hos- 
tiles. Qui  sait  mémo  si  Ton  ne  serait  pas  en  droit  de  supposer 
que,  dans  le  secret  de  leurcteur,  ils  ont  accueilli  avec  une  vraie 
Joie  les  événements  comme  le  24  mai  et  le  1(5  mai,  qui  leur 
fonmissaient  des  raisons  de  remettre  à  plus  tard  les  réformes 
qu'ils  avaient  promis  d'exécuter. 
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Cependant,  si  nous  n'élovous  pas  de  débat  sur  la  divergence 
que  nous  venons  de  signaler,  on  n'en  doit  pus  moins  faire  la 
remarque  que  Topinion  qu'une  république  peut  s'acconuiioder 
d'une  organisation,  d'institutions  et  de  lois  monarchiques^  im- 
plique nécessairement  chez  tous  les  hommes  qui  la  partagent 
nno  conception  de  la  Itépublique  diamétralement  opposée  à  celle 
de  nos  traditions  républicaines. 

Les  initiateurs  de  la  République  du  4  septembre  constituc- 
raieut-ifs  de  ce  chef  une  nouvelle  écolo,  comme  plusieurs  d'entre 
eux  l'ont  affirmé?  L'examen  do  cette  prélcnlion  nepouvaul  offrir 
qu'un  intérêt  tout  académique,  on  nous  pardonnera  do  ne  pas 
nous  y  arrAlcr,  On  nous  accordera  toutefois  sans  peine  qu'il  y  a 
une  utilité  réellement  pratique  pour  la  question  qui  nous  occupe, 
à  nous  bien  définir  en  quoi  leur  conception  particulière  de  la 
République  peut  consister. 
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Kn  France,  nous  avons  tellement  l'habitude  de  voir  la  Répu- 
blique à  travers  les  sentiments  (ju'inspirent  ses  principes  élevés 
et  de  la  juger  sur  Tidéal  social  qu'on  en  espère,  qu'on  cause- 
rait h  beaucoup  de  gens  de  douloureux  froissements  intimes  en 
la  mettant  en  parallèle  devant  eux  avec  le  régime  dont  les 
annales  comptent  le  3  décembre,  la  guerre  de  1H70  et  la  capitu- 
lation de  Sedan.  Et  cependant,  si  Ton  a  la  force  de  surmonter 
ses  sympathies  et  ses  répugnances,  et  si  avec  l'impartialité  et  le 
détachement  qu'y  mettrait  un  étranger,  on  s'avise  de  relever 
les  similitudes  que  la  République  de  l'école  du  -i  septembre  peut 
présenter  avec  TEmpire  des  deux  ou  trois  dernières  années, 
on  reste  presque  stupéfait  des  rapports  qui  existent  entre  eux. 
Quant  aux  dissemblances  que  l'on  constate,  elles  sont  tellement 
illusoires,  étant  donné  ec  que  le  pays  attend  de  la  République 
cl  les  eiïorts  qu'il  a  toujours  faits  pour  changer  do  régime, 
qu'elles  méritent  à  peine  de  compter. 

Il  n'y  a  pas  beaucoup  à  faire  pour  s'en  convaincre. 

Que  se  passait-il  du  temps  de  l'Empire? 
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Sous  la  Conslitulion  de  1852,  les  pouvoirs  du  chef  de  l'Élat 
ni»  pouvaient  avoir  pour  titulaire  qu'un  meniLre  do  la  famille 
Bonaparte;  ils  étaient  à  vie  et  so  Iransmellaientpar  vole  d'héré- 
dilc.  L'Empereur  gouvernait  avec  le  contrôle  de  deux  Chambres  : 
le  Corps  législatif,  élu  au  suffrage  universel,  et  le  Sénat,  dont 
les  membres  étaient  tous  inamovibles  et  désignés  par  lui. 

Si  l'on  prend  maintenant  la  République  actuelle,  avec  elle 
noas  avons  bien  également  deux  Chambres  :  la  Chambre  des  dé- 
putés, nommée  comme  l'ancien  Corps  législatif  par  le  suffrage 
universel,  et  le  Sénat.  Mais,  à  partir  de  In,  commencent  les 
différences. 

Par  exemple,  les  trois  quarts  des  sénateurs  sont  élus  pour 
neuf  années,  au  sulTrage  universel  mi-partie  à  deux  degrés, 
avec  les  députés,  les  conseillers  généraux  et  les  conseillers 
d'arrondissement,  et  mi-partie  à  trois  degrés  avec  les  délégués 
des  conseils  mnnicipaux.  Quant  au  dernier  quart,  il  est  inamo- 
vible^  et  recruté  par  le  Sénat  lui-même.  D'autre  part,  en  ce  qui 
conccn'ne  la  dignité  du  chef  do  l'Ktal,  nos  Lois  constiluLionncllcs 
n'exigent  plus,  comme  la  Constitution  do  1852,  que  pour  en 
être  revêtu  il  faille  appartenir  à  une  famille  privilégiée.  On 
peut  aujourd'hui  le  prendre  indistinctement  dans  n'importe 
quelle  famille  du  pays.  Ses  fonctions  en  outre  ne  sont  ni  via- 
res   ni  héréditaires,  elles  sont  électives   et  temporaires,  et 

rcnl  sept  ans.  Enlin,  pour  ce  qui  a  trait  aux  atlribu lions  con- 
lidérables  dévolues  au  chef  de  TElal  par  la  Constitution  de  '18o2, 
le  Président  de  la  République,  puisque  tel  est  actuellement  son 
litre,  ne  les  possède  plus,  on  les  lui  a  enlevées  pour  les  répartir 
entre  lui.  la  Chambre  des  députés  et  le  Sénat,  et  c'est  conjoin- 
teincnt  par  eux  trois  qu'elles  doivent  être  exercées. 

Telle  est  en  quelques  lignes  l'économie  comparative  de  la 
Constitution  de  187o  et  de  la  Cousttluliou  de  1852. 

Or,  si  l'on  veut  bien  nous  permettre  de  reprendre  notre 
raisonnement,  du  moment  qu'avec  la  République  des  initiateurs 
du  4  septembre  il  n*y  a  pas  d'autres  changements  que  ceux  que 
nous  venons  d'indiquer,  c'est-à-dire  du  moment  oii  selon  eux 
les  lois,  les  institutions  et  le  système  administratif  doivent  être 
intégralement  conservés,  et  qu'en  fait  de  mesures   nouvelles 
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un  doit  se  borner  à  celles  qu'amène  le  cours  du  temps  ou  la 
transformaUon  des  inlérêLs,  mesures  par  conséquent  qu'une 
monarchie  édicterait  aussi  bien  qu'une  république.  —  ii  y  a  une 
chose  visible  :  c'est  que  la  diff(!^rence  d'une  pareille  république 
sur  le  second  Empire  consiste  uniquement  dans  une  reriaine 
u  républicanisation»  des  hauts  pouvoirs  de  Tlitat,  pouvoirs  qui, 
au  lieu  d'appartenir  presque  eu  totalité  à  un  seul^  l'Empereur, 
appartiennent  à  la  fois  au  Président  de  la  République,  au  Sénat 
et  à  la  Chambre  des  députés. 

Notre  intention,  assurément,  n'est  pas  de  médire  des  modifi- 
cations apportées  par  la  Constitution  de  187o  à  celle  de  1852. 
Nous  reconnaissons,  au  contraire,  qu'elles  sont  réelles. 

On  ne  saurait  eiïectivemenl  mettre  en  doute  que,  dans  le 
nouvel  ordre  de  choses,  chaque  électeur  peut  caresser  l'espé- 
rance d'arriver  chef  de  l'Etal,  sans  avoir  besoin  pour  cela  d'être 
apparenté  à  la  famille  de  Napoléon  1"  et  de  rentrer  dans  les 
conditions  légnles  d'hérédité.  Puisque  la  nomination  des  mem- 
bres du  Sénat  n'est  plus  à  la  discrétion  d'un  empereur,  il  est 
non  moins  certain  que  chaque  électeur  a  le  droit  d'aspirer  à  un 
sièg'o  sénatorial;  il  n'a  quii  trouver  un  collège  qui  veuille 
l'élire.  Il  est  évident,  en  troisième  lieu,  qu'avec  notre  répu- 
blique, un  sénateur  ou  un  député  de  quelque  intrigue  pourra 
beam-ijup  mieux  que  sous  une  monarchie  obtenir  un  portefeuille  ; 
car  la  volonté  d'un  hommo  a  plus  de  constance  que  celle  d'une 
assemblée,  et  un  monarque  est  astreint,  ne  serait-ce  qu'en  consi- 
dération des  autres  cours,  à  une  réserve  beaucoup  plus  grande, 
ot  dans  ses  choix  et  dans  ses  changements  de  ministres. 

On  ferait  donc  preuve  d'une  extrême  mauvaise  foi  en  préten- 
dant que  ce  ne  sont  pas  là  des  avantages  d'une  certaine  espèce. 
Seulement,  il  y  a  un  point  dont  on  est  forcé  de  convenir  :  c'est  que 
ces  avantages  sont  tout  ce  qu'il  y  a  do  plus  problématique  pour 
la  presque  universalité  do  nos  di.v  millions  et  demi  d'électeurs, 
qui  n'auront  jamais  à  ambitionner  la  place  de  sénateur,  de  pré- 
sident de  la  république  ou  de  ministre. 

Eh  bien,  si  l'on  se  place  précisément  au  point  de  vue  de  ces 
dix  millions  et  demi  d'électeurs  pour  établir  une  comparaison 
entre  la  République  de  l'écoic  de  1870  et  le  secoud  Empire, 
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compter  ces  améliorations  h  Taclif  des  républicains  du  i  sep- 
tembre. Tout  le  monde  sait  au  contraire  que  c'est  à  leur  corps 
défendant  et  contre  toutes  leurs  doctrines  que  le  pays  en  a  été 
gratifié,  La  loi  do  iB71  sur  les  conseils  généraux,  on  s'en  Sou- 
vient, n'a  rencontré  d'adversaires  acharnés  que  dans  leurs  rangs. 
Pour  celle  des  maires  et  adjoints,  il  ne  se  passe  pas  de  semaine 
où^  sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre,  ils  ne  reprochent  à  ron- 
cien  ministère  Freycinct  d'avoir  accordé  à  toute  la  France  le 
droit  d'éliru  ses  municipalités.  Observation  identique  au  sujet 
de  ces  satisfactions  de  détail,  beaucoup  plus  sensibles  qu'on  ae 
croit,  que  grâce  aux  démarches  de  leurs  représentants  dans 
les  ministères,  les  collèges  électoraux  obtiennent  tous  les  jours. 
Ou  n'a  qu'à  se  rappeler  la  mémorable  circulaire  du  ministère  du 
14  novembre  enjoignant  aux  agents  do  Tordre  administratif  de 
ne  plus  tenir  aucun  compte  do  Tinlervention  des  «énateurs  et 
des  députés. 

Si  à  ces  divers  égards  les  républicains  du  4  septembre  ne 
se  sont  pas  écartés  des  traditions  du  second  Empire,  il  ne  fau- 
drait pas  davantage  qu'eu  vue  d'établir  une  démarcation  entre 
le  régime  de  Napoléon  III  cl  leur  république,  on  fît  bénéficier 
celle-ci  de  l'idée  communément  attachée  à  tout  gouvernement 
républicain  :  à  savoir  que  n'ayant  pas  d'intérêt  dynastique  à 
favoriser,  un  gouvernement  républicain  se  prête  beaucoup  mieux 
qu'une  mouarcbie  à  l'administration  équitable  et  sévère  des  in- 
térêts générau.x  du  pays.  II  est  d'une  évidente  clarté  que  ce 
n'est  guère  qu'avec  une  république  qu'une  pareille  adminis- 
tration est  possible.  Cependant ,  pour  qu'il  en  soit  ainsi , 
certaines  conditions  absolument  indispensables  doivent  être 
remplies.  Par  exemple,  il  est  nécessaire  avant  tout  que,  dans 
cette  République,  les  ambitions  qu'aucun  mérite  ne  justifie 
soient  dans  Timpossibililé  d'arriver  à  leurs  fins  et  que  les  in- 
trigues n'y  aient  aucune  prise  ;  il  faut  en  outre  qu'on  y  recherche 
les  capacités  et  que  les  portefeuilles  soient  toujours  aux  mains 
d'hommes  compétents  ou  de  spécialistes  rompus  aux  affaires;  en. 
un  mot,  il  faut  que  les  sentiments  altruistes,  qu'un  état  républi- 
cain implique  et  sur  lesquels  il  doit  en  principe  reposer,  no  soient 
jamais  rejetés  au  second  rang.  Or,  sans  avoir  l'intention  de  nous 
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dans  une  critique  de  déUil,  il  nous  semble  qu'on  a  assez 
suïi  Kepublique  des  républicains  de  1870  à  l'œuvre,  pour  savoir 
^'avet*  elle  ces  conditions  n'ont  été  que  bien  rarement  rem- 
>  plies.  Rien  d'étonnant  donc  si  leurs  pratiques  administratives 
b'obI  pas  varié  sur  celles  du  second  Empire,  et  si  en  fait  d'admi- 
oistnition  ils  ne  sont  pas  sortis  un  seul  instant  du  régime  de 
iendetlemenl  et  des  emprunts. 

(Juanl  à  l'inconvénient  particulier  des  intérêts  dynastiques 
dont   il   semblerait  de  piano  que   tout  gouvernement  a.  forme 
r^ublicaine  doive  être  préservé,  —  sans  parler  du  favoritisme 
ueldu  népotisme,  —  il  ne  serait  pas  difficile  de  faire  voir  qu'avec 
QVcole  du  4  septembre  la  même  chose  n'a  jamais  cessé  d'exister 
sous  un  autre  nom.  Toutes  les  fois,  en  eilol,  que  ses  hommes 
roi  eu  le  pouvoir,  ils  ne  se  sont  jamais  fait  le  moindre  scrupule 
le  gouverner  exclusivement  dans  le  sens  des  idées  et  des  inté- 
'rèls  de  leurs  amis  ou  de  leurs  plus  proches  coreligionnaires  poli- 
tiques. 

En  résumé,  lorsqu'on  examine  la  République  de  l'école  da 
septembre  par  rapport  à  Timmonse  classe  des  anciens  gou- 
remés  du  second  Empire,  force  est  de  reconnaître  qu'avec  elle 
sont,  il  très  peu  de  chose  près,  dans  la  même  situation 
^ils  étaient  avant  1869,  et,  qu'on  le  veuille  ou  non,  <Jn  est 
[obligé  de  convenir  qu'au  total  et  pour  ronsomble  du  pays,  cette 
niblique  n'a  de  républicain  que  le  nom.  Plus  on  va  au  fond 
choses  et  plus  on  l'étudié  aussi  bien  dans  ses  principes  que 
[dans  son  fonctionnement,  plus  on  est  amené  à  constater  qu'elle 
[a'eat  qu'une  monarchie  ou  un  empire,  seulement  une  monar- 
chie sans  monarque  ou  un  empire  sans  empereur.  Etat  de 
hybride  par  conséquent,  ayant  tous  les  désavantages 
lonarchie  sans  en  avoir  la  fixité,  et  tous  les  désagré- 
IDMls  de  l'ordre  républicain  sans  aucun  des  bienfaits  qu'assure 
la  République. 

9  ^uand  on  est  bien  pénétré  de  tous  les  points  de  contact  que 
la  République  de  l'école  du  4  septembre  possède  avec  l'Empire, 
U  y  a  une  chose  qu'on  a  réellement  les  plus  grandes  peines  à 
t*espUquer  :  c'est  la  haine  implacable  dont  les  républicains 
do  lëlOonl  toujours  poursuivi  M.  Emile  OUivier.  Nous  laissons 
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de  côté,  bien  t^ntendii,  la  néfaste  pt-rsoniialilé  de  l'auteur  de  la 
guerre  allemande  ;  mais  entre  la  République  dont  ils  avaient  le 
concept,  et  l'Empire  libéral  que  Paufien  membre  des  Cinq  pré- 
tendait avoir  mission  d'organiser,  il  n'existe  pas  une  distance 
telle  qu'il  put  y  avoir  trahison  vraiment  qualifiée  à  passer  de 
l'une  à  l'autre.  Nous  irons  même  plus  loin  en  disanl  que  sans 
la  guerre,  au  cas  par  conséquent  où  l'Empire  libéral  aurait 
duré,  notre  conviction  est  que  la  plupart  d'entre  eux  auraient 
très  probablement  fini  par  suivre  l'exemple  de  M.  Emile  Ollivier, 
et  qu'ils  auraient  également  "  cru  de  leur  devoir  et  de  leur 
patriotisme  de  faire  acte  d'adhésion  ». 

Du  moment  où,  en  elîel,  à  l'égard  dos  dix  millions  et  demi 
d'électeurs,  le  gouverncmeul  devait  à  leurs  yeux  être  le  même 
sous  la  République  que  sous  l'Empire,  de  pareils  républicains 
ne  pouvaient  avoir  qu'un  sacrifice  personnel  à  faire  pour  se 
rallier  à  Napolton  III,  et  en  le  faisant,  ils  dormaient  un  grand 
témoignage  d'abnégation  et  de  désintéressement.  Ce  sacrifice 
consistait  à  renoncer  à  l'espéraace  qu'ils  avaient,  avec  la  Répu- 
blique, de  parvenir  au  pouvoir  souverain.  Puisque  dans  l'orga- 
nisation impériale  la  place  du  chef  de  rÉlat  appartenait  de  droit 
à  l'empereur,  la  possibilité  d'arriver  au  premier  rang  leur  était 
refusée  et  ils  no  pouvaient  plus  désormais  que  gouverner  en 
seeond. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  présent  que  la  conception  que  les  auto- 
ritaires se  font  de  la  République  est  bien  établie,  et  que  cette 
conception  se  borne  à  une  simple  «  républicanisalion  »  dos  hauts 
pouvoirs  de  r  Etal,  tout  dans  leurs  actes  est  logique,  et  il  n'y  arien 
dans  leur  conduite,  contre  laquelle  on  s'élève  depuis  treize  an- 
nées, qui  cesse  uu  seul  instant  d'être  naturel.  Qu'ils  aient  le 
désir  de  mieux  gouverner  que  leurs  devanciers,  monarchiques 
ou  non,  à  cela  rien  do  surprenant  :  c'est  une  ambition  louable 
qu'on  a  toujours  rencontrée,  même  chez  les  plus  mauvais  minis- 
tres de  n'importe  quelle  monarchie.  Mais  ce  dont  il  n'y  a  plus 
lieu  de  s'étonner,  c'est  que  la  pensée  ne  leur  vienne  Jamais 
d'accomplir  sérieusement  les  réformes  demandées  par  le  pays. 
Ce  serait  seulement  dans  la  supposition  où  ils  tenteraient  quel- 
que chose  en  ce  sens,  qu'on  aurait  le  droit  de  montrer  de  la 
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risc,  car  il  est  manifeste  qu'alors  ils  iraient  absolument  à 

mtre  de  leurs  idées. 

Dans  de  pareilles  conditions,  on  doit  donc  trouver  rationnel 

^'en  montant  au  pouvoir,  ils  croient  que   la  majeure  partie 

leur  besogne   doive   se  réduire  à  remplacer  les  foncLion- 

s  hostiles  par  d'autres  fonctionnaires  sur  le  zèle  desquels 

paiss«>nt  compter. 

Et  en  clTet,  des  qu'ils  sont  k  la  tête  des  affaires  et  qu'à  tous  les 

àêçtés  do  la  hiérarchie  administrative    il    y  a  des  employés 

acqais  à  l'ordre  nouveau,  ils  sont   Lcllemenl  convaincus  que 

U  République  est  complètement  fondée  et  que  les  républicains 

«ni  tout  ce  qu'ils  pouvaient  désirer,  qu'on  no  remarque  plus  en 

qu'un  seul  souci  :  rallier  les  monarchistes.  Leur  sentiment 

1  si   bien  qu'un  monarchiste  peut    accepter  sans   palinodie 

UT  République,   qu'ils   uhésitent  pas   à  faire    des    avances, 

^noces  qui  autrement  seraient  de  leur  part  de  véritables  lenta- 

de  corruption.  Et  les  monarchistes  auxquels  ils  s'adressent, 

iJft  Teulent  décliner  leurs  offres,  invoquent-ils  leurs  doctrines 

ilitiqaes?  Nullement,  attendu  qu'ils  sentent  très  bien  qu'ils  pour- 

enL,  sans  dommage  moral  aucun,  s'accommoder  d'une  répu- 

ne  semblable.  Les  raisons  qu'ils  dounenl  sont  simplement 

niées  à  leurs  convenances  personnelles  ou  aux  apparences 

fidélité  qu'ils  se  croient  encore  tenus  de  garder  pour  leur  sou- 

D  déchu. 
li  est  clair  que,  pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  il  ne 
'agit,  avec  une  République  pareille,  que  d'une  forme  déguisée 
monarchie. 

il  est  non  moins  clair  que  le  pays  ne  saurait  se  conten- 
e  pareille  République,  cl  il   n'y  a  pas  à  trouver  singu- 
»'il  continue  vis-à-vis  d'elle  la  même  opposition  qu'il  diri- 
geait contre  la  monarchie. 
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n  est  rare  que,  dans  le  mouvement  ordinaire  de  la  vie  poli- 
ilique,  les  idées  et  les  doctrines  vécues  se  rencontrent  avec  leur 
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caractère  absolu  ;  c'est  pourquoi  il  est  si  peu  commode  de  les 
saisir  du  premier  coup.  Elles  sont  accompagnées  le  plus  souvent 
de  complexités  nombreuses  et  d'un  certain  mélange  d'antinomies 
et  de  contradictions,  sorte  d'oxydation  morale  rendue  inévi- 
table par  Je  milieu  ambiant.  Quelque  puissant  que  soit  un 
parti,  il  est  généralement  astreint  à  de  certains  ménagements 
vis-à-vis  do  l'opinion,  et  à  des  oscillations  en  sens  divers.  S'il 
n'atténuait  pas  journellemenl  par  des  précautions  do  tous 
genres  ce  que  ses  théories  ou  le  but  qu'il  poursuit  ont  de  trop 
cru,  on  peut  être  certain  qu'il  ne  se  maintiendrait  pas  deux 
mois  au  pouvoir.  Son  inllexibilîté  exciterait  le  mécoiileutenient. 
Tout  le  monde  s'élèverait  bientôt  contre  lui  et  il  aurait  à  peine 
pour  se  soutenir  quelques  rares  partisans;  tandis  au  contraire 
qu'en  s'eUûrçanl  de  «  se  rendre  possible  m,  et  en  adoucissant  les 
couleurs  trop  vives  de  son  drapeau,  il  arrive  fréquemment  k 
obtonii'  le  concours  de  gens  qui,  bien  renseignés,  seraient  au 
nombre  de  ses  adversaires  les  plus  acharnés. 

Quoi  qu'il  en  soit,  par  l'exemple  que  nous  venons  de  donner 
avec  les  autoritaires,  on  voit  quel  précieux  secours  peut  olTrir 
une  méthode  analytique  serrée  pour  réduire  à  leur  principe  des 
doctrines  et  des  idées  politiques,  c'est-à-dire  pour  les  dégager 
du  vêtement  de  commande  dont  elles  ont  été  plus  ou  moins  à 
dessein  enveloppées  et  qui  empêche  de  les  voir  tout  de  suite 
dans  leur  vérité. 

Il  ne  faudrait  pas  cependant  que,  sur  la  rudesse  ou  l'inattendu 
des  résultats  auxquels  nous  avons  été  conduit,  on  nous  soup- 
çonnât du  moindre  parti  pri«  contre  les  autoritaires.  Nous  sommes 
aussi  peu  responsables  du  caractère  de  ces  résultats  qu'un  chi- 
miste chargé  de  savoir  ce  qu'une  substance  renferme,  le  serait  de 
la  nature  des  corps  que  l'analyse  chimique  lui  aurait  permis  d'y 
découvrir.  La  meilleure  preuve  que  la  question  de  personnes 
est  absolument  étrangère  à  nos  préoccupations,  c'est  que,  dans 
tout  le  cours  de  ce  travail,  qui  touche  pourtant  à  raclualité  la 
plus  brûlante,  nous  n'avons  pas  eu  trois  noms  à  citer. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit  en  commençant,  nous  n'avons  en 
vue,  dans  cette  étude,  qu'un  essai  philosophique  sur  la  situation 
présente  ;  et  si  quelque  désir  secret  nous  mène,  ce  serait  de  jeter 
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on  peu  de  lumière  dans  la  confusion  actuelle  des  rangs  cl  des 
ïs  ;  car  c'est  à  celle  confusion  qu'on  doit  allribuer,  selon 
is,  rinaction  où  l'on  est  resté  pour  les  réformes,  el  par  con- 
séquent les  divisions  et  le  malaise  qu'il  faut  à  tout  prix  faire 
eMs«r. 

Si  pourtant  quelques  autoritaires  étaient  assez  susceptibles 
pour  se  croire  atteints  par  nos  déductions,  ils  auraient  tort  de 
«'en  fâcher,  vu  qu'elles  leur  sont  beaucoup  plus  utiles  que  nui- 
nblea. 

Un  homme  politique  a  toujours  le  plus  grand  intérêt  à  être 
Itgneusement  éclairé  sur  ses  raobitcs  intimes  et  sur  la  portée 
lie  do  ses  principes,  surtout  lorsqu'il  leur  obéit  plutôt  d'ins- 
tinct el  par  enlraînement  qu'en  parfaite  connaissance  du  cause. 
(Test  le  moyen  pour  lui  de  bien  savoir  où  il  va,  et  d'éviter  par 
saîto  des  erreurs  de  conduite  dont  il  aurait  plus  lard  à  se  repon- 
lir.  L'homme,  au  reste,  n'est  lui  et  n'a  réellement  chance  d'ac- 
complir la  mission  qui  lui  est  départie,  qu'à  la  condition  d'évoluer 
dans  la  logique  de  sa  nature  el  de  rester  autant  que  possible 
dans  les  tendances  de  son  tempérament. 

Or,  parmi  tous  nos  hommes  politiques,  il  n'eu  existe  pas  à 
notre  avis  qui  s'ignorent  et  qui  s'illusiunnent  autant  sur  leur 
prapre  compte  que  les  autoritaires,  et  il  n'y  en  a  pas  dont  la  con- 
dnite  soit  plus  contraire  à  ce  qu'elle  devrait  être,  que  la  leur. 
Ao$si,  lorsque  nous  cherchons  à  montrer  le  fond  de  leurs  idées, 
leurs  sentiments  et  do  leurs  actes,  devraient-ils  nous  en  être 
plus  reconnaissants.  Nous  leur  permettons  ainsi  de  se  voir 
comme  en  un  cristal,  ce  qui  ne  leur  est  probablement  arrivé 
que  dans  de  fugitives  intuitions.  Et  si  tant  est  qu'ils  dussent 
avoir  de  la  mauvaise  humeur,  elle  ne  pourrait  provenir  que  du 
mécontentement  chez  eux  de  n'avoir  pas  été  avertis  plus  tôt.  Car, 
avertis  à  temps,  il  est  certain  qu'ils  ne  se  seraient  jamais  em- 
barqués dans  les  idées  républicaines  où,  s'ils  se  fussent  vraiment 
connus,  ils  n'auraient  jamais  eu  la  regrettable  inspiration  d'en- 
Ircr. 

Qnand  on  sait  ce  que  sont  les  vrais  républicains  et  ce  que 
doit  être  la  République,  on  s'aperçoit,  en  eifet,  du  premier  coup 
d'cEÎl  que  les  autoritaires  ne  sont  pas  plus  des  républicains  que 
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leur  république  n'est  la  république,  et  l'on  a  le  sentiment  qu'un 
gouvernement  républicain  dirig-é  et  organisé  par  eux  ne  peut  être 
qu'une  contrefaçon  de  gouvernement  monarchique  et  la  pierre 
d'attente  d'une  monarchie. 

En  disant  que  les  autoritaires  ne  sont  pas  plus  républicains 
que  leur  république  n'est  la  République,  qu'on  nous  entende 
bien.  Loin  de  nous  la  pensée  de  dire,  avec  d'autres,  qu'ils  se  sont 
engagés  dans  le  parti  républicain  faute  d'avoir  trouvé  du  côté 
des  monarchistes  des  débouchés  en  rapport  avec  leurs  ambitions. 
Nous  ne  voulons  pas  non  plus  insinuer  qu'en  s'inféodant  à  la 
République,  c'a  été  dans  Je  dessein  délibéré  de  la  trahir  dès 
qu'ils  n'auraient  plus  rien  à  en  attendre.  Nous  sommes  per- 
suadé au  contraire  que  c'est  de  la  plus  entière  bonne  foi  qu'ils 
se  disent  et  qu'ils  se  croient  républicains.  Seulement,  en  cola 
ils  se  trompent.  Car  il  n'y  a  qu'à  les  voir  agir  et  penser  pour 
apercevoir  en  eux  tous  les  défauts  ou,  si  l'on  aime  mieux,  toutes 
les  qualités  qui  caractérisent  les  monarchistes.  C'est  pour  cette 
cause  que  la  qualification  do  «  républicains  autoritaires  )>,  sous 
laquelle  il  est  de  mode  de  les  désigner,  nous  paraîtrait  beaucoup 
moins  leur  convenir  que  celle  de  «  pseudo-républicains  »  ou  de 
«  monarchistes  inconscients  ». 

Nous  n'appuierons  pas  sur  ce  côté  tout  personnel  de  la  ques- 
tion. Mais,  s'ils  consentaient  h  s'interroger  el  s'ils  voulaient 
un  seul  instant  scruter  leurs  actes,  nous  sommes  certain  qu'ils 
seraient  les  premiers  à  découvrir  dans  leur  conduite,  dans  leurs 
doctrines  et  dans  la  conception  qulls  ont  de  la  République, 
d'étranges  similitudes  avec  celles  qu'auraient  des  impérialistes 
sans  le  savoir  ou  des  royalistes  de  sang  se  croyant  républicains 
et  s'imaginant  avoir  une  république  à  établir  et  à  gouverner.  Ou 
nous  nous  trompons  fort,  ou  ils  seraient  eu  ce  cas  forcés  de 
s'avouer  à  eux-mêmes  qu'ils  transportent  dans  le  camp  répu- 
blicain des  mœurs,  des  pratiques  et  des  théories  qui  ne  seraient 
vraiment  à  leur  place  que  dans  une  royauté  ou  un  empire. 

En  veut-on  des  preuves? 

On  aura  le  témoignage  le  plus  éclatant  du  caractère  fonciè- 
rement monarchique  du  tempérament  des  autoritaires,  dans  ce 
fait  unique  que  le  peu  de  chose  do  républicain  qu'offre  la  repu- 
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blique  présente  est  justement  ce  qui  est  sans  cesse  menacé  par 
eux. 

Par  exemple,  il  est  passé  en  adage  que  Ja  République  doit 
èlre  un  gouvernement  de  liberté.  Une  fois  que  la  Jiberté  est 
obldnue,  qu'on  les  observe.  Par  une  force  inconsciente,  h  laquelle 
ils  ne  trouvent  rien  en  eux  pour  résister,  on  les  voit  incliner  con- 
ent  dans  le  sons  des  restrictions.  Ils  no  seraient  pas  rcte- 
ir  les  réclamations  publiques  et  n'écouteraient  que  leurs 
instincts,  qu'ils  finiraient  à  la  longue  par  réglementer  la  liberté 
au  poiDl  qu'il  n'en  resterait  plus  rien. 

On  admet  également  qu'en  république  le  ministère  doit  puiser 
Uiules  ses  inspirations  dans  tes  Chambres,  prendre  leur  avis, 
«I  qij*en  aucune  circonstance  il  ne  doit  essayer  de  s'imposer  à 
elles.  Sont-ils  au  pouvoir?  Bien  loin  de  se  subordonner  loyale- 
l  au  Parlement,  ils  ne  songent  qu'à  faire  à  leur  guise.  Ar- 
l-il  à  ce  dernier  de  ne  pas  statuer  comme  ils  le  veulent  ?  Ils 
le  font  attaquer  dans  leurs  journaux.  En  tous  cas,  ce  ne  sont  que 
ouinœuNTes  de  leur  part  pour  surprendre  ses  votes  et  l'empêcher, 
en  bien  des  cas,  de  se  prononcer  en  pleine  connaissance  de 
cause. 

Une  autre  de  leurs  doctrines,  et  celle-là  non  moins  antiré- 
publicaine que  les  précédentes,  c'est  que  l'initiative  parlemen- 
taire est  pernicieuse  et  désorganisatrice,  et  que  c'est  du  gou- 
vernement seulement  que  toute  initiative  doit  émaner.  Si  on 
les  laissait  faire,  les  Chambres  seraient  à  bref  délai  ramenées 
au  rôle  effacé  et  secondaire  qu'elles  avaient  sous  l'Empire,  et 
leurs  attributions  ne  consisteraient  bientôt  plus  qu'en  un  vain 
droit  de  contrôle. 

D'ailleurs,  en  fait  de  gouvernement,  quand  les  républi- 
oûns  en  veulent  un  qui  se  prête  aux  vues,  aux  intérêts  et  aux 
•ratîmeots  du  pays,  eux  préconisent  en  toute  occasion  un  gou- 
vemement  fort,  c'est-à-dire,  en  somme,  un  gouvernement  vis- 
à-vis  duquel  le  pays  serait  dans  un  élat  pormauent  de  sujétion 
et  dont  la  volonté  en  n'importe  quelles  circonstances  devrait 
toojoars  prévaloir. 

Tout  chez  les  autoritaires,  en  effet,  atteste  leur  tempérament 
monarchique;  tout,  depuis  la  docilité  que  la  plupart  d'entre  eux 
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ont  toujours  mise  à  se  courber  devant  la  volonlé  trop  souveni 
impérative  do  M.  Gîimbetta,  —  docilili^  en  tous  points  semblable^ 
à  celle  qu'un  bonapartiste  aurait  pour  son  empereur  ou  un 
royaliste  pour  son  roi,  —  jusqu'à  leur  aversion  publique  pour 
les  transformations  organiques  qui  foraient  disparaître  chez 
nous  les  traces  des  monarchies  passées,  aversion  absolument 
identique  à  rhostilité  qu'ont  toujours  montrée  pour  les  mêmes 
transformations  les  hommes  de  la  Restauration,  de  1830  ou  du 
gouvernement  de  Napoléon  III. 


XIV 


Cependant,  à  mesure  que  Ton  se  pénètre  de  la  conviction  que 
les  autoritaires  sont  eu  désaccord  avec  nos  traditions  répu- 
blicaines, que  leur  conception  du  gouvernement  républicain  est 
toute  monarchique  et  que,  dans  leurs  actes,  leurs  idées  et  leurs 
tendances,  ils  n'otîrent  que  de  légères  dilTérences  avec  les  mo- 
narchistes, il  se  pose  une  question  à  htquello  il  est  difficile 
d'échapper.  On  se  demande  par  quel  phénomène,  puisqu'il  en 
est  ainsi,  les  autoritaires  se  sont  toujours  crus  républicains,  et 
pourquoi  les  républicains  eux-mêmes  les  ont  toujours  comptés 
au  nombre  des  leurs?  Il  y  a  évidemment  là  quelque  chose  qui 
relève  du  moraliste,  et  qui  a  besoin  d'être  expliqué. 

Eh  bien,  si  los  autoritaires  ont  toujours  été  compris  parmi 
les  membres  du  parti  républicain,  cela  tient  à  ce  qu'ils  sont 
animés  de  ce  même  sentiment  d'opposition  invincible  qui  dis- 
tingue les  vrais  républicains  et  qui  leur  fait  repousser  à  priori 
tout  gouvernement  monarchique.  Dans  ce  sentiment  d'opposi- 
tion est  Fti nique  point  de  ressemblance  qui  existe  entre  eux. 
£t  comme  il  est  la  seule  chose  dont  on  ait  à  faire  montre 
lorsqu'il  s'agit  de  renverser  une  monarchie  ou  quelque  chose 
d'approchant,  il  en  résulte  qu'il  est  plus  que  suffisant  au  début 
pour  les  aveugler  les  uns  et  les  autres  sur  les  désaccords  essen- 
tiels qui  les  séparent  et  pour  leur  faire  croire  qu'ils  sont  unis 
en  tout. 

INéanmoins,  quand  nous  disons  que  les  autoritaires  sont  ani- 
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lés  du  même  sonliraent  J  opposition  que  Jes  vrais  républï- 
C»Ds.  nous  ne  nous  en  tenons  qu'aux  apparences.  Le  leur  est 
an  contraire  d'une  nature  spéciale  qui  devrait  empêcher,  mais 
qui,  faule  d'être  connue,  n'empôcho  pas  de  le  confondre  avec 
celai  des  républicains. 

Chez  les  républicains  proprement  dits,  en  effet,  ce  sentiment 
tsa  source  dans  une  dignité  jalouse  et  farouche,  qui  les  porte  à 
oe  vouloir  relover  que  d'eux-mêmes,  et  à  rejeter  tout  maître  et 
toute  domination  ;  et  ce  sentiment  chez  eux  se  double  en  outre 
d'un  idéal  social  dans  lequel  les  instincts  d'égalité  et  de  liberté 
ient  jamais  à  souffrir,  et  où  les  lois  les  institutions 
rleraient  jamais  d'entrave  a»  complet  développement  de 
chaque  citoyen. 

Chez  les  autoritaires,  au  contraire,  le  même  sentiment  prend 
racines  dans  une  insatiable  ambition  de  dominer  et  d'être  les 
Ures.  Ils  sont  républicains,  et  républicains  délormiaés,  tant 
qu'il  existe  un  étal  de  choses  où  d'autres  qu'eux  sont  à  !a  tète, 
et  qu^ils  se  regardent  dans  une  position  subalterne.  II  faut 
eoUodre  alors  avec  quelle  chaleur  ils  parlent  de  liberté  et  d'éba- 
hie, avec  quelle  puissance  do  conviction  et  quels  accents  do 
colère  ils  attaquent  et  critiquent  ceux  qui  sont  au-dessus.  En 
pareil  cas,  rien  ne  dépasse  les  vues  superbes  qu'ils  ont  d'une 
république  où  tous  seraient  libres,  égaux,  heureux,  où  la  supé- 
riorilé  n^aurait  de  fondement  que  dans  la  valeur  personnelle... 
Mais  Tètat  do  choses  dans  lequel  Jls  n'étaient  pas  ce  à  quoi 
plus  ou  moins  inconsciemment  ils  s'imaginaient  avoir  droit,  est- 
il  par  terre,  et  sont-ce  eux  qui  prennent  en  main  la  direction  des 
lires?  Oh!  alors,  de  suite,  comme  d'un  coup  de  baguetlCi  on 
apparaître  en  eux  des  instincts  monarchiques.  Ils  comman- 
dent avec  des  injonctions  à  la  César,  exi{j;ent  des  autres  une 
vérilabic  soumission  de  sujets,  éprouvent  une  sorte  de  folie  de 
toutes  les  prérogatives  de  l'autorité  absolue.  Ce  sont  autant  de 
petits  monarques  qui  ont  pris  la  place  du  précédent.  Qu'on  ne 
lenrparle  plus  alors  de  réformes  sauvegardant  la  liberté  et  l'éga- 
lité de  tous,  et  qui  établiraient  le  régime  immémorialement  rêvé 
des  républicains.  Ils  ne  sont  plus  accessibles  qu'à  la  conception 
monarchique  du  gouvernement.  Quant  à  leurs    engagements 
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antérieurs,  ils  n'y  attachont  pas  plus  dimportatice  que  s'ils" 
avaient  été  des  engagemtmts  sans  raison  cl  sans  portée,  sortes 
de  machines  de  guerre  que  Ton  remet  à  l'arsenal  dès  que  la 
victoire  est  gagnée. 

En  prenant  les  choses  de  haut,  les  républicains  de  l'école  du 
4  septembre  devraionl  donc  représenter  pour  le  sociologue  un 
cas  pathologique  des  plus  curieux.  Tant  que  quelqu'un  est 
au-dessus  d'eux  ou  qu'ils  ne  tiennent  pas  le  pouvoir,  ils  sont 
comme  frappés  d'une  véritable  déviation  d'esprit,  leur  conduite 
est  aberrée  et  on  les  voit  atteints  d'une  espèce  d'éréthisme  poli- 
tique, —  toutes  afTections  doritilsguérissent  comme  par  miracle 
à  l'heure  même  où  ils  prennent  en  main  le  gouvernail  de  l'Etat. 
A  ce  moment-là  seulement,  ils  rentrent  dans  la  vérité  de  leur 
nature  et  recouvrent  la  plénitude  de  leur  santé.  Aussi  peut-on 
dire  que  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  les  maîtres,  leurs  idées  et  leurs 
actions  gardent  un  caractère  quasi  morbide,  dont  le  philosophe 
est  d'autant  plus  obligé  de  tenir  complo,qu'il  y  aurait  un  manque 
incontestable  d'équité  à  les  rendre  absolument  responsables  de 
tout  ce  qu'ils  ont  pu  dire,  faire  ou  promettre  avant  d'appro- 
cher du  gouvernement. 

A  cet  égard,  ils  méritent  au  contraire  d'être  traités  avec  une 
extrême  indulgence. 

Qu'on  ne  s'y  méprenne  point,  en  eiïet.  Quand,  à  l'origine» 
encore  perdus  dans  la  foule  des  aspirants  politiques,  ils  s'enga- 
geaieut  vis-à-vis  de  leurs  électeurs  et  de  l'opinion  publique, 
qu'ils  rédigeaient  leurs  programmes  mirobolants  ou  souscri- 
vaient sans  hésitation  à  tout  ce  qui  répondait  au  cœur  de  leurs 
collèges  électoraux,  ils  étaient,  qu'on  le  sache  bien,  d'une  sin- 
cérité parfaite.  Ils  croyaient  mieux  que  personne  à  la  justice 
absolue  de  toutes  les  revendications  du  parti  républicain  aux 
membresduque!  ils  étaient  mêlés.  Et  ils  y  croyaient  si  franche- 
ment, et  ces  revendications  étaient  si  bien  les  leurs,  qu'ils 
étaient  les  plus  convaincus  et  les  plus  ardents  à  s'en  faire  les 
champions.  C'est  même  à  cause  de  celte  ardeur  qu'on  les  préfé- 
rait à  tous  les  autres  comme  mandataires. 

Mais  le  mal  vient  du  jour  où  ils  respirent  l'air  du  gouverne- 
ment ou  de  ses  alentours.  Au  milieu  de  cette  atmosphère  nou- 
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vdle^il  se  produit  instanlanémeiit  de  profonds  chaiigHmentsdans 
leur  It^mpérament.  A  lear  iusu  H  sans  qu'ils  le  vcuHlcnt,  leurs 
opinions  et  leurs  sentiiTienls  antérieurs  disparaissent  pour  faire 
pUco  à  d'autres.  Ils  subissent  un  véritable  avatar.  El,  n'étant 
plus  les  mèmeft  hommes,  on  comprend  dès  lors  que  leur  cnrveau 
éprouve  des  transformations  correspondantes  et  qu'ils  arrivent 
i  penser  tout  différemment  que  par  le  passé. 

Nous  ne  voulons  pas  être  taxé  de  paradoxe,  et  cependant 
nous  di^fions  tout  homme  doué  d'un  pou  de  celle  sérénité  de 
jugement  que  donne  la  connaissance  de  la  psychologie,  de  faire 
sérieusement  h  ceux  qu'on  nomme  les  autoritaires  If»  repro- 
che de  manquer  de  fermeté  ou  de  n'avoir  aucune  force  de  con- 
fîctioD.,  reproche  qui  leur  est  adressé  tous  les  jours,  pour  n*ètre 
fM  restés  fidëtes  à  leurs  anciennes  idées.  C'est  au  contraire 
joslement  dans  cet  oubli  de  leurs  anciennes  idées,  qu'ils  donnent 
pour  tous  les  esprits  méditatifs  le  plus  grand  exemple  de  sincé- 
rité, de  conviction  et  de  force  de  caractère. 

Renier  tout  ce  qu'on  a  jadis  défendu,  écrit,  signé,  promis,  et 
§e  faire  les  fauteurs  d'opinions  opposées,  n'est-^ce  point  en  poli- 
lue  aller  au-devant  do  l'impopularité,  encourir  l'accusa tion  de 
linodie  et  de  parjure,  passer  pour  traître,  s'allirer  la  haine 
el  l«  mépris  de  tous  ceux  qui  ont  cru  en  vous?  Or,  nous  le 
demandons,  sont-ils  nombreux  ceux  qui  auraient  le  courage  d*af- 
irOBier  de  pareilles  conséquences  en  déchirant  leurs  pro- 
Kemines  ?  Eh  bien,  ce  courage,  les  autoritaires  l'ont  h  chaque 
iasUnl.  Dans  la  persuasion  que  l'application  de  ce  dont  ils  étaient 
tntrefois  partisans  serait  la  ruine  du  seul  gouvernement  que  la 
nouvelle  conformation  de  leur  intellocl  leur  permet  de  concevoir, 
ilso'hésilent  pas,  ils  se  résignent  à  tout,  même  au  déshonneur. 
Il»  ne  voient  et  ne  veulent  voir,  sans  se  préoccuper  des  suites, 
que  ce  qui  leur  apparaît  désormais  comme  le  bien  du  pays. 

L'accusation  serait  donc  aussi  irréfléchie  qu'imméritée,  si 
l'on  qualifiait  de  trahison  prévoulue  lous  les  changements  do 
front  00  d'idées  qu'on  remarque  depuis  treize  années  dans  le 
groupe  des  républicains  du  4  septembre.  Aussi,  chaque  fois 
qu'on  verra  un  démocrate,  jadis  à  lous  crins  et  prêt  à  tout 
renverser  el  à  tout  déti-uire,  devenir  une  manière  de  césarion 
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et  drfendre  telle  oii  telle  doclrino  avec  uii  acharnemenl  qui  n'a 
d'égal  que  celui  avec  lequel  il  Fallaquait  quelques  années  aupa- 
ravant, —  qu'on  n'aille  pas  croire  que  la  loyauté  collective  du 
parti  républicain  soit  entachée  par  sa  conduite.  Il  n'y  a  même 
pas  là  une  palinodie  dans  le  sens  propre  du  terme.  Il  ne 
s'agit,  —  on  ne  saurait  trop  lo  redire,  —  que  d'un  cas  patholo- 
gique dont  la  victime,  le  sujet  et  la  famille  politique  d'adop- 
tion sont  également  irresponsables,  et  dont  l'exemple  no  saurait 
d'ailleurs  être  contagieux  que  pour  les  hommes  affligés  du 
mémo  tempérament. 


XV 


Après  ce  qui  précède,  ce  serait  une  faute  de  regarder  la 
lutte  des  autoritaires  et  des  «libéraux»,  puisque  c'est  ainsi 
qu'on  appelle  leurs  antagonistes,  comme  une  lutte  de  frères  en- 
nemis. Nous  verrons  plus  tard  ce  que  sont  les  libéraux.  On  peut 
dire  toutefois,  on  attendant,  que  la  lutte  existant  entre  eux  est 
celle  de  deux  principes  radicalemonl  contraires.  C'est  la  môme 
lutte  que  le  pays  soutient  depuis  le  commencement  du  siècle 
contre  tous  les  gouvernements  monarchiques  qui  ont  passé  chez 
nous,  c'est-à-dire  la  lutte  de  la  République  vraie  contre  le  mo- 
narchisme, mais  avec  cette  dilférence  que,  dans  la  personne 
et  les  idées  des  autoritaires,  le  monarchisme  se  présente  comme 
organisation  et  système  do  gouvernement,  abnlraclion  faite, 
pour  le  personnifier,  de  toute  dynastie  et  de  tout  individu  cou- 
ronné. 

Ceux  qui  tiennent  à  voir  dans  le  parti  répubhcain  autori- 
taire la  reproduction,  de  ce  cùlé  de  l'Océan,  du  parti  qui  porte 
aux  Etats-Unis,  le  nom  de  et  parti  républicain  i»,  feront  donc  bien 
de  renoncer  à  cette  spécieuse  assimilation.  Les  tendances  et  les 
doctrines  des  «  républicains  »  do  la  République  américaine  sont 
représentées  chez  nous  par  les  partis  monarchiques,  avec  les- 
quels, la  chose  est  évidente  et  le  deviendra  de  plus  en  plus  par  la 
suite,  nos  républicains  autoritaires  ne  font  que  double  emploi. 
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Il  esi  probable  que  noire  élodp  n'y  réussira  pas;  mais  nous 

['«oadrioQS  qu'elle  eût  pour  clfet  de  fixer  les  hommes  de  l'école 

[do  4  septembre  sur  leur  voie  politique,  et  qu'elle  les  décidAt 

à  rentrer  dans  le  giron  des  partis  monarchiques  dont  ils  n'au- 

nûenl  jamais  dû  se  séparer.  En  cessant  de  vouloir  faire  les 

rftlTiûres  de  la  République,  ils  lui  rendraient  les  plus  i^rands  ser- 

i^ntes.  Si  la  situation  la  plus  belle  peuL-élre  qui  se  soit  jamais 

[présentée  pour  la  fondation  pacifique   d'un,  gouvernement,    a 

lée  comme  à  plaisir,  c'est  effeclivement  à  eux  qu'on  en 

)orter  la  cause,  et  il  n'y  a  qu'à  leur  intrusion  dans  nos 

rtBgs  qu'il  faut  attribuer  pcndanL  ces  treize  années  ranèt  subi 

par  l'évolution  républicaine  de  notre  pays. 

Cependant  comme  ce  serait  trop  exiger  d'abnégation  de  la 

autoritaires  que  de  leur    demander  d'abandonner   la 

ique,  car  il  est  certain  qu'ils  ne  jouiraient  pas  chez  les 

monarchistes  d'une  situation  équivalente  à  celle  qu'ils  se  sont 

|fûie  parmi  nous,  nous  ne  nous  considérerions  pas  moins  comme 

très  heureux  si  nous  parvenions  à  éclairer  les  vrais  républicains 

sur  leur  compte. 

Les  autoritaires  ea  effet  ne  constituent  dans  le  Parlement 
qu'une  minorité  infime,  attendu  que  la  plupart  des  hommes 
politiques  et  des  journalistes  à  qui  Ton  donne  aujourd'hui  cette 
qualification  sont  généralement  loin  de  la  mériter,  La  grande 
force  dont  ils  disposent  vient  uniquement  du  concours  que  la 
confusion  des  idées,  d'incessantes  intrigues  de  couloirs,  l'igno- 
FUice  de  ce  qu'il  y  aurait  à  faire  et  l'exploitation  habile  de 
re^ettables  ressentiments,  leur  font  trouver  chaque  jour  chez 
les  républicains  sincères  des  Chambres,  notamment  auprès  des 
iocienâ  amis  de  M.  Gambetta.  Mais  si  ces  derniers  arrivaient  à 
«e  convaincre  que  la  politique  autoritaire  n'est  que  la  répétition 
de  la  politique  du  second  Empire  et  qu'elle  conduit  la  République 
aux  abîmes,  nous  avons  la  persuasion  que  les  autoritaires  se- 
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raient  bieiilôl  isolés,  v[  l'on  aurait  chance  d'cviLer  ainsi  les  dan->j 
gers  tle  toute  nature  que  la  prolongation  de  leur  présence  k  la 
tètt3  des  afluiresdoit  forcément  entraîner. 


XVII 


Si  nous  revenons  k  l'objet  même  do  cette  étude,  la  question 
que  nous  nous  étions  posée  à  propos  des  autoritaires  doit  main- 
tenant semlder  tout  à  fait  vidée.  Pour  n'importe  lequel  de 
nos  lecteurs,  il  doit  être  incontestable  qu'avec  eux  le  pays  n'au- 
rait pas  la  moindre  chance  d'arriver  au  régime  qui  forme  le 
fond  de  ses  aspirations. 

Depuis  le  4  septembre,  en  efTot,  aussi  bien  dans  le  domaine 
des  faits  que  dans  celui  do  Fidée,  ce  sont  les  autoritaires  (}ui 
ont  disposé  dans  le  parti  républicain  de  toute  l'autorité  et 
de  tous  les  moyens  d'action.  Chaque  fois  que  le  parti  républi- 
cain est  arrivé  au  pouvoir,  c'a  toujours  été  dans  leur  personne 
ou  du  moins  dans  la  personne  d'hommes  politiques,  dont  ils 
étaient  les  inspirateurs.  Or,  qu'onl-ils  fait?  Ils  sont  systémati- 
quement restés  dans  les  anciens  errements,  multipliant  les 
intrigues  et  traînant  d'atermoiement  en  atermoiement  pour 
qu'on  n*apporl;U  aucune  modification  aux  lois,  aux  institutions 
et  aux  procédés  gouvernementaux  transmis  par  l'Empire. 

Ainsi,  non  seulement  leur  politique  serait  impuissante  à  don- 
ner au  pays  les  satisfactions  qu'il  demande,  mais  c'est  elle  au 
contraire  qui  est  cause  de  tout  le  mal  qu'il  s'agit  aujourd'hui  de 
réparer.  Ouant  à  ce  qui  est  de  penser  que  les  autoritaires  pour- 
raient changer  do  politique,  on  aurait  tort  de  s'y  attendre  :  au 
point  de  vue  intellectuel  et  physiologique,  ils  sont  dans  l'impos- 
sibilité absolue  d'en  concevoir  comme  d'en  suivre  une  autre. 

Dans  la  supposition  d'ailleurs  où,  par  raison,  les  autoritaires 
se  décideraient  à  un  changement  de  front  dans  le  sens  des 
idées  franchement  républicaines,  ce  serait  là,  à  notre  avis,  de 
leur  part  une  conversion  absolument  inutile  pour  leur  ambi- 
tion. Ils  ont  laissé  passer  l'heure  où  elle  aurait  pu  être  accep- 
tée.  L'occasiou,  qui  est  pcul-ôlre  encore  plus  fugitive  en  poli- 
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liquf»  qu'en  lotit  le  reste,  s'est  évanouie  depuis  longtemps. 
Quand  bien  même  maintenant  ils  seraient  animés  des  meil- 
kurc$  intention^,  on  ne  les  croirait  plus.  Lo  pays  a  souîtert  tant 
do  décopiions  avec  leur  politique,  qu'il  n'a  plus  la  moindre 
confiance  en  eux,  et  qu'à  tort  ou  à  raison  il  les  lient  pour  ses 
plus  mortels  ennemis.  Cela  est  si  vrai,  que  le  candidat  le 
ptoa  mérilant  ne  saurait  commctlro  d'imprudence  plus  dange- 
rease  que  de  se  réclamer  auprès  du  collège  électoral  dont  il 
hri^e  les  suffrages,  de  leurs  doctrines  ou  de  leur  patronage  ; 
ce  serait  pour  lui  se  préparer  un  échec  certain. 

Chose  singulière  :  dans  l'état  actuel  des  esprits,  les  aulori- 
Uiressonl  devenus  une  sorte  de  caputmortiium  politique,  en  ce 
•ens  que  dans  le  mouvement  républicain  ils  ont  remplacé  les 
anciens  partis  monarchiques  :  c'est  à  présent  contre  eux  que 
Ton  vote,  et  l'aversion  qu'on  leur  témoigne  sert  justement  de 
crilérium  au-\  masses  pour  mesurer  le  degré  de  répuhliraiiisme 
dont  un  candidat  peut  être  animé.  Comme  en  pareille  matière  la 
loi  est  fatale  et  que  la  désalTection,  quoi  qu'on  fasse,  ne  peut  que 
iuer,  nous  engageons  les  républicains  sérieux  qui  se 
mettent  en  la  compagnie  des  autoritaires,  à  y  bien  faire 
«tleoUou.  S'ils  attendaient  aux  élections  générales  de  188S 
pour  rompre  avec  eux,  il  pourrait  leur  en  couler  leur  réélec- 
tion. 

L'abandon  des  atitorituircs  par  le  corps  électoral  élaîl  du 
re*te  inévitable  ;  et  il  a  fallu  leur  aveuglement  incompréhensible 
pour  expliquer  la  surprise  qu'ils  en  montrent.  La  seule  chose 
ta  contraire  dont  ils  devraient  s'étonner,  c'est  que  cet  abandon 
lit  mis  autant  de  temps  à  se  produire.  A  moins  qu'ils  ne  considé- 
rassent les  élecleurs  comme  un  troupeau  de  gens  incapables 
d'a^'oir  par  eux-mêmes  des  opinions  et  des  seutiments  politi- 
ques, tout  ne  devait-il  pas  les  avertir  que  leur  popularité  ne 
nnrivrait  pas  au  jour  où  ils  feraient  litière  des  engagements 
électoraux  sur  lesquels  on  les  avait  élus?  tout  ne.  devait-il  pas 
laar  annoncer  qu'ils  seraient  répudiés  par  les  masses  électorales, 
dès  que  celles-ci  supercevraient  qu'avec  eux  elles  n'obtien- 
draient pas  ce  qu'elles  désiraient  ? 

La  grande  faute  des  hommes  deTécole  du  4  septembre  a  été 
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de  ne  pas  croire  à  la  réalilé  Jii  inouvement  réformiste  du  pays 
que  loul  leur  démoulrait. 

Si  en  moins  de  cent  ans,  à  travers  des  difficullés  innombra- 
bles, en  dépit  d'uno  répression  que  rien  n'arrèlail,  el  avec  une 
nation  faronné»'  par  quatorze  siècles  do  monarchisme,  le  parti 
républicain,  à  l*orij2;ine  minorité  imperceptible  et  souillée  de 
toutes  les  calomnies,  est  parvenu  à  englober  l'immense  majo- 
rité des  électeurs,  n'était-il  pas  manifeste  qu'il  n'y  avait  point  là 
un  fait  ordinaire,  explicable  par  un  cujîouemenl  passager? 

Pour  que  le  pays  se  détacliAt  ainsi  du  principe  monarchique, 
n'était-ce  pas  de  toute  évidence  qu'il  ne  s'y  trouvait  plus  à  l'aise, 
et  que  les  idées  républicaines  devaient  répondre  chez  lui  à  des 
besoins  et  à  des  sentiments  que  l'état  de  choses  existant  ne 
satisfaisait  plus? 

Quelque  optimisme  que  l'on  uiit,  ii  n'élxïil  guère  admissible 
que,  pendant  deux  et  trois  générations,  des  hommes  animés  do 
sentiments  républicains  eussent  de  gaîté  de  cœur  compromis  leur 
avenir,  alFronlé  p^oc^s,  persécutions,  organisé  des  émeutes  et  des 
conspirations,  soutenu  des  oppositions  irréconciliables,  et  cela 
pourquoi?  pour  les  seules  solutions  que  les  républicains  autori- 
taires voulaient  voir  dans  l'établissement  do  la  République,  c'ost- 
à-dirc  pour  permettre  h  quelques  individualités  d'élite  d'arriver 
au  pouvoir  souverain,  pour  que  le  chef  de  Tl'^itat  fût  élu  à  temps 
et  qu'on  remît  aux  Chambres  les  pouvoirs  précédemment  attri- 
bués au  monarque.  Il  tombait  sous  le  sens  que  ces  avantages,  tout 
importants  qu'ils  fussent,  n'auraient  jamais  suffi  à  tenîrles  cœurs 
à  la  hauteur  des  périls.  11  est  évident,  à  moins  de  regarder  tous 
ces  gens  comme  dos  insensés,  qu'ils  devaient  être  déterminés 
par  d'autres  raisons  el  par  des  raisons  assez  fortes  pour  les 
disposer  à  tous  les  sacrifices,  même  à  celui  de  la  vie. 

Telles  étaient,  selon  nuua,  les  réflexions  quu  les  hommes  de 
l'école  du  4  septembre  auraient  dû  se  faire  en  face  du  mouve- 
ment républi(."ain. 

Du  reste,  sans  môme  en  chercher  si  long,  s'ils  avaient  suivi 
de  bonne  foi  le  pays  dans  ses  comices,  lu  les  programmes  élec- 
toraux auxquels  il  donnait  ses  suffrages,  écouté  les  discours 
que  ses  applaudissements  couvraient,  il  ne  leur  en  aurait  pas 
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blin  davantage  pour  se  convaincre  sur  Pheure  que,  dans  les 
îvendic-alionâ  républicaines,  il  y  avait  en  cause  un  ordre  de 
ciioscs  tout  nouveau,  sans  rapport  avec  Tancien. 

âans  doute,  el  de  cela  nous  convenons  volontiers,  en  s'en 
Il  aux  déclarations,  aux  vœux  et  aux  demandes  qui  se  fai- 
il  jour  dans  le  parti  républicain,  il  ne  leur  aurait  pas  été 
plus  possible  il  eux  qu'aux  autres  de  se  former  une  idée  exacte 
de  c*  que  le  pays  voulait  sous  le  nom  de  République.  L'cnteule 
l'était  ^Taiment  générale  et  le  cûttsensus  universel  que  sur  la 
prèpudiation  absolue  de  Torganisation  et  des  lois  monarchiques, 
cet  égard  il  n'y  avait  pas  de  contestation  possible.  Mais,  dès 
le  l'on  essayait  de  se  demander  ce  qu'il  fallait  mettre  à  la  place, 
^aelft  changements  on   devait  opérer,  quelles  lois  et  quelles 
ktitulions  on  devait  établir,  quelle  devait  être  la  nouvelle  mar- 
ie du  ^'ouvernement,  nous  savons  très  bien  que  sur  toutes  ces 
|ae»Uuns  assurément  capitales,  puisqu'après  avoir  renversé  il 
iiiUiiit  reconstruire,  nous  savons  très  bien,  disons-nous,  que  sur 
Iles  ces  questions  on  restait  plongé  dans  la  plus  grande 
ide.  Et  cela  par  la  raison  qu'on  se  trouvait  on  présence 
, ,    jîusitions  iulinies,  chacun  presque  ayant   ses  réformes  à 
û,  ses  solutions  à  lui,  ses  aspirations  à  lui... 
Mai.s  recueil  qu'il  aurait  fallu  éviter  consistait  justement  à 
se   laisser  déconcerter  par  ce  manque  d'unité  et  dac- 
dan»  les  revendications. 
Certes,  nous  sommes  convaincu  que   beaucoup  de  répiibli- 
|ill«v  qui  n'ont  rien  fait  depuis,  n'auraient  pas  mieux  demandé 
is  le  principe  que  de  se  mettre  résolument  à  l'œuvre.  11  est 
ie  probable  que  bien  des  autoritaires,  sans  parlii^rer  \c^  idées 
pay».  se  seraient  fait  un  devoir  de  conscieucLi  de  lui  servir 
ivocatft  ou  d'hommes  d'alTaires  et  de  travailler  à  combler  ses 
Mais,  devant  ces  réclamations  d«'  toute  espèce,  la  {j;ranile 
•lié  d  entre  eux  a  pordu  pied,  ne  sachant  auxquelles  iloniicr  la 
itkce^  ui  celles  qui  pouvaient  uvuir  le  don  déplaire  au  pays. 
do  fait  que   les  demandes  de  chuuj^emeuls  et  de  réformes 
ûenl  VJiriées  à  Tinlini  et  souvent  opposées  les  unes  aux  antres, 
plnpart  de  nos  hommes  puliliques  ont  jugé  plus  t-oiuniode 
conclure  qu'il  fallait  lus  regarder  comme  indiquant  simple- 
roMK  xxr.  ^ 
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ment  un  besoin,  sinon  tout  à  fait  imneinaire,  du  moins  sans 
profonilt'ur,  et  dont  il  n'y  avait  pas  liim  dt;  se  préoccuper. f^élait 
assurément  absurile;mîiis  en  politique,  quand  on  estombarrassét 
on  ne  se  pique  guère  de  logique.  C'était  en  tviïet  aussi  absurde 
que  si  J'oa  se  basait  sur  la  multiplicité  des  spécifiques  recom- 
mandés dans  une  maladie  pour  soutenir  quo  celle  maladie 
n'existe  pas,  on  de  partir  de  ce  que  des  malades  atteints  du 
mémo  mal  no  so  plaignent  pas  de  la  même  façon  ou  qu'ils  dif- 
fèrent de  sculimenl  sur  ce  qui  peut  les  guérir,  pour  en  arriver  à 
prétendre  qu'ils  sont  tous  eu  excellente  santé. 

Somme  toute,  la  culpabilité  de  la  plupart  de  nos  hommes 
politiques  a  été  d'avoir  trouvé  un  motif  d'inaction  cl  d'indiffé- 
renco  pour  les  réformes,  là  où  précisément  tout  homme  d'Etal 
sérieux  aurait  vu  un  srijel  de  réilexious  plus  soutenues  et  dc 
médilalions  plus  approfondies. 

S'ils  avaient  été  réellement  doués  de  l'esprit  élevé,  positif 
et  froid  d'hommes  vraiment  politiques,  sait-on  ce  qu'ils  au- 
raient fait?  Ce  déchaînement  d'aspirations  dont  il  était  impos- 
sible dr  suspecter  la  bonne  foi  et  l'énergie,  ils  auraient  mis  le 
plus  i^rand  soin  à  en  faire  le  catalogue,  et  cela  sans  s'arrêter  à 
ce  que  ces  aspirations  pouvaient  oUVir  de  vague,  d'indécis  ou  de 
contradictoire;  puis»  les  traitant  comme  les  elTcls  d'une  cause  à 
dégager,  ils  se  seraient  eJlorcés  de  rechercher  ce  qu'il  pouvait  y 
avoir  de  caché  dessous.  L'ardeur  publique  était  une  garantie  cer- 
taîuequ'onne  se  Irouvaitpointlàdevantun  mouvement  dc  surface. 

S'ils  avaient  procédé  d<i  cette  façon,  on  peut  lenir  pour 
assuré  qu'il  no  leur  aurait  pas  fallu  longlenips  pour  reconnaître 
dans  ces  aspirations  tout  un  eusenible  de  symptômes  caracté- 
ristiques, ayant  tous  une  origine  commune.  Et  quant  à  celte 
origiiuî  commune,  avec  lu  moindre  attention,  ils  l'auraient 
découverte  dans  la  situation  morale  <'t  matérielle  où  vit  notre 
pays  depuis  près  d'uu  siècle,  situation  en  oflet  qui  est  toUemenl 
contraire  à  nos  instincts  et  à  la  nature  des  choses,  qu'elle  nous 
aiïccle  sans  que  nous  nou»  en  doutions  d'une  sorte  de  trépida- 
tion nerveuse  et  d'un  malaise  insupportable.  De  là,  en  matière 
politique,  les  cris,  les  plaintes,  les  agitations  elles  actes  incohé- 
rents de  chacun. 
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Ce  que  nous  avions  à  dire  des  auLorilairos  est  achové. 
Pcut-^tre  semblerail-il  plus  logique  d'aborder  à  présent  la 
icsiion  des  libéraux  cl  de  montrer  si  le  pays  doit  davaotag-e  en 
iJre  que  dns  antres.  Notre  éliitli'  aurait  do  la  sorte,  on 
ireiiec  uu  moins,  une  suit»'  pins  nalurolle.  Mais,  eu  parlant 
l'incertitude  et  de  l'iguorance  où  le  plus  grand  nombre  des 
imbres  du  parti  républicain  paraissent  être  eux-mêmes  du  d<!'tail 
îs  principes  de  Tordre  de  choses  que  le  pays  réclame  <lo  la 
ibliquc,  nous  nous  sommes  heurté  à  la  queslion  principale 
uous  nous  sommes  proposé  de  résoudre  ici  :  c'est-à-tlire  à 
resjtfil  ^néral  d'après  lequel  ce  qui  existe  devrait  être  réformé 
turque  lous  les  républicains  pussent  se  sentir  satisfaits.  Or, 
croyons  préférable  de  nous  occuper  en  ce  moment  de  cette 
Lion,  pour  revenir  ensuite  à  ce  qui  n^garde  les  libéraux.  Cet 
il  général  découle  on  effet  de  ce  qu'il  faudrait  faire  pour 
trioftk>nner  la  situation  que  uous  venons  de  signaler  comme  la 
nuse  première  de  toutes  nos  agitations  civiles  et  politiques, 
de  notre  malaise. 

Avant  d'exposer  cette  situation  avec  les  développements 
l'elle  demande^  nous  désirons  qu'on  s'en  convainque  bien, 
lucoup  plus  dans  sa  disparition  que  dans  la  suppression 
.s  et  des  routines  sur  lesquels  ont  coutume  de  s'appe- 
ilir  une  foule  de  programmes  électoraux,  que  réside  la  soln- 
de  ce  que  nous  appellerons  la  «  queslion  républicaine  ». 
laod  bien  même  on  extirperait  de  nos  lois  de  presse,  de  réu- 
»n  et  d'association,  tout  ce  «ju'elles  ont  de  contraire  à  la 
lé  :  quand  bien  même  tons  les  priviU*ges  qui  pèsent  sur 
Botre  monde  économique  seraient  abolis,  quand  bien  même 
cNi  remanierait  notre  système  d'impt'ds  pour  en  faire  disparaître 
les  illégalités  sans  nombre  qu'il  recèle  ;  quand  bien  même  le 
commerce  et  l'industrie  seraient  organisés  de  façon  qu'aucun 
jBTèl  ne  fût  jamais  à  redouter  dans  les  affaires  et  que  loul 
rrier  pùl  vivre  ii  l'aise  de  son  métier;  quand  bien  même 
in  lous  les  fils  de  bourgeois  et  de  travailleurs  seraient  bâche- 
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liers  ou  sortiraienl  de  TÉcolo  polytechnique,  etc.,  il  ne  faudrait 
pas  s'imaginer  que  par  cela  même  la  question  républicaine,  telle 
qu'il  faut  la  voir  chez  nous  et  telle  qu'elle  doit  s'imposer  à 
nos  hommes  d'État,  serait  complètement  tranchée. 

Il  n'est  pas  contestable  que  ces  réformes  auraient  une  très 
grande  utilité.  Mais,  qu'on  le  remarque  bien,  elles  ne  constituent 
pas  des  questions  de  principes  ;  elles  ne  constituent  en  réalité 
que  des  questions  de  détail  et  de  fait  auxquelles  une  monarchie 
éclairée  peut,  dans  une  certaine  mesure,  presque  donner  les 
mêmes  solutions  qu'une  république;  on 'en  a  l'exemple  dans 
l'Allemagne  impériale  et  monarchique,  où  l'instruction  et  l'édu- 
cation sont  beaucoup  plus  développées  que  chez  nous.  II  n'est 
pas  douteux  qu'en  les  accomplissant  la  République  y  gagnerait, 
n'auraient-elles  pour  résultat  que  d'écarter  des  griefs  palpables 
dont  le  malaise  indéfinissable  du  pays  se  sert  inconsciemment 
comme  de  prétexte  pour  s'exprimer  et  prendre  un  corps.  Mais, 
nous  le  répétons,  le  nœud  de  la  question  républicaine  est  si  peu, 
au  fond,  dans  ces  réformes,  que  le  jour  même  où  elles  seraient 
faites,  cette  question  n'en  subsisterait  pas  moins  dans  ses  élé> 
ments  essentiels. 

Ce  nœud  de  la  question  républicaine  est  dans  un  endroit  où 
l'on  n'a  guère  coutume  de  le  voir  :  il  est  dans  l'organisation 
administrative  et  politique  qui  pèse  sur  notre  pays  depuis  un 
siècle,  et  dans  les  déformations  de  différents  genres  que  pen- 
dant cette  longue  durée  elle  a  fait  subir  à  nos  mœurs  et  à  notre 
esprit  public.  Tant  que  cette  organisation  en  effet  restera  ce 
qu'elle  est,  on  pourra  donner  au  gouvernement  de  la  France 
tous  les  noms  de  république  qu'on  voudra,  jamais  ce  gou- 
vernement ne  correspondra  à  la  République  désirée  du  pays; 
jamais  le  pays  n'aura  avec  elle  l'ordre  de  choses  où  il  se  sentirait 
tranquille,  où  ses  coudes  seraient  libres  et  où  il  pourrait  accom- 
plir, sans  obstacles  graves  ni  révolution,  sa  destinée  ;  toujours 
il  sera  inquiet,  remuant,  porté  aux  innovations  quand  même  ; 
et  toutes  les  fois  qu'il  y  aura  des  élections,  il  ne  manquera 
jamais  d'aller  à  des  candidats  de  plus  en  plus  avancés,  c'est-à- 
dire  aux  candidats  avec  lesquels  il  a  le  plus  d'espoir  de  voir 
modifier  du  tout  au  tout  ce  qui  est. 
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Or  la  véritable  solution  do  la  question  républicaine  consiste 
dans  une  refonte  intégrale  do  celle  organisation,  ou,  si  Ton  veut 
os  pormellre  d'être  encore  plus  explicite,  dans  .sa  «  républica- 
ùsalion  ». 

£o  parlant  ainsi  de  notre  organisation  administrative  et 
iliquf,  nous  n'ignorons  pas  combien  nous  allons  à  Pencontre 
S4Miliment  général.  Dvpnis  soixante  années  on  a  leljemenl 
répété  sur  tous  les  tons  que  l'Europe  nous  l'enviait,  qu'avec 
ootrr  facilité  à  la  gloriole  la  plupart  d'entre  nous  ont  fini  par  le 
troiro.  Aussi  est-il  passé  en  préjngéqu'ello  est  le  comble  de  la  per- 
fection, quelque  chose  comme  la  huitième  merveille  du  monde,  et 
an  chef-d'œuvre  dont  des  barbares  ou  des  fous  seraient  seuls 
capables  de  méconnaître  les  avantages  et  les  bienfaits.  L'opinion 
|ii*en  principe  elle  est  excellente  est  si  universelle,  que  k's  écri- 
F  raiosou  les  hommes  politiques  qui  s'en  donnent  comme  les  plus 
^L  imkonciliablcs  adversaires  ne  sont  jamais  a  liés  jusqu'à  demander 
^■^  transformation  de  fond  en  comble,  et  que  leurs  reproches  les 
^bIiis  vifs  ont  toujours  été  dirigés  sur  des  points  de  détail  ou 
^■d'applie^iiion.  Exemple  d'aillL'urs  le  plus  caractéristique  de  ce  que 
^■peul  la  force  de  l'habitude  sur  un  peuple  :  depuis  qualre-viugl- 
quatre  années  qu'elle  existe,  elle  s'est  si  bien  emparée  des  intel- 
%eaces  et  infîllrée  dans  les  mœurs,  que  le  pays  qui  devrait 
être  le  premier  à  la  rejeter  s'en  accommode  et  la  regarde 
comme  la  meilleure  qu'il  pourrait  avoir,  vivant  avec  elle  sans 
s'aperci'voir  qu«'  c'est  d'elle  qu'il  soullre,  sans  se  douter  que 
*e»t  elle  qu'il  devrait  accuser  dr.  luus  ses  mau^,  ressemblant  en 
&  ces  malades  ignorant  de  la  maladie  dont  ils  sont  atteints 
el  qui  mettent  sur  le  compte  des  causes  les  plus  étrangères 
leur  abattement  et  l'état  de  souffrance  où  ils  sont. 

Lors  donc  que  nous  indiquons  la  solution  de  la  question  répu- 
Uicaine  dans  une  transformation  radicale  de  cette  organisation, 
nous  sentons  qu'uni-  assertion  semblable  est  complètement  à 
jaslîGer  de  notre  part.  On  de\ru  donc  à  cet  égard  s'attendre  ici 
à  une  démonstration  aussi  matliéniatique  et  aussi  concluante 
qao  pour  toutes  les  autres  questions  que  nous  avons  successive- 
ment  traitées. 

Mais,  avant  de  passer  à  nos  preuves,  disons  que  notre  opi- 
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nion  est  à  l'avance  partagée  de  tous  ceux  qui  ont;  sérieusement 
étudié  notre  organisation  administrative  et  politique. 

Chaque  fois  en  effet  qu'on  se  débarrasse  à  son  sujet  des 
idées  toutes  faites  et  des  habitudes  dont  elle  imprègne,  la 
première  chose  dont  on  est  sur-le-champ  frappé,  est  qu'elle 
ne  satisfait  à  aucune  des  conditions  d'un  peuple  libre  et  qu'elle 
est  par  conséquent  en  contradiction  absolue  avec  une  démo- 
cratie républicaine  comme  ]a  France.  Mais  ce  qui  frappe  sur- 
tout et  ce  qui  jette  presque  dans  une  sorte  d'épouvante,  c'est 
que  si  l'on  se  place  pour  la  juger  sur  les  sommets  de  la  sociolo- 
gie, on  est  comme  effrayé  des  conséquences  morales,  intellec- 
tuelles et  physiques  qu'elle  doit  fatalement  exercer  sur  une 
population.  Et  non  seulement  alors  on  voit  qu'il  la  faut  rendre 
responsable  de  la  décadence  actuelle  de  la  France,  mais  on  est 
forcé  de  reconnaître  qu'elle  est  la  seule  cause  déterminante  chez 
nous  de  ce  mélange  de  malaise  latent,  d'impatience,  d'inquié- 
tude, d'aspirations  à  quelque  chose  qu'on  ne  dit  pas  et  que  du 
reste  on  ne  sait  point,  —  toutes  choses  auxquelles  depuis  moins 
d'un  siècle  notre  malheureux  pays  doit  la  politique  intérieure 
la  plus  tourmentée  et  la  plus  terrible  qui  ait  jamais  affligé  un 
peuple. 

L'accusation  contre  notre  organisation  administrative  et 
politique,  on  le  voit,  est  capitale.  Un  simple  aperçu  nous  suffira 
pour  convaincre  nos  lecteurs  les  plus  récalcitrants  de  son  abso- 
lue vérité.  Et  après  cet  aperçu  tous  s'étonneront  qu'on  aille 
journellement  chercher  les  remèdes  si  loin,  quand  on  les  a 
depuis  si  longtemps  sous  la  main. 

Louis  PAULIAT. 
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Un  sait  au  milieu  do  quels  dangers  se  trouvait  la  France 
|oani)«  pour  la  première  fois,  le  suffrage  universel  fut  inscrit 
une  constitution  républirnine.  C/élait  eu  1793  ;  l'Europe 
lée  avait  traversé  nos  frontières;  la  Vendée  était  debout  et  la 
ïvince  s'apprêtait  à  marcher  sur  Paris.  La  guerre  rugissait  au 
ibon  el  au  dedans.  La  Convention  n'en  proclamait  pas  moins 
bonheur  commun  des  hommes  comme  le  but  unique  de  la 
'lété.  et  elle  appelait  tous  les  citoyens  à  le  réaliser  par  leur 
InKïpération.  Tous  les  Franrais  Agés  de  vingt  et  un  ans  étaient 
îlarés  citoyens  sans  condition  de  fortune. 
Mais  les  colosses  de  Quatre-vingt-treize  savaient  avoir  le 
[froDl  dans  les  nuages  et  les  pieds  sur  la  terre,  et  la  préoccupa- 
lion  de  l'avenir  ne  leur  faisait  point  oublier  les  horribles  soucis 
do  présont.  Il  ne  s'agissait  pas  d'aller  aux  urnes  quand  il  fallait 
courir  ans  armes;  si  tous  les  droits  étaient  acquis,  si  toutes 
les  libertés  étaient  proclamées,  il  ne  pouvait  être  question  d'en 
is«rque  lorsque  l'étranger  aurait  vidé  le  territoire  national.  La 
Constitution  de  1 793  resta  donc  suspendue  jusqu'après  le  rétablis- 
sement de  la  paix  ;  elle  ne  fut  jamais  mise  à  exécution.  Celle  de 
r«n  m,  qui  lui  fut  substituée,  établissait,  quoique  républicaine, 
le  suiîragc  fondé  à  la  fois  sur  le  cens  et  la  capacité,  il  fallait 
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pour  être 'électeur,  payer  une  contribution  directe  et  savoir  lii 
ot  écrire. 

Réttibli  par  Bonaparte  dans  la  Conslitntion  hypocritemed 
monarchique  de  Tan  VIII,  Je  suffrage  universel,  conduit  avec 
dextérité,  reconnaît  le  18  brumaire  et  l'Kmpire  par  plus  de  trois 
millions  de  voix.  Après  un  demi-sifîcle  de  sommeil,  le  Gouverne- 
ment provisoire  le  rappelle  à  la  vie  politique  el  la  Constitution 
de  1848  le  consacre  définitivement.  C'est  à  lui,  né  en  réalité  de 
la  veille,  que  rAssemblée  nationale  donne,  en  dépit  des  avertis- 
sements les  plus  sages  (1),  le  choix  du  chef  de  FElat,  Aussi,  aux 
insurrections  de  la  rue  succèdent  bientôt  celles  du  Palais,  et 
deux  fois  encore,  par  sept  ot  huit  millions  de  voix,  le  sufTraj 
universel  approuve  la  violation  des  lois,  la  suppression  d< 
libertés  el  le  mépris  des  pies  solennels  serments. 

Certes,  il  n'entre  pas  dans  notre  pensée  do  faire  remonte 
jusqu'au  sulfrage  universel  h.'s  hontes  el  les  malheurs  du  passé? 
Comme  les  hommes,  les  peuples  ont  leur  minorité,  et  ils  ne 
peuvent  pas,  sans  transition,  passer  de  l'absence  de  tout  droit 
à  rexcrcice  de  la  pleine  souveraineté.  Cette  expérience  qui 
aurait  exigé  une  longue  période  de  calme,  la  France  n'a  pu  la 
faire  qu'au  milieu  do  formidables  crises  sociales.  Ceux-là  seuls 
sont  donc  responsables  des  fautes  du  peuple  qui  les  ont  rendues 
possibles  par  de  coupables  manœuvres,  qui  ont  trompé  les 
hommes  el  faussé  les  inslitutions  ;  et  si  on  peut  absoudre  les 
uns  d'avoir  été  dupes  de  g^énéreuses  illusions,  jamais  il  ne  sera 
pardonné  aux  autres  d'avoir  été  les  contempteurs  Ju  droit,  les 
auteurs  ou  les  complices  de  la  mutilation  de  la  patrie. 

Non;  ce  n'est  pas  au  sulTragc  universel  qu'on  peut  reprocher 
les  violences  dont  il  a  été  l'objet  et  les  crimes  commis  en  son 
nom.  Comme  la  liberté  elle-m<^me,  comme  la  religion,  comme 
toutes  les  puissances  de  la  nature,  il  peut  devenir  entre  des 
mains  inhabiles  ou  malhonnêtes  un  instrument  de  ruine  et  de 
mort.  Il  n'en  est  pas  moins  une  force  féconde;  loi  politique  du 
présent  el  de  l'avenir,  il  est  la  base  nécessaire  des  conslitulions 
modernes;  principe  du  salut  social,  il  fait  l'aulorilé  des  hommes 
ot  la  valeur  des  inslitutions. 

(i)  Discimrs  de  M.  Grévj,  le  6  octobre  1848. 
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LcJairé  aujourd'hui  par  une  dure  expérience  et  par  les  pro- 
grès de  l'instruction,  le  suffrage  universel  se  possède  mieux; 
Donnent  de  su  force  et  deson  droit,  il  sait  ce  qu'il  peut  et  où  il 
ta;  mais  il  n'esta  l'abri  ni  des  enlrainemenls  ni  des  erreurs. 
Redevenu  tout-puissant,  il  doit  plus  que  jamais  être  mis  en 
gnrdo  contre  lui-ra«^me,  plus  que  jamais  resler  maître  de  sa 
htte  et  de  sa  liberté.  Dillérent  de  ces  souverains  absolus  qu'il 
lend  h  remplacer  partout,  le  sulïVago  universel  doit  se  résoudre 
t  entendre  virilement  la  vérité,  avoir  le  courage  de  la  regarder 
en  face  dans  l'histoire  du  passé  et  du  présent,  et  au  besoin  s'in- 
eliner  devant  ses  enseignements. 

Voici,  par  exemple,  à  c6té  de  nous,  un  jeune  peuple  s'achemi- 
nAOl  avec  lenteur  vers  cette  loi  fondamentale  qui  est  la  nôlre 
anjoard'hui  et  qui  sera  la  sienne  à  coup  sur  dans  un  avenir  plus 
on  moins  rapproché.  Nation  essentiellement  observatrice,  la  Bcl- 
gi^e  nous  a  dès  longtemps  étudiés  avec  soin  ;  nos  fautes  l'ont 
instruite  et  notre  expérience  l'a  rendue  sage.  C'est  par  la  réforme 
iradaeJle  d'institutions  longuement  éprouvées  qu'elle  veut  en 
venir  où  nous  sommes  arrivés.  Pourquoi  donc  à  notre  tour  ses 
tl^rimen talions  ne  nous  serviraient-elles  pas?  Pourquoi,  dans 
la  crise  électorale  qu'elle  subit  volontairement,  ne  chercberions- 
aoos  pas  des  garanties  contre  le  retour  do  nos  fautes  d'autrc- 
fow?  Pourquoi  surtout,  dans  cette  réforme  salutaire  accomplie 
mus  nos  yeux,  ne  nous  eflbrcerions-nous  pas  de  trouver,  pour 
rtnslilulion  qui  est  lu  base  de  notre  système  politique,  une 
cause  d'affermissement  et  de  moralisalion? 


Pour  remonter  aux  premières  origines  de  la  réforme  électo- 
rale belge  dont  les  dernières  conséquences  amèneront  ^JlV^ue- 
Bienl  du  suffrage  universel,  il  nous  faut  revenir  h  la  naissance 
même  delà  Belgique  moderne.  En  1830,  après  la  victoire  du 
peuple,  le  Gouvernement  provisoire  décrète  la  convocation  d'un 
Congrès  nationai  appelé  à  constituer  le  pays.  Ce  n'est  pas  seule- 
mentaux  censitaires,  seuls  arbitres  à  cette  époque  du  sort  des  peu- 
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pies,  mais  aussi  h  tous  les  citoyeos  dont  une  fonction  ou  un  liti 
démontre  la  capacité,  qu'est  accordé  le  droit  d'élire  la  premièrl 
Assemblée  constituante  belge.  Issu  tout  à  la  fois  de  la  combi- 
naison du  cens  et  de  la  capacité,  «le  Congrès  national  n'adopt 
pas  le  système  qui  avait  présidé  à  sa  propre  nomination  ;  il  ni 
veut  reconnaître,  pour  les  élections  législatives,  qu'une  seule  o| 
unique  base  du  droit,  électoral,  le  cens  (1)  ».  Aucun  doute  ntp 
peut  subsister  à  cet  égard.  Un  député,  l'abbé  de  Foere,  propose 
d'admettre  au  vole,  avec  réduction  de  cens,  les  citoyens  qui 
exercent  des  professions  libérales  ;  la  proposition,  à  peine  sou- 
tenue, est  écnrtéo  par  le  Congres.  Enfant  ingrat!  il  refusait  ainsi 
l'existence  politique  à  une  partie  de  ceux  qui  lui  avaient  donné 
la  vie  ! 

Un  des  côtés  les  plus  remarquables  du  caractère  belge, 
comme  des  mœurs  politiques  anglaises,  c'est  le  respect  de  la  loi. 
Une  fois  la  Constitution  votée,  il  se  passe  près  d'un  demi-siècle 
avant  que  personne  en  demande  la  révision,  et  c'est  dans  les 
limites  lixées  par  elle  que  les  différents  partis  se  résolvent 
chercher  la  réforme  électorale.  La  société  VAÎÎkince^  premièi 
manifestation  des  libéraux  belges  (18V1)  et  le  mémorable  Coj 
grès  libéral  de  1846,  qui  donne  sa  charte  au  libéralisme  et  1< 
rattache  à  la  cause  du  peuple,  se  gardent  de  toucher  à  V(rvl\ 
de  1830;  l'une  ne  réclame  que  rabaissement  du  cens  au  mèm< 
niveau  pour  les  villes  et  les  campagnes;  l'autre,  à  visées  plm 
hautes,  demande  catégoriquement,  mais  toujours  dans  li 
limites  constitutionnelles,  Tadmissiondes  capacités  à  réleclorati 
M.  Frère-Urban  était,  alors  comme  aujourd'hui,  ladversain 
absolu  de  toute  réforme  qui  admettrait  des  citoyens  au  vote  san 
exiger  d'eux  «  toutes  les  garanties  possibles  de  lumières,  d'indé- 
pendance et  d'ordre  (2)  ». 

Un  an  se  passe  à  peine  et  la  question,  restée  jusqu'à  ce  jour 
dans  les  limbes  des  cercles  progressistes,  se  pose  enfin  sur  lo 
terrain  parlementaire.  Une  proposition  se  produit  à  la  Chambre 
qui  tend  à  ouvrir  l'électorat  politique  à  <«  tous  les  citoyens  inscrits 


(1)  Rapport  de  M.  Paiernost«r. 

(2)  Cinqtiantc  ans  de  liùerlé,  par  M.  Ooblet  d'ÂlvioUa,  députe,  p.  74. 
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sur  la  liste  des  jurés,  sous  la  réserve  do  payer  le  minimum  do 
cens  conslîluliotinol  (20  floriiis,  42  fr.  50  c),  «l  pour  les  élections 
locales  les  dispense  de  toule  autre  condition  ».  C'élail  bien 
Tadmission  des  capacités  qui  était  réclamée  au  pouvoir  légis- 
Ulif.  Hepoussée  par  les  catholiques  qui  avaient  la  majorité,  la 
sition,  sérieusement  soutenue,  avait  néanmoins  atteint  son 

;  elle  marquait  la  première  étape  de  la  réforme  électorale 
van  laquelle  allaient  s'avancer  les  libéraux. 

Quoi  de  plus  naturel  dès  lors  que,  possesseurs  du  gouverne- 
ÏDl  p^r  leur  victoire  do  1847,  les  libéraux,  fidèles  à  leur  pro- 
me.  étendissent  le  droit  de  vole  aux  capacités?  C'est  ce 
^e  fil  le  nouveau  ministère,  qui  comptait  parmi  ses  membres 
M.  Bogieret  M.  Frère-Orbun  lui-même.  Le  14  février  1848,  il 
présentait  un  projet  de  loi  analogue  à  celui  qui  avait  été  rejeté 
^n  auparavant,  et  le  28  du  mémo  mois,  sous  riufluence  des 
évroements  de  Paris,  il  faisait  adopter  d'emblée  l'abaissement 
uaiformc  du  cens  au  minimum  fixé  par  la  Constitution.  Sans 
,  une  place  plus  large  était  assurée  ainsi  aux  capacités; 
miis  elle  ne  résultait  que  de  la  réduction  du  cens,  et  M.  Frère- 
OrUan  devait  subir  cette  extension  de  suffrage,  sans  obtenir  le 
OOAlrepoids  d'instruction  qu'il  avait  si  énergiquemenl  et  si 
li^liroemenl  réclamé.  En  France,  on  allait  à  toute  vitesse;  en 
ique,  ou  avançait,  mais  en  serrant  les  freins. 

La  cause  de  la  réforme  élecl orale  par  rinstruclion  n'était 
pourtant  pas  abandonnée.  Rétablis  au  pouvoir  d'où  ils  étaient 
descendus  en  1852,  devant  les  exigences  et  les  menaces  de  Tau- 
leordu  coup  d'I^lat,  les  libéraux  sont  surpris  en  180i  par  les 
revendications  habiles  des  catholiques.  Le  fameux  prof/rttmtfie 
Dttkampa,  sorte  de  mirage  politique  apparu  à  un  moment  de 
ta.'iiitude  générale  éprouvée  par  le  pays,  proposait  un  abaisse- 
ment considérable  du  cens  et  tout  un  ensemble  de  mesures 
démocratiques,  beaucoup  trop  en  opposition  avec  les  principes 
con«îr>'ateurs  pour  que  les  catholiques  pussent  jamais  les  réa- 
liser. C'est  ce  que  fil  ressortir  avec  humour  M.  Rogier  :  «  Les 
calboUqnes,  s'écria-t-il  à  la  Chambre,  se  sont  dit  :  Les  libéraux 
&ODt  endormis  ;  ils  sont  malades,  ils  .sont  au  bain.  Si  nous  nous 
emparions  de  leurs  habits...  si,  avecco  drapeau  libéral  d'emprunt 
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et  ce  costume  de  contrebande,  nous  nous  mettions  à  faire  une  élec- 
tion en  appelant  à  nous  les  avancés...  si,  accouplés  et  accoutrés 
de  la  sorte,  nous  tentions  une  dissolution,  il  est  probable  que  nous 
parviendrions  à  jeter  le  désarroi  dans  le  camp  libéral  (1) .  »  Cette 
attaque  railleuse,  M.  Frëre-Orban  la  complétait  en  comparant 
ce  libéralisme  parlementaire  avec  Tultramontanisme  promulgué 
au  Vatican  ;  à  l'abaissement  du  cens  qui,  devait  surtout  pro- 
fiter aux  campagnes  dominées  par  le  clergé,  il  opposait  catégo- 
riquement, comme  principe  de  la  réforme,  l'extension  du  droit 
de  suffrage  par  la  capacité  :  «  L'instruction  comme  base  du  droit 
électoral,  disait-il  par  une  sorte  d'intuition  prophétique,  c'est  là 
le  principe  qui  parait  définitivement  prévaloir  surtout  dans 
notre  pays  (2).  » 


II 


\Sinstruction  comme  base  du  droit  électoral,  tel  devait  bien 
être  désormais  le  mot  d'ordre  des  libéraux.  Coup  sur  coup,  en 
effet,  deux  propositions  émanées  de  l'initiative  parlementaire  et 
un  projet  de  loi  ministériel  revendiquent  l'exécution  du  pro- 
gramme libéral.  Les  deux  propositions,  par  un  article  emprunté 
à  notre  Constitution  républicaine  de  l'an  III,  demandent  «  qu'à 
l'avenir  nul  ne  puisse  être  inscrit  sur  les  listes  électorales,  s'il 
ne  sait  lire  et  écrire  ».  Ce  n'était  là  évidemment  qu'une  simple 
condition  imposée  aux  futurs  électeurs  ;  la  Chambre  y  voit  à 
tort. une  restriction  inconstitutionnelle  du  droit^e  suffrage,  et 
elle  les  écarte  toutes  deux.  Quant  au  projet  de  loi  du  gouverne- 
ment, il  s'inspire  de  l'idée  que  l'abbé  de  Foere  avait  défendue  au 
Congrès  national  ;  il  présente  un  cens  réduit  pour  les  élections 
de  la  Commune  et  de  la  Province,  en  faveur  des  citoyens  qui  jus- 
tifieraient avoir  suivi,  pendant  trois  ans,  un  cours  d'instruction 
moyenne  dans  un  établissement  public  ou  privé. 

Ce  projet  de  loi,  personne  ne  semblait  devoir  le  repousser; 
en  admettant  qu'on  pût  avoir  fait  ses  études  dans  un  établisse- 

(1)  Cinquante  ans  de  liberté,  p.  106. 

(2)  Premier  rapport  de  M.  De  Vigne,  p.  15. 
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menl  public  ou  privé,  il  donnait  aux  'catholiques  toutes  les 
garanties  désirables;  en  ouvrant  l'éleotorat  à  Tinslruction,  il 
rMlisaii  une  des  réformes  fondamcntalos  du  Jibéralisme.  Les 
eonservaleurs  de  tous  les  partis  devaient  reconnaître  qu'en 
accordant  les  fonctions  électorales  à  des  citoyens  capables  de  les 
aefcer,  la  loi  nouvelle  ne  portait  aucune  atteinte  au  principe  du 
cens.  Les  prog^ressisles  enfin  pouvaient  voir  Tinstruclion  mise, 
poor  la  première  fois,  non  seulement  à  côté,  mais  au-dessus  du 
eeos;  Yexpoêé ,des  motifs  déclarait  sans  ambages  que  »  toute 
[fédoction  de  cens  qui  ne  se  combinerait  pas  avec  des  conditions 
tlrietises  de  capacité,  jeltorail  le  pays  dans  Tincoimu  ». 

Eh  bien!  ce  projet  de  loi  assuré  du  succès,  ce  projet  de  loi 
qui  devait  contenter  tout  le  monde,  ce  projet  do  loi  devenu  loi 
m*  fut  jamais  mis  à  exécution.  C'est  une  lamentable  odyssée 
parlementaire.  Déposé  en  février  1866,  le  projet  du  gouvernc- 
meal  n'est  discuté  k  la  Cbambrc  qu'en  mars  1867.  Pour  arriver 
tu  Sénat,  pour  franchir  Tespaco  qui  sépare  l'aile  droite  de  l'aile 
gauche  du  Palais  de  la  Nation,  il  ne  lui  fallut  pas  moins  de  deux 
ans,  ce  ne  fut  seulement  en  mars  1870  qu'il  fui  volé  par  la 
bauie  Assemblée.  Traîné  de  la  sorte,  passé  au  laminoir  des  sec- 
tions centrales,  des  rapports  et  des  discussions  publiques,  le 
projet  de  loi  n'était  plus  que  l'ombre  de  lui-même.  Eiifm,  le 
Il  juin,  la  loi  est  promulguée;  mais  soudain,  le  14,  ont  lieu  des 
élections  qui  anéantissent  la  majoriLé  libérale;  le  2  juillet,  les 
calltoliqucs  prennent  le  pouvoir,  et,  pendant  que  le  conlîil  éclate 
Oltrcla  France  cl  l'Allemagne,  pendant  que  la  révélation  du  traité 
BcncJiilti  fait  douloureusement  vibrer  la  fibre  patriotique  belge, 
la  nouvelle  loi  disparait  dans  la  tourmente.  Comme  les  libé- 
raux, lors  de  la  crise  de  18i8,  les  calholi(iues  do  1870  ne  font  la 
fiforme  électorale  que  par  un  abaissement  du  cens.  Pour  la 
soconde  fois,  la  pression  des  événements  extérieurs  éloigne  les 
àcilés  de  l'électorat. 

L«  coup  était  rude,  mais  il  était  mérité;  les  libéraux  le 
reconnaissent  aussitôt  et  comprennent  qu'en  passant  par  Toppo- 
ntion  ils  retremperont  leurs  forces.  Eulre  leurs  vieux  conser- 
vateurs qui  ne  veulent  pas  de  «  rinslruction  comme  base  du 
«)roi(  /'l.vJonil  ".  et  leurs  progressistes  d'avanl-garJe  qui  exi- 
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gent  I«  siiiïrage  universel  sans  la  garantie  de  la  capacité,  ili 
sentent  bien  qu'il  faut  une  transaction.  De  toutes  les  parties  di 
pays  arrivent  aussitôt  les  délégués  des  associations  Irhéruh 
comme  à  un  nouveau  congrès;  un  programme  est  arrtHé  qi 
d»?cJdc,  en  nutre  âv  roxlension  do  renseignement  prim.iinr  et  d^ 
la  sécularisation  de  l'école,  une  réforme  éleclorale  alisolumei 
sans  condition  do  cens  pour  la  Commune  et  la  Province, 
faveur  des  citoyens  possédant  nu  degré  d'inslruction  détcrmii 
par  la  loi.  Ce  programme,  accepté  unanimement  dès  le  lend< 
main  de  la  défaite,  la  compensait  et  au  delà.  Le  projet  avorté 
1870  était  dépassé;  une  nouvelle  étape  était  franchie  dans  cetl 
voie  sacrée  qui  conduisait  au  droit  de  sulTrago  par  l'inslructioi 

Dès  riiîslant  où  le  libéralisme  cesse  d'être  une  maison  âh 
sée  contre  elle-niéine,  ses   progrès   s'accentuent,   ses  victoin 
morales  se  multiplient.  Délivré  de  tonte  préoccujuition  présent 
concernant  Téleclorat,  il  oblige  ses  adversaires  eux-mêmes  à 
assurer  la  sincérité  par  la  iai  sur  le  secret  du  vote  et,  pas  à  p« 
grâce  à  leurs  faulps  autant  qu'à  sa  propre  sagesse,  il  regagne  h 
pouvoir  en  1878.   11  alfranchil  aussitôt  l'instruction  publique, 
maître  de  lui-même  dans  la  bonne  de  même  que  dans  la  mauvaii 
fortune,  il  ferme  la  porte  de  l'école  au  clergé  comme  autorité,  lovd 
en  l'y  laissant  entrer  h  litre  particulier;  enfin,  ce  cap  de  loi 
pèles  franchi,  il  arrive  à  la  réforme  éiectorale  par  la  capacité 
celle  Terre  promise  d(^  la  politique,  aulour  de  laquelle  depuis 
quarante  ans  erraient  les  citoyens  belges  sans  réussir  à  y  péi 
Ircr. 

Quel  curieu.x  et  remarquable  spectacle  que  celui  du  peuple  él 
des  partis  en  Belgique,  dans  celle  question  do  la  réforme  élec- 
torale qui  ailleurs  tue  les  dynasties  et  fait  naître  les  revoit 
lions!  Miracle  de  sagesse  ou  de  tempérament,  les  intéressé 
font  preuve  d'une  longanimité  sans  exemple  et  subissent  avi 
un  calme  rnarnioréen  la  situation  inférieure  qui  leur  est  imp( 
sée,  alors  qu'ils  ont  pour  eux,  avec  les  traditions  historiques, 
raison  cl  le  bon  droit.  Quaul  aux  hommes  politiques,  de  droi( 
ou  de  gauche,  dans  l'opposition  ou  au  ministère,  ils  ont  lei 
principe  de  réforme  et  n'en  dévient  pas.  Mais  tandis  que  le^ 
uns,  les  catholiques,  conservateurs  quand  même,  demandent  la 
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réfonne  à  la  réduction  du  cens  qu'ils  ahaissenl  à  ses  dernifres 
Umîlcs^  les  autres,  les  libéraux,  jiliis  fidèles  à  l'esprll  vivant  de 
kl  Constitution,  n'admettent  Tamoindrissement  uu  la  suppres- 
sioQ  du  cens  qu'en  retour  des  garanties  d'instruction  présentées 
j»i.r  li*s  citoyens.  Peuple  et  partis  politiques  enfin  sont  unanimes 
tmelln^  leurs  revendications  particulii?res  au-dessous  des  inté- 
I  jjis  supérieurs  de  la  patrie,  et  c'est  dans  les  stricles  liiniLos  de 
li  fondamentale  qu'ils  enferment  volonLaireraeut  leur  action. 


Hl 


Ainsi,  de  l'histoire  de  la  rtclgique  pendant  un  demi-siëcle  il 
risolle  que,  dès  sa  constitution  même  comme  peuple  moderne, 
la  question  du  sulfrage  éclairé  s'est  posée  pour  elle;  que,  tout 
tussilôt  après  son  airermissement  politique,  l'admission  des 
capacilés  au  droit  do  vote  est  devenue  l'un  dos  articles  do  foi  du 
lti>éfalisme  ;  et  enfin  que  la  réforme  électorale  par  l'instruction  a 
pa,  grâce  à  une  lente  élaboration,  devenir  une  réalité.  Chaque 
^[éoération  a  donné  sou  travail  et  ses  sueurs  et  fécondé  le  champ 
({ui  devait  porter  la  moisson.  Sans  doute,  pendant  cette  longue 
période  d'études  et  d'efforts,  la  réforme  électorale  en  Belgique 
l'est  constamment  présentée  sous  le  double  aspect  du  cens  et  de 
là  capacité;  mais  c'est  la  question  seule  de  la  capacité,  comme 
base  du  droit  de  sulTrage,  qui  fait  de  la  crise  belge  non  plus  une 
èfolQlioQ  individuelle  et  locale,  mais  une  révolution  pacilique 
d'une  immense  portée  pour  toutes  les  démocraties,  et  d'un  inté- 
rêt immédiat  pour  la  France  et  le  suffrage  universel. 

Celte  division  des  points  de  vue  était  si  bien  dans  la  nature 
choses,  qu'elle  s'est  imposée  à  la  Chambre  belge.  Toutes  les 
liions  concernant  le  cens  ont  été  l'objet  d'un  rapport  isolé 
irdées  en  quebjue  sorte  comme  étrangères  au  grand  débat 
qui  s'agitait.  Quant  aux  systèmes  qui  avaient  pour  but  Tadmis- 
•iou  de»  capacités  k  l'éleclorat,  la  Chambre  en  avait  imposé 
Tétade  à  sa  commission  par  une  sorte  de  mandat  impératif, 
Msex  nouveau  dans  l'histoire  parlementaire  :  elle  ne  se  conten- 
tait pas  de  réclamer  un  rapport  sur  des  propositions  détermi- 
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nées,  elle  exigeait  un  projet  de  loi.  Ce  que  n'avait  pas  faîl 
rinitialive  individuelle  resiée  stérile,  ce  que  n'avait  pas  entre- 
pris le  gouvernement,  muet  de  propos  délibéré,  la  Chambre 
rimposait  à  ses  mandataires,  décrétés  législateurs  malgré  eux. 
On  ne  force  pas  des  députés  à  être  féconds,  pas  plus  qu'on  ne 
les  en  empêche.  Entre  les  commissaires,  aucune  entente  ne  put 
s'établir. 

Le  mal  n'était  pourtant  pas  aussi  grand  qu'on  aurait  pu  la 
croire;  le  rapport  qui  annonçait  l'échec  complet  delà  commis- 
sion était  lui-même  un  travail  des  plus  sérieux,  et  son  auteur, 
M.  De  Vigne,  dépulé  de  Gand,  l'avait  accompagné  dune  élude 
personnelle  remarquable,  qui  avait  pour  conclusion  un  projet  de 
loi  en  bonne  et  due  forme.  Le  rapporteur  faisait  donc  lui-même 
ce  qu'il  déclarait  impossible;  il  niait  le  mouvement  el  il  mar- 
chait; il  marchait,  eu  etl'el,  à  travers  les  principales  législations 
promulguées  en  Kuropo  depuis  un  siècle  environ,  el,  nouveau 
Diûghne,  il  cherchait  la  part  que  les  plus  divers  régimes  pou- 
vaient avoir  accordée  à  la  capacité  dans  Télectorat,  L'Angle- 
terre, la  Franco,  l'Italie,  l'Espagne,  le  Portugal,  la  Hongrie, 
passaient  lour  à  tour  sous  ses  yeux  et  lui  fournissaient,  sinon 
leur  preuve,  du  moins  leur  fraction  de  preuve;  la  Belgique,  ^ 
enfin,  était  étudiée  dans  ses  annales  sans  esprit  de  parli.  ^^Ê 

Pins  heureux  que  le  philosophe,  le  consciencieux  déput" 
tout  en  ne  rencontrant  son  système  électoral  modèle,  ni  dans 
son  pays  ni  ailleurs,  était  arrivé  pourtant  à  un  résultat  pratique; 
il  avait  déblayé  la  voie,  il  avait  posé  les  jalons  qui  devaient  con- 
duire nu  but.  Ce  qu'il  faut  en  politique,  ce  sont  surtout  dt^s  faits; 
c'est  là  que  nous  vivons  de  bonne  soupe,  cl  non  pas  de  beau 
langage.  \  quoi  bon  nous  élever  dans  les  hauleurs  de  l'absolu 
si  nous  devons  retomber  tout  aussitôt,  l'aile  brisée  par  un  plomb 
brûlai,  sur  le  lerre-è-terre  de  la  réalité?  Voici,  par  exemple, 
quelques  dépulés  belges  dont  le  talent,  la  compétence,  la  bonne 
foi,  sont  hors  de  doute  ;  ils  proposent  de  subsliluer  la  capacité  au 
cens  pour  l'éleclorat  local  et  ils  bornent  celle  capacité  k  savoir 
lire  el  écrire.  Quoi  de  plus  juste  en  apparence  et  de  plus  sé- 
duisant, que  d'appeler  à  participer  ainsi  aux  affaires  jiubliques 
tous  ceux  qui  peuvent  s'en  rendre  compte  sommairement?  Mais 
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là  à  son  lour  l'homme  de  lu  science,  l'homme  des  Faits  qui 
tmpitoyablo  comme  la  fatalité,  démontrer  que  nulle  part, 
ni  Jiilleurs  ni  en  Belgique,  ce  .s«(Jo/r,  plus  qu'élémeulaire,  ne  suf- 
il  à  coDstilnei*  un  électeur  sérieux. 

S&QS  D0U9  arrêter  plus  qu*il  ne  faut  sur  !e  cas  dos  jeunes 
eofants  des  écoles  primaires  et  sur  relui  des  petits  idiots  qui 
vrivont  à  savoir  lire  et  écrire  convenablement  en  quelques 
jDoiii,  venons  tout  de  suite  au  fait  essentiel,  au  fait  catégorique 
apporté  par  M.  De  Vigne  :  une  enquête  a  eu  lieu  tout  récemment 
M  Bel^que  sur  Télal  intellectuel  do  8,3o7  jeunes  miliciens, 
^W-À-dire  sur  toute  la  classe  de  1882.  Eh  bien  !  sur  ces 
B,SS7  soldats  qui  avaient  fréquenté  Técole  primaire,  il  s'en  est 
lionvé  M  1,877,  c'est-à-dire  22  p.  100,  qui  n'ont  su  que  signer 
Jtur  nom,  exactement  ou  inexactement,  ou  bien  qui  n'ont  pas 
m^jne  su  signer  ». 

Mais  ce  qu'il  s*agissait  de  chercher,  ce  n'était  pas  un  degré 

d'i^orancc  que  le  rapporteur  belf,^e  qualifie  de  «<  stupéfiant  »; 

e'esUe  degré  de  capacité  électorale  de  ceux  qui  savaient  lire  et 

écrire.  On  a  donc  pris  ceux  des  miliciens  qui  étaient  restés  à 

fècole  pendant  un  intervalle  de  quatre  à  six  ans,  et  on  les  a  sou- 

sûsÀ  un  examen  de  la  plus  extrême  sim[iiicilé.  A  cette  question  : 

(Quelles  sont  les  quati-e  grandes  villes  du  pays  et  sur  quels  cours 

eau  sont-elles  situées?  1,721,  c'est-à-dire  plus  do  35  p.  100, 

Ipu  faire  aucune  réponse;  2,161,  soit  44  p.  100,  n'ont  ré- 

n  que   partiellement,   et  un  nomlire  de  991,   c'est-à-dire 

viroD  àO  p.  100,  ont  seuls  donné  une  réponse  complète.  Quand 

s*cst  agi  de  savoir  par  qui  les  communes  belges  sont  adminis- 

ées,  nos  jeunes  miliciens  se  sout  montrés  notablement  plus 

islruils.  On  n'en  a  trouvé  que  1583,  soit  32  ]i.  100,  d'ahsolu- 

t  incapables  et  1,547,  soit  plus   de   31  p.    100,  d'incapa- 

à  moitié;  1,743,  au  contraire,  c'est-à-dire  36  p.  100,  ont 

répondu.    Lorsque   les  examinateurs  se   sont  élevés  de 

quelques  échelons  et  ont  demandé  par  qui  les  lois  sont  faites, 

a   été    pour   les    miliciens    une   vraie   dégringolade   :    2,627 

3  p.  100)  ont  rendu  leurs  copies  absolument  vierges;  1,381 

{Je  p.  100)  ont  répondu  que  les  lois  sont  faites  par  le  Roi,  ou 

iûeo  p*r  le  Roi  et  la  Reine,  ou  bien  par  les  minisires,  ou  [bien 
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par  le  Gouvernement,  ou  bien  par  le  Sénat;  Ica  autres,  c'est^ 
dire  864,  très  indulg;emmenl jugés,  ont  été  classés  comme  ayant 
satisfait  à  la  question.  Quand  enfin  il  a  fallu  citer  un  IJelge 
illustre,  beaucoup  (:20  p.  100)  n'ont  pu  citer  que  Léopold  1"  ou 
Léopold  II,  ou  bien  le»  bommes  célèbres  dont  les  statues  ornenl 
les  places  publiques;  13  p.  100  n'ont  répondu  i|ue  d'une  manière 
à  demi  satisfaisante,  et  3,i29l  (67  p.  100),  loin  de  citer  des 
Belges,  ont  fait  passer  sous  les  yeux  des  examinateurs  comme 
un  kaléidoscope  où  se  rencontraient  des  notabilités  étrangères 
de  tous  les  genres  et  de  tous  les  lieux. 

On  voit  de  suite  le  résultai  de  ces  épreuves  :  toute  celte 
belle  jeunesse  qui  verserait  sans  nul  doute  son  sang  pour  la 
pairie,  loute  cette  génécalion  qui  sait  lire  et  écrire,  est  incontes- 
tablement impuissante  à  servir  son  pays  par  un  vote  éclairé; 
considérer  son  prétendu  savoir  comme  une  raison  de  lui  accor- 
der Téleclorat,  ce  serait,  «  pour  nommer  la  chose  par  son  nom 
véritable,  uniquement  concéder  le  droit  de  vole  aux  ignorante 
sous  prétexte  de  capacité  » . 

Celte  première  démonstration  loule  critique  achevée,  If» 
rapporteur  avait  terminé  sa  lAche  ofiicielie;  mais  le  citoyen,  le 
député  avait  fait  son  œuvre  aussi,  nous  Tavous  vu.  Désireux  de 
remplir  un  devoir,  il  avait  entrepris  de  fixer  le  minimum  de  ca- 
pacité que  le  coi-ps  social  peut  exiger  de  ses  membres  pour  leur 
accorder  le  droit  de  participer  à  sa  direction,  et  les  formalités  par 
lesquelles  les  citoyens,  arrivés  à  ce  minimum,  peuvent  être  in- 
vestis de  leur  droit  de  suffrage.  C'était  en  quelque  sorte  <«  des 
principes  mêmes  de  ce  qn'on  peut  appeler  la  philosophie  du 
droit  électoral  »,  que  l'auteur  se  proposait  de  s'inspirer  pour 
mènera  bonne  fin  sa  nouvelle  recherche.  Il  s'élève,  en  elVet,  à 
ces  hauteurs  sereines  :  son  bul,  c'est  la  déterminalion  précise 
d'un  degré  de  culture  intellectuelle  qui  rendra  les  citoyens  aptes 
à  remplir  leurs  devoirs  civiques  et  à  porter  un  jugement  rélléchî 
sur  les  intérêts  du  pays. 

Ce  degré  minimum  de  culture,  où  le  trouver?  Ce  ne  peut 
êti'e  évidemment  dans  l'instruction  moyenne,  dans  ce  que  nous 
appelons  en  Franco  l'instruction  secondaire  ;  cet  enseignement. 
en  effet,  ne  se  dispense  quo  dans  un  petit  nombre  de  cités  impor- 
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tailles,  cl  là  même,  il  n'est  encore  lo  privilège  que  de  certaines 
^lâ«$C9  de  citoyens;  on  ne  peut  donc  en  faire  dépondre  l'exercice 
da  droit  électoral,  qui.  eu  principe,  est  h  tous.  Or,  la  seule  in- 
itRictioo  qui  soit  partout  donnée  et  que  la  gratuité  mette  à  la 
|ertée  de  tous,  c'est  rinstruction  primaire;  c'est  donc  celle  ins- 
troction,  — qu'elle  soit  publique  ou  privée,  confessionnelle  ou 
liique,  —  et  quels  que  soient  ceux  qui  la  fournissent,  qui  peut 
et  doit  eu  toute  équité  devenir  la  hase  de  Féloctorat.  Quant  aux 
^wcs  par  lesquelles  les  candidats  électeurs  feront  reconnaître 
qu'ils  peuvent  être  admis  ati  suffrage,  il  n'y  en  a  pas  d'autre 
qoe  la  preuve  faite  par  eux,  au  moyen  de  certificats,  qu'ils  ont 
fréquenté  l'école  et,  pnr  un  examen  officiel,  qu'ils  possèdent  la 
ttpacité  voulue  par  la  loi. 

Une  élude  aussi  complète  et  d'un  esprit  si  large  facilitait 
sbçalièrement  la  besogne  du  ministère;  c'est  ce  que  reconnut 
ivec  loyauté  M.  Frère-Orban ,  i?n  la  proclamant  à  la  tribune 
«un  service  signalé  rendu  au  pays  j>,  et  en  déclarant  qu'entre 
eelte  oeuvre  et  son  projet  de  loi  à  lui  il  y  avait  u  un  rapport  de 
filiation  ».  La  théorie  était  donnée;  il  n'y  avait  plus  qu'à  se 
pUcersur  le  terrain  des  faits.  Le  gouvernement  y  entre  résolu- 
oentel»  il  y  rencontre  un  double  critérium  de  la  capacité»: 
d'une  part,  le  diplôme  ou  la  fonction,  —  c'était  le  précédent 
foumî  par  le  Gouvernement  provisoire  de  IBâO  ;  d'autre  part, 
tomme  M.  De  Vigne,  «  l'examen  pour  ceux  qui  n'ont  ni  diplôme 
ni  fonction,  lo  tout  évidemment  sous  la  réserve  d'un  contrôle 
pMsible  par  les  pouvoirs  publics  (1)  •>. 

Le  projet  de  loi  ministériel  énumère  donc  toutes  les  catégo- 
TÎes  de  citoyens,  depuis  les  élus  de  la  nation,  les  magistrats,  les 
lemfares  des  académies  royales  et  de  l'enseignement  supérieur, 
ibiic  uu  privé,  les  conseillers  communaux  et  provinciaux,  les 
dooctionnaires  d'un  certain  ordre,  les  ministres  des  cultes,  jus- 
qu'aux modestes  instituteurs,  qui  peuvent  être  admis  à  l'éleclorat 
sans  condition  de  cens.  De  même,  tous  les  diplômés  des  écoles 
supérieures,  libres  ou  officielles,  les  lauréats  des  concours  uui- 
irarKitaires  et  ceux  des  beaux-arts,  les  maîtres-ouvriers  et  les 


(1)  Ejcpoité  dej  motifs.  DoeumenU  1882-83,  p.  289. 
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contre-maîtres  des  charbonnages,  fabriques,  usines  ou  alelierj 
cette  aristocratie  inlcllcctuolle  du  travail,  deviennent,  à  de  cei 
laines  coudilions,  électeurs  de  droit. 

Mais,  eu  dehors  des  fonctions  et  des  diplômes,  au-dessoi 
de  rinslruction  supérieure  et  secondaire,  «  ces  bases  sûres,  poi 
iives,  permanentes  »  de  capacité,  comment  constater  le  degi 
commun  de  culture   inlcllecluelle  qui  devra    ouvrir  à  tout  ]| 
monde  l'accès  du  scrutin?  On  no  lo  peut  pas,  d  après  Vexposédt 
motifs,  par  une  simple  fréquentation  de  l'école  pendant  un  temj 
plus  ou  moins  long,  comme  le  voulait  cette  loi  de  1870  qui  vCi 
pas  même  vécu  ce  que  vivent  les  roses;  on  ne  le  peut  pas  no| 
plus  par  un  simple  examen  qui  risquerait  de  ne  prouver  souvei 
qu'  «  une  capacité  improvisée  en  vue  d'un  but  politique  n.  On 
le  peut  sérieuscraont  «  que  parla  fréquentation  si:olaire  et  pi 
l'examen  réunis,  l'une  assurant  la  culture  réelle  deriiitelli«;enc« 
et  l'autre  la  conservation  des  notions  acquises  ».  Ou  sent  qi 
la  pensée  du  législateur  est  assiégée  aussi  par  les  souvenirs 
l'épreuve,  si  tristement  concluante,  à  laquelle  ont  été  soumis  U 
jeunes    miliciens    belges,    el    Ton    comprend   qu'il    n'autorisa 
l'examen  qu'à  l'i^j^e  de  dix-huit  ans. 

Comme  l'étude  de  M.  De  Vigne,  le  projet  gouvernemental 
exige  le  programme  entier  de  l'instruction  primaire  :  la  lecture, 
récriture,  la  langue  maternelle,  le  calcul  el  le  système  légal  des 
poids  et  mesures,  la  morale  «  qui  porte  sur  les  devoirs  pratiques, 
considérés  spécialement  dans  leurs  rapports  avec  la  vie  politique 
et  sociale  »,  la  géographie  succincte  du  pays  et  de  son  orga- 
nisation administrative  ,  l'histoire  nationale  el  quelques  notions 
fort  sommaires  du  droit  public  belge.  «  Tous  ces  éléments,  dit 
ïexposé  des  /natifs,  l'expérience  en  a  démontré  l'absolue  néccs- 
silé...  Comment  admettre  en  eOTot  que  des  hommes  qui  ignore- 
raient les  rouages  les  plus  élémentaires  du  mécanisme  pulilique 
et  administratif  de  leur  pays,  eussent  la  prétention  de  lui  donner 
l'impulsion?  •» 

En  somme,  grAco  à  la  loi  nouvelle,  un  progrès  considérable 
el  aussi  un  acte  de  justice  et  de  bonne  politique  étaient  accom- 
phs.  La  capacité  prenait  place  à  côté  du  cens  comme  base  de 
l'électoral,  mais  elle  le  surpassait  en  importance  et  eu  moralité. 
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Par  elle  seule  en  elTet,  dès  le  préseni,  loiites  les  classes  de  la 
fociété,  dans  leur  élite  intolioctuelle,  le  peuple  comme  la  bour- 
^oUie  sans  fortune,  étaient  investies  d'une  partie  de  la  puîs- 
vince  publique;  par  elle  seule  enfin,  dans  l'avenir,  le  droit  Je 
vole  était  assuré  sans  distincliou  ù  quiconque  voudrait  uo  lo 
de^'oir  qu'à  ses  propres  elTorls. 


IV 


Une  loi  inspirée,  au  point  de  vue  des  principes,  d'un  esprit 
deréeUe  impartialité  et  qui,  sur  le  terrain  pratique, eutouraii 
h  restrictions  si  sages  restetision  de  Télectorat,  ne  devait,  ce 
mablc,  rencontrer  l'opinion  publique  divisée  qu'en  deux  grands 
partis  :  d*un  côté,  tous  les  adversaires,  de  l'autre  tous  les  par- 
tisans de  la  réforme  électorale  par  la  capaciLé.  Aux  uns,  consé- 
quents avec  leurs  idées  conservatrices,  il  convenait  évidemment 
Jo  mettre,  par  tous  les  moyens  do  droit  et  de  tactique  parlcmen- 
Uire,  obstacle  au  succtîs  de  renlreprise.  fjuant  aux  autres,  tous 
nisaionnaires  de  l'idée  libérale,  ils  pouvaient  bien  amener  lo 
jOttvemement  à  corriger  son  œuvre  et  à  ouvrir  plus  larges  et 
plas  nombreuses  les  avenues  qui  devaient  aboutir  au  droit  do 
suffrage;  mais,  avant  tout,  ils  avaient  pour  strict  devoir  do  rester 
QDis  en  face  do  l'ennemi  commun  et  de  ne  pas  risquer  de  lout 
perdre  en  voulant  tout  gagner. 

Ce  ne  fut  pourlanl  pas  la  situation  que  présenta  la  Belgique 
à  l'heure  do  la  cri.se.  I..e  parti  libéral  semblait  revenu  à  ses  divi- 
sion» d'autrefois.  A  côté  de  doclriiiaircs,  liîen  plus  enrayés  par 
de  vieilles  formules  qu'inspirés  de  principes  vivants,  on  voyait 
[dans  son  sein  des  progressistes  radicaux,  qui  semblaient  pré- 
[lune  rupture  éclatante  avec  leurs  coreligionnaires  poli- 
Sans   influence   sérieuse   dans    le    pays,    ces    radicaux 
extrêmes  s'agitaient  dans  quelques  centres  importants  de  popu- 
lation,  plus  faciles,  comme    toujours    et  partout  les  grandes 
masses,    à   troubler   à    la   superficie    que    dans   les    [irufon- 
deurs.  Ce   qu'ils   demandaient  dans   leurs   mauifeslalions   un 
peu  confuses  des  meetings  et  de  la  rue,  ce  qu'ils  exigeaient 
B  même  à  la  Chambre,  c'était  la  réforme  intégrale,  jusques  et 
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y  compris  la  révision  de  la  ConstituLion  ;  c'était  hir  et  nimr  \i 
suffrage  universel  sans  transition,  ni  restriction,  ni  condition.  Ili 
n'avaient  pas,  sans  doute,  assez  de  force  pour  entraîner  lo  payi 
aux  derniers  dangers,  mais  ils  comptaient  assez  de  voix  poi 
ébranler,  pour  renverser  même  le  minislJïre  ;  et,  comme  pour  U 
prouver,  ils  s'étaient  donné  le  malin  plaisir  de  lui  refuser  ui 
impôt  sur  la  fabrication  do  l'alcool,  «  la  boisson  du  pau\Te  »,J 
comme  l'a  osé  dire  un  dos  leurs  à  la  tribune. 

Heureusement  le  gros  de  la  fraction  progressiste  obéissait] 
à,  des  idées  plus  justes  et  plus  pratiques.  Sans  abandonner  ni  seal 
principes,  ni  ses  espérances,  ni  la  revision,  ni  lo  suflVage  uni-' 
versel,  elle  accepte  les  progrès  réalisables  sur  l'Iicure.  «^  ElW 
considi^re  donc  comme  un  devoir  de  ne  pas  se  séparer  d'un 
cabinet  qui  a  déjà  donné  comme  gages  de  ses  tendances  pro- 
gressistes :  la  sécularisation  de  l'enseignement,  l'abrogation  de 
l'article  1781  du  Code  civil,  la  suppression  du  privilège  militaire 
des  séminaristes,  et  l'instruction  obligatoire.  »  Habilement  oppor- 
tuniste, elle  pense  «  qu'on  doit  savoir  attendre  »>,  et  elle  réserve 
son  action  pour  l'avenir  (1).  j 

ïnéhranlahlc  eu  face  des  exigences  radicales,  le  ministère 
était  prêt  à  descendre  du  pouvoir.  La  décision  des  progressistes 
modérés  sauvait  lelibéralismi^  et  assurait  l'admission  des  capa- 
cités à  l'électoral.  Les  catholiques  en  effet,  opportunistes  eux 
aussi  dans  la  pratique,  étaient  résolus  à  toutes  les  alliances 
utiles.  Mal  préparés  évidemment,  malgré  la  formidable  lutte 
scolaire  qu'ils  avaient  soutenue  contre  TEtat,  à  former  des  élec- 
teurs par  l'instruction,  ils  voulaient  à  tout  pri.\  maintenir  le 
cens  comme  base  du  droit  de  vote.  Entouré  par  eux  d'une  sorte 
d'auréole  tliéologico-polilique,  le  cens  constituerait,  s'il  faut 
ajouter  foi  à  leur  nouveau  symbole,  mie  trînilé  d'un  ordre  parti- 
culier, dans  laquelle  sont  à  la  fois  unis  et  distincts  la  science» 
l'intérêt  matériel  et  le  travail.  Si  on  fait  à  la  capacité  une 
place  spéciale  vis-à-vis  du  cens,  c'est  rompre  l'harmonie 
constitutionnelle,  c'est  créer  le  dualisme  politique,  c'est  susciter 
fatalement  la  lutte  entre  les  divers  éléments  sociaux  (2). 

(1)  Déclarations  de  M.  Bul»,  dépuu$  et  bourgmestre  de  Bruxelles. 

(2)  Note  de  la  Minorité.  Hap/mr-t  Paternoster,  p.  21 . 
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C'est  donc  au  mainlien  et  mt^me  à  rexteosîou  du  cens  comme 
bise  de  l'électoral  que  les  catholiques  s'allachent,  et  c'est  sur  ce 
point  capital  que  par  Irois  fois,  —  au  début,  au  milieu  et  au  terme 
di'la  discussion,  —  ils  font  porter  leur  clîorl.  Sur  ce  point,  cela  va 
«Dâdîre,  ils  ne  devaient,  malgré  toutes  les  ressources  de  l'ha- 
bilelé  et  du  talent,  obtenir  aucun  succès.  Ni  leur  projet  de  don- 
ner le  droit  de  vole  à  ceux  qui  occupent  une  location  d'un  revenu 
cadâ.stral  des  pi  os  minimes,  ni  leur  prière  instante  de  le  conser- 
rtr  auA  fermiers  qui  en  jouissent  en  vertu  d'un  privilège 
soranné,  ne  pouvaient  être  accueillis  par  aucune  fraction  du 
libéralisme.  Il  s'agissait  d'admettre  au  suflVage  les  capaci- 
tés et  non  point  les  censitaires  fictifs;  quiconque  n'était 
ai  capacitaire  vrai],  ni  censitaire  réel,  devait  disparaître  des 
listes  électorales.  Les  catholiques  étaient  mal  venus,  d'ailleurs, 
à  réclamer  l'indulgence  de  leurs  adversaires;  ils  avaient  usé 
eonlre  eux,  en  1870,  du  droit  du  plus  fort;  ils  devaient  s'atten- 
dre à  la  pareille  :  œil  pour  œil,  dent  pour  dent,  c'est  Timpi- 
bjrable  talion  des  majorités. 

Battue  sur  le  terrain  du  cens,  la  droite  essaye  une  diversion 

au  nom  de  la  liberté  de  renseignement.  La  loi  nouvelle,  nous 

l'avQns  vu.  accordait  l'électorat  à  tous  les  professeurs  des  uni- 

venilés  officielles  ou  libres  et  à  tous  leurs  diplômés  sans  dîs- 

tioclion;  elle  n'y  laissait  arriver,  au  contraire,  que  les  profes- 

fenrsde  l'enseignement  public,  moyen  ou  primaire,  et  que  les 

^dëves  admis  après  e.xamen    aux  écoles  supérieures  de  TEtat. 

'La  droite  réclame  une  assimilation  entière,  à  tous  les  degrés, 

entre  les  deux  catégories    de   personnel    et  d'élèves  ;   à  l'en 

croire,  si  l'égalité  la  plus  parfaite  n'est  pas  établie,  c'en  est  fait 

d'un  des  grands  principes  du  droit  public  belge  :  il  n'y  a  plus  de 

iilicrlé  de  l'enseignement.  Il  faut  donc  qu'on  soit  électeur  aussi 

par  oebi  seul  qu'on  sera  admis  dans  une  école  supérieure  libre, 

[el  à  plus  forle  raison,  parce  qu'on  sera,  même  sans  diplôme  offi- 

àel,  professeur  dans  un  étiiblissemenl  d'instruction  quelconque. 

Il  y  avait  là  une  équivoque  ;  la  liberté  de  renseignement, 
^ecfil  le  droit,  fondamental  sans  doute  mais  essentiellement 
iprivé,  d'ouvrir  des  écoles  et  de  professer  toutes  les  doctrines 
«ins  condition  ni  contrôle.  L'enseignement  officiel,  au  contraire, 
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c'est  un  service  public,  soumis  comme  tel  au  contrôle  incessai 
de  Topinion  et  des  mandaUiires  du  pays.  De  la  liberté  d'cnsoi 
gner,  il  ne  peut  évidemment  résulter,  pour  celui  qui  la  possède 
aucune  participation  à  la  puissance  publique  ;   renseignemei 
officiel,  au  contraire,  c'est  T Etat  lui-même  présidant  en  persona| 
à  un  intérêt  social  supérieur;  c'est  TKtat  qui  fixe  par  la  loi 
constate  par  des  examens  le  degré  de  capacité  réclamé  par 
service  public.  Entre  les  deux  enseignemeuts,  égaux  sans  doul 
devant  la  science,  il  n'y  a  donc  pas  d'assimilation  à  établir  il  nN 
a  de  valeur  devant  la  société  que  pour  les  diplômes  de  ceiui-1 
seul  qui  subit  le  contrôle  social. 

Celte  thèse,  si  conforme  aux  vrais  principes,  le  ministre 
la  justice,  M.  liara,  un  des  plus  dévoués  serviteurs  du  pays, 
défend  avec  chaleur;  mais,  aux   heures  delà  passion,  tout  U 
monde  est  sourd  à  la  voix  de  la  raison.  Une  lutte  confuse  s'ei 
gage  comme  sur  le  corps  de  Palrocfe,  mais  non  pas  seulcraei 
entre  tirées  et  Troyens.  Grâce  au  concours  des  ullra-radicai 
l'assimilation  des  deux  enseignements  est  gai.'^née  eu  partie  ai 
premier  vote  ;  toutefois  elle  est  reperdue  au  second,  et,  du  mèmi 
coup,  la  faculté  précieuse  obtenue  par  l'enseignement  privé  ai 
conférer  dos  diplômes  sous  le  contrôle  de  rËtal, 

Le  gouvernement,  comptable  des  devoirs  et  des  droits  de 
puissance  publique,  ne  pouvait  évidemment  concéder  à  d^'autl 
qu'à  lui-même  la  mission  de  constater  la  capacité  électorale  di 
citoyens-  Mais  portait-il  sérieuscmenl  atteinte  au  principe  de 
loi  nouvelle  en  se  monLraul  moins  sévère  quant  aux  condilioi 
mêmes  de  cotte  capacité  ?  Le  programme  qui  demande  à  réle< 
teur,  en  outre  des  connaissances  élémentaires,  certaines  notioi 
de  morale  pratique,  d'histoire  nationale  et  de  droit  public  belgi 
n'est-il  pas  trop  élevé?  L'adulte,  même  après  la  fréquontatioi 
de  l'école  jusqu'à  sa  douzième  année,  pourra-t-il  à  dix-huit  ai 
subir  l'examen  prescrit?  Le  travail,  la  lutte  pour  la  vie  a  ses  ea 
gences  ;  on  ne  peut  pas  servir  deux  maîtres  à  la  fuis,  Finslitutei 
et  le  patron.  Les  classes  populaires,  en  grande  partie,  se  trouvi 
ront  donc  écartées  de  l'électoral  que  la  loi  a  pour  but  de  lei 
donner. 

Cette  objection,  ce  n'étaient  pas  les  radicaux  seuls  qui  la  prij 
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s<!nUient;  c'étaient  aussi  quelques  catholiques,  amis  de  la  démo- 
oalio  cl  partisans  de  vieille  date  du  suffrage  universel.  Réunis, 
non  point  coalisés  cette  fois,  sur  le  terrain  d'un  grand  principe,  ils 
demandaient  au  gouvernement  une   formule  plus  largo;   s'ils 
t)P  devaient  pas  l'obtenir  dans  la  loi  elle-même,  ils  la  récla- 
.'nt  au  moins  à  titre  transitoire  pour  ouvrir  ou  rendre  l'élec- 
iùmlk  ceux  que  leur  Age  en  éloignait  ou  que  rabolition  du  cens 
ficlifen  avait  privés.  Ceux-làseuls,  pondant  deux  ou  troisannées, 
annii«*nt  le  droit  de  vote,  à  la  condition  de  savoir  lire,  écrire  et 
1  uler.  Que  le  gouvernement  ait   refusé  d'abaisser  par  des 
me^^ures  définitives   le    niveau  de  la  capacité    électorale   des 
dloyens,  on  ne  peut  que  lui  donner  hautement  raison.  «  Gou- 
»emer,  c'est  prévoir  »,  a  dit  un  jour  M.  Frère-Orban.  On  pou- 
nit,  gric«  à  l'enquête  sur  les  miliciens,  prévoir  ce  que  devien- 
drait à  la  longue  un  corps  électoral  composé  en  presque  totalité 
d'bfflnmcs  ne  sachant  que  lire,  écrire  et  calculer.  Mais  n'ouvrir 
l'acioès  des  droits  politiques,  pendant  une  courte  période,  (jn'aux 
ilommes  de  bonne   volonté  du  travail  inlellecluel,  surtout  en 
leur  imposant  de  savoir  lire,  écrire  et  calculer,  selon  l;i  fnrmulo 
gooveraementale  elle-même,    ce  n'était  pas   introduire  dans 
lerorps  éJectoral  uti  élément  de  dissolution  ;  ce  n'était  pas  «  le 
•rg«r  8UUS  le  Ilot  des  masses  ignorantes  et  inconscientes  »; 
:*éUit  faire  œuvre  de  politique  large  et  généreuse,  c'était  rame- 
Ie5  radicaux  à  l'union  et  peut-être  rallier  une  notable  frac- 
de  catholiques  au  principe  do  la  capacité.  L'homme  éminent 
dirige  la  politique  belge,  et  qui  a  désormais  sti  place  à  côté 
des  çrauds  ministres  de  notre  siècle,  a  cru  ne  pouvoir  rien  con- 
céder. Quand  on  tient  entre  ses  mains  l'avenir  d'un  peuple,  on  a 
parfois  le  devoir    d'être   intransigeant.  Comme  l'autorité,  la 
iberté  a  ses  non  possumus. 


>rme  électorale  belge  accomplie,  il  est  intéressant  de 

I  rechercher  quels  pourront  en  être  les  résultats.  Le  corps  électoral 

fms^enrichir  d'un  nombre  de  recrues  considérable;  les  associa- 
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lions  catholiques  et  libérales,  et  les  œuvres  de  loul  genre  qui 
sont  affili^^es,  vont  plus  quo  jamais  lutter  sur  le  terrain  de  Tii 
structioii,  comme  sur  celui   de  la  politique  journalière;  pris< 
les  unes  et  les  autres  d'une  noble  émulation,   elles  s'imposeroi 
les  plus  grands  sacrifices  pour  mettre  leurs  clients  en  état 
passer   Texamen    prescrit.    Déjà  les    grandes  villes,   Anvei 
Bruxelles,  (iand,  Liège,  Mons,  toutes  libérales,  offrent  Texci 
pie;  au  lendemain  même  de  la  promulgation  de   la   loi,   elh 
ouvrent  des  cours  publics  donnés  par  les  instituteurs,  et,  faisai 
œuvre  de  vrai  libéralisme,  elles  instruisent  sans  distinction 
parti  tous  les  candidats  électeurs.  La  Belgique  présente  donc,  di 
leprcmier  jour,  le  lableaud'une  lutte  féconde  pour  Pinsiructioi 
où  le  vaincu  même  aura  l'honneur,  et  la  Patrie  tout  le  profil. 

Une  nouvelle  catégorie  de  citoyens,  tous  ceux  en  qui  la  h 
reconnaît  une  capacité  déterminée,  va  donc  être  investie  di 
droit  de  vote  pour  les  élections  locales.  A  côté  des  électeurs  d^ 
par  le  cens,  nous  verrons  désormais  les  électeurs  de  par  l'infl 
struction.  Une  crainte  surgit  aussitôt  :  entre  ces  parvenui 
de  l'intelligence  et  les  anciens  détenteurs  du  droit  de  suffrage 
entre  les  intérêts  bourgeois  rendus  inquiets  et  les  tendance 
progressistes  encouragées,  est-ce  que  l'anlngonisme  n'est  pï 
inévitable  à  courte  échéance?  Nous  ne  le  pensons  pas.  L'espr^ 
de  castes  ne  domine  pas  plus  la  Belgique  que  la  France  ;  dans 
discussion  qui  vient  d'avoir  lieu,  la  Chambre  a  repoussé  ui 
classification  électorale  qui  rappelait  indirectement  les  ancienne 
divisions  par  ordres,  et  des  catholiques  convaincus  se  sont  ratl 
chés  hautement  à  la  Révolution  de  1789.  La  Belgique,  mal 
l'admission  des  cajmcités  à  l'électorat,  restera  donc,  comme  p« 
le  passé,  divisée  en  deux  grands  partis  :  celui  de  la  conservatioi 
et  celui  du  progrès;  et  elle  le  restera  avec  cette  condition  favc 
rable  que,  pour  ses  progressistes,  la  conservation  sociale  sei 
toujours  un  article  de  foi,  de  même  que  le  progrès  démocratiqi 
pour  ses  conservateurs. 

Mais  si  la  lutte  des  classes  n'est  pas  à  craindre,  celle  d< 
principes  ne  va-t-elle  pas  se  produire,  et  le  cens,  déjà  bien  amoii 
dri,  ne  disparaîtra-t-il  pas  fatalement  un  jour  devant  la  caj 
cité,   seule  source    désormais  possible  de  l'électoral?  11  n'y  a" 
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qu'une  voix  à  ce l  ég^ard  en  Belgique  :  tous,  catholiques  et  Ubé- 
tBits,  pensent  que  la  réforme  actuelle  en  entraînera  une  autre 
plus  large  dans  l'avenir.  Quand  l'expérience  du  systt;me  dou- 
vmu  sera  complète,  quand  tes  capacitaîros  seront  devenus 
électeurs  pour  les  Chambres;  quand  enlin  la  Constitution  revisée 
4gm  oavert  le  Sénat  lui-même  aux  illustrations  întellectuelles 
Ai  |)*ys,  tous  sont  d'accord  pour  vouloir  laisser  subsister 
J«  rras  comme  un  des  articles  du  pacte  fondamental.  Intérf'ts 
Butériels,  science,    travail,  richesse,   génie,    toutes  les  forces 

[iirM seraient  ensemble  les  facteurs  de  la  prospérité  nationale  (1). 
C'est  évidemment  \k  aujourd'hui  le  vœu  unanime  de  Topinion. 

\Maxs  n\'sl-«-e  pas  compter  sans  son  hôte?  La  loffique  des  choses 
$cs  luis  aussi  et  peut-on,   après  y  avoir  obéi,   en  arrêter  le 


m' 


VI 


Quels  que  soient  pourtant  les  résultats  intérieurs  que  la 
tonne  électorale  aura  en  Belgique,  il  n'y  a  pas  à  se  dis- 
siaiuJer  qu'elle  peut  avoir  aussi  son  contre-coup  sur  l'état  poli- 
tique des  autres  pays  libéraux.  Il  n'y  a  pas  de  frontières  pour 
idées;  comme  la  lumière,  elles  rayonnent  en  tous  sens.  La 
îljnqne  a  reçu  de  divers  côtés,  aussi  bien  que  de  ses  propres 
Ulions,  les  éléments  de  sa  réforme  ;  qtioi  de  plus  probable 
î,  par  un  échange  naturel,  cUo  renvoie  aux  autres  peuples  ce 
'qii*clle  leur  a  pris? 

Ce  qui   vient  d'être  organisé  en  Belgique,  M.   De  Vigne 
dit  avec  raison,  «  c'est  un  système  do  suflrage  universel... 
droit    de    suffrage   peut    en    effet  être    appelé    universel, 
seulement  lorsqu'on  l'accorde  à  tous  les  citoyens  sans  dis- 
ion,  capables  ou   ignorants,  méritants   ou  indignes,  mais 
»re  lorsque  les  conditions  auxquelles  on  en  soumet  l'exercice 
[sont  mises  à  la  portée  de  tous,  de  façon  que  celui  qui  ne  les 
TMDplit    point  n'ait  à  s'en  prendre  qu'à   lui-même,  n   Le   ca- 
ractère  de  la  réforme  belge,   c'est   de  fermer  Télectorat  non 


il?  Voir  le  ditooun  du  préaident  du  Sënat.  Annales  18S2-83,  p.  3Gi. 
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pas  seulement  à  qui  ne  sait  pas  lire  et  écrire,  aux  analfahetii 
comme  dit  expressivement  la  loi  ilalieniie,  maïs  m<^me  à  qui 
sail  que  lire,  écrire  et  calculer  :  ollc  n'admet  absolument  quij 
ceux    qui  satisfont   au  programme   de    Tinstruction   primaire 
Pour  obtenir  rélectoral,  il  faut  le  mériler  par  son  travail.  C'ei 
là,  ce  semble,  la  plus  hautn  formule  qui  nît  été  donnée  jusqu^ 
ce  jour  du  suffrage  universel. 

La  Belgique  a  bien  fait,  sans  doute,  elle  qui  n'accordait  U 
sufl'rage  qu'aux  censitaires,  d'admettre  également  tous  ceux  qi 
font  preuve  de  capacité.  Mais  a-t-elle  fait  assez?  Ne  pouvait-el 
pas,  ne  devait-elle  pas  môme  accomplir  un  progrès  plus  graaj 
en  donnant,  comme  les  l'!!lats-Unis,  la  France,  la  Suisse,  l'éle* 
lorat  n  tous  sans  condilion  aucune?  I>u  bien,  nous-mùmes  et  1( 
autres  pays  de  suffrage  universel  absolu,  comprenons-nous  bit 
nos  droits,  nos  devoirs  et  nos  intérêts  véritables?  Sanschang-t 
nos  conslitulions,  ne  faudrait-il  pas,  à  rcxemple  du  Icgislalei 
Lelge,  exiger,  pour  Tobtention  du  droit  de  vole,  un  degré 
capacité  déterminé  par  la  loi?  La  question  est  des  plus  graves; 
suffit  de  la  poser  pour  comprendre  combien  sont  nombreux 
complexes  les  problèmes  qu'elle  embrasse,  et  Ton  ne  sY-tonne  pi 
que,  pour  chercber  à  les  résoudre,   xM.  De  Yigne  ait  appelé 
son   secours  cette  science  diflicile,  non  encore  formulée,  qu'î 
nomme  \2i philosophie  dit  droit  électoral. 

Il  est  incontestable  que  tout  homme  vivant  en  société  pei 
revendiquer  un  degré  de  parliripalinn  àla  puissance  publique 
La  Déclaration  des  droits  de  i' homme  pose  en  principe  que  la  U 
est  l'oxpression  de  la  volonté  générale  vl  que  tous  les  citoyei 
ont  droit  de  concourir  personnellement  ou  par  leurs  représeï 
tants  à  sa  formation.  Ce  concours  e?sl  la  raison  qui  les  oblige 
l'obéissance.  Mais  «  si  le  citoyeu  peut  revendiquer  le  droit 
vole  comme  un  droit  social,  comme  une  conséquence  de  l'intéi 
qu'il  a  dans  la  gestion  des  alTaires  publiques,  la  société  qui, 
son  côté,  a  un  intérêt  non  moins  respectable  à  être  bien  adi 
nistrée,   a  le    droit  corrélatif  do    stipuler  des    garanties  poi 
Fexercice  du  droit  du  citoyen  (1)  ». 


(1  )  Rapport  De  Vigne,  p.  48. 
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Toutes  Ibs  conslitutions  imposent  dos  garanties  déco  genre; 
js  tandis  que  les  unes,  s'iuspîraut  d'idées  dognialiquos  abso- 
loM  qui  répondent  à  un  état  social  inférieur,  stipulent  des  con- 
ditions inaccessibles  à  telle  ou  telle  catégorie  de  citoyens,  les 
lalres,  qui  dérivent  de  la  Déciaraiîon  des  droits  de  l'homme^ 
tcfldeot  à  ne  réclamer  que  des  garaultes  à  la  portée  do  tous  et  à 
restreindre  les  exclusions  do  rélecloral  aux  cas  d'indignité  ou 
d'incapacité.  C'est  précisément  ce  qu'a  fait  la  Belgique;  en  prc- 
nacit  pour  mesure  de  la  capacité  électorale  l'instruction  primaire 
^ve  tous  peuvent  acquérir,  elle  met  tous  les  citoyens  on  mesure 
de  concourir  à  la  confection  des  lois  ;  elle  s'ouvre  au  suffrage 
universel  de  tous  les  capables,  do  tous  les  méritants. 

La  capacité  comme  base  de  l'électoral,  cette  formule  désor- 
auis  célèbre  de  M.  Frère-Orban,  est  donc  la  règle  qui  s'impose 
vxx.  démocraties  modernes.  On  ne  peut  en  douter  quand  on 
voit  le  penseur  français  le  plus  résolument  démocratique,  le 
ilus  anti-autoritaire,  l'apôtre  de  l'anarchie,  Proudlion,  refuser 
['admettre,  même  sous  le  régime  du  suffrage  universel,  que  la 
lilé  électorale,  celte  noblesse  des  sociétés  modernes»  comme 
L4it  avec  autant  do  bonheur  que  do  vérité,  soit  accordée  à  tous 
exception  ni  distinction.  Il  n'accepte  pas  qu'elle  puisse  être 
une  prérogative  nécessaire  de  l'indigénat,  do  l't'ige,  du  sexe, 
lu  domicile,  plutôt  que  de  la  piopriélé  (1)  »;  poursuivant  sa 
Icmonstralion  avec  celle  dialectique  inexorable  qui  est  le  carac- 
tère de  son  génie,  il  dé<'lare  qu'il  faut  sortir  des  fictions  et  ne 
muer  rélectoral  qu'à  la  capacité  politique  réelle.  Celle  capacité 
ifin,  Proudhon  la  place  si  haut  qu'on  ne  peut,  à  son  avis,  la 
ljio».'védi.«r  que  si  on  a  tout  à  la  fois  et  la  conscience  des  intérêts 
qa'on  représente  et  la  faculté  do  les  défeuilre  par  la  parole  et  le 
savoir  de  les  appliquer  pratiquement. 

I  Eh  bien,  cette  capacité  dont  notre  Constitution  républicaine 
de  l'an  III  ne  réclamait  que  les  premiers  éléments;  cotte  capa- 
dlé  dont  les  peuples  modernes  tendent  à  faire  dépondre  re.ver- 
cice  du  suffrage;  cette  capacité  que  M.  Frère-Orbau  et  Proudhon 
considèrent  comme  indispensable  k  la  dignité  des  électeurs  et  à 


•  II)  P.-J.  PftououoN.  De  la  caftdcité  polUiqué  di  tn  cieutse  ouvrière^  p.  55  et  56. 
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rintérèL  dus  nations,  il  est  impossible  que  tôt  ou  tard  la  Fraiït 

ne  l'exige  pas  de  ceux  de  ses  «'nfjinls  entre  les  mains  d< 
reposent  ses  destinées.  Sans  doute  une  législation  préocrupée 
des  réalités  se  gardera  d'imposer  à  l'immense  majorité  de» 
citoyens  un  idéal  comme  celui  de  Proudhon;  mais  ce  ne  sem 
pas  trop  vouloir  que  de  leur  demander  à  tous  rinslruciion  pri- 
maire, celte  capacité  modeste  que  la  Belgique,  peuple  pratique 
s'il  on  fut,  fixe  désormais  comme  la  condition  de  Télcctorat. 

Il  est  évident  qu'une  mesure  si  grave,  quelque  légitime 
qu'elle  soit,  ne  pourrait  être  appliquée  sans  tempérament 
ni  transition.  J)ans  aucun  cas  ni  d'aucune  maiiicre  on  no  de- 
vrait loucher  au  sulTrage  universel  et,  sous  prétexte  d'instruc- 
tion, reproduire  l'attentat  de  î  850  qui,  sous  prétexte  de  domi- 
cile, raya  des  listes  électorales  trois  millions  de  citoyens.  Il 
faudrait  respecter  les  droits  acquis  et  laisser  le  sufTrage  à  ceux 
qui  le  possèdent;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  une  nécessité  de 
salut  public  de  faire  de  la  capacité  une  coudition  du  droit  éleclo- 
ral.  Pourquoi  la  France  ne  serait-elle  pas  fidèle  aux  vérités  so- 
ciales qu'elle  a  reconnues  lapri*iui?'re?Pourqutu  verrait-elle  tou- 
jours mettre  en  pratique  ailleurs  les  libertés  qu'elle  proclame  et 
les  idées  justes  qu'elle  trouve?  Pourquoi  semer  toujours,  tou- 
jours retourner  la  glëhe  politique,  et  loujoms  laisser  aux  autres 
la  moisson? 

Un  pas  décisif,  récemment  fait  par  nous,  nous  oblige  d'ail- 
leurs à  marcher  en  avant  :  nous  avons  décrété  l'instruction 
obligatoire  et  soumis  nos  enfants  à  un  examen  constatant  qu'ils 
ont  satisfait  à  la  loi.  Une  courte  expérience  montre  déjà  que  la 
négligence  ou  la  rébellion  iienvenl  rendni  vaines  les  mesui*ea 
arrêtées  par  le  législateur.  On  payera  quelques  amendes,  l'âge 
d'école  passera,  et  pour  beaucoup  l'obligation  scolaire  ne  sera 
qu'un  vain  mot.  Si  donc  nous  ne  voulons  pas  «  énerver  »,  comme 
dit  M.  Frère,  la  loi  sur  riastruction  obligatoire,  il  faut  qu'une 
inévitable  sanction  s'attache  à  tous  ceux  en  qui  elle  aura  été 
violée  et  les  suive  impitoyablement  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  obéi. 
La  Constitution  de  Tan  IIÏ  décidait  qu'à  partir  do  Tan  XII  on 
n'inscrirait  sur  les  registres  civiques  que  ceux  qui  sauraient 
lire  et  écrire.  Que  nos  lois  électorales,  harmonisées  avec  nos 
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lois  d'instruction,  stipulent  aussi  que  nos  enfants  ne  seront, 
à  partir  d'une  époque  déterminée,  admis  au  droit  de  suffrage 
que  s'ils  ont  satisfait  à  l'obligation  scolaire.  Tout  se  tient 
dans  une  législation  bien  comprise.  Rien  ne  serait  plus  dé- 
moralisant et  plus  pernicieux  que  l'égalité  entre  les  servi- 
teurs obéissants  de  la  loi  et  ceux  qui  la  foulent  aux  pieds. 

Cette  sévérité,  l'intérêt  supérieur  de  la  France  nous  la  com- 
mande. A  quelque  parti  que  nous  appartenions,  nous  ne  sau- 
riims  vouloir  que  le  relèvement  et  la  prospérité  de  la  patrie  ;  or 
ce  relèvement,  cette  prospérité,  nous  ne  pouvons  les  obtenir  que 
par  notre  travail  persévérant.  Instruisons-nous  à  tous  les 
degrés,  dans  la  mesure  de  nos  forces  et,  pour  rendre  à  notre 
pays  sa  puissance  morale  et  matérielle  des  anciens  jours,  eiïor- 
^ns-nous,  à  tous  les  degrés  aussi  et  dans  la  mesure  du  pos- 
sible, d'assurer  l'instruction  à  quiconque  en  a  besoin.  Qu'il  ne 
soit  plus  permis  dès  lors  aux  déshérités  volontaires  de  l'instruc- 
tion de  jeter  le  poids  brutal  de  leur  vote  inconscient  dans  la 
balance  où  se  pèsent  les  destinées  précieuses  de  la  France; 
que  le  titre  de  citoyen  reste  toujours,  comme  le  voulait  Pro  udhon, 
la  noblesse  des  capables  et  des  méritants. 

Aristide  ASTRUC. 


LE 
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Vers  la  fm  du  siècle  dernier,  Adam  Smith,  qui  a  jeté  un 
regard  si  profond  sur  les  tendances  des  sociétés  modernes,  si- 
gnalait, comme  le  fait  le  plus  décisif  de  la  direction  actuelle  de 
la  civilisation,  car  nous  appartenons,  malgré  tant  de  change- 
ments, à  la  même  époque  que  lui,  Taccroissement  progressif  de 
l'influence  des  villes.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  ce  fait  se 
produit.  Il  y  a  eu,  dans  l'histoire  de  la  civilisation,  d'autres  épor 
ques  où  cette  influence  a  prévalu  ;  il  y  en  a  eu  d'autres  où  elle 
s'est  amoindrie.  Ainsi  elle  a  été  plus  grande  sous  la  domination 
des  Assyriens  que  sous  celle  des  Perses,  dans  le  premier  que 
dans  le  second  empire  perse,  dans  la  civilisation  grecque  que 
dans  l'empire  romain,  et  elle  a  complètement  disparu,  dans 
presque  toute  l'Europe,  pendant  plus  de  dix  siècles,  à  partir  de 
la  chute  de  l'empire  romain  d'Occident.  Elle  n'a  jamais  prévalu 
ni  en  Chine,  ni  dans  l'Inde,  qui  réunissent  plus  de  600  millions 
d'êtres  humains,  au  même  degré  Vju'en  Europe.  Tout  ce  qu'on 
peut  dire,  c'est  que  cette  influence  prédomine  dans  les  époques 
qui  correspondent,  sinon,  d'une  manière  absolue,  aux  progrès 
de  la  civilisation,  du  moins  à  ceux  de  la  richesse.  Depuis  Adam 
Smith,  c'est-à-dire  depuis  un  peu  plus  d'un  siècle,  le  développe- 
ment des  villes,  en  Europe  et  en  Amérique,  a  été  extraordinaire; 
mais,  à  quelques  égards,  il  est  plus  en  rapport,  comme  Adam 
Smith  l'a  indiqué,  avec  l'accroissement  de  la  richesse  qu'avec 
une  progression  intrinsèque  et  incontestée  de  la  civilisation. 

En  1789  Paris  comptait  650,000  habitants  et  il  n'y  avait,  en 
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Kr*nce,  qu'une  seule  autre  ville  de  plus  de  100,000  âmes  :  c'éUiit 

Lyon.  Lille,  qui  a  aujourd'hui  470^000  habitanls,  n'en  availque 

i3,000.  el  Sainl-Ëlienne,  qui  eu  a  l!2(î,U00,  était  une  pauvio  cité 

Je9,000àmes.  Londres  ne  renfermait  pas  un  million  d'habi- 

[iHiU.  Cîuquaule  aus  plus  tard,  vers  1840,   le  mouvement  do 

pnMT^ssioQ  des  villes  s'était  accentué,  mais  encore  avoc    une 

iteur   bien  grande  relativement  à  ce  qui  se  passe  sous  nos 

i.  Ainsi,  en  1836,  la  population  de  Paris  n'atteignait  pas 

;000  âmes,  —  ni  celle  de  Londres  1,500,000,  —  Bordeaux 

arrivait  qu'à  99,000 âmes,  —  Lyon  et  Marseille  qu'à  150,000; 

in    élail   une   capitale    de   250,000   —   c'est-à-dire    ayant 

KOOO  âmes  de  moins  que  Lyon  aujourd'hui;  Vienne  ne  comp- 

lit  qoe  300,000  habitants.  Si  nous  franchissons  l'Atlantique, 

nous  aurons  à  signaler  des  différences  plus  saisissantes  encore. 

recensement  de  1836   attribue  à  Ninv-Vork   570,000  âmes, 

:lai  dR  l«80  1,206,000,— Brooklyn  20,000  Ames  contre  566,000 

Mi  1880,  —  Saint-Louis  10,000  contre  330,000,  —  Philadijlpbiti 

1 90,000  eontre  847.000;  enfin  Chicago,  inconnu  en  1836,  est 

^clattlIemtMil  une  ville  do  500,000  Ames. 

■  Eu  1882,  on  complaît  en  Europe  qualrc  villes  ayant  phjs  d'un 
iofi d'habitants:  —Londres  3,832.440,  — Paris  2,225.910,— 
lin  1,222,500,  —  Vienne  1,103,110.  Venaient  ensuite  Saint- 
•élersbourg  avec  876,510  habitants.  —   Moscou  et  Constanti- 
Ic  avec  600,000  âmes,  —  l.îlasffow  etLiverpool  avec  plus  de 
1,000  Âmes,  —  Naples  et  Mancliesl«.'r  avec  plus  de  400,000 
ftmo«.   Puis  dix    villes  ayant  plus  ài'-   300,000   âmes  :  Lyon, 
IBîrminçham.  Marseille,  Madrid,  Dublin,  Buda-Puslh,  Amster- 
i,  Varsovie,  Milan,  Rome,^ —  et  au  moins  quinze  villes  ayant 
las  de  200,000  âmes. 

Lf.s  grandes  agglomérations  urbaines  sont  donc  un  des  faits 
léeoQomiques  les  plus  caractérisés  de  notre  époque,  et  elles  ont 
jiris,   dans  la  dernîîire  période  de  ce  siècle,   un  accroissement 
(«itniordinaire.  Les  causes  de  ce   mouvement  sont  fort  com- 
plexes ;  je  me  bornerai  à  les  indiquer  très  rapidement  :  les  che- 
ioft  do  fer,  les  progrès  de  Tinstruclion,  la  concentration  des 
^.moyens  de  production,  l'extrême  division  du  travail,  la  plus 
facilité  ella  plus  grande  abondance  d'alimentation;  mais 
Taux  XXV.  5 
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les  deux  principales  sont,  d'iins  part,  raugm^intation  normal 
génrrale  de  la  populatiou  dans  lous  les  Etals,  et,  d'autre  part, 
les  améliorations  immeuses  qui  ont  été  apportées  dans  lo  régime 
des  villes.  A  ces  causes  d'une  nature  générale,  qui  se  reconnais- 
sent partout,  il  faut  en  ajouter  de  parltculièresT  car  il  importe 
de  ne  pas  confondra'  entièrement  les  villes  avec  les  États  an 
milieu  desquels  elles  se  constituent  :  ainsi  IJerlin  a  quintuplé  sa 
population  en  quarante-cinq  ans.  Ce  mouvement  est  dû  à  uao 
cause  spéciale,  l'ascendant  pris  par  la  Prusse  on  Âllemagno. 
Il  on  est  de  même  de  Rome;  runificalion  de  l'Italie  lui  a  rendu 
une  grande  importauL'e.  Mais  cette  iniportanee  disparaîtrait» 
comme  pour  Berlin,  avec  le  fait  politique  dont  elle  provient.  O' 
n'en  est  pas  de  mémo  pour  d'autres  centres  Leur  accroissemenl 
a  des  causes  plus  profoiulrs.  aussi  ces  villes  ont-elles  une  exis- 
tence plus  indépendante.  Leur  fornialion,  leur  développement 
tiennent  à  des  faits  auxquels  la  politique  est  élrangëre.  Ce» 
villes  ne  sont  pas  toujours  les  villes  directrices;  mais  leur  rôle, 
dans  riiistoire,  n'en  est  pas  moins  considérable.  Tel  est  le  cas 
de  Hambourg,  de  Tricsle,  de  Iklarseille,  de  Lyon,  de  Bordeaux, 
de  Barcelone,  do  Glasgow,  de  Liverpool,  de  New- York,  de 
Mihvaukee,  de  Chicag-o,  de  San  Francisco,  de  Melbourne.  Quel- 
ques-unes de  ces  villes  comme  Marseille,  comme  Lyon,  ont 
assisté  et  survécu  h  d'iticroyabK'S  chan^^ements  :  peuplées, 
dépeuplées,  repeuplées,  libres,  asservies,  tour  à  tour  celtiques, 
grecques,  romaines,  gallo-romaines,  républicaines  ou  monar- 
chiques, fort  tard  françaises,  sous  des  régimes  si  divers  élites 
n'en  ont  pas  moins  conservé  leur  existence  autonome  ;  et  lettf 
fonctionnement  organique,  pendant  tant  do  siècles  et  malgré 
tant  de  changomenls  sur  le  sol  où  elles  sont  encore  assises, 
indique,  mieux  que  tout,  qu'elles  constituent  des  organismes 
sut  fjeneriSf  indépendants  des  modifications  politiques  subies 
par  le  territoire  dont  elles  font  partie. 

Bien  de  plus  curieux  que  de  suivre,  année  par  année,  le» 
progrès  des  villes  américaines.  En  1880,  Minneapolis,  capitale 
du  Minnesota,  comptait  4(i,000  habitants,  et  100,000  en  1882. 
D'autres  sont  à  l'état  de  formation,  comme  Gladstone,  dans  le 
Dakotah. 
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Quelques  villes  ont  même  une  destinée  supérieure  :  ce  sont 
^lle»  qui,   sous  l'inHueuce  de  causes  diverses,  réunissent  les 
tta^es  des  grandes  cités  dont  je  viens  do  parler,  —  et  ces 
itag^es  sont  les  plus  durables,  sinon  les  plua  éclatants,  —  à 
les  faveurs  de  la  fortune  ou  à  une  situation  terriloriale  tout 
Il  exceptionnelle.   Il  eu  a  été  ainsi  pour  Ruine.  Elle  occu- 
it,  en  Italie,  une  position  non  pas  précisément  exceptionnelle, 
lis  assez  favorable  pour  garantir  sa  personnalité  à  travers  lea 
ries.  Les  circonstances  ont  fait  le  reste.  Au  contraire,  Lon- 
•-  Paris,  Paris  surtout,  ont  une  situation  terriloriale  à  part. 
on  la  compare  à  celle  do  Berlin,  ou  de  Satnt-I'élersbourj^^ 
différeDce  saute  h  tous  les  regards.  New-York  même,  malgré 
d'ïiVAnlages.  est  moins  bien  situé,  à  l'e-xtrémité  nord  d'un 
empire  ;   tandis   que  Londres  est  le  centre  niaritinie 
^liipel,  et    Paris    le    centre    territorial    d'un    territoire 
de  tous  côtés  par  les  mers  ou  des  chaînes   do  mon- 

H  en  résulte  que  ce  doit  être  surtout  dans  ces  centres,  formés 
la  nature  elle-même,   que  le  mouvement  d'a^^glomération 
les  villes  est  appelé  à  prendre  le  plus  d'extension,  et  qu'il 
est  kl  plus  curieux  à  étudier,  parce  que  toutes  les  causes  se  réu- 
mt  pour  porter  ce  mouvement  à  son  plus  haut  degré  de 
ICC,  Ces  villes  .sont  ce  que  l'on  peut  appeler  les   villes 
îlriees,  et  nulle  ville,  depuis  Jérusalem,  Athènes  ou  Rome, 
It  eu  ce  caractère  au  même  degré  que  Paris. 

Londres  est  une  plus  grande  ville  que  Paris;  c^est  la  plus 
le  ville  du  monde.  Néanmoins,  Londres  n'est  pas  une  ville 
Strice  de  la  même  nature  que  Rome  ni  que  Paris.  Peut-être 
son  influence  est-elle  moins  prédominante  en  Angleterre 
[<|ie  celle  de  New- York  aux  Etats-Unis.  Ces  vastes  centres  de 
^«etÎTité  humaine  ont  toutefois  des  caractères  communs  provc- 
it  du  fait  principal  de  leur  constitution,  l'entassemeul  humain 
on  espace  donné.  De  tout  temps,  cet  entassement,  ce  four- 
^millemeot  humain  a  placé  les  gi'andes  cités  dans  des  conditions 
particulières  à  tous  les  points  de  vue  :  politique,  administratif, 
nililaire,  social,  religieux.  C'est  là  que  se  préparent  et  s'ac- 
ftimpUssenl  soit  ces  révolutions  soudaines  qui  se  coiifondenL 
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uvec  rhisloire  d'Alhènos,  do  Rome  au  île  Paris;  soil  ces  chi 
gemenls  secrets  et  profonds  qui  onl  fait  d'Anlioche  et  d'Alexi 
drio  les  foyers  de  la  propagation  chrétienne  ;  soit  ces  drai 
militaires  qui  résument  riiistaîre  d'une  race,  comme  la  prise 
Babylone,  la  destruction  de  Tyr  et  de  Carlhago,  l'incendie 
Moscou  et  tous  les  sièges  de  Paris;  soit  les  inventions  ou  tes 
découvertes,  les  travaux  des  arts  et  des  lettres  qui  forment  le« 
véritables  étapes  de  la  civilisation,  comme  les  écoles  d'Alhène«î. 
d'Alexandrie,  de  lîagdad  et  de  Paris. 

A  cùlé  de  ces  conditions,  il  en  est  d'autres  moins  apparente! 
moins  brillantes,  mais  qui  n'en  ont  pas  moins  dimporlance 
sont  celtes  qui  ont  un  caractère  spécialement  économique.  Il  ei 
clair,  en  eiïel,  qu'entre  une  cité  maritime  de  400,000  âmi 
comme  .\thènes  au  temps  de  Thucydide,  et  une  ngglomé! 
tion  de  près  de  2  millions,  comme  Rome  au  temps  de  Taci' 
la  diirérenco  est  saisissante.  De  là  les  détails  multiples,  qm 
que  indirects  (car  Tacite  est  dominé  par  le  côté  dramatique 
rhisloire),  que  Tacite  fournil  sur  toulcs  les  questions  écoûi 
miquBs  qui  s'imposaient  pour  Rome  aux  empereurs  comme  ai 
Sénat  :  ralimen talion,  la  circulation,  la  voirie,  les  égouts,  les 
eaux,  la  police,  les  mœurs  des  rues,  les  incendies  ;  les  plaisirs 
de  ramphilhéAtre  tenaient,  sans  doute,  une  grande  place,  mais 
les  nécessités  de  tous  les  jours,  rhygîène,  la  salubrité,  Fhabita- 
tiou,  avaient  aussi  leurs  exigences.  En  un  mol,  c'étaient  les 
mêmes  questions  qui  se  débattent  aujourd'hui  pour  tous  ces 
centres  où  les  hommes  viennent  s'entasser,  pour  toutes  ces 
fourmilières  qui  les  attirent  de  tous  les  coins  du  globe,  et  prin- 
cipalement pour  les  plus  vastes,  qui  exercent  sur  tous  une  sorte 
dattraclion  et  qui  présentent,  dans  des  proportions  extraordi- 
naires, les  difficultés  auxquelles  tous  doivent  parer. 

Il  y  a  un  siècle  à  peu  près,  le  marquis  de  Mirabeau,  qui 
n'avail  [las  le  génie  clairvoyant  d'Adam  Smith,  trouvait  déjà  le 
tjon/Itment  de  Paris  excessif  et  proposait  de  lui  appliquer  le 
reversement.  Paris  n'avail  alors  que  lo  quart  de  sa  population 
actuelle.  Il  demandait  aussi  qu'on  en  éloignât  les  fumiers.  Le 
reversement  aurait  consisté  à  vivifier  les  provinces  par  des 
colonies  de  Parisiens;  quant  aux  fumiers,  c'étaient  les  hôpi- 


LE  DÉVELOPPEMENT  DE  PARIS. 


60 


tes 


etc.  Il 


prisons,  etc.  il  n  avait  aucune  idée  du  mouvement  qui 
ise  les  liommes  vers  la  ville. 
'S  circonstances  particulières,  politiques  ou  sociales,  même 
[lÉrrilonales,  rendent,  à  cet  égard,  plus  intéressante  une  étude 
Ippur  Paris  qne  pour  tout  autre  de  ces  grands  centres,  à  cause 
>ul  de  l'importance  stratégique  de  Paris  et  de  son  rôle  mili- 
ire  depuis  1792.  Toutefois,  je  nVn tends  pas  circonscrire  en- 
jèremcut  celle  étude  dans  Paris,  et  j'esltme  qu'au  contraire  il 
être  utile  de  comparer  les  conditions  économiques  de 
Pans  avec  celles  des  principales  cités  de  son  ordre.  Je  m'alta- 
dirraî.  avant  loul,  aux  conditions  qui  ont  un  caractère  perma- 
^nl.  universel,  inhérent  au  fait  de  raggloméralion  même  et  à 
paUsance.  Le  territoire  et  la  population  de  laeité,  son  mou- 
lent ou  la  circulation,  sa  salubrité  ou  Tliygiène  feront  les 
lies  principales;  dans  un  dernier  chapitre,  je  comprendrai 
leutation^rhabitalion  et  le  travail,  en  les  envisageant  d'une 
bre  plus  sommaire,  parce  que  ragi;lomération  urbaine 
lodifio  moins,  sous  certains  rapports  que  sous  d'autres,  la 
îtoaiion  de  ceux  qui  en  font  partie. 


LE    TERRITOIRE    ET    LA    POPULATION    DE    PARIS 


On  possède  des  renseignements  assez  précis  sur  la  forma- 
tion du  territoire  de  Paris  et  Taccroissement  de  la  population.  Il 
Mïu  quinze  siècles   pour  élever  la  population  de  Paris  de 
,000  habitants,  sous  Julien,  vers  la  fin  du  iv'  siècle,  à  1  mil- 
m  en    18i0.  Quant  au  territoire,  évalué  à  15   hectares  ou 
ISO.OOO  mètres  carrés  au  temps  de  César,  à  38  hectares  79  ares 
'époque  de  Julien,  il  ne  dépassnit  pas  253  hectares  au  com- 
muent du  xiu' siècle;  il  fut   doublé  sous  Henri  IV,  avec 
>puIalion  de  200,000  âmes.  Il  avait  fallu  trois  siècles  pour 
porter  de    100,000  âmes  sous  Philippe-Auguste  à  200,000 
)us  Hcnn  IV.  La  grandeur  de  Louis  XIV  fit  la  grandeur  de 
**ris..  En  1686,  la  superficie  de  la  cité  fui  encore  doublée  et  la 
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population  s'élova  à  SoO,OÛO  habitants.  Ainsi,  pendant 
XVII*  siècle,  Je  périmèlre  et  la  population  ont  doublé  deux  foi 
Il  faut  retenir  ce  fait  important.  Louis  XVI  tripla  le  pôriraèt 
en  1788,  mais  la  population  demeura  presque  slationnaire.  Ëa 
effet,  le  xvni"  siècle,  en  France  du  moins,  a  été  un  sièrîe  beau- 
coup plus  rural  qu'on  ne  l'a  dit;  r'eal  l'époque  des  progrès  déci- 
sifs dans  la  production  agricole.  De  1788  à  1860,  le  périmètre  de 
Paris  n'a  pas  changé  légalement.  Toutefois,  il  y  a  deux  faits 
essentiels  à  signaler  :  4*  la  population  triple  à  peu  de  chose  près 
(1,705,000  au  lieu  de  650,000);  2"  le  périmètre  légal,  resUnt  le 
même,  le  périmètre  réel  est  doublé  par  les  fortifications  de 
Paris,  qui  enserrent  un  territoire  de  7,8n!2  hectares.  En  1860,  le 
périmètre  réel  devient  le  périmètre  légal  ;  il  n'y  est  rieu  changé 
de  1860  à  188:2,  mais  la  population  qui  occupe  ce  périmètre  est 
portée  k  2,225,000  habilanls. 

Si  on  veut  bien  juger  la  force  du  courant  d'agglomération 
urbaine,  Paris  en  fournit  le  moyen.  Il  a  fallu  plus  de  dix-neuf 
siècles  pour  accumuler  le  premier  million  et,  en  trente  ans,  ce 
million  a  été  plus  que  doublé.  Aussi,  dans  ce  courant,  il  faut 
distinguer  deux  directions  :  la  première,  qui  favorise,  en  géné- 
ral, toutes  les  agglomérations  urbaines;  la  seconde,  qui  crée  ces 
immenses  centres  où  tout  vient  s'entasser;  celle-là  est  plus  par- 
liculièro  à  notre  époque  et  elle  mériterait  une  étude  précédée 
de  longues  recherches;  c'est,  en  réalité,  la  plus  importante; 
elle  n'a  rien  de  bien  nouveau  dans  l'histoire  de  riiumanilé. 
Hérodote  nous  a  laissé  le  récit  fort  curieux  de  Babylone  à  une 
époque  où  elle  était  encore  splendide;  nous  connaissons  par 
Josèphe  ce  qu'a  été  Jérusalem;  Tile-Live,  Tacite,  Suétone  nous 
ont  dépeint  Rome  dans  sa  plus  belle  période.  Rien  de  compa- 
rable à  la  puissance  de  Rome ,  comme  population  urbaine, 
pendant  la  seconde  guerre  punique.  De  sorte  que  les  centres 
énormes,  comme  Londres,  Paris,  Pékin,  llankow,  New- York  et 
Brooklyn,  ne  sont  pas  des  faits  nouveaux.  Ce  qui  est  nouveau, 
ce  sont  ces  villes  nombreuses  de  500,000  k  600,000  âmes  répan- 
dues dans  toute  l'Angleterre,  aux  Etats-Unis,  en  France,  on 
Allemagne  et  en  Italie;  c'est  le  fait  qui  caractérise  la  civilisation 
contemporaine. 
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tu  est  facile  de  saisir  les  conséquonccs  do  la  rapidité  el  de  la 
isaoccde  raceroissemenl  de  la  population  de.  Paris.  Elles  ex- 
[vent  les  reculemenls  de  elôtiire^  ou  plut/il  d'cnceinle  qui  ont 
UMijoors  été  nécessaires  et  insiiflisants.  Ainsi,  sous  Phîlippe- 
^^LAu^slc,  353   hectares  pour  100,000   habitants   donnaient  t>n 
^HMyenne  25  mitres  par  habitant.  Sous  Henri  IV,  on  eut  28  mè- 
HHb;  soas  Louis  XIV  20  mètres,  te  qui  fit  éloigner  l'enceinte 
sous  Louis  XVI  :  on  eut  alors  50  mMres;  mais,  en  1860,  on 
éUit  revenu  à  20  mètres;  on  obtint  alors  45  mètres,  qui  ont  été 
la,  en  22  ans,  à  34  mètres.  Ces  derniers  calculs  toutefois  sont 
rés,  parce  que,  en  1788et  en  1860,  on  u  enserré  dans  Paris 
Jcs  surfaces  considérables  qui  no  sont  pas  destinées  à  riiabita> 
el  qui,  tout  en  augmentant  la  salubrité  de  Paris,  Tamoin- 
nl  indirectement,  en  restreig^nant  lo  nombre  dos  maisons 
'élnndue  des  quartiers.  De  ce  chef,  il  faut  retrancher,  pour 
Iftstinq  parcs  de  Paris,  1,900  hectares,  sur  le  périmètre  ulili- 
le  de  1860.  Ce  relrancbement  elfectué,  il  restait  en  1882 
,902  hectares  pour  2,225,000  habitanls,  soit  26  mètres  carrés 
habitant,  ce  qui  est,  à  peu  près,  le  mAme  rhifTre  que  sous 
li&XrV.  Encore  faudrait-il  cakulcr  les  ellcts  des  percements 
ru€s,  qui  ont  également  diminué  pIutAt  qu'accru  les  surfaces 
bâtir,  qu'on  évalue  seuiemeul  à  4,772  hect.  ou  47,720,000  met. 
AUTé«.  Ainsi,  l'entassement  lend  à  redevenir  ji^rave  au  point  de 
yuB  dtî  la  quantité  des  surfaces  disponibles.  Il  y  tend  encore  par 
»n  autre  fait.  Depuis  oO  ans,  on  a  beaucoup  construit  à  Pai'îs. 
bt  1820  à  1882,  le  nombre  des  maisons  a  été  porté  do  27,000  à 
6,<y(yn.  C*est  une  proportion  supérieure  à  celle  de  l'accroisse- 
I  de  la  population.  Mais  le  nombre  des  logements  n'a  pas 
la  même  progression.  II  suffit  de  ilAner  dans  Paris,  comme 
race  dans  Rome,  pour  s'en  apercevoir.  En  1817,  le  nombre 
des  individus  par  maison   n'était  que  de  24,52  —  en  1872  on 
l'évaluait:!  29,19  —  il  est  remonté  à  30.  r.otte  moyenne  môme 
donne  pas  une  idée  de  la  véritable  siluaLion,  parce  qu'elle 
galiM    des   conditions    bien   dilTércntcs.    Dans   les   XIX"    et 
•  arrondissements,  198,430  personnes  sont  dispersées  sur 
,087  hectares   ou  10,870.000  mètres  carrés;  —  dans  le  V% 
104,373    personnes    sont    accumulées    sur    249    hectares    ou 
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2,490,000  mîîtres.  Certaines  parties  du  sous-sol  de  Paris  soni 
par  suite,    profondément   viciées.  L'architeclo  de  THôtel   d< 
Postes  a  fait  connaître  que  le  sol  des  fondations  était  aati 
d'infillralions  telles  qu'une  partie  a  dû  être  exécutée  non  pi 
des  ouvriers  terrassiers  ou  maçons,  mais  par  des  vidangeurs, 
y  a  à  Paris  191,500  logements  pour  la  population  riche,  ais< 
ou  d'une  demi-aisance,  formant  à  peu  près  ^00,000  liabilautl 
et  472,000  pour  1,500,000,  ce  qui  donne  2,60  pour  les  uns 
3,10  pour  les  autres,  par  logement;  mais  il  reste  à  placer  plus 
200,000  individus  qui  s'accumulent,  s'encaquent  lilléralemei 
dans  11.753   g-arnis.  Dans  les  grands  centres,  ce  sont  les  der^ 
niera  fonds  qui  doivent  êtro  surveillés;  la  tête  est  toujours  bril 
lante.  L'entassement  est  donc  considérable.  Nous  allons  voîi 
combien  il  esL  dangereux.  M  y  a  une  autre  preuve  de  cet  entas 
sèment,  c'est  le  prix  des  terrains.  Il  n'en  reste  guère,  dans  1< 
quartiers  de  l'extrême  péripliérie.  au-dessous  de  100  francs 
mètre,  et  la  moyenne  de  rtiectare  doit  être  portée  à  2  millions! 
Si  l'on  compare   celte   situation  à  celle  d'autres  villes,  oi 
en   constate    de    suite    la  gravité.  Ainsi,  Marseille   renferma 
22,336  hectares  paur   350,000   î\mes;    Toulouse,  11,820  poi 
440,000;   Bordeaux,   3,340   paur  225,000;   Lyon,  4,318  poi 
372,000.  A  Lyon,  chaque  habitant  a  à  sa  disposition  115  m{ 
très,  au    lieu   de  26  à    Paris.  Mais    arrivons   à  Londres,   cal 
on  no  peut  comparer  Paris  qu'à  Londres.   Londres  renferi 
30,196  hectares  habités  par  3,832,000  personnes.  Il  faut  doai 
compter  79  mètres  par  personne.  Aussi  la  population  a-t-elle 
.sa  disposition  489,000  maisons,  soit  8  personnes  par  maisoi 
tandis  qu'on  en  compte  plus  de  30  à  Paris.  Le  résultat  de  cetti 
diOérenco  est  que  Londres  est  une  ville  presque  double  de  Paris 
où  cependant  la  mortalité  est  moindre,  parce  qu'il  n'y  a  pas 
Londres  entassement  comme  à  Paris.  II  est  vrai  que  le  jour, 
encore  pendant  quelques  heures  seulement,  il  y  a  entassemei 
dans  la  Cité,  mais,  à  partir  de  quatre  heures,  cet  entassemeat 
disparaît,  et  il  no  reste  plus  dans  la  Cité  que  50,000  habitants  qi 
se  trouvent  fort  ti  Taise  dans  G, 500  maisons.  Aussi,  la  mortalité^ 
qui  est  à  Paris  de  25.50  par  1,000,  n'atteint-elle  pas  à  Londres 
23  par  1,000.  A  part  (Copenhague,  où  la  mortalité  ne  serait  que^ 
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si,  Londres  esl  lu  g:rande  ville  d'Europe  qui  possède  la  mor- 
^ taillé  la  plus  faible. 

L'agrandissement  de  Paris  est  donc  nécessaire  ;  j'ajoute  qu'il 

|«8l  inévitable.  11  y  a  des  personnes,  fort  compétentes,  qui,  par- 

ttulement  au  courant  de  cette  situation,  ont  répondu  :  Il  y  a  en- 

|eorp  dans  Paris  beaucoup  do  terrains  à  bâtir.   Elles  disent  vrai  ; 

iBitDinoins,  elles  se  trompent.  Elles  se  trompent,  on  ce  sens  qu'il 

iii'est  pas  possible,  sans  les  plus  sérieux  inconvénients,  d'ac- 

Icrotlrc  Tentassement  bumain  dans  Paris.  Je  vais,  au  surplus, 

mirsur  cette  question  dans  une  autre  partie  do  cette  élude. 

'oo  élève  d'autres  étages  ou  qu'on  élève  d'autres  maisons, 

reclassement  n'en  deviendra  pas  moins  formidable.  D'un  cùlé, 

renUssement  est  fort  dangereux,  et,  d'un  autre  côté,  il  est  falal. 

11  faut  le  comparera  une  sorte  de  courant  descendant  des  hautes 

liages   et  ayant   acquis  une   vitesse   maintenue  par  des 

lents  incessants.  La  force  de  ce  courant  est  représentée  par 

60,000  êtres  bumains  qui,  cbaque  année,  de  tous  les  points  de  la 

France  cl  de  tous  les  horizons  du  ^lobe,  se  dirigent  sur  Paris, 

eoinine  les  astéroïdes  vers  \o  soleil.  Ils  y  viennent  cbercber  lo 

CraTail.  la  subsistance,  le  bonheur,  Bien  ne  saurait  les  arrêter. 

Poorcux,  pas  de  frontières.  Il  existe  à  Paris  de  véritables  colo- 

ftie»  étrangères  :  43,000  Belges,  36,000  Allemands,  22,000  Ila- 

I liens,  21,000  Suisses,  11,500  Anglais,  10,000  Hollandais.  Oiii^wl 

mx  Français,  sur  1,000  habitants  de  Paris,  on  en  compte  32'2  nés 

à  Paris,  et  565  nés  hors  le  déparlimient  de  la  Seine.  Après  la 

lierre  de  1870,  Paris  avait  perdu  200.000  habitants.  Toute  celte 

perte  a  été  rattrapée  avec  un  excédent  de  500,000  âmes.   Le 

Bouvemcnl  ne  s'arrêtera  donc  pas;  Paris,  avant  la  fin  du  siècle, 

«ara  atteint  3  millions  d'hîibitanls,  qui  devront  se  disputer  les 

5,900  hectares  consacrés  à  l'habitation. 

Il  est  vrai  qu'une  grande  objection  est  faite  contre  l'agran- 

iCsscment  :    la  défense   de  Paris»  l'importance  militaire  qu'il 

doit  conserver,  la  sécurité  absolue  à  donner  ;i  son  immense  po- 

polalioD;  car  agrandir  Paris  ne  peut  se  faire  qu'en  renversant 

|les  fortifications  en  tout  ou  en  partie. 

A  cette  objection,  il  y  a  une  première  réponse  qui,  selon  moi, 
iesl  la  meilleure  de  toutes.  L'accroissement  de  la  population  de 
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par  des  considéralions  secondaires  et  de  se  bien  pénétrer  «[u'oil 
se  trouve  en  présence  de  forces  supérieures,  de  mouvemenl 
irrésistibles  qu'on  ne  peut  diriger,  comme  les  fleuves,  qu'oi 
leur  creusant  un  lit. 


Il 


LA    CIRCULATtON    DANS    PARIS 


Sur  ce  territoire  limité,  le  mouvement  est  immense,  à  raisoi 
des  nombreux  étrangers  qui,  depuis  des  siècles,  viennent  visite 
Paris,  et  du  caractère  sociable  et  actif  des  habitants.  En  1882,  1( 
Métropolitain  de  Londres  a  transporté  403,850,000  voyageurs 
les  omnibus  62  millions.  —  Ensemble  16.'>,8.-)0,000.  —  A  Paris 
pendant  la  même  année,  les  omnibus  et  les  tramways  ont 
transporté  214  millions  de  voyageurs,  te  chemin  de  ceintui 
15  millions  et  les  bateaux  à  vapeur  16  millions;  ensembll 
245  millions.  Il  n'est  pas  possible  de  relever  la  circulation  dei 
voilures,  mais  elle  est  énorme  :  on  l'évalue  à  42,875  par  joi 
rue  de  Kivoli,  à  29,4611  avenue  de  l'Opéra,  à  20.124  boulevai 
des  Italiens,  h  19,400  place  de  la  Bastille,  à  17,500  place  de  U 
Madeleine,  On  calcule  k  800,0no  par  jour  le  nombre  des  pei 
sonnes  qui  circulent  dans  Paris,  grtlce  à  «n  moyen  quelconqa^ 
de  locomotion;  ce  qui  porterait  à  47  millions  do  voyageurs  U 
va-et-vient  dos  voitures. 

11  résulte  de  ce  mouvement  un  encombrement  dangereux 
beaucoup  d'accidents  et  une  grande  perte  de  temps.  Celle  pert 
de  temps  est  très  sensible  pour  les  hommes  d'afl'aires  et  pour  1< 
travailleurs.  A  col  égard,  Paris  est  resté  en  arrière  sur  tous  U 
grands  centres  de  population.  Gela  tient  à  des  causes  assez  nom- 
breuses   :   les  changements  de  {gouvernement  et  de  direclioi 
dans  les  administrations.  l'influence  des  idées  et  des  préjugé! 
artistiques,  la  prédominance  de  la  petite  industrie  à  Paris, 
large  satisfaction  procurée  aux  besoins  des  classes  riches  et  d( 
étrangers;  mais  la  cause  principale  est  une  erreur,  partagée' 
jusqu'à  un  certain  point   par  la  population   elle-même.  Celle 
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f^^wRoosiste  à  admettre  que  Paris  est  plutôt  une  ville  de  jjJai- 
qu'une  ville  de  travail,  et  par  suite  à  faire  beaucoup  pour 
i-\k  et  aussi  peu  que  possible  pour  celle-ci.  Celle  erreur  est 
fort  aocieane  à  Paris:  elle  s'y  est  donc  profondément  enracinée; 
il  a-l-eUe  clé  exploitée,  par  des  motifs  politiques,  sous  TEm- 
avec  OQc  persistance  funeste.  L'excuse,  excuse  de  tous  les 
temps,  était  d'attirer  les  étrangers  k  Paris.  Et,  ces  jours-ci,  Tho- 
Borable  directeur  des  travaux  de  la  ville  depuis  trente  ans,  au- 
qit«l  incombe  en  bien  une  griuide  partie  de  ce  qui  a  été  fait  à 
Pluis  à  partir  de  1853,  n'a  pas  trouvé,  auprès  du  ('onseil  muni- 
cipal, qui  a  eu  raison  de  ne  pas  raccopter,  d'autre  argumout  que 
celui-ci  pour  défendre  un  emprunt  en  grande  partie  afîocté  aux 
égouU  :  les  riches  Américains  ont  pris  Tbabitude  do  venir  man- 
ger leur  fortune  à  Paris,  il  faut  donc  embellir  Paris.  Le  préjugé 
du  directeur  des  travaux  est,  jusqu'à  un  certain  point,  populaire; 
U  n'en  csl  pas  moins  regrctlable. 

Paris  est,  avant  tout,  une  ville  de  travail  ;  c'est  le  plus  grand 
eeotrv  industriel  du  monde,  de  même  que  Londres  en  est  le  plus 
grand  centre  commercial  et  maritime.  Le  véritable  Parisien, 
Touvrier  de  Paris,  compense  la  plupart  Je  ses  défauts,  qui  sont 
graves,  par  l'amour  du  travail  et  Tefficacilé  du  travail.  Il  travaille 
file  et  il  travaille  bien;  il  travaille  avec  goûtet  souvent  il  est 
novateur.  Ce  sont  ces  (jualités  qui  font  sa  supériorité,  et  c'est 
celle  supériorité  qui  justifie  les  salaires  Irbs  élevés  qu'il  perçoit. 
En  1815,  Paris  renfermait  10,000  t'amilles  de  commer^-anls  et 
10,000  familles  d'ouvriers.  D'après  le  recensement  de  1 881,  on 
OPi  >0,653  patrons  ou  chefs  d'ateliers,  255,604  employés 

eii-j  i...".;  ouvriers,  journaliers,  manœuvres  des  deux  sexes.  Si 
_fta  ajoute  à  ces  chilTres  les  enfants,  les  vieillards  et  les  malades 
is  chaque  famille,  on  reconnaît  que  Paris  n'est  qu'un  immense 
'llelier  où  le  plaisir  n'est  que  l'exception.  Mais  la  statistique  nous 
Iburail  des  chilTres  encore  plus  précis  :  1"  personnel  de  Tagricul- 
tnre  à  Paris,  9,G78  personnes  des  deux  sexes,  dont!  ,700  [lattons 
*l  200  employés  ;  S'persormel  delà  grande  industrie,  172,7  II  per- 
sonnes, donl  3,300  patrons  et  9,000  employés;  T  personnel  de 
la  petite  industrie.  929,596  personnes,  dont  69,fiG5  patrons, 
W,(10Û employés;  4'  personnel  du  grand  commerce,  loli,38G  per- 
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sonnes,  dont  lo,687  patrons  et  50,300  employés;  5*  personni 
du  petit  commerce,  283,028  personnes,  dont  5u,874  pal 
63,278  employés;  6"  personnel  des  hôtels  et  garnis,  Ho, 204  per- 
sonnes, dont  28,334  patrons  et  1  o,688  employés  ;  7"*  personnel  des 
transports,  49,905  pursoooes,  dont  1,742  patrons  cl  H. 372  em- 
ployés; 8"  personnel  des  [iroTessions  libérales  el  des  fanclioas 
publiques,  -186,731  personnes,  dont  50,578  chefs,  29,517  em- 
ployés. Tel  est  le  compte  du  travail  proprement  dit.  Vienuenl  en- 
suite les  propriétaires  fig-urant  pour  210,860^  dont  83,681  chefs, 
14,814  employés;  puis  20,050  retraités,  61,G99  enfants  dans  les 
lycées,  pensions,  asiles  et  prisons,  et  12,967  baUeurs  d'es- 
trade. 

Ces  chiffres  confirment  entièrement  ceux  donnés  par  la  na- 
ture des  logements  et  des  loyers.  On  ne  compte,  à  Paris,  que 
5,500  loyers  au-dessus  de  fi, 000  francs;  on  en  compte  st^ulemont 
56,000  de  1,000  à  6,000  francs;  130,000  de  300  à  1,000  francs: 
472,000  sont  inférieurs  à  300  francs.  Au  surplus,  l'inventaire  du 
travail  à  Paris  a  été  dressé,  à  trois  époques  dilTérentes,  par 
la  Chambre  do  commerce,  qui  en  prépare  un  quatrième. 
En  1860,  101,171  élablisscmenls,  avec  un  chilfre  daflaires  de 
3,369  millions,  furent  recensés.  Mais  les  progrès  ont  été  très 
importants  depuis  1860,  malgré  la  crise  de  1870.  On  en  trouve 
la  preuve  dans  le  nombre  des  locaux  affectés  à  rindusLrie,  qui 
est  de  388,000,  dans  le  chilfre  des  patentés,  ei  enfin  dans  la 
statistique  comparée  de  la  population  industrielle  de  Paris. 
Ainsij  en  1860,  le  nombre  des  ouvriers  n'était  que  de  416,811, 
et  celui  des  patrons  de  88,432.  II  y  a  loin  de  là  aux  chiffres  q 
j*ai  donnés  plus  haut. 

Le  marquis  do  Mirabeau  avait  bien  reconnu  le  caractère  éi 
nomique  de  Paris  :  c'était  déjà  le  premier  centre  industriel  ; 
proposait  de  conserver  les  ouvriers  et  de  renvoyer  dans  les  pro- 
vinces, pour  les  revivîTior,  les  officiers  royaux,  les  grands  soi- 
gneurs, les  plaideurs  et  les  intrigants. 

C'est  donc  le  travail  qui  domine  à  Paris,  et  iiulleraenL  le  plai- 
sir; si  quelques  étrangers  riches  sont  venus  s'y  fixer,  ils  y  ont  été 
suivis  de  cette  immense  armée  d'ouvriers  de  tous  les  pays  qui 
viennent  faire  concurrence,  concurrence  souvent  utile,  parfois 
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lort  dure,  aux  ouvriers  français.  Sans  doute,  les  parcs  de 
'ans  soDl  fort  heaux,  les  squares  et  les  chaussées  en  parfait 
;  roais  on  a  très  largement  pourvu  l'accessoire  pour  négliger 
principal.  Ce  principal,  c'était  précisément,  sur  le  territoire 
lélréci  de  Pai'is,  sur  ces  o,900  hectares,  la  Seine  comprise, 
'ouvrir  une  large  sortie,  de  manière  à  emporter  rapidement  te 
en  dehors  des  fortllications,  et  à  rapporter  le  matin,  le  Irop- 
ïîn  de  Paris,  notamment  c«'s  masses  d'ouvriers    étrangers, 
tiques,  pauvres,  qui  viennent  y  mourir  et  l'infecter. 
Il  existe   h  Londres  deux  chemins   de  fer  métropolitains, 
^i^rmnl  un  réseau  de  51  kilomètres  qui  va  être  porté  à  80  et  qui 
iréseute  l'emploi  de  capital  de  prés  d'un  milliard.  Des  trains 
|00iél^  organisés,  avec  aller  et  retour,  à  raison  de  ëO  centimes 
pour  une  distance  de  17  kilomètres  —  ce  sont  les  trains  d'ou- 
vriers. Plusieurs  dos  compagnies  de  chemins  de  fer,  ayant  gare 
dUos  Londres,  ont  fait  de  même.  Le  Parlement  vient  de  voter  le 
hiU  aiilorisanl  rétablissement  du   cheniiu  de  fer  de  ceinture  de 
L^iodres  {outer   circle  Railicat/)  qui   reliera   toutes  les  lignes 
îs  les  gares  de  Londres;  cet  out(*r  cinie  aura  une  éten- 
40  kilomètres  et  coulera  plus  de  100  millions.  Il  a  égale- 
BttQt  rejeté  l'établissement  d'un  métropolitain  électrique.  Les 
gares  de  Saint-Pétersbourg  viennent  aussi  d'être  reliées  par  un 
chemin  circulaire. 

n  en  résulte  la  facilité,  pour  les  ouvriers  ou  employés,  dha- 
kiter  loin  de  leurs  ateliers  ou  de  leurs  bureaux  ;  il  en  résulte 
aussi.,  dans  les  affaires,  une  économie  considérable  de  temps. 
Au  coulraire,  la  perte  de  temps  à  Paris  est  énorme  ;  elle  est 
devenue  une  surcharge  sérieuse  pour  la  production  :  je  ne  parle 
pas  du  temps  des  promeneurs  et  des  visiteurs,  je  parle  de 
rou>Tier,  de  l'employé,  de  l'étudiant,  de  l'institutrice  qui  comp- 
leot^el  avec  raison,  par  minutes.  Dans  la  lutte  de  la  vie,  comp- 
ter par  minutes  était,  il  y  a  cinquante  ans,  une  habitude  in- 
conAUO  ;  c'est  la  loi  aujourd'hui. 

Les  grandes  artères  urbaines  ferrées  ne  sont  pas  indispou- 
lablen  {seulement  pour  le  travail;  elles  le  sont  encore  pour 
amoindrir  l'entassement  des  villes,  pour  la  salubrité;  ce  sont 
des  voies  hygiéniques,   ce  sont  aussi  des   voies   stratégiques. 
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Berlin  est  aussi  traversé,  de  pari  en  pari,  par  une  quadrup] 
ligne  ferrée  qui  relie  toutes  les  gares.  Les  deux  mélrojiolitaii 
de  New- York  remontent  à  1868,  leur  réseau  est  aujourd'hui  do 
51  kilomètres.  En  1881  on  y  a  transporté  75  millions  de  voya- 
geurs. On  en  installe  un  à  Philadelphie,  un  à  Boda-Pesth.  Celui 
de  Vienne  a  été  dernièremeut  adjugé;  il  a  une  longueur  de 
15  kilomètres  environ  dont  8  kilomètres  78  seront  établis  en  viar_ 
duc,  au  moyen  de  colonnes  en  fer  groupées  par  trois  et  espace 
de  60  à  80  pieds.  La  larjçeur  est  de  8  mètres.  Le  surplus  sera 
tunnel.  Les  deux  systèmes  seront  donc  utilisés  à  Vienne  :  aéri( 
dit  elevated,  souterrain  dit  underground.  Ce  chemin  reliera 
ville  à  toutes  les  gares  et  à  tous  les  faubourgs.  Les  lignes  seroij 
quadruples  le  long  du  Danube. 

Daus  sa  dernière  session,  le  Conseil  municipal  de  Paria 
adopté  les  plans  et  volé  le  cahier  des  charges  d'un  réseau  mi 
Iropolitain.  Ce  reseau  est  divisé  en  deux  parties,  dont  la  pi 
mit-ro  serait  seule  exécutée  immédiatement.  Celte  première  pi 
lie,  d'une  longueur  de  44  kilomètres  350,  comprend  deux  artère! 
Tnne  longitudinale  allant  de  lEloîle  à  la  Piaslille;  l'aulro,  Irai 
versale,  coupant  Paris  du  Nord  au  Sud,  par  les  boulevards 
Strasbourg,  de  Sébaslopol  et  Saint-Michel.  A  la  ligne  longili 
dinale  s'embranchent  dilVérentes  autres   lignes  reliant  Saii 
Cloud  cl  Puleaux  à  ri']loilc,  et  la  Bastille  au  Trocadéro,  par 
boulevards  extérieurs  de  la  rive  gauche. 

Sur  la  ligne  transversale  se  ramifienl  plusieurs  autres  lig^i 
desservant  les  Haltes,  la  place  do  la  République,  etc. 

La  seconde  partie  relie  les  extrémités  de  Paris  ou  les  priât 
pales  localités  suburbaines  à  la  première. 

Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  la  construction  et  l'exploil 
lion  régulière  d'un  réseau  métropolitain  à  Paris  constituent  ui 
entreprise  très  considérable  et  très  délicate.  Aussi  esl-il  à  re- 
grelter  que  le  Conseil  municipal  et  radministration  y  aient  joint 
des  idées  qui  auraient  dû  y  demeurer  étrangères  :  soit  de  nou- 
veaux projets  de  percement  et  d'embellissement,  quelque  utiles 
qu'ils  puissent  être;  soit  des  règlements,  fort  contestables,  sur 
les  heures  de  travail  et  la  nationalité  des  ouvriers,  pour  la 
construction  ou  rexploitation  ;  mais  ce  qui  est  le  plus  k  regretter, 
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r*»t  que  le  Conseil  municipal  ne  se  soit  pas  exactemont  rendu 
iptc  de  rimporlance  du  capital  à  engager  cl  des  inconvé- 
ils  ê\ndenls  allaehés  à  une  adjudication  de  hasard.  C'est 
rm'-aienl  ce  qui  vient  d'avoir  lieu  k  Vienne.  L'administration 
cette  villo  s'est  fait  illusion  sur  les  conditions  que  doivent 
tir  les  concessionnaires  afin  d'inspirer  ]a  confiance  et  de 
[posséder  le  crédit  indispensable  à  ces  grandes  opérations.  Elle 
)utre  donc  beaucoup  de  difficultés,  et  il  est  à  prévoir  qu'il  en 
a  fortiori  i\Q  même  à  Paris.  Tout  indique  que  la  Ville  devra 
[lédamer  le  concours  des  grandes  compagnies,  seules  en  silua- 
[fisi,  à  tous  les  points  de  vue,  —  crédit,  capital,  construction, 
[espkri talion,  — de  se  charger  de  renlrepriso,  non  pas  au  hasard, 
its  (*n  vue  de  l'exécuter,  s'il  est  possible,  dans  les  vues  et  les 
[«oodilioiis  du  Conseil  municipal. 

Certes,  la  concession  gratuite  du  sous-sol  dos  rues  de  Paris 
[est  âne  g^rande  faveur,  et  la  durée  de  la  concession  pendant 
ass  n'est  pas  moindre;  mais  tout  c«^la  ne  sera  rien  si  200  mil- 
)as  d'épargnes,  lentement  accumulées,  no  viennent  y  aider. 
BOUS  n'appartenons  pas  à  une  époque  où  les  droits  acquis 
)t  considérés  avec  des  scrupules  suffisants.  Au  moment  où  il 
ît  le  projet  du  Métropolitain,  le  ConsfMl  municipal  de  Paris 
lUinait  une  sorte  de  campagiie  contre  la  Compa^^nie  des  omni- 
qui  rend  de  si  grands  services  à  la  population  parisienne  et 
»Dt  les  profits  sont  à  la  fois  modérés  et  tn^s  aléatoires.  On  con- 
i«î-       ■-!^  c'est  un  précédent  peu  encourag^canl  pour  l'épargne. 
lis  représentent  un  assez  gros  capital;  mais  il  faudra 
rétiQÎr  un  bien  autrement  considérable  pour  le  Métropolitain. 
doil  tenir  pour  certain  que  l'épargne,  devenue,,  avec  raison, 
icilo,  ne  prêtera  son  concours  pour  te  Métropolitain  qu'à  • 
kmpagnies  de  premier  ordre.  Il  faut  donc  que  le  Conseil 
lictpal  tienne  à  la  fois  compte  de  la  situation  financière  et 
tins  de  la  population.  L'encombrement  dans  les  rues, 
tsement  dans  les  vieux  quartiers,  ont  rejeté  cette  popula-^ 
T-ers  la  périphérie;  elle  a  aujourd'hui  avanlaj^e  à  pousser 
lus  loin;  mais  elle  est  retenue  par  la  loi  de  la  distance.  La  dis- 
lAOce  »e  rachète  fort  cher.  C'est  une  grîmde  cause  d'inégalité. 
tuUs  la  question  du  Métropolitain  est  là,  parce  qu'il  compense, 
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par  la  vitesse,  la  difTérence  des  distances.  Ses  tarifs  seront 
élevés  que  ceux  des  omnibus,  —  mais  la  vitesse  donneraj 
écouomie  de  temps  énorme.  Time  ts  moneij. 


III 


L'HYGIÈNE    A    PARIS 


Depuis  1869  la  mortalité  a  augmenté  à  Paris  d'un  cinquiî 
Les  causes  de  cet  accroissement  sont  diverses;  les  plus  in 
sables,  les  plus  graves  proviennent  des  maladies  endémiql 
De  1869  h  1881,  la  mortalité,  par  100,000  habitants,  sest  él( 
pour  la  fièvre  typhoïde  de  48,4  à  96,5  —  pour  la  diphtérîi 
53, §  à  101,3  —  pour  k  variole  de  H, 4  à  74,8  —  pour  la 
geole  de  30,3  à  43,3  —  pour  la  scarlatine  de  7,2  à  18,1.  Lei 
hôpitaux  sont  devenus  insuffisants  pour  recevoir  les  malades, 
les  cimetières  pour  recevoir  les  morts.  Dans  lautomne  de  1882, 
il  y  a  eu  des  semaines  où  il  est  mort  jusqu'à  1,400  personnes  4 
Paris,  dont  200  de  la  lièvre  typhoïde. 

Des  enquêtes  ont  eu  lieu,  des  statistiques  ont  été  dresséesi 
des  polémiques  se  sont  engagées  dans  les  revues  scientifiques, 
des  discussions  d'un  haut  intérêt  se  sont  produites  au  sein  dei 
académies;  au  milieu  d'un  très  grand  désaccord  entre  l6< 
hommes  les  plus  compétents,  sur  les  moyens  de  remédier  at| 
mal,  il  a  fallu  constater  que  la  misère  des  nouveaux  immigrés, 
Tencombrcment  dans  les  quartiers  éloignés,  riusuflisance  doi 
dispositions  hygiéniques,  les  maladies  inhérentes  aux  grandi 
,  enlassemenls  humains,  imposaient  d'impérieux  devoirs  au^ 
administrations  dos  grandes  cités,  et  que  souvent  ces  devoin 
n'étaient  ni  compris,  ni  remplis.  Cilons-on  un  exemple  pool 
Paris.  Le  remède  le  plus  efficace  contre  les  miasmes  délétère 
qui  se  forment  dans  tous  les  groupements  humains,  c'est  Teau 
De  là  les  fameux  aqueducs  de  rancienno  Rome,  dont  les  der 
nières  travées  donnent  encore  l'idée  grandiose  de  ce  qu'il) 
ont  dû  être  dans  leur  ensemble;  eh  bien!  à  Paris,  surlOOmètrei 
cubes  d'eau,  7o  sont  employés  à  l'arrosage  public  et  25  se» 
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it  sont  attribués  aux  besoins  particuliers.  A  Londres,  c'est 
âsémenl  l'inverse  :  la  propreté  sévëre  des  489.000  maisons 
lUviU»'  est  considérée  comme  plus  nécessaire  que  l'exquise 
loe  des  squares  et  des  rues. 

La  propreté  de  la  maison  Joue  dans  les  villes  la  même  fonc- 
que  la  famille  dans  la  société.  Si  le  désordre  règne  dans'la 
ijorilé  des  familles,  l'ordre  ne  régnera  pas  dans  la  société.  Si 
m  est  malsaine,  si  le  miasme  humain  qui  se  forme  si 
Lemenl  dans  les  casernes,  dans  les  écoles,  dans  les  ale- 
K  dans  les  garnis,  n'est  pas  énergiquement  prévenu  par  des 
uyros  prophylactiques  ou  combattu  par  des  moyens  curalifs, 
iViile  pourra  être  exlrémenienl  brilhinte  el  saine,  conmie  Paris, 
Toir  sera  vicié,  des  g^ermcs  morbides  s'y  développeront  et 
i|iiarliers  entiers  pourront  élre  infectés.  M.  Miquel  a  con- 
,  ft  robservatoire  de  Montsouris,  qu'un  mètre  cube   d'air 
ileBaital  germes  dans  le  parc  de  Montsouris,  5,000  dans  une 
ïtrerueMonge  el  13,000  dans  iini^  chambre  de  l'hApita]  Je 
UPi'tîé. 

L'es  [Brrandes  ag-glomérations    humaines  portent    eo   elles- 

mèmes  le  principe  de  leur  destruction  ;  aussi,  dans  toute  l'Ku- 

|l«p«ei  AUX  Etats-Unis,  les  elTorts  les  plus  énergiques,  les  plus 

fcTiiKêranls,  sunt-ils  maintenus  pour  lutter  contre  celte  pro- 

ité  du  miasme  humain.  La  lu  lie  est  relalivemeni  facile 

les  villes  où   l'en  tassement  n'est  pas  trop  considérable. 

telles,   Dantzig,   Francfort,    Lille,    ont  obtenu    des    résul- 

importants.  Par  un  bon  système  d'égouls  el  par  un  ensemble 

fsesarei»  hygiéniques  bienenlendues,  la  mortalité  à  Bruxelles 

iéléntneDée  de  31  pour  1,000  à  :23,  et  àDautzig  de35à28.  Mais 

Jiffifullés  sont  bien  autrement  sérieuses  dans  les  centres  do 

lier  ordre. 

Cl»  dîmcultés  ont  été  plus  faciles  à  surmonter  à  Londres 
|1  Paris,  grâce  à  la  Tamise.  La  situation  topographique  des 
lesdtahlil  entre  elles,  en  ce  qui  concerne  leur  régime  hygié- 
i,  une  grande  inégalité.  Celles  qui  sont  fixées  sur  la  mer  ou 
an  fleuve  à  marée,  comme  Londres,  New- York,  Phila- 
ïie,  Bordeaux,  Naples,  ont  des  instruments  de  lutte  puis- 
à  lear  disposition.  'Je  dis    de   lutte,  car    même    sur  le 


8& 


LA  NOUVELLE   REVUE. 


B^H 


bord  d'un  fleuve  à  reflux  ou  sur  le  bord  de  la  mer,  la  formalîô 
des  miasmes  déléLères,  sous  l'influeneedc  TenUissemenl  luimaîi 
el  des  résidus  de  loutc  sorte,  est  encore  permanente  et  exige  11 
plus  sévère  surveillance.  A  Londres,  qui  a  la  Tamise  pour  égou( 
loir,  à  Londres  où  Teau  abonde,  à  Londres,  qui  a  un  périmëlr 
cinq  fois  plus  grand  que  celui  de  Paris,  il  a  fallu  former 
commission  spéciale,  thc  citt/  commission  of  Setvers,  par  acte 
Purlemeut,  jiour  contrùieret  diriger  ce  qu'on  appelle  ](iseirera^ei 
c'est-à-dire  le  bloc  de  tout  le  détritus  de  4  millions  d^èlrei 
humains,  sans  compter  celui  des  centaines  de  mille  d'animatli 
qui  les  desservent,  —  el  ce  sewerage  demeure  une  des  graadèi 
fonctions,  comme  l'une  des  perpétuelles  préoccupations  de  l'i 
mense  cité. 

Le  sewerage  de  Paris  a  naturellement  son  importance; 
Paris  n'a  pas  la  Tamise  pour  lui  venir  en  aide.  La  Seine  al 
Marne  sont  insuffisantes,  ainsi  que  le  canal  de  l'Ourcq.  Il 
ajouter  qu'au  point  de  vue  de  l'upplicalion  d'un  sysli'me  d'hy 
giène  général,  Paris  est  en  relard  sur  d'autres  grandes  cité 
notamment  sur  Brii.xelles  et  sur  Berlin.  Berlin  se  trouve  daoi 
des  conditions  encore  phis  mauvaises  que  Paris;  mais  Thygi 
y  est  mieux  entendue,  plus  rig^oureuscmeut  contr<>lée. 

Le  sewerage  se  compose  de  trois  éléments  :  les  dépô 
voiries,  les  vidanges  et  les  eaux  contaminées.  Cbaque  m 
seize  entrepreneurs  font  conduire  bors  !*aris  2.0D0  mètres  c 
de  détritus  ménagers  provenant  de  80,000  mai.sonsetde  11,00' 
lomêtres  de  voies  publiques;  quant  aux  vidanges  el  aux 
contaminées  dans  les  maisons,  elles  représentent  60,000  m^ 
cubes  par  jour.  Les  personnes  qui  passent  leurs  après-midi 
les  boulevards  ou  au  Bois,  ue  s'imaginent  guère  que  tout  le 
sol  de  Paris  est  en  quelque  sorte  creusé    et  que,   sous  I 
pieds,  une  canalisation  709,000  mètres  d'égouts  emporte 
ce  qu'il  est  impossible  de  transporter.  Il  y  a  des  moments 
dans  les  collecteurs  principaux,  il  se  crée  des  courants  fo 
dables  dans  lesquels  tout  di.sparait  avec  une  rapidité  etfroy 
mallieur  à  celui  qui  aura  glissé  dans  une  de  ces  bouches 
ouvrent  sur  les  collecteurs;  c'est  *à  peine  si  son  cadavre  p 
être  retrouvé  à  plusieurs  kilomètres  de  là!  Voilà  le  sous-sol 


r.E   DÉVELOPPEMENT   DK   PAHIS, 

tndes  villes.  Et  au  furet  à  mesure  qu'elles  so  développent, 
canalisation  souterraine,  destinée  à  débarrasser  lu  popn- 
in  de  ses  srories,  doit  s'accroître  aussi.  Il  est  devenu  néces- 
6t  porter  à  900,000  mètres  la  canalisation  des  égouts  de 


J'ai  fait  plus  haut  l'histoire  de  l'onveloppo  extérieure  do 
IPirts.  de  son  territoire  superiiciel;  il  y  aurait  à  faire  maintenant 
«Ile de  son  enveloppe  intérieure,  de  son  territoire  souterrain; 
avec  des  séries  d'observations  précises,  telles  que  celles  de 
îloûtsouris,  on  dressera  plus  tard  Thistoirc  de  son  atmosphëre. 
Bidielieu  et  Louis  XIV  s'occupèrent  des  égouls  de  l'aris,  qui 
fDBUÛenl,  en  1650,  ime  canalisation  de  10,000  mètres.  Le 
gnnd-père  de  Turgot  les  rectifia  et  les  porta  à  24,000  mètres  ; 
1b  Paris  do  xvui*  siècle  avait  aussi  ses  odeurs.  En  1840,  cette 
canalisation  ne  comptait  encore  que  78,000  mètres.  Ainsi  elle  a 
pa's<jue  décuplé  en  quarante  ans. 

La  salubrité  de  Paris  a  certainement  augmenté,  mais  celle 
tiigmentation  ne  saurait  être  un  fait  déllnilif,  puisque,  chaque 
ssmtv,  une  nouvelle  couche  humaine  de  60,000  personnes  vient 
i\  dfposer.  Il  faut  donc  accomplir  et  accomplir  vite  de  nou- 
TWttx  progrès.  De  là,  des  recherches  de  toutes  parts,  des  elForts, 
ics  études,  des  commissions  poursuivant  le  même  but  :  l'assai- 
til  de  Paris.  Diverses  mosuri'S  générales  sont  proposées. 
lière.  c'est  Tauginenlation  de  Peau.  Chaque  habitant  de 
^pose  de  180  litres  d'eau  par  jour;  à  Londres,  it  dispose 
et  iOO  litres;  mais  à  Paris  le  tiers  seulement  de  la  quanlilé 
fcorDi»?efttde  l'eau  non  contaminée.  Napoléon  disait  qu'il  rêvait 
4u  jour  où  les  cinquante  fontaines  de  Paris  couleraient  jour  et 
nuit,  tllcs  n'eussent  pas  suffi  au  Paris  do  Napoléon.  Mais  le  Paris 
il. aujourd'hui  est  quatre  fois  celui  de  Napoléon.  Sur  360,000 mfe- 
ire»  cubes  d'eau,  la  Seine,  la  Marne  et  le  canal  de  l'Ourcq  en 
Ibaroisscnl  240,000,  plus  ou  moins  pollués;  or,  il  a  été  démon- 
tra, par  des  recherches  et  des  travaux  de  premier  ordre,  que 
il  nature  de  Teau,  non  pas  de  l'eau  qui  sert  aux  lavages  person- 
eU,  mais  de  l'eau  alimentaire,  est  la  principale  cause  des  mala- 
eodémiques  ou  contagieuses.  11  ne   faut   pas  seulement 
lel'eau,  il  faut  do  l'eau  saine  ;  les  filtrages  sont  insuffisants  pour 
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rendre   indemne  de   toute   polluliun  Foau  de  la  Seine,   de 
Marne  et  de  l'Ourcq.  Voilà  une   grande  nécessité,  et  tous  les 
peuple 


r 


it  bi 


faut  de  l'eau  saine 


anciens  lavaient  oien  compris 
l'eau  malsaine  est  le  véhicule  le  plus  dangereux  des  infections, 
c'est  un  élément  terrible  de  maladie  pour  les  familles  pauvres 
qui,  mal  nourries,  mal  logées,  mal  vêtues,  la  consomment  ea 
abondance.  Aussi  le  Conseil  municipal  a-l-il  décidé  d  augmenter 
notablement  la  quantité  des  eaux  de  source  à  Paris,  Le  volumo 
disponible  serait  porté  de  152,000  à  250,000  ou  300,000  mètres 
cubes  ;  ce  serait  un  grand  progrès. 

Quant  aux  eaux  derivifere,  la  Ville  compte  disposer  bientôt 
de  325,000  mètres  cubes.  31,000  maisons  à  Paris  sont  encore 
dénuées  d'eau.  Celle  situation  explique  l'ancien  plan  do  faire 
une  prise  sur  In  Loire  avec  un  canal  d'amenée  à  Paris;  mai.<i  la 
guerre  a  di\  faire  abandonner  ce  projet. 

L'arrosement  el  les  égouls  do  Paris  absorbent  seuls 
200,000  mètres  cubes,  le  reste  est  pris  par  le  service  privé,  y 
compris  l'industrie. 

Après  la  difficulté  extrême  do  procurer  à  plus  de  deux  mil- 
lions d'hommes  la  quantité  d'eau  nécessaire,  vient  celle  de  les  en 
débarrasser.  II  s'agit  d'un  lleuve.  Les  égouts  de  Paris  débitent 
270,000  mèlres  cubes  en  vingl-qualre  heures.  Autrefois  la  Seine 
et  la  Marne  emportaient  tout  ;  mais  il  a  fallu  s'arrêter.  Jeter 
annuellement  dans  la  Seine  ou  dans  la  Marne,  déjà  contaminées 
par  les  eaux  de  tous  les  villages  qui  sont  en  amont  de  Paris, 
98  millions  de  mètre.s  cubes  d'eaux  putrides,  c'étaitempester,  non 
seulement  Paris,  mais  tous  les  riverains  de  cette  charmante 
rivière,  chantée  il  y  a  un  demi-siècle  pai'  Charles  Nodier,  me- 
nacée de  devenir  un  cloaque  pestilentiel.  Bien  des  projets  ont 
surgi  ;  d'autres  se  produiront.  On  a  proposé  un  canal  ou  siphon 
gigantesque  qui  conduirait  dans  la  Manche  les  déjections  des  2 
à  3  millions  de  Parisiens.  Les  agriculteurs  devaient  être  conviés 
h  prendre  des  branchements  sur  ce  siphon,  afin  de  rendre  Id 
fertilité  h  leurs  chamjKs  et  l'abondance  à  leurs  cultures.  On  a 
demandé  d\iiq)liquer  des  procédés  de  décantage  dans  des  bas- 
sins, procédés  employés  avec  succès  dans  do  grandes  usines  ; 
d'épurer  les  eaux  par  des  filtres  puissants;  de  les  distribuer  dans 
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cananx  pour  l'irrigalion.  Un  essai  du  même  ordre  a  été  fait 
*  ne  dans  la  plaine  de  Gonnevilliers  ;  l'administration 
■  L'e  à  lui  donner  une  grande  extension.  L'essai  a  été, 
effet,  heureux.  Le  sol  est  le  meilleur  absorbant  de  l'eau  ;  il  en 
[dîssoat.  il  en  pompe  les  éléments  organiques,  il  la  filtre.  Au  con- 
Itniiv.  celle  eau  infecte  la  mer  elle-m«^me,  comme  cela  est  arrivé 
Lûndres.  où  il  a  fallu  cesser  do  porter  à  la  mer  les  eaux  de  la 
le  cilé.  Seulement,  il  faudra  des  étendues  immenses  et  une 
[tuoHsaUou  coûteuso,  car  la  terre  se  sature  rapidement  de  ces 
profoadémenl  infectes.  Il  est  donc  probable  que  toutes  les 
leipénences  devront  être  essayées  et  tous  les  moyen.s  employés. 
Jssqa'à  présent,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Italie,  l'épan- 
[èi^  é^9  eaux  d'égout  sur  le  sol  'demeure  le  moyen  le  moins 
[ioeûininode  et  le  moins  insalubre  de  s'en  débarrasser. 

Celle  réussite  relative  a  donné  l'idée  d'une  autre  expérience. 

Les  vidanges  des  80,000  maisons  de  Paris  sont  une  grosse  dif- 

ijkiillé.  A  Londres,  dans  la  plupart  des  villes  d'Angleterre  et 

4*Aneaiagiie,  on  s^en  débarrasse  en  faisant  communiquer  les 

iHsesavec  les  égouts  et  en  employant  un  quantité  considérable 

fiao  dans  les  maisons.  L'administration  municipale  de  Paris 

l'es!  i  peu  près  décidée  à  adopter  ce  système  (jui  offre  de  grands 

tfantages  et  qui  se  résume  par  la  formule  :  Tout  à  l'égout.  En  ce 

^foDceme  leur  emploi  agricole,  les  nouvelles  eaux  seront,  en 

tfkt,  bien  plus  actives  que  celles   utilisées  aujourd'hui.  Mais, 

cmnine  la  totalité  des  eaux  d'égont  de  Paris,  c'est-à-dire  le  rejet 

é«plus  de  !2  millions  d'hommes  actuellement  et  bientôt  de  3  mil- 

BOM.  devra  être  absorbée  par  le  sol  ;  comme  aucune  partie  no 

!  devra  être  versée  dans  la  Seine  ou  dans  la  Marne,  il  est  permis 

|4e  w  demander  où  pourront  être  portés,    chaque  jour,   ces 

[f70,OOO  et  même  ces400, 000  mètres  cubes  d'eau, — puisque  c'est 

bijuanlité  nécessaire  et  promise,  —  et  où  ils  pourront  être  ab- 

sans  péril,  car  il  s'agira  d'eaux  renfermant  dos  miasmes 

'^yJnt  dangereux  que  les  vidanges  elles-mêmes. 

Aussi,   de»  hygiénistes  de    premier  ordre,   des  médecins 

la  plus  grande  autorité,  MM.  Brouardel,    Fauve!,   Trélat, 

Fort,   repoussent-ils   absolument  cette  expérience,   faisant 

[net  que  Paris  n'est  pas  dans  les  mêmes  conditions  que 


88 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


Londres;  qu'à  Paris  2.300,000  personnes  sont  entassées  si 
7,800  hectares,  etquti  les  eaux  sur  ce  leniloire,  cinq  fois  uioindi 
que  celui  do  Londres,  soulagé  par  la  Tamise,  pourront  acquéi 
une  acuité  miasmatique  dos  plus  redoutables.  Ils  demandei 
donc  rétablissement,  pour  les  vidanges,  d'une  canalisation  sp^ 
ciale,  et  tout  indique  que  telle  esl  la  réforme  que  l'avenir  imp< 
sera  dans  toutes  les  agf^lomératious  humaines  comme  Paris 
Londres;  les  détritus  humains  sont  un  ferment  morbide  Irc 
dan^a^reux  pour  qu'on  puisse,  sans  les  plus  graves  inconvénient 
les  mêler  à  tout  ce  qu'emporte  la  circulation  souterraine. 

Enfin,  Tatmosphèro  de  Paris  est  altérée  non  seulcnicnt  pi 
Tentassement  des  hommes  et  des  animaux,  mais  par  une  ceil 
lure  de  ±o  dépotoirs  et  de  305  usines  insalubres. 

Celte   imperfection    de  la   salubrité,   celte  insuffisance 
régime  hygiénique  n'ont  pas  pour  seule  conséquence  le  progrî 
de  la  mortalité  ;  la  misère  augmente  à  Paris.  Aiortalité  et  misé] 
sont  les  deux  iilles  de  la  maladie  ;  c'est  encore  plus  par  la  malac 
que  par  le  vice  que  la  misère  pénètre  dans  la  famille  de  l'ouvrir 
et  la  ronge.  En  14*77,  le  chinVe  officiel  des  indigents  à  Paii 
était  de  M3,:il7  ;  il  était  en  IS80  de  123,733.  Depuis  18G0,  on 
constaté  deux  fois,  à  la  suite  de  bonnes  récoltes,  une  diminutic 
de  la  misère  k  Paris,  en  1869  et  187i;  mais  elle  a  augmenté 
1877  et  1880.  A  rindigenec  oflicielle  il  faut  joindre  la  pauvre 
secrète;  à  ce  titre,  10'*,!23ti  personnes  ont  dû  être  secourues 
1881.  Enfin,  les  relevés  de  l'Assistance  publique  ne  sont  pi 
d'accord  avec  ceux  du  recensement  quant  au  nombre  des  ini 
gents;  ils  en  accusent  140,-400  tlans  o2,l6{)  ménages.  Lapai 
vreté  se  manifeste,  d'ailleurs,  comme  lu  maladie,  dans  tous  U 
quartiers;  elle  est  en  progrés  dans  les  arrondissements  les  pli 
riches.  De  1860  à  1878,  les  engagements  au  Mon(-de-Piélé  o| 
été  portés  de  38  à  50  millions,  et  à  53  millions  en  1881.  A  Loi 
dres,  au  contraire,  la  misère  est  en  grande  baisse.  En  1871,  U 
nombre  des  indigents  {in  door  and  oui  door,  c'est-à-dire  sou- 
tenus à  domicile  ou  dans  les  work-hoitses)   s'élevait  à  153,^93 
pour  une  population  de  3,113,000;  en    1881,  il   est  tombé   à 
99,030  pour  une  population  de  3,815,000  habitants. 

Cette  comparaison  est  aflligcantc,  mais  elle  olFre  le  plus  ré< 
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^létvl.  car  elle  démontre  que  ce  n'est  pas  tant  dans  le  fait  de 
rftgrtindîsseinent  d'une  vaste  agglomération  humaine  que  dans 
tes  coadtlions  hygiéniques  qui  y  président,  que  se  trouve  le 
^èril. 

D  ne  s'agit  ici  d'aucune  causfi  politique  :  nous  sommes  en 

;nce  do  faits  économiques;  l'afilux  à  Paris,  chaque  année, 

60,000  nouveaux  venus,  c'est  ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier. 

J'iodiquerai  tout  à  l'heure  la  seconde  cause  indirecte  des 

propre»  de  la  raisëro  à  Paris,  qui  est  Texagératiou  des  taxes 

}i;  mais  la  maladie  est  la  principale.   Ces  deux   causes 

vent  être  combattues  avec  efficacité  ;  cela  dépend  entière- 

■ealde  l'administration  de  la  cité.  Il  y  aurait  à  rechercher  si, 

eodehorsde  toute  considération  politique,  —  car  la  vie  écono- 

\w  des  graudes  villes  est  sans  rajqiort  avec  la  forme  des 

ivememenls  et  la  nature  des  institutions,  —  le  mécanisme  de 

«Ue  administration  répond  à  tout  ce  dont  elle  est  chargée, 

Ae«  sujet,  on  a  souvent  comparé  l'administration  de  Londres, 

lée  en  une  infinité  de  corps  indépendants  et  de  commis- 

18  (Boards),   à   l'unité  presque  absolue  de  celle  de    Paris. 

D  se  pourrait  qu'il  y  eût  excès  de  chaque  c6lé.  Ijondres   n'a 

p3i.s  fait  assez  do  sacrifices  à  l'unitication,  mais  il  ne  s'en  trouve 

pa«  plus  mal,  et  Paris,  qui  en  a  fait  trop,  ne  s'en  trouve  pas 

•1».  En  tout  cas,  ne  résulle-l-il  pas  de  cette  étude  qu'il  y  a 

ic  chose  à  faire  pour  améliorer  l'hygiène  de  Paris,  pour  y 

litre  la  maladie,  la  misère  et  la  mort?  De  1877  à  1881,  on  y 

icoinplé  284,62S  naissances  et  260,987  décès.  En  1880,  les  décès 

Mit  excédé  les  naissances.  Le  chiffre  des  naissances  est  insuffi- 

usl,  parce  que  beaucoup  do  jeunes  enfants,  qui  ne  vivent  pas 

00  an.  sout  portés  à  la  campagne  et  y  meurent.  Sans  doute,  le 

CoDAOil  municipal  vient  enfin  de  do  ter  Paris  de  deux  nouveaux  et 

Tasicts  cimetières  qui,  en  attendant  que  les  idées  et  les  mœurs 

leceptenl  des  procédés  do  crémation  bien  organisés,  suffiront  à 

ikinoer  un  refuge  aux  5Ù,000  morts  par  an,  en  moyeuue,  de 

^Parts  (en  1881,1a  moyenne  a  été  dépassée  de  7,000  environ); 

«i  les  cadavres  vont  pouvoir  enfin  être  garantis  contre  des 

^placements  hâtifs  et  insalubres,  il  est  urgent  de  penser  aux 

l^vanU.  11  y  aurait  lieu  d'instituer  poui'  toute  la  France  une 
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commission  générale  d'hygiène,  avec  des  pouvoirs  étendus,  d< 
ressources  budgiHaires  et  une  influence  réelle  auprès  des  poi 
voirs  publics. 

L'histoire  de  l^hygiëne  est  celle  de  la  civilisation.  C'est  p{ 
Thygiène  que  les  sociétés  humaines  ont  diminué  le  degré  d'an! 
malité  de  l'homme,  qu'elles    ont  augmenté  la   durée  de  soi 
existence,  lutté  contre  les  intempéries,  ladilTéreucc  des  climati 
les  effluves  des  terrains  ou  des  cours  d'eau  ;  qu'elles  l'ont  habîj 
tué  à  prévenir  les  maladies  auxquelles  il  est  sujet,  à  amoîndrU 
les  fléaux  rodoulables    dont    les   miasmes    humains    sont  h 
germes,  à  veiller  sur  son  alimentation,  son   habitation,  à 
garantir  contre  ses  déjections,  à   s'assurer  une  sépulture, 
caractère  sacré  de  la  sépulture  a  pour  fondement  une  traditioi 
d'hygiène.  Il  ne  faudrait  pas  croire,  malgré  les  progrès  exlraoi 
dinaires  que  l'hygicnc   et  la  médecine  ont  réalisés,  que  cctl 
branche  de  la  civilisation  ait  terminé  sa  carrière;  les  récent 
discussions  de   l'Académie  de  médecine  et  de  l'Académie   di 
sciences  en  font  foi, 

Après  avoir  tant  fait  pour  l'hygiène  des  animaux,  M,  Pai 
teur  reporte  ses  études  vers   celle  de   l'homme.  Et  il  faut  W 
remercier,  parce  que  les  grandes  agglomérations  humaines  oi 
besoin  d'une   hygiène  supérieure.    La   condition    actuelle 
Paris,  la  mortalité,  la  misère,  la  maladie,  proviennent,  avî 
tout,  de  l'entassement  humain.  Tout  le   reste  est  secondaire 
car,  au  contraire,  la  situation  topographique  de  Paris  est  aui 
saine  qu'admirable. 


IV 


L'fcLfMENTATION,  L'HABITATION,  LE  TRAVAIL 


Les  chemins  de  fer  ont  assuré  Fapprovisionnemenl  di 
grandes  villes.  C'est  une  des  causes  directes  de  leur  agrandit 
sèment.  Tout  y  afflue  aujourd'hui,  Londres,  Paris,  Berlin,  Nei 
York,  sont  largement  pourvus.  Il  y  a  toutefois,  entre  ces  gram 
centres,  une  différence  capitale.  Il  n'existe  d'octroi  qu'à  Paris 
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foctroi  prélève  chaque  année  plus  de  80  millions  sur  les  dén- 
ias alimontaircs,  sans  y  comprendre  TalcooL  Ce  prélèvement 
reprtseiile  une  conlriLulion  de  133  francs  par  ménage.  Il  est 
vrai  que  les  log^emenls  au-dessous  de  400  francs  ne  payent  pas 
ipAls  directs  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  compensation.  Sans  Toc- 
M,  les  conditions  d'alimenlntion  de  Paris  sernienl  t?xcellenles. 
Los  quantités   consommées  donnent,   en    moyenne,   par  tête, 
I&8  kilogrammes  de  pain,  80  kilogrammes  de  viande  et  200  li- 
tres de  vin.  Le  prix  du  vin  a  augmenté;  mais  la  moyenne  du  prix- 
do  pain  a  lé  fi:èremenl  fléchi  depuis  di.\ans(0  fr.  39  12  en  1881)  et 
la  moyenne  du  prix  de  chaque  espèce  do  viande,  sauf  le  mouton, 
a  diminué.   Les   ressources   de  Paris  en    bourre,   fromages, 
lésiimos,  fruits,  sont  inépuisables.  Les  jardiniers  d'Espagne  lui 
ivoienl  leurs  oranges  et  leurs  asperges  ;  les  maraîchers  d'Italie 
de  TAlgérie,  toute  sorte  de  primeurs,  par  trains  complets.  On 
pUote  dans  les  Florides  des  foièts  d'orangers  pour  Londres  et 
Paris;  jamais  les  poissons  et  les  huilres  n'y  ont  été  à  plus  bas 
prix.  11  y  a  un  revers  à  la  médaille  :  à  Londres  comme  à  Paris,  il 
l'est  organisé,  dans  l'industrie  alimeiilaîre,  une  fraude  impla- 
eablc   et  dangereuse.  Le  vin,  le  lait,  l 'alcool,    le  café,  le  cho- 
colat, le  beurre,  la  farine,  les  fruits  secs,  les  légumes  conser- 
i"?.  tout  est  en  proie  à  une  falsification  infatigable.  A  Londres 
cumme  à  Paris,  cette  falsification  so  développe  avec  la  popula- 
i.  Il  a  fallu  établir  des  laboratoires  qui  rendent  de  véritables 
ric€s.   C'est   une  institution    hygiénique   nouvelle    cl,    quoi 
Fqa'on  ea  ait  dit,  devenue  d'ordre  public.  En  1881,  sur  3,361  . 
[échantillons  de  vin,  on  a  trouvé  56  p.  100  de  mauvais  et  6  p.  100 
nuisibles.  A  Londres,  sur  1,043  échantillons  do   lait,  276 
lient  falsifiés,  et  dans  diverses  villes  d'Angleterre,  sur  3,743 
[échantillons,  816  étaient  falsifiés. 

Sou»  le  rapport  de  Talimentation,  les  progrès  ont  été  consi- 

Idérables.  Dans  la  terrible  année  de  1878-1879,  l'année  du  blé 

aoir  en  Europe,  la  moyenne  du  prix  du  pain  à  Paris  n'a  pas 

[«lieiut  0  fr.  40.  Celte  moyenne  peut  servir  de  règle  à  toutes  les 

aatrps. 

11  n'en  est  pas  de  même  sous  le  rapport  de  l'habitation.  J'ai 
montré  plus  haut  qu'on  avait  beaucoup  bAli  ;'i  Paris   dans  ces 
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dernières  années;  seulement  les  «•ajtihilisles  el  les  entrepreneui 
n'ont  pensé  qu'à  Fimmii^ration  des. Vnîérieaiiis,  des  Brésiliens,  d< 
Grecs  millionnaires;  il  n'en  est  pas  venu  beaucoup;  mais  il  e! 
arrivé  250,000  Français  ou  étrangers,  soil  une  population  sup^ 
rieure  à  celle  de  Bordeaux  *'t  composée  pnn«Mpatt'merit  d'adul 
tes,  qui  se  sont  logés  comme  ils  ont  pu  et  tjui  n'ont  mémo 
trouvé  de  garnis  suflisants.  Ce  sont  eux  qui  sont  venus  s'eiitassc 
el  parfois  mourir  dans  ces  cités  qu'on  ne  [iruL  romparer  «ju'à  d< 
cimelîères.  Nous  retrouvons  ici  Terreur,  déjà  signalée,  de  voij 
dans  Paris  une  ville  de  plaisir  et  non  une  ville  de  travail.  L( 
entr('[)ri'n*'urs  ont  suivi  Topinion  administrative.  C'est  ce  qi 
explique  qu'on  trouve  dans  Paris  de  splendides  quartiers  déseï 
et  des  bouges  encombrés.  De  1878  à  1882,  la  Commission  d( 
lof^einenls  iusnlulires  a  constaté  20.000  loi;emiMit5  iiisalubrei 
On  a  voulu,  non  sans  raison,  n'médier  à  cette  situation  gra^ 
par  l'intervention  de  l'État,  de  la  Ville  el  du  Crédit  fonriel 
Jusqu'à  présent,  l'accord  ne  s'est  pas  fait,  parce  qu'à  des  arrai 
gemenls  économiques  d'autres  questions  onlélé  mêlées.  II  fai 
donc  compter  sur  l'initiative  privée,  ne  pas  la  (lécourager  s» 
tout,  .\insi,  dans  le  quartier  Munlmarltr,  la  Société  ininudjiiièi 
de  Monlmarlre  a  construil  (juatrc  îlols,  comiu'enanl  88  maison! 
dans  lesquelles  on  compte  2,872  logements  et  198  boutiqucfl 
pouvant  <-oiil<'nir  10,000  personnes.  Elle  vient  de  les  cédei 
moyennant  20  millions,  à  une  Société  qui  les  exjtloile  el  en  relii 
7  pour  lOQ.  Dans  le  quartier  d'Auleuil,  la  Société  dirigée  pi 
MM.  Cheysson  et  Cacheux,  a  déjà  consiruilel  revendu  un  granf 
nombre  de  maisons.  Le  mouvement  se  généralise,  à  Mendon, 
Puleanx,à  Suresnes.  On  remarque  que  beaucoup  d'ouvriers  achJ 
tent  des  terrains  qui  sont  encore  bon  marcbé  et  construisent  doi 
maisons.  Ils  payent  le  mélre  de  terrain  10  francs:  ils  le  payi 
raient  ÎOO  francs  à  Paris,  Ils  ont,  en  outre,  une  économie  cousi^ 
déralkle  sur  la  construction.  Nul  doute  que  des  Sociétés  honnêt( 
qui  entreprendraient,  sur  une  grande  échelle,  de  IjAtir  des  mai-j 
sons  ouvriiires,  par  îlots,  par  quartiers,  trouveraient  à  les  réalis< 
convenablement,  de  même  que  les  Building-Societies  de  Loi 
dres.  On  compter  en  Angleterre  1,208  sociétés  de  ce  genre  avec' 
41)0,000  associés.  La  propriété  de  son  habitation  est  le  mediei 
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d«  relever  le  moral  de  l'ouvrier.  Elle  assure  son  ind/^pen- 

i;  elle  le  rompl  à  l'éparg^ne;  elle  le  sépare  des  habitudes  de 

Ucamaraderie  ;  elle  fortifie  la  famille  ;  elle  le  met  à  l'abri  des  occa- 

tioas  des  rues  de  Paris.  Seulement,  it  faut  des  moyens  de  Lraus- 

port  faciles,  rapides  et  à  très  bon  marché.  L'éconoinie  sur  les 

droits  d'octroi  doit  suffire  aux  dépenses  du  transport.  Par  contre, 

Tonvrier  sera  mieux  log^é,  ainsi  que  sa  femme  et  ses  enfants  ; 

leur  alimentation  sera  plus  abondante,  plus  saine.  Tous  seront 

k  l'abri  du  plus  dangereux  enuemi  do  la  famille   ouvrière  :  la 

Bftladie.  Les  conditions  pnncip;»les  de  re  chanj^^ement,  qui  mo- 

i^icrait    eomplètemenl   la  populaiiou  laborieuse   de  Paris,   ne 

wnt  ai  l'intervention  de  TÉlat,  ni  rapplicatioii  des  systèmes 

socialistes.  Il  faut  agrandir  Paris  et  le  doter  d'un  Métropolitain. 

Le  travail  n'aura  nullement  ?i  en  stnilfrir,  c»r  plus  s'élève  la 

condition  de  rou\Tier.  plus  il  fournil  un  travail  productif.  Depuis 

que  le  tisseur  de  Lyon  a  quitté  Lyon,  depuis  qu'il  est   devenu 

propriétaire  de  son  /<ome,  l'industrie  de  Lyon  a  fait  d'immenses 

firoirrcs:  elle  est  à  l'abri  do  toutes  les  épreuves.  Il  eu  serait  de 

un  nui  à  Paris  où  domine,  comme  à  Lyon,  la  petite  industrie.  La 

pi^lite  industrie   se  pn'-te  }iarfaitenienl  à  une  séparation  quoti- 

dicime  entre  l'atelier  et  l'habilaliou. 

Le  travail  est  toujours  abondant  à  Paris;  nulle  part  il  n'est 
plus  rémunérateur.  Le  salaire  n'a  pas  diminué,  malgré  l'afflux 
des  étrangers.  La  moyenne  générale  s'est  successivement  élevée 
d«4  fr.  79  par  jour,  en  1878,  à  4  fr.  81  en  1879,  à  5  fr.  15  en 
1880  el  àS  fr.  22  eu  1881.  La  moyenne  du  salaire  de  l'homme 
t  st  (le  5  fr,  26  et  la  moyenne  du  salaire  de  la  femme  de  2  fr.  95. 
L*.'  salaire  moyen  maximum  s'est  élevé  à  7  fr.  10  pour  l'homme 
cl  à  4  fr.  2d  pour  la  femme.  Sans  doute,  quelques  industries, 
nolammenl  celle  du  meuble,  ont  été  éprouvées,  mais  leur  plus 
scande  épreuve  est  venue  des  grèves.  11  n'y  a  pas  d'industries 
iii\<]uelles  les  grèves  puissent  faire  plus  de  tort  que  celles  de 
Pins.  Ce  sont  des  industries  très  productives  et  très  enviées; 
tous  les  peuples  étrangers  cherchent  à  les  imiter  ou  à  les  con- 
trefaire ;  la  concurrence  est  donc  très  active.  Puis,  ce  sont  de 
petites  industries  mal  armées  pour  la  lutte,  la  grève  les  ruine 
cntièromeot.  Le  second  péri!   du   travail  à  i*aris,  si  la  grève 
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est  to  premier,  c'est  rinterveiition  des  pouvoirs  publics.  C'est  e< 
que  les  ouvriers  commencent  h  reconnaître.  Que  peut  être,  qu< 
peut  faire  celte  intervention  dans  un  centre  industriel  comm< 
Paria  qui,  depuis  1876,  a  pu  absorber  100,000  ouvriers  nou- 
veaux, au  moins,  sans  fléchir?  Qu'a  pu  être  pour  Tindustiie  di 
meuble,  qui  comprend  plus  de  10,000  établissements  et  plus  d< 
40,000  ouvriers,  dont  50,000  pour  le  bois,  le  renouvellement  di 
mobilier  des  lycées?  Il  y  a  un  autre  exemple  plus  important 
L'industrie  du  bâtiment  occupe  à  Paris  une  situation  eonsid^^ 
ritble;  elle  a  obtenu  la  faveur  exceptionnelle  de  faire  fixer  el 
d'imposer  offictellement  les  séries  de  ses  ])rix,  précédent  peu 
reconunander;  en  1860,  Tindustrie  du  bâtiment,  avec  plus  d( 
300  millions  de  travaux,  ne  comptait  pas  pour  10  p.  100  dans  l'en- 
semble des  affaires  de  Paris.   Le  plus  grand  inconvénient   dôl 
cette  intervention,  c'est  de  répandre  de  par  le  monde  qu'à  Paridj 
la  condition  do  l'ouvrier  est  meilleure  qu'ailleurs,  qu'elle  cal 
mieux  garantie,  que  le  salaire  est  plus  avantageux  pour  un  tra- 
vail moindre;  c'est  donc  attirer  une  masse  nouvelle  d'ouvriersJ 
augmenter  la   concurrence  et  favoriser  reutassemonl  humaii 
dans  une  ville  où   il  est   déjà  dangereux.    Si  les  ouvriers  de*' 
Paris  obtenaient,  pour  chaque  industrie,  des  séries  do  prix  offi- 
cielles, il  est  certain  qu'une  nouvelle  avalanche  de  Français  eti 
d'étrangers  se  précipiterait  sur  Paris  jjour  en  profiler,  sauf  à  yi 
déposer  une  nouvelle  couche  humaine,  qui  y  rendrait  encore  plus^ 
menaçantes  l'insalubrilé  et  la  misère. 

Paris  présente  donc  l'exemple  saisissant  du  développement,'^ 
d'abord  normal  à  travers  près  de  vingl  siècles,  puis  extraordi- 
naire en  un  quart  de  siècle,  d'une  des  plus  grandes  aggloméra- 
lions  humaines,  —  la  seconde  ville  du  globe  aujourd'hui  et  dans^ 
tous  les  temps,  — sur  un  territoire  insuffisant,  dans  des  condi- 
tions de  salubrité,  de  circulation,  d'habitation  imparfaites,  mal- 
gré une  amélioration  notable  dans  les  moyens  d'alimentation  et 
une  abondance  de  travail  et  de  salaires  incontestable.  Ni  l'amé- 
lioration dans  ralimentatîon,  ni  l'abondance  du  travail  n'ont  pu 
compenser  rinsufiisancc  du  territoire,  de  la  circulation,  de  Tha- 
bilation  el  de  la  salubrité.  De  là  les  progrès  de  la  maladie,  de  la 
pauvreté  et  de  la  mortalité.  Au  coulraire,  à  Londres,  où  l'ali- 
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mentation  est  inférieure  à  celle  de  Paris  à  certains  égards,  et  où 
le  travail  n'a  pas  les  profits  inhérents  à  la  petite  industrie,  la 
vaste  étendue  du  territoire,  la  supériorité  des  moyens  de  circu- 
lation, une  meilleure  application  de  Thygiène,  un  discerne- 
ment plus  exact  des  besoins  de  4  millions  d'hommes  au  point  de 
vue  de  l'habitation,  ont  diminué  la  misëre  et  la  mortalité. 

H  faut  conclure  de  ce  contraste  qu'il  y  a,  dans  le  gouverne- 
ment économique  de  ces  villes  inmienses  qui  caractérisent  notre 
époque,  non  des  conditions  inférieures  et  impossibles  à  réaliser 
de  civilisation,  non  une  cause  de  décadence,  mais  des  règles' qui 
s'imposent  sévèrement.  Ce  n'est  point  parce  que  Paris  contient 
jdus  de  â  millions  d'êtres  humains,  ce  n'est  point  parce  qu'il  en 
«mtiendra  fatalement  3  millions  avant  la  fin  du  siècle,  que  la 
maladie  y  a  augmenté,  que  la  misère  s'y  propage  avec  l'insalu- 
brité, que  la  natalité  y  balance  à  peine  la  mortalité,  —  c'est 
parce  que  ces  2  millions  d'êtres  humains  sont  entassés  sur 
6,000  hectares,  parce  qu'on  a  considéré  Paris  comme  un  cara- 
vansérail cosmopolite  des  gens  riches  de  tous  les  pays  et  non 
comme  le  plus  grand  atelier  de  travail  du  globe. 

E.  FOURNIER  DE   FLAIX. 
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Il  était  près  de  neuf  heures  lorsque  Gayétano  se  réveilla^ 
Grâce  à  la  fatigue  résultant  de  son  voyage,  il  avait  pu,  en  dépL 
des  douces  pensées  qui  le  préoccupaient,  dormir  profondément^ 
Lorsqu'en  ouvrant  les  yeux  le  jeune  homme  se  vit  dans  1   « 
chambre  qu'il  avait  si  longtemps  habitée,  entouré  d'objets  famL— 
liers,  et  qu'il  songea  que  son  père,  sa  mère  et  sa  cousine  étaien  ft 
sous  le  même  toit  que  lui,  il  poussa  une  exclamation  joyeuse. 
Aussitôt  debout,  il  courut  à  sa  fenêtre  qui  donnait  sur  un  jardin 
où  plus  d'un  arbre  avait  été  planté  par  ses  mains.  Tout  à  coup, 
près  d'une  immense  volière  où  des  moineaux  bleus,  des  cardia 
naux  au  plumage  de  pourpre,  des  colibris  aux  reflets  d'or  et  de 
rubis  pouvaient  se  croire  en  liberté,  l'ingénieur  aperçut  Laura. 

Drapée  dans  une  écharpe  de  soie  qui  encadrait  son  fin  visage 
à  la  façon  des  madones  italiennes,  la  jeune  fille  se  promenait, 
glanant  avec  distraction  les  fleurs  qui  se  trouvaient  sur  sa 
route.  Elle  se  tournait  fréquemment  vers  la  fenêtre  de  Gayétano, 
comme  si  elle  épiait  son  réveil.  Cette  visible  préoccupation  de 
sa  cousine  acheva  d'épanouir  l'ingénieur;  Laura  pensait  donc  à 
lui!  Il  fut  vite  vêtu,  arriva  à  l'improviste  près  d'elle  et  lui  saisit 
les  mains.  Alors,  tout  ému,  il  la  contempla  avec  amour.  La  jeune 
fille,  embarrassée  par  ce  regard  prolongé,  essaya  doucement  de 
se  dégager,  et  ses  paupières,  aux  longs  cils  recourbés,  s'abais- 
sèrent peu  à  peu. 

(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue  du  15  octobre. 
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Laisse-moi  t'admirer  &  mon  aise,  cousine,  lui  dit  Gayé- 

id'uD  tua  suppliant  ;  laisse-moi  te  comparer  à  l'image  sédui- 

que  m'ont  si  souvent  présentée  mes  rêves,  et  que  dépasse 

la  réalité.  Lors  de  mon  départ  pour  Guauajuato,  je  te 

lis  charmanle^  et  j'étais  lier  do  le  servir  de  cavalier,  de 

fhacuii  se  retourner  sur  ton  passage.  Tu  étais  belle,  et  te 

parfaite.  Comme  un  sculpteur  qui,  d'un  dernier  coup  de 

iD.  cDiliellit  encore  lu  statue  qui  semblait  achevée  la  veille, 

iuilième  année  a  mis  la  dernière  main  à  ta  beauté.  Tu  es 

iLftura;  mais  ta  démarche  a  maintenant  des  grAces,  la 

)ée8  sourires,  tes  regards  des  éclairs  qui  feraient  se  dam- 

rprtoi. 

-VIloBs,  dit  avec  gaieté  la  jeune  fille,  l'absence  ne  t'a  pas 
è,  et  je  vois  que  tu  es  toujours  poêle. 

—  Pwîte,  non,  répliqua  Cayétano  ;  les  poètes  exagèrent  ou 
julel  moi  je  dis  lu  vérité.  Si  je  le  répétais  tout  haut  ce 
Buirmure  la  voix  qui  chante  dans  mon  âme,  cousine,  tu 

onisplus  encore  que  tu   le  fais  en  cet  instant.  Que  tu  es 

,Lmim,  que  tu  es  imposante  !  Je  meurs  d'envie  de  t'om- 
«r. elje  n'ose  t'en  demander  la  permission. 

—  0««,  et  ne  meurs  pas,  dit  la  jeune  fille  qui,  inclinant  la 
i>.  teoiiit  gracieusement  sa  joue. 

(Uyél4Q0  s'attarda  si  bien  dans  ce  baiser   fraternel,  que 
I,  eoufuse,  retira  brusquement  ses  mains  de  celles  de  son 
et  recula.  Comme  il  la  regardait,  surpris  de  son  action, 
s<iii|)ara  de  son  bras  et  voulut  remmuner  vers  l'habitalion. 
»lA.  et  la  conduisit  sous  l'ombre  d'une  allée  de  sycomores. 
—  Viens  causer  un  peu,  dit-il,  car  hier,  devant  mon  père  et 
•ère,  je  n'ai  guère  pu  que  le  regarder.  Qu'elle  m'a  paru 
rue,  c.ODtir»ua-t-il  de  cette  voix  caressante  que  prennent  les 
ireux,  celte   année  qu'il   m'a    fallu   passer  loin   d'ici,  'el 
le  les  heures,  qui  d'ordinaire  ont  dos  ailes,  se  traînent 
l)oar«uses  lorsque  le  cœur  n'est  pas  salisfail!  0  Laura,  as-tu 
ma  peine,  et  songé  parfois  à  l'absent? 
A  tous  les  instants  du  jour,  cousin  ;  avec  mon  oncle  et  ma 
^  QOQs  lie  savions  guère  parler  que  de  toi. 
F —  Moi.  reprit  Cayétano  rayonnant,  j'ai  compté,  seconde  par 
uv.  7 
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secondo,  les  longs  mois  de  cet  interminable  exil.  Je  songe 
passé,  âurlout  à  Taveiiir,  pour  mieux  oublier  le  présentJ 
le  paaaé^  Laura,  je  te  revoyais  toute  petite,  avec  les  babi 
deuil  que  tu  portais  lorsque  ma  mère  t'ameua  près  de 
«  Voilà  la  sœur,  me  dit-elle,  elle  est  orpheline,  il  faut  l'ail 
Tu  pleurais,  lu  voulais  reloumer  dans  ta  maison^  tu  nei 
prenais  rien  à  la  mort.  Je  pris  ta  main,  et,  pour  Le  cons< 
te  conduisis  dans  la  chambre  où  je  gardais  mes  jouets.  Ti 
paras  de  celui  que  je  préférais,  un  sourire  illumina  ton 
et  j'eus  le  courage  de  te  laisser  faire.  Une  année  plus  tardj 
étions  inséparables.  Jamais  de  disj^utcs  entre  nous;  lu  coi 
dais  et  j'obéissais,  moi  que  mon  père  et  ma  mère  accusaiei 
vent  d'être  rebelle. 

—  Aussi  fus-jo  bientôt  charg^ée  du  soin  de  le  faire  appren< 
leçons,  dit  la  jeune  fille, ce  qui  me  rendit  toute  fière.  L'élèi 
docile,  j'en  conviens,  mais  le  professeur  se  montrait  indul 

—  Oli!  Laura,  reprit  Tingénieur  qui  pressa  doucei 
bras  posé  sur  le  sien,  quel  cbarme  a  donc  pour  le  cœur  U 
venir  des  jours  écoulés,  que  notre  pensée  nous  y  ramèni 
cesse?  Te  souviens-Lu,  les  jours  de  pronl^enadc,  de  nos  c( 
folles  dans  les  prairies,  des  rochers  que  nous  cscaladioi 
Teau  des  sources  bue  dans  les  coupes  de  feuilles  que  j'ii 
sais,  des  fruits  âpres  que  tu  croquais  k  belles  dents,  en  cai 
do  nos  bouquets  rustiques,  si  vite  fanés,  et  dont  je  sens 
1©  parfum?  Nous  avons  grandi  cùle  à  cùle,  heureux. 

—  Oui,  répondit  la  créole,  jusqu'au  jour  où  tu  devins 
de  l'École  des  mines,  et  où  lidée  d'être  séparés  nous 
pleurer.  Mais  aux  vacances,  quelle  joie  de  nous  retrouver  I 

—  Toi,  cousine,  de  plus  en  plus  sérieuse,  raisonnable, 

—  El  loi,  cousin,  rêvant  de  chevau.\,  de  batailles,  et  de_ 
en  plus  inconstant. 

—  Excepté,  Laura,  dans  mon  culte  pour  toi, 
Emportés  par  leurs  souvenirs  vers  un  passé  encore 

d'eux,  les  jeunes  gens  se  pronicul'rent  un  instant  sileuciei 

—  Nous  venons  de  parler  des  jours  qui  ne  sont  plus, 
enûn  Cayéttuio;  ne  veux-tu  pas,  Laura,  que  nous  causioi 
peu  de  l'avenir? 
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i  —  L'avenir,  pour  loi,  répondit  la  créole,  c'est  une  compagne 
M  de  loî,  et  qui  do-iendra  doublement  ma  sœur. 

Oui.  répliqua  Cayélano,  tu  as   raison;  une  compagne 
Bcc.  bonne,  belle...  comme  toi. 

—  Comme  moi,  répéta  la  jeune  fille,  inquiète  du  ton  de  son 
lOl  troublée  de  nouveau  par  son  re^î^ard. 

—  Voudrais-tu  donc,  Laura,  reprit  l'ingénieur  avec  passion, 
fusse  le  seul  h  ne  pas  t'admirer?  Tu  beauté  suffit  pour 
fceuxqui  le  voient  pour  la  première  fois;  mais  moi  qui 

■s si  bien  Ion  Ame,  qui  sais  ce  qu^eile  renferme  de  ten- 
j,  de  dévouement,  de  noblesse... 

—  Ecoute»  s'écria  Laura  craintive,  ma  tante  m^appelle. 

—  Tu  te  trompes,  répondit  Cayétano. 
sa  compaj^ne  essayait  do  se  dégager  de  sou  bras,  il 


li*.>io,  je  t  en  <'onjuro;  laisse-moi,  ajtrès  une  si  longue 

5,  in'enivrer  du  charme  d'être  près  de  toi.  Avant  mon 

lu  commençais  ii  te  transformer,  tes  regards  me  trou- 

tn  voix  me  faisait  tressaillir.  Sans  comprendre  la  cause 

humeur,  je  m'irritais  de  voir  d'autres  que  moi  le  regar- 

déparl,  si  cruel,  je  le  bénis  maintenant  que  me  voilà  de 

l'absence  m'a  ouvert  les  yeux,  et  J'ai  enfin  vu  clair  dans 

liimentâ. 

"—On  vient,  dit  Laura  palpitante. 

Qu'importe!  répliqua  le  jeune  homme  avec  véhémence; 
loi  le  parler,  le  raconter  mes  rêves.  A  peine  sur  la  roule 
iGuoajuato,  le  cœur  triste  et  désolé,  ne  regretlanl  que  loi,  je 
»soi.s demandé  pourquoi  j'étais  devenu  timide  en  ta  présence, 
}Doi  mou  cœur  battait  si  vile  à  ta  vue,  pourquoi  toi  seule 
>annhlais  belle,  pourquoi  je  ne  songeais  quTi  ton  bonheur. 
pourquoi,  j'y  ai  trouvé  enfin  réponse  :  je  t'aime,  Laura,  je 
tivce  toutes  les  forces  do  mon  Ame.  Ah  I  ces  mots  qui  depuis 
tnnée  brûlent  mes  l^'vres,  les  voilà  donc-  enfin  dits.  Ton 
•^"'■''"r,  Laura,  a  depuis  longtemps  senli  mourir  dans  son 
lanime  tranquille,  l'amitié;  l'amour... 
—  Tais-loil  s'écria  la  jeune  fille  suppliante  el  dont  les  yeux 
fiaiq»lirent  de  larmes,  tais-toi. 
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—  Non,  je  veux  te  parler  de  l'avenir,  de  l'avenir  aux  jou 
heureux. 

—  Je  ne  puis  t'écouter,  Gayétano  ;  lu  ne  sais  pas  que,  depi 
une  semaine... 

—  Je  sais  que  je  t'adore,  interrompit  le  jeune  homme,  q* 
celle  que  je  veux  pour  compagne  c'est  toi.  Tu  m'aimes  aaa 
n'est-ce  pas?  Si  tu  n'oses  répondre,  regarde-moi,  je  compre 
drai.  Tu  m'aimes? 

—  Gomme  on  aime  un  frère  unique,  tu  n'en  peux  douter. 

—  Je  veux  plus,  Laura  ;  je  veux  que  le  feu  qui  me  br* 
embrase  aussi  ton  cœur,  je  veux  être  pour  toi  ce  que  tu  es  p« 
moi  :  l'univers.  Tes  larmes,  ce  sont  des  larmes  de  joie,  n'est-ce p-^ 

—  Ton  exaltation  me  trouble,  m'épouvante, répondit  la  je« 
fille;  je  t'en  conjure,  calme-toi. 

—  Pardonne  à  mes  transports,  reprit  le  jeune  homme  a. 
douceur;  c'est  que  je  t'aime  tant  !  Depuis  une  année,  vois-tu 
démon  de  la  jalousie  fatigue  mon  cerveau  de  ses  chimère», 
vis  avec  la  terreur  de  n'être  pas  aimé  de  toi.  Cent  fois  j'ai  \m 
accourir,  le  devoir  me  retenait  prisonnier.  J^ai  voulu  t'éfri 
pour  l'apprendre  la  vérité;  j'avais  peur  de  m'expliquer  n 
j'avais  peur  de  ta  réponse  et  je  remettais  au  lendemain.  G 
que  si  tu  ne  m'aimais  pas,  Laura,  je  ne  voudrais  plus  vivre. 

—  Oublies-tu  que  tu  as  une  mère  ? 

—  Je  ne  sais  plus  songer  qu'à  toi.  Tu  m'aimes? 

—  Donne-moi  le  temps  de  me  remettre,  de  réfléchir. 

—  De  réfléchir!  s'écria  Gayétano  qui,  tout  pâle,  se  plaça, 
face  de  sa  cousine. 

Laura,  suffoquée,  ne  pouvait,  n'osait  répondre. 
En  ce  moment,  dofia  Maria  parut;  la  jeune  fille  s'élança.^ 
elle. 

—  0  mère,  lui  murmura-t-elle  à  l'oreille  en  l'entourant 
ses  bras,  vous  saurez  le  calmer,  lui  parler,  vous.  Il  souffre 
m'aime;  consolez-le. 

Doua  Maria,  stupéfaite,  regarda  sa  nièce  s'enfuir.  Gayétaac 
disposait  à  la  suivre  ;  sa  mère  se  rapprocha  rapidement  de  lui 

—  J'aime  Laura,  lui  dit  le  jeune  homme  d'une  voix  frém 
santé,  et  je  viens  de  le  lui  avouer. 
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Doua  Maria,  joigoant  ses  mains,  fesllâvâ  «^ers  le  ciel. 

—  \h!  murmiira-l-f'lle,  mes  pressentiments! 

—  N'esl-elie  plus  libre?  s'écria  Cayélano. 

—  Non,  répondit  avec  tristesse   dona  Maria;    depiii4  hiiil 
irselle  est  fiancée  à  un  ami  do  Ion  père,  au  colonel  Rodrig-uéz. 

—  Mais   elle  n'aime  pas  cet  homme;  ma  mère,  dites-moi 
qu'elle  ne  l'aime  pas. 

—  Ce  sérail  mentir,  mon  pauvre  enfant. 

Cayélano  chancela;  ses  deux  mains  pressèrent  sa  poitrine, 

ùl  sur  un  banc. 

'—Ab!  dit-il  avec  eiïort,  votre  réponse  vient  de  briser  mon 
•;  il  valait  mieux  mentir. 
Dooa Maria  l'enlaça  de  ses  bras;  il  sanglotait. 

—  Mon  fils,  mon  enfant,  répétait  la  pauvre  femme,  ta  dou- 
1  navre;  au  nom  du  ciel,  apaise-toi.  Voyons,  ce  mariage 

:  pas  conclu,  il  peut  se  rompre. 

—  Vous  venez  do  dire,  ma  mère,  que    Laura  aime   son 

—  Mais  elle  ne  l'avait  pas  revu;  elle  ignorait  ton  amour,  que 
mirais  dû  me  confier. 

—  Je  ne  voyais  qu'elle,  répondit  le  jeune  homme  avec  acca- 
it,  et,  bien  que  tourmenté  par  la  jalousie,  mon  orgueil  lui 
lit  silence;  je  m'étais  persuadé  que  Laura  no  pouvait 
que  moi.  Quelle  chute!  C'en  est  fait  pour  moi  de  l'rspé- 

»,  iJu  bonheur  :  l'avenir  est  mort. 

—  Tu blasphèmes;  moi  et  ton  père,  ne  comptons-nous  donc 
riea  dans  ta  vie? 

—  Pardonnez  à  la  douleur,  au  désespoir  qui  m'accablenl,  à 
iT^ption  d'autant  plus  cruelle  que  je  I "avais  mtiins  prévue. 

i,  hier,  j'ai  franchi  le  seuil  do  celte  demeure,  mon  cœur, 
iîsde  Laura,  battait  à  rompre  ma  poitrine;  je  croyais  marcher 

iléijonheur  et  je  me  hAtais.  Je  prévoyais  lout,  e.\cepté  la 
ilité.  Ce  matin  encore,  mou  Attio  joyeuse  planait  dans  le  ciel; 
inletmnl,  morne  et  défaillante,  elle  se  débat  dans  une  ombre 

le.  0  ma  mère,  Laura  est  à  jamais  perdue  pour  moi,  et 

ne  voulez  pas  que  je  maudisse  rexistence  ! 
—  Le  temps,  cet  auxiliaire  de  Dieu,  apporte  et  remporte  les 
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douleurs,  mon  enf;iut  ;.rieii  de  ce  qui  est  terrestre  n'est  étern 
Tu  oublieras. 

—  Le,  tejiips  peut  agir  sur  les  âmes  vuli^aires,  répliqua  Cayé- 
tîUH)  ;  i)  ne  consolera  jamais  celui  qui  a  cru  pouvoir  être  l'époux 

.^-d€  Laura.  0  ma  mère,  pourquoi  m'avez-vous  enfanté? 

—  Tais-toi,  dit  doucement  doua  Maria;  môme  en  proie  à  la 
douleur,  il  est  des  mots  qu'uni"  bouche  comme  la  tienne  ne  doit 
jamais  prononcer. 

—  Pardonnez-moi,  ma  mëre;  les  malheureux  sont  injustes  et 
cruels,  je  le  sens,  mais  c'est  qu'aussi  tout  semble  les  insulter. 
iVulour  de  nous,  les  oiseaux  chantent»  les  Heurs  s'épanouissent» 
l'eau  murmure  ;  et  sous  ce  ciel  bleu  qui  sourit,  ii  est  un  homme 
qui  croit  l'univers  fait  pour  lui»  un  homme  aimé  de  Laura  î  Pour- 
quoi lui,  ma  mère?  comme  le  matelot  tombé  du  navire  par  uue 
nuit  de  tempête  se  débat  eu  valu  dans  l'ombre  contre  les  vaguei 
qui  doivent  Tengloutir,  je  suis  tombé  de  la  vie,  el  ma  raison  ne 
voit  plus  que  ténèbres.  Dans  mon  enfance,  lorsque  j'étais  souf- 
franL  vous  me  berciez  sur  votre  sein,  el,  après  la  vôtre,  saM 
voix  répétciil  une  chanson  plaintive  qui  amenait  pour  moi  le 
sommeil  et  l'oubli.  Aujourd'hui,  votre   enfant  devenu  homme 
souffre;  son  eujur  saigne,  le  deuil  envahit  son  àme;  ma  bonne 
mère,  ne  connaissez-vous  pas  de  chanson  qui  endorme  la  dou» 
leur  et  la  vie? 

Des  larmes  jaillirent  des  yeux  de  doua  Maria. 

—  Tu  as  le  droit  de  me  torturer,  dit-elle,  tu  es  mon  fils.  Je 
l'ai  donné  mon  lait,  mes  soins,  mon  sommeil,  toute  celte  meil- 
leure part  de  l'existence,  ma  jeunesse.  Vingt  fois,  épuisée  fUl(  I 
veilles,  j'ai  Iremblé  près  de  ton  berceau,  et  ce  que.  lu  m'as  coûté 
d'angoisses,  lu  ne  le  sauras  jamais.  Eli  bien,  à  celle  heure  où, 
meurtri  par  une  déception,  ton  co'ur  s'appuie  sur  le  mien  qui 
gémit  de  son  impuissance,  en  ce  moment  où  la  douleur  te  jello 
dans  mes  bras,  désespéré,  je  ne  blasphème  pas,  moi  ;  je  me  tourna 
vers  mon  Dieu,  mort  sur  une  croix,  el  je  le  remercie  du  bonheur 
que  je  lui  dois  d'être  la  mère,  car,  tant  que  Lu  vivras,  je  ne  sou- 
haiterai jamais  mourir. 

Cayélano  se  redressa;  il  saisit  la  main  de  la  noble  femme  qui 
lui  parlait. 
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—  Vous  avex  raison,   dit-il;  celui  qui  a  une  mère  comme 
à  aimer  ne  doil  pas  mépriser  la  vie,  et  jo  veux  être  di^ne 

IM.  Adieu  mes  rêves,  et  puisque  Laura  le  dédaigne,  je  con- 

mon  cœur  à  ne  plus  aimer. 

Ctyétano  prit  le  bras  de  sa  mère,  et  tous  deux  firent  à  plu- 

'i^-sTï  reprises  le  tour  du  jardin.  Doila  Maria,  redevenue  douce 

<\  l'udre.  parlait  le  plus  souvent,  et  ses  pensées  viriles,  toujours 

^l^'^>enl  exprimées  dans  cette  belle  langue  espagnole,  un  peu 

■[ihâlique  peut-être,  mais  qui,  par  cela  même,  se  prête  mal  à 

ilé.  relevaient  insensiblement  le  courage  de  Cayélano, 

lîeol  ses  sentiments  généreux.  Parfois,  sa  mère  faisait  luire 

\fHa  une  vague  espérance,  vers  laquelle  Tinfortuné  se  tour- 

ijl  irec  avidité.  Tout  à  coup,  le  capitaine  Victoria  apparut 

[àvlejai'diu,  appuyé  sur  le  bras  d*un  officier  supérieur  espa- 

|£90). 

—  Est-ce  lui?  demanda  sourdement  Cayétano  qui  s'arrêta. 

—  C'est  lui,  répondit  doua  Maria.  Mun  enfant,  ajouta-t-elle 
4<"  V  vÏTscilé,  j'ai  été  sévère  tout  à  l'heure,  le  devoir  me  Tor- 
ionooit.  A  présent,  je  te  conjure  d'être  assez  maître  de  toi  pour 

piis  laisser  deviner  la  cause  du  trouble  qui  t'agite.  Si  le  mal- 
veol  qu'il  soit  ton  rival,  sache  au  moins  que  le  colonel 
iriguez  est  une  noble  nature,  un  vrai  Castillan,  un  ami  de  Ion 
digne  de  devenir  le  tien. 

—  Espagnol  et  fiancé  de  Laura!  murmura  Cayétano;  comprc- 
donc^  ma  mère,  que  je  ne  puis  que  haïr  cet  hommr  I 

— »  Avant  de  songer  à  toi,  répliqua  la  noble  femme,  lu  dois  pen- 

•  ta  cousine,  qui  n'a  plus  au  monde  d'autre  appui  que  nous, 

1  r*  -  •    '^'il-ce  aux  dépens  du  nôtre,  nous  devons  assurer  le  bon- 

si       •■>    -le  donc  un  instant  ici  ;  il  le  faut. 

Cayétano  ne  répondit  pas.  Le  cwiir  brisée  Tâ-mo  pleine  de 

ï,  il  examinait  Tofficier.  C'était  un  homme  d'une  trentaine 

loées,  au  front  intelligent,  aux  traits  réguliers,  sévères  et 

lotns  sympathiques. 

—  Eh  bien,   s'écria  le  capitaine,  qui  ne  pouvait  marcher 
*«v«c  une  extrême  lenteur,  nous  laîsserez-vous  arriver  jusqu'à 

sans  bouger?  Que  se  passe-t-il  donc?  demanda-t-il  on  re- 
laanl  l'air  contraint  de  sa  femme  et  de  son  fils.  Vous  sera- 
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blez  inlerdils,  el  Laura,  que  j'ai  fail  prévenir  de  la  présence  du  . 
colonel,  répond  qu'elle  est  souiïrantc.  g 

—  Elle  csL  souffranle,  cncITel,  s'empressa  de  répliquer  doûA  a 
Maria,  el  Cayélano  s'en  inquiétait.  Ne  vous  tourmenlez  pas,  colot 

nel,  elle  va  venir. 

—  Je  comptais,  reprit  le  capitaine  d'un  Ion  de  reproche 
en  s'adressant  à  son  lils,  élre  la  premiiîre  personne  que  ta 
embrasserais  ce  matin;  sans  l'aide  do  don  Rodriguoz,  je  t'at- 
tendrais encore  au  salon. 

—  La  fatigue  de  mon  voyage  m'a  fait  me  lever  lard,  mon  i 
père,  répondit  avec  eHiorl  Cfiyétano;  mais  j'allais  me  rendre  près 
de  vous. 

—  Merci,  colonel,  dît  le  vétéran  à  son  guide  qui  venait  à& 
l'aider  h  s'asseoir  sur  un  banc.  Maintenant,  pcrmcltez-moi  de 
vous  présenter  mon  fils,  dont  vous  connaissez  le  nom  el  l'em- 
ploi. Le  colonel  Bodriguez,  ajouta  le  capitaine  avec  une  satis- 
faction visible  en  monlrantson  hôte,  ton  fulur  cousin,  Cayélano 
car  je  suppose  que  lu  connais  enfin  rhcureuse  nouvelle. 

L'ingénieur,  frissonnant,  se  contenta  do  s'incliner.  Mais  W- 
colonel  se  luUa  de  se  rapprocher  de  lui,  la  main  tendue.  i 

—  Si  vous  le  voulez  bien,  seflor,  dit-il  avec  cordialité,  naus 
serons  amis  avant  d'être  parents.  4 

Après  un  mouvement  d'hésitation,  l'ingénieur  posa  sa  matnV 
dans  celle  de  l'officier,  sans  toutefois  répondre  à  son  amicjile 
élreinle.  Le  colonel  sentit  avec  surprise  frémir  les  doigts  qu'il  | 
pressait,  et  fut  fnipjté  de  la  pâleur  du  jeune  homme.  11  le  regarda, 
en  face,  et  villa  flamme  qui  brillait  au  fond  de  scsyeu.K.  Devenu 
pensif,  il  prit  lentement  place  prè.s  du  capilaini',  qui  insistait 
pour  l'obliger  à  s'asseoir  à  sou  côté,  el  qui  dépèclui  doua  Maria 
vers  Laura.  Avant  de  s'éloigner,  dona  Maria  embrassa  son  fila  et 
lui  murmura  à  Toreillc  : 

—  Contiens-toi, 
Cayélano,  restant  debout,  s'appuya  contre  uiw  lablc  rustique. 

—  Vous  me  racontiez  donc,  Rodriguez,  dil  le  capitaine,  que 
les  nouvelles  de  ce  malin  sont  assez  inquiétantes  pour  nécessiter 
l'envoi  d'un  régiment  à  Guanajuato? 

—  Oui.  répondit  le  colonel  ;  retranchés  sur  un  sommet  ia 
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cssiblp,  les  bandits  liennenl  en  échec  les  troupes  envoyées 
cODtre  eux.  Ils  ont  dressé,  au  milieu  de  leur  camp,  une  bannière 
gtgânlesqué  sur  laquelle,  paraiUil,  esl  inscril  en  g:rosses  lettres 
le  mot  ••liberté». 

—  Sous  le  régime  paternel  qui  nous  gouverne,  s'écria  le 
-apilaine,  la  liberté  que  réclament  ces  malfaiteurs  no  peut  être 
•jue  celle  du  pillage  et  du  vol.  Vous  me  disiez  encore  qu'ils 
ûDtpu  s'emparer  par  surprise  du  fortin  du  Présidio,  qui  com- 
mande la  roule  ? 

—  Le  vice-roi  venait  d'apprendre  cette  nouvelle  lorsque  j'ai 
quille  le  palais,  répondit  l'officier,  et  c'est  ]h  un  vérilable  mal- 
heor>  car  les  armes  que  les  rebelles  se  sont  appropriées  servi- 
ront h  commettre  plus  d'un  assassinat.  D'jijtrès  les  premiers 
npporls,  les  vingt  soldais  du  fortin  ont  élé  massacrés,  et  leur 
mort  va  donner  lien  à  de  terribles  représailles.  Les  meneurs  de 
-^♦•"  fulroprise  sont  insensés  s'ils  espèrent  pouvoir  lutter  avec 

.  .-,-.-gne. 

—  h'ites-vous  sûr  de  ne  pas  vous  tromper,  colonel?  dit  froi- 
înlCayélauo.  J'ai  traversé  les  rangsdeceuxquevousnommez 

bandils,  et  j'ai  vu  des  hommes  qui,  las  d'obéir  aux  intrus 
qurEâpagne  envoie  pour  les  gouverner,  veulent  devenir  leurs 
égaux  et  sont  prêts  à  mourirpour  atteindre  ce  but.Ceu.v  que  vous 
nommez,  à  tort,  des  bandits,  je  les  tiens,  moi^  pour  d'héroïques 
ciloyeiis. 

—  Des  citoyens!  répéta  le  capitaine  avec  véhémence!,  allous- 
B(M3»  donc  reprendre  notre  querelle  d'hier?  La  reconnaissance 
régare  ;  le  roi  d'Espagne  est  notre  souverain,  cl  quiconque  mé- 
connaît &on  pouvoir,  un  bandit. 

—  Si  le  roi  d'Kspag-ne  veut  que  l'on  conliiiue  à  lui  obéir, 
mou  |»ère,  qu'il  écoute  eniin  les  rérlamalions  ([ui  lui  sont  adres- 
•ée«  depuis  tant  d'années,  qu'il  se  montre  équitable. 

—  Doit-il  donc  se  laisser  dicter  des  lois? 

—  Pourquoi  pas,  si  elles  sont  justes  ?  Nous  ne  sommes  plus 
au  lendemain  de  la  conquête,  et  tout  homme  né  sur  ce  sol  doit 
èliro  libre. 

-!- Prenez  garde,  seAor,  dit  le  colonel,   vous  parlez  comme 
itieux. 
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—  Je  ne  suis  pas  né  en  Espagne,  répliqua  l'ing-énieur  avec 
vivacité  ;  je  suis  Mexicain.  Lorsque  mes  compatrioles  s'arment 
et  combutlenl  pour  conquérir  une  pairie,  je  ne  puis  former  des 
vœux  qu'en  leur  faveur. 

—  Par  le  ciel,  s'écria  le  capilaiine,  esL-ce  bien  mon  fils  qui 
parle?  eal-ce  bien  lui  qui  oublie  que  mes  cheveux  ont  blanchi  au 
service  de  notre  bicii-aîmé  souverain? 

—  Oui,  reprit  Cayélano  avec  amertume,  vous  avez  fidèlement 
et  vaillamment  servi  le  roi,  mon  père,  et  vos  glorieuses  blessu- 
res vous  ont  valu  le  çradc  de  capitaine,  qu'en  votre  qualité  de 
créole  vous  ne  pouviez  dépasser. 

—  Les  lois  coloniales  le  veulent  ainsi  ;  nous  ne  devons  pas 
les  discuter. 

—  Elles  sont  iniques,  elles  reposent  sur  un  arbitraire   qui' 
révolte  la  conscience  et  la  raison. 

—  Les  créoles  ont  le  droit  de  pétition,  dit  le  colonel  ;  ils  peu- 
vent, par  des  voies  légales,  réclamer  du  roi  des  franchises  qu'iLj 
est  sans  doute  prêt  à  leur  accorder. 

—  Ils  l'ont  tenté,  senor,  répondit  Cayétano  ;  le  roi  ne  les  a' 
jamais  écoutés. 

—  Il  les  écoutera  moins  encore,  reprit  le  colonel  d'un  ton  con- 
ciliant, lorsqu'ils  parleront  les  armes  à  la  main.  Quelle  que  soit»j 
la  devise  qu'ils  inscrivent  sur  leur  drapeau,  n'en  doutez  pas,^ 
senor,  les  rebelles  seront  vaincus. 

—  Oui,  s'écria  Cayétano,  vingt  fois,   cent   fois  peut-être  ; 
mais,  à  la  longue,  vous  leur  apprendrez  à  vous  vaincre,  et  une^ 
bataille  suprême  anéantira   votre  puissance  oppressive.  Quoi  l'j 
senor,  parce  que  le  hasard  vous  a  fait  naître  à  deux  mille  lieue! 
d'ici,  je  suis  forcément  votre  inférieur?  Mon  esprit  rejjousse  cette  | 
logique.  Vous  dominez  par  la  force,  c'est  à  la  force  qu'en  appel- 
lent aujourd'hui  les  créoles  pour  conquérir  le  litre  de  citoyensJ 
et  je  les  approuve. 

—  Deviens-tu  fou?  dit  le  capitaine  qui  regardait  son  lils  avecj 
indignation-  Oublies-Ui  que  contester  le  pouvoir  du  roi,  c'esl 
s'en  prendre  à  Dieu  dont  il  tient  son  sceptre,  dont  il  est  ici-bas 
le  mandataire?  Où  donc  as-tu  puisé  tes  détestables  ma.\imes? 

—  Dans  mon  cd'ur  et  dans  ma  raison. 
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—  Non;  je  fai  enseigné  d  autres  principes.  Tu  es  resté 
durant  quelques  heures  aux  mains  des  traîtres,  et  leurs  menson- 
ges l'ont  perverti. 

—  J'ai  applaudi  à  leurs  intentions  et  admiré  leur  courage, 
r^K^ndit  le  jeune  homme,  car  ils  ne  méconuaisseut  ni  Dieu  ni 
l«  roi.  comme  vous  paraissez  le  croire.  Ils  veulent  simplement 
d«^venir  des  hommes  en  face  de  la  loi,  el  ils  se  disposent  à  mourir 
pour  conquérir  ce  droit. 

—  Vous  êtes  jeune  et  enthousiaste,  mon  cousin,  dit  amica- 
lement le  colonel. 

—  Votre  cousin!  répéta Cayétano.  Oui,  je  dois  devenir  votre 
(-ouKin^  car  votre  supériorité  usurpée  nous  enlève  jusqu'aux 
cifurs  de  nos  compatriotes.  Ayant  le  choix,  c'est  vers  le  mailre 
qa'eUes  lèvent  leurs  regards  passionnés.  Entre  vous  et  moi^ 
il  ae  s'agit  pas  de  savoir  qui  est  le  plus  intelligent,  le  plus 
inslruit,  le  plus  brave,  le  plus  aimant.  Vous  êtes  Espagnol,  j'ai 
do  sang  indien  dans  les  veines,  la  balance  s'incline  d'elle-même 
de  votre  côté.  A  vous  toutes  les  supériorités,  toutes  les  faveurs, 
loates  les  amours;  vous  serez  général,  vice-roi,  qut'  sais-je 

re!  Quanta  moi,  si  j'étais  soldat  comme  l'a  été  mon  père, 
s  trente  ans  de  loyaux  services,  je  deviendrais  capitaine 
soos  les  ordres  d'un  colonel  de  vingt  ans.  Tenez^  senor»  haïssez- 
Boi,  car  je  vous  hais. 

Le  colonel  s'était  lové,  surpris  du  (on  provocateur  de  Cayé- 
lano.  Il  regardait  le  jeune  ingénieur  avec  attention;  une  e.xpros- 
ston  de  tristesse  assombrit  soudain  son  visage. 

—  Je  crois  trop  bien  deviner  la  cause  de  votre  injuste  colère, 
■il   avec  émotion,  et  je  ne  veux  pas   vous  répondre  en   ce 

col.  Je  ne  vous  hais  pas,  moi,  je  vous  plains. 
Cayétano  allait  répliquer,  son  père  lui  coupa  la  parole. 

—  Par  le  ciell  dit  le  vétéran  qui,  les  sourcils  froncés,  lit  un 
pas  vers  son  fils,  vous  êtes  chez  moi  et  vous  osez  outrager  mon 
b6te,  un  serviteur  du  roi  I  Au  même  titre  que  vous  contestez 
jiniaritià  de  notre  souverain,  seùor,  vous  allez  sans  doute  mé- 

ienne  ? 

—  Mon  père... 

—  Oui,  je  ne  suis  que  votre  père. 
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—  Je  vous  en  prie,  capitaine,  dit  le  colonel,  laissez  à  do 
Cayélano  le  lemiis  île  réfléchir,  de  me  mieux  juger. 

—  N'inlerci'dcz  pas  pour  moi,    s'écria  Cayétano,  ne   vou 
ai-je  pas  dit  que  je  vous  hais? 

—  Assez,  dit  le  capitaine,  assez.  Tu  sais  que  ma  volonté  es 
inflexible,  continua-l-il  en  s'adressaoL  à  son  fils,  et  lu  viens 
d'iusulter  mon  liôte. 

—  Votre  hôte,  mon  père,  porte  une  épée  au  côté;  s'il  Irouv 
mes  paroles  oiïensanles^  il  peut  m'en  demander  raison. 

—  Non,  dit  le  colonel,  ma  position  me  Fiutcrdlt. 

—  Parce  que  je  ne  suis  qu'un  créohr.'  s'écria  Cayétano. 

—  Non  ;  mais  parce  que  vous  êtes  presque   le  frère  de  don 
Laura. 

Le  capitaine,  qui  se  disposait  à  reprendre  la  parole,  s'arré 
en  voyant  accourir  Ouétoca  qui,  en  proie  à  un  trouble  visible, 
s'approcha  de  Cayétano. 

—  Quy  a-t-il?  lui  demanda  le  jeune  homme. 

—  Du  mauvais  temps,  seùor,  dit  le  métis  avec  une  grima 
et  en  s'étrei}înant  le  cou;  un  familier  du  Sniul-Oflicc  est  là; 
vient  vous  chercher  de  la  part  du  grand  Inquisiteur,  afin  de  vou 
conduire  au  palais  du  vice-roi. 

—  lîonté  du  ciel!  s'écria  le  capitaine  alarmé  et  dont  la  colère 
s'éteignit  subitement;  as-tu,  par  malheur,  mon  enfant,  parlé  atufl 
dehors  comme  tu  viens  de  le  faire  ici? Colonel,  je  vous  connais;™ 
vous  allez,  j'en  suis  sûr,  vous  venger  de  cette  tètn  folle  eu  m'ai- 
dant  au  besoin  à  expliquer  ses  paroles.  Elles  sont  provoquée 
je  me  hàle  de  vous  l'ajqirendre,  [lar  les  violences  qu'a  subie 
Cayélano  d'un  officier  qu'il  a  rencontré  sur  la  route  do  Gua^ 
najuato,  et  qui  lui  a  pris  son  cheval.  Votre  bras,  mon  ami, 
je  vous  en  prie.  Au  nom  de  ta  mère,  au  nom  de  ton  afTec- 
tion  pour  elle  et  pour  moi,  continua  le  vétéran  qui  saisit  la  mai 
do  son  fils,  surveille  tes  réponses  et  no  te  les  laisse  pas  dicte 
par  le  souvenir  de  l'injure  qui  trouble  en  ce  moment  ton  esprit 

A  peine  rentrés  dans  la  cour  mauresque  de  rhabitation,  le 
capitaine,  le  colonel  et   Cayélano  se  trouvèrent  en   face    d'il 
moine  franciscain  qui,  escorté  d*un  frère  hii,  se  tenait  sous  1 
corridor. 
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.  Que  Dieu  vous  gardo,  mes  frères,  dil  le  religieux  en  sou- 
l  l'immense  chapeau  blanc  dont  il  était  coiffé, 

—  Et  que  son  nom  soit  à  jamais  béni,  r<''pondirent  à  la  fois 
b capitaine  et  le  colonel,  en  baisant  à  tour  de  rûle  la  main  que 
le  moine  leur  tendait. 

—  Je  vous  demande  pardon  de  vous  dérang'or  d'aussi  bonne 
heure,  capitaine,  reprit  le  franciscain;  mais  Leurs  Excellences, 
k»  grand  Inquisiteur  et  lo  vice-roi,  ont  appris  hier  au  soir  l'arrivée 
de  votre  fils  qui,  d'après  le  rapport  de  rofficierdo  garde  à  la  porte 
de  Saint-Lazare,  est  resté  durant  plusieurs  houres  au  pouvoir 
des  excommuniés  qui  troublent  <in  ce  moment  la  paix  du  roi. 

—  Est-ce  là  en  ciime?  demanda  Cayélano, 

—  Non  certes,  senar;  mais  Leurs  Excellences,  qui  connais- 
Mot  votre  père  et  vous  tiennent  pour  un  fidèle  sujet  de  Sa 
Slajesté  le  roi,  voudraient  recueillir  de  votre  bouche  quelques 
rcttseisToements  sur  le  nombre  et  surtout  sur  les  positions  occu- 
pées par  les  bandits  qui  se  sont  emparés  d'un  convoi  de  pou- 
dres. 

—  Leurs  Excellences,   qui  connaissent  mon  ptiro,  veulent 
ic  m'éleverà  la  dignité  d'espion?  dît  avec  ironie  Cayélauo. 

—  Ouï,  oui,  s'empressa  de  répondre  le  capitaine  feignant  de 
ir  une  plaisanterie  dans  les  paroles  de  son  fils  ;  et  il  se  hâta 
idresser  quelques  questions  au  franciscain, 

—  Au  nom  des  titres  qui  vous  sont  chers,  sencr,  dit  rapide- 
ment le  colonel  ï\  Cayélano,  rt^devenez  maître  de  vous.  En  ces 

ips  de  trouble,  nul  ne  peut  rien  contre  lesrig^ueurs  du  Sainl- 

—  Ainsi,  colonel,  vous  me  conseillez  de  mentir  et  de  renier 
mes  convictions? 

—  Le  ciel  m^en  préserve,  répondit  à  mi-voix  l'officier;  je 
vous  engage  simplement  à  respecter  les  lois  en  vigueur,  à  ne  pas 
braver  inutilement  ceux  qui  ont  mission  do  les  appliquer. 

Le  capitaine,  qui  venait  d'échanger  quelques  mots  avec  le 
moine,  se  rapprocha  de  Cayétano. 

—  J'en  appelle  de  nouveau  à  ton  co'ur,  lui  dit-il  à  voix 
basse;  quels  que  soient  les  griefs,  oubïie-lcs  pour  ne  songer 
qu*à  la  mère  et  &  moi. 


HO 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


—  Soyez  tranquille,  mon  pl»re,  répondit  le  jeune  homme, 
je  saurai  me  taire,  j^ai  besoin  de  ma  liberté. 

Prpiiaut   alors  son   chapeau,  que  lui  présentiUt  lliiélocu,   ilj 
embrassa  le  vétéran,  snlua  le  colonel  et  se  mil  aux  ordres  di 

franciscain. 


VI 


Établie  au  Mexique  dès  Tannée  1371,  l'Inquisilion,  qui  eu 
d'abord  à  sévir  contre  les  Indiens  rebelles  au  joug  des  conque* 
ranLs,  puis  cootro  les  juifs  portugais  qui  suivaient  alors  en  grand 
nombre    les  armées  espag^noles,  ne   trouvait  plus,   depuis  urJ 
siècle  environ,  que  de  rares  occasions  d'exercer  ses  rigueurs. 
Dans  un  pavs  soumis  el  fanatisé,  dont  les  habitants  eussent  eux- 
mêmes  fait  prompte  justice  do  l'imprudent  assez  osé  pour  tou- 
cher à  leur  croyance»  le  rôle  du  f^rand  Inquisiteur  avait  singu- 
lièrement perdu  de  son  importance,  bien  que  son  pouvoir  fût 
encore  illimité.  En  somme,  1rs  autodafés  qui  n'ont  rendu  qu© 
trop  célî^bre  le  soupc^onneux  Irihuiial  étaient  à  peu  prt^s  incon 
nus  de  la  génération  qui  peuplait  le  Mexique  en  4810.  N'ayant 
plus  à  s'occuper  de  la  foi.  le  Saint-Office,  ainsi  qu'on  le  nom- 
mait communément,  bornait  .ses  soins  à  veiller  sur  la  moralité 
publique,  cl,  depuis  la  Révolution  française,  toute  sa  vigilance 
sedépensswtà  empêcher  qu'aucun  livre  philosophique  pénétrAt  ^ 
dans  les  possessions  espagnoles.  Le  grand  Inquisiteur  avait  donc^ 
la  haute  main  dans  la  police  intérieure  du  royaume  de  la  Nou- 
velle-Espagne; mais,  si   on  pouvait  Tacouscr  d'obscurantisme, 
on  ne  pouvait,  il  faut  le  dire  à  son  lionneur,  lui  reprocher  d'au-  ^ 
très  cruaulés  que  celles  du  passé.  H 

La  prise  d'armes  de  don  Luis,  bientôt  suivie  de  celle  du  curé 
Hidalgo  que  les  Mexicains  considèrent  comme  le  véritable  pro- 
moteur de  la  révolte  qui  devait  leur  valoir  Tindépendanco,  ren-j 
dit  soudain  an  terrible  tribunal  religieux  son  ancienne  impor- 
tance dans  l'Etat.  Pour  lui,  allaquer  le  roi  d'Espagne  c'était 
attaquer  l'église  et  Dieu.  Aussi,  dès  la  première  nouvelle  des^ 
événements  de  Guanajuato,  le  grand  Inquisiteur  et  ses  familiers 
vinrent-ils  siéger  chaque  jour  dans  le  palais  du  vice-roi  Véné- 
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I»  dont  le  caractère  cruel  allait  se  révéler.  Leur  première  nic- 
fut  de  Ifincer  une  «'xcommunieatioa  majenre,  —  peine 
effrayanle  pour  des  calholiq\ies  animés  d'une  foi  aveugle,  — 
contre  tous  ceux  qui,  matériellement  ou  moralement,  jiaclise- 
raieat  avec  les  iosorgés. 


Marchant  côte  à  c6le  avec  le  moine  qui  le  conduisait  au  pa- 
lôê't  Cayétano  rélléchîssait  à  loisir,  car  son  compagnon  avait 
trop  ài  faire  pour  causer  avec  lui.  En  apercevant  le  saint  homme, 
chacun  se  précipitait  à  has  des  trottoirs  afin  de  lui  faire  place,  et 
slucliiiait  ou  .s'agenouillait  pour  implorer  au  passage  su  béné- 
diction. De  temps  à  autre,  un  métis  ou  un  créole  Tarrélail  pour 
user  sa  main  ou  le  bas  de  sa  robe,  afin  do  gagner  ainsi  des  in- 
dolgcnces.  Le  vice-roi  lui-même,  dans  ses  promenades  à  travers 
ia  ville,  recueillait  certainement  moins  d'hommages  respr-ctueux 
ce  simple  moine  en  robe  de  bure,  que  l'on  savait  puissant 
fies  conseils  de  l'Etat. 
La  colère  du  jeune  ingénieur  se  calmait  peu  k  peu,  et,  tout  à 
réalité  présente,  il  ne  songeait  paâ  sans  appréhension  à  l'in- 
rogatoirc  qu'il  allait  subir.   II  ne  voulait  ni  révéler  les  pro- 
jets de  don  Luis,  ni  agir  do  façon  ù  compromettre   sa  propre 
liLerté.  Raisonnant  avec  sang-froid,  il  prépara  sagement  ses 
réponses.  Par  bonheur,  il  n'était  qu'accidentellement  en  cause, 
car  personne,  sou  père  et  don  Rodriguez  exceptés,  ne  connais- 
flail  ses  pensées  intimes.  Aussi  fut-ce  sans  terreur  qu'il  franchit 
les  portes  du  palais,  pour  être  aussitôt  introduit  près  du  vice-roi. 
Le  capitaine  Victoria,  bouleversé  par  les  paroles  do  son  fils, 
élail  plus  inquiet  que  lui.  A  peine  rcuL-il  vu  disparaître  que,  se 
rapprochant  du  colonel,  il   le  supplia  de  courir   au  palais,  ne 
fôl-ce  que  pour  recueillir  des  nouvelles  et  les  lui  transmettre. 
L*o(ficier  tenta  de  rassurer  son  vieil  ami,  n'y  réussit  guère,  et 
céda  à  son  désir.  Mais  c'était  chose  si  redoutable,  aux  yeux  du 
liravâ  vétéran  que  d'avoir  à  comparaître  devant  le  Saint-Oflice, 
qu'il  ne  pouvait  tenir  on  place.  Il  fit  amener  sa  chaise  à  porteurs 
et  se  rendit  bientôt  lui-même  chez  le  vice-roi,    ayant  à  peine 
ingé  quelques  mots  avec  dofia  Maria,  à  laquelle  il  voulait 
îr  ses  anxiétés. 
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Plus  d'une  heure  s'était  écoulée  depuis  le  départ  de  Cayé- 
lano.  Doua  Maria  et  sa  nièce,  assises  près  d'une  des  fenêtres 
grillées  du  grand  salon,  fenêtres  qui  donnaient  sur  la  rue,  se 
levaient  à  tour  do  rôle  pour  regarder  au  dehors,  avec  l'espoir  de 
voir  enfin  apparaître  ceux  qu'elles  attendaient.  Les  yeux  rougis, 
abattues,  les  deux  femmes  ne  causaîeul  guère  que  pour  se  com- 
muniquer leurs  appréhensions. 

—  Rien  encore?  demanda  dona  Maria  à  sa  nièce  qui  voDaii 
de  se  pencher  sur  rélroit  balcon. 

—  Rien,  répondit  la  jeune  fille. 

—  On  nous  cache  quelque  malheur,  s'écria  la  pauvre  mère 
qui  8e  tordit  les  mains;  j'en  ai  le  pressentiment.  Tu  ne  l'as  pas 
vu  non  plus,  loi,  ce  moine  qui  venait  de  la  part  du  vice-roi? 

—  Non,  répondit  Laura;  n'élais-je  pas  dans  ma  chambre, 
avec  vous,  encore  désespérée  désaveux  inattendus  de  Cayélano? 

—  C'est  vrai,  je  devions  folle.  Cayétano  parti,  ton  oncle 
dépêché  don  Rodrîgucz  au  palais;  puis  il  s'y  est  rendu  lui- 
même.  Or,  ton  oncle,  tu  le  sais,  ne  s'inquiète  pas  de  peu.  Ce 
moine,  cet  inquisiteur,  que  pouvait-il  vouloir  à  mon  fils? 

—  Vous  savez  mieux  que  moi,  chère  tante,  que  Son  Excel- 
lence le  vico-roi  choisit  souvent  ses  messagers  parmi  les  mem- 
bres du  Saint-Oflice. 

—  Oui,  SCS  messagers  de  malheur.  Encore  une  fois,  ton  oncle 
était  plus  troublé  qu^il  ne  voulait  lu  paraître,  je  le  connais  trop 
pour  m'y  être  trompée.  Ce  n'est  pas  la  curiosité,  ainsi  qu'il  me 
Ta  dit,  qui  Ta  fait  sortir.  Cayétano,  d'après  lui,  s'est  exprimé 
comme  le  ferait  un  rebelle.  Aveuglé  par  la  jalousie,  saura-l-il 
mesurer  ses  parolesdevant  ceux  qui  Tiulerrogenl  en  ce  moment? 
Comme  il  t'aime,  Laura!  Tantôt  il  souhaitait  mourir.  Lui  si 
calme,  si  doux,  je  ne  le  reconnaissais  plus.  Ht  ce  matin,  s'écria 
la  pauvre  mère  qui  fondit  en  larmes,  je  trouvais  les  heures  lentes, 
tant  j'avais  hùlc  de  le  voir  s'éveiller  pour  l'embrasser! 

—  Si  je  partage  en  partie  vos  appréhensions,  dit  lajeune  fille 
qui  entoura  le  cou  de  sa  tante  de  ses  bras  et  s'appuya  sur  sa 
poiti'ine,  je  m'effraye  cependant  moins  que  vous.  Hier  au  soir 
Cayétano  nous  a  raconté  que,  lorsqu'il  a  franchi  la  porte  de  la 
ville,  il  a  dû  montrer  son  passeport  à  l'oflicier  de  garde,  lequel  a 
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noie  do  *on  nom.  Quoi  d'élraugo  h  ce  que  le  vice-roi,  sa- 
ait  que  mon  cousin  h  traversé  le  bois  de  la  Cruz,  veuille  l'in- 

—  Mais,  songe  donc  !  si  Ion  cousin  cherche  a  excuser  les  re- 
lies, s'il  plaide  leur  cause  ainsi  qu'il  Taplaîdée  hier  devant  nous! 

—  Cayélano,  ma  laute,  est  trop  sage  pour  s'exprimer  en  face 
Jq  vice-roi  comme  il  a  cru  pouvoir  lo  faire  ici. 

Dufui  Maria  se  rapprocha  de  la  fenêtre  et  regarda  longtemps 
M  dcliors. 

—  Rien,  dit-elle  avec  accablement;  j'espère  toujours  que 
"  *   -liez...  et  pourtant,  s'ils  se  ront;ontraient  !  Ton  oncle  ignore 

.  i  que  Cayétuno  t'aime  et  il  a  cru  bien  faire  eu  envoyant  le 

roloocJ  au  palais. 

—  Rassurez-vous,  ma  tante,  don  Rodriguez  est  calme,  si  mou 
cousin  ne  Test  pas.  Mère,  reprît  la  jeune  fille  après  un  silence, 
!  faut  reculer  la  date  de  mou  uuiriatie. 

—  Pour  que  lu  soulTres  à  ton  tour,  mon  enfant?  Non.  Cayé- 
tanoaràme  noble,  sa  douleur  s'apaisera  peu  à  peu.  Il  écoutera 
kvoix  de  la  raison,  mes  conseils,  et  c'est  dans  rallVclion  qu'il  a 
jwur  loi  qu'il  trouvera,  j'en  suis  sùrc,  la  force  de  se  sacrifier  à 

.Ion  bonheur. 

—  Comment  pourrais-je  être  heureuse,  répondit  la  jeune 
en  vous  sachant  malheureuse  à  cause  de  moi  ? 

—  Prions  la  Vierge,  dit  doua  Maria  ;  elle  a  connu  toutes  les 
>aleurs,  et  sa  main  divine  peut  les  soulager. 

Ce   fut  avec  humilité  que  les  deux  femmes  allèrent  s'age- 
loutller  aux  pieds  d'une  statuette  de  la  Vierge,  devant  laquelle 
lail  une  lampe  d'argent.  Un  trophée  d'armes,  rellétépar  une 
(lace  placée  derrière   la  sainte  image,   entourait  de  glaives  la 
du  Christ.  Tout  à  coup,  un  pas  releulit  sous  le  corridor  ; 
iÙA  Maria  s'élança,  et  se  trouva  en  face  du  colonel. 

—  Mon  fils?  cria-t-ellc. 

—  Il  sera  ici  dans  un  instant,  répondit  avec  vivacité  l'oflicicr. 

—  Libre? 

—  Libre,  senora. 
L'angoisse  qui  crispait  les  beaux  traits  de  doua  Maria  s*ef> 

faça  peu  à  peu,  elle  respira  soulagée. 
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—  Que  Dieu  vous  bénisse  pour  cette  bonne  nouvelle,  don 
Rodriguez  ! 

Et  des  larmes,  de  satisfaction  cette  fois,  roulèrent  sur  les 
joues  de  la  mère  de  l'ingénieur. 

—  Que  s'est-il  passé  ?  demanda  Laura  à  Tofficier  qui  lui  bai- 
sait respectueusement  la  main.  Votre  absence  prolongée,  celle 
de  mon  oncle,  de  mon  cousin,  nous  tiennent  alarmées  depuis 
une  heure,  ma  tante  et  moi. 

—  C'est  que  les  courriers  se  succèdent  au  palais,  chëre 
Laura,  et  que  leurs  dépêches  ont,  à  plusicui's  reprises,  inter- 
rompu le  grand  Inquisiteur,  qui  tenait  à  interroger  lui-même 
votre  cousin. 

—  Qu'a  dit  mon  fils?  demanda  doua  Maria. 

—  Avec  un  sang  froid  dont  je  le  croyais  incapable,  répondit 
le  colonel,  il  a,  sans  paraître  le  vouloir,  éloquemment  plaidé  en 
faveur  des  insurgés.  Il  a  expliqué  la  cause  de  leur  révolte  qui, 
selon  lui,  n'u  d'autre  but  que  de  faire  écouter  leurs  plaintes  et 
do  forcer  la  justice  du  roi  à  s'occuper  de  réformes  réclamées  par 
l'équité. 

—  Et  le  grand  Inquisiteur  l'a  laissé  parler?  demanda  doàa 
Maria  avec  terreur. 

—  Oui  ;  attendu  qu'avec  une  habileté  qui  m'enleva  bientôt 
toute  crainte  pour  sa  personne,  don  Gayétano  déclarait  répéter 
les  paroles  qu'il  avait  entendues.  Par  bonheur,  ni  le  vice-roi,  ni 
le  grand  Inquisiteur  n'ont  songé  à  lui  demander  ce  qu'il  pense 
lui-même  de  cette  prise  d'armes,  ou  des  motifs  mis  en  avant  pour 
tenter  de  la  justifier. 

—  Je  ne  serai  complètement  rassurée,  dit  doila  Maria,  que 
lorsqu'il  sera  là,  près  de  moi. 

—  Je  vous  l'aurais  ramené,  répliqua  le  colonel  qui  secoua  la 
tète  avec  tristesse,  si  je  n'avais  craint,  en  me  montrant  à  lui,  de 
réveiller  son  injuste  colère. 

—  Vous  êtes  heureux,  vous,  dit  doua  Maria  qui  prit  la  main 
de  l'officier  et  dont  les  yeux  se  remplirent  de  larmes;  vous  serez 
indulgent,  n'est-ce  pas,  en  face  de  mon  pauvre  enfant?  Il  souffre 
d'une  déception  que  vous  avez  sans  doute  devinée,  dont  mieux 
que  personne  vous  devez  comprendre  l'amertume.  Mais  ses  torts 
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faajoard'hui,  il  saura  les  réparer  demain,  c'est-à-dire  plus  tard. 

—  Soyez  sans  craiiUe,  sefiora,  répondit  le  colonel  ;  j'ai 
«kviué.  en  effet,  quelle  douleur  torliiro  lo  cœur  do  don  Cayé- 
Uao  :  vous  avrz  raison,  celle  douleur  Je  la  comprends  trop  bien 
^lor  n«  pas  le  plaindre  ou  pour  le  rendre  respousablo  des 
paroles  que  lui  dictera  la  jalousie.  Je  mo  suis  promis  de  sup- 
porter avec  impassibilité  sa  mauvaise  humeur  el  ses  injustices, 
.'.  D«'  voir  en  lui,  quoi  qu'il  dise  ou  qu'il  fasse,  que  le  frère  de 

lu  Laura. 

—  Votre  résolution,  dit  la  jeune  fille   qui  récompensa  son 
.ucéd'un  doux  regard,  me  rend  fifere  de  vous. 

—  El  mon  mari,   no   l'avez-vous  pas   vu?    demanda  doua 
Hui». 

—  Je  l'ai  quitté  complèlemeul  rassuré,  pour  accourir  vers 
roos.  11  connait  à  merveille  tes  environs  de  Guanajuato,  ot  je 
J'ai  bissé  ilonnant  des  indications  topo^raphiques  à  l'un  des 
■ides  do  camp  do  Son  Excellence  le  vice-roi. 

Plus  calme,  mais  néanmoins  impaLienle  de  revoir  son  fil», 
doAa  Maria  s'assit  sur  le  rebord  de  la  fenêtre  pour  guetter  sou 
rivée.  Le  colonel  cl  Laura  gagnèrent  le  corridor  et  se  prome- 
'  -'-"  ^ous  ses  arcades,  dont  des  piaules  grimpantes  entouraient 
rs. 

Vous  paraissez  si  triste,  doua  Laura,   dit  le  colonel  en 
irdant  avec  amour  sa  belle  fiancée,  que  me  voilà  tout  bou- 
jversè. 

—  Puis-je  élre  gaie,   répondit  la  créole,  quand  je  vois  les 
\ers  êtres  qui  onl  protégé  mon  enfance  dans  la  peine  à  cause 

moi,  alors  que  je  voudrais  acbeler  leur  bonheur  aux  dépens 
lu  mien  ? 

—  Don  Cayétauu  vous  aime,  Laura,  vous  ne  me  l'aviez 
pas  dit. 

—  C'est  que  ce  matin  encore,  don  Rodriguez,  j'ignorais  que 
[Dieu  me  réservait  ce  chagrin. 

—  Notre  mariage  ne  doit  se  célébrer  que  dans  un  mois,  reprit 
roCQcter  après  un  instant  de  sileiic«  et  d'une  voix  allérée;  pen- 
dant ce  temps  vous  allez  voir  votre  cousin  a  toute  heure,  rculen- 
drv  vous  parler  d'amour,  et  sans  doute  essayer  de  le  consoler. 
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—  Dites  plulôL  de  le  guérir. 

—  C'est   rêver  l'impossible,  Laura.    Vous  avez  alliinié 
llammL%  vous  serez  impuissante  à  Féteindre,  peut-être  mèi 
vous  y  brùlerez-vous. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  {}ii(i  la  présence   ilo  voire   cousin   dans  cette  deoaei 
inqiiièle  mon  amour.  Je  n"ai  pas  ses  colères,  ses  transports, 
emporleuienls,  et  c'est  là  une  infériorité. 

—  Je  suis  votre  fiancée,  colonel,  répondit  la  créole  ;  j'ai  libi 
ment  accepté  d'étro  votre  femme;  vous  savez  que  je  vous  aii 
et  je  ne  vois  pas  quelles  raisons  peuvent  vous  inquiéter. 

—  Le   sais-je   mni-mAmc?   répondit    l'officier.    L'avare 
redoutc-t-il  pas  à  clia<jue    instant  de  perdre  son  trésor?  Vof 
m'aimez,  dites-vous;  tenez,  Laura^ces  mots  qui  devraient  m'ei 
vrcr  en  tombant  de  vos  lèvres,  que  je  voudrais  vous  culendl 
répéter  sans  cesse,  ils  me  désespèrent  parfois  par  la  façon  doi 
vous  les  prononcez.  Est-il  bien  sur  que  vous  m'aimez,  et  votl 
cœur  innocent  ne  confoud-il  pas  restime,  la  sympathie,  l'ai 
tié,  avec  l'amour?  Répondez-moi,  je  vous  en  prie,  afin  de  dil 
siper  le  doute  qui  me  tourmente.  Ma  venue  fait-elle  battre  vot 
cœur  plus  vite,  mon  absence  vousatlrisle-t-elle,  le  bruit  de  m^ 
pas  vous  fail-il  tressaillir?  Ces  jours  qui  nous  séparent  encoi 
de  riieure  de  notre  union,  en  comptez-vous  les  minutes  et 
secondes,  et  maudissez-vous,  comme  moi,  le  temps  qui  sei 
les  rendre  éternelles? 

—  C'est  une  confession  générale  que  vous  semblez  exig< 
de  moi,  répondit  Laura  souriante;   eh   bien,  je  m'exécutei 
avec  franchise.  Non,  je  n'ai  pas  ces  impatiences,  cette  fiè^ 
dont  vous  parlez  et  que  je  comprends  k  peine.  Mon  affeclii 
pour  vous  est  profonde,  sincère,    mais   elle  s'étonne   de 
oraj^cs  qui  ne  peuvent  être  nécessaires  au  bonheur.  Votre  g^i 
vite  me  plaît,  j'y  vois  le  fond  de  votre  Ûme  loyale.  Il  y  a  quelqi 
chose  de  triste  en  vous,  et  c'estjpe ut-être  par  ce  côté-là  que  voi 
louchez  le  plus  mon  cœur,  car  les  femmes,  si  j'en  juge  par  moi 
même,  sont  portées  à  aimer  ceux  qui  ont  besoin  d'être  cunsolél 
Je  suis  fifere  d'avoir  été  distinguée  par  vous,  je  suis  heureui 
quand  je  vous  vois,  quand  je  voua  écoute.  De  tous  les  homra* 
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qae  jp  ronn«i8,  c'est  dans  voire  raain  que  la  mienne  se  pose  avec 
te  plus  (io  confiance.  Enfin,  lorsque  vous  n  êtes  pas  là,  je  songe  au 
bonheur  dont  vous  êtes  si  digne,  et  que  je  voudrais  vous  appor- 
Itren  dot-  Maintenant,  mon  seigneur,  êtes-vous  satisfait? 

—  Non,  répondit  le  colonel  avec  tristesse  ;   le  sentiment  que 

♦i>u«  venez  de  peindre,  Laura.  et  qui  suflirail  à  combler  de  joie 

vue  âme  moins  éprise  que  la  mienne,  ce  n'est  pas  Tamour,  c'est 

.imitié.  Je  vous  adore,  moi  ;  je  no  vis  et  ne  respire  que  pour 

lis.  Ma  gravité,  dont  vous  parlez,  vous  ferait  sourire  si  vous 

ettpz  témoin  de  mes  enfanli]Ia},,'-es  lorsque  je  suis  loin  do  vous. 

Koi,  qui  commande  à  mille  soldats   d'élite,  j'amasse  un  trésor 

des  fleurs  qui  tombent  de  votre  main  ou  de  vos  cheveux.  Pour 

«008,  j  aï  toutes  les  ambitions  :  j'envie  la  richesse,  la  ,'puissance, 

fcg^loîre.  Tantôt  sombre,  jalou.v,  jr  voudrais  vous  emporter  au 

/iiadde  In  Castîlle.  dans  le  manoir  où  je  sois  ne,  et,  comme  le 

roi  maure  qui  avait  enlevé  une  Tilte  chrétienne,  cacher  à  tous  les 

nii^rds  votre  beauté  merveilleuse,  afin  d'en  jouir  seul.  Tantôt, 

\m  contraire,  je  rêve  la  souveraineté  pour  semer  les  perles  et  les 

ints  sous  vos  pieds,  pour  mcUre  une  couronne  sur  votre  front. 

Je  vous  aime  sans  couronne,  mon  chevalier,  répondît  ta 

j<MïDc  fille  d'un  Ion  enjoué,  avec  ce  que  vous  nommez  vos  en- 

fcfllillaçes.  Mais  les  colombes  n'ont  pas  le  vol  dos  aigles,   et  je 

BU  pbce  pas  le  bonheur  si  haut  que  vous.  Si  j'avais  à  choisir, 

re-serait  plutôt  dans  voire  manoir  que  sur  un  trône  que  j'aime- 

lis  fc  vivre  à  vos  côtés.  Allons  !  de  même  que  mon  cousin,  je 

rois  que  vous  êle.s  poète  h  vos  heures. 

Votre  cousin!   s'écria  roFficier,  je  l'aimais  hier  et  voilà 
lue  son  nom  sur  vos  lèvres  me  rend  soucieux. 

—  Pauvre  Cayétanoî  dit  la  jeuno  tille  dont  le  front  s^assom- 
rit  :  il  est  à  plaindre,  non  à  envier. 

—  Je  le  trouve  heureux,  moi,  répliqua  le  colonel  ;  il  va  vivre 
j.pfèa  de  vous,    respirer  l'air  que  vous  respirez,  vous  parler  à 

loota  heure  de  son  amour.  Pourroz-vous,  Laura,  l'écouter  sans 
danger? 

—  Cayétano  no  me  parlera  pas  d'amour,  don  Rodriguez;  il 
flttt  qu'il  ne  m'est  plus  permis  de  l'écouter. 

—  Comment  lui  iraposerez-vous  silence?  reprit  l'officier.  Je 
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vais  soiiiïrir,  moi  aussi,  Laura,  et  il  faut  que  vous  ayez  pitié 
moi.  L'époque  de  notre  mariage  dépond  de  voire  volonté  ; 
mariage,  il  devait  se  célébrer  dans  un  mois;  consentez  à  ce  qi 
nous  soyons  unis  dans  quinze  jours? 

—  Non,  répondit  la  jeune  fille;  ce  serait  déspspérer  Cay^ 
lano,  et  i!  a  droit  à  une  pitié  qui  est  pour  nous  un  devoii 
puisque  nous  sommes  heureux.  Sachons  attendre,  il  se  consc 
lera ou  repartira. 

—  Il  ne  partira  pas  tant  qu'il  vous  verra  libre,  Laura, 
croira  pouvoir  espérer  quand  même.  Vous  niiez  vivre  avec  li 
dans  un  Lèle-à-tôte  incessant.  Cette  llamme  que  je  suis  impuii 
sant  à  faire  jaillir  de  votre  cœur,  si  don  r.ayétano...  ! 

—  Voilà  une  supposition,  colonel,  qui  n'est  di^neni  de  voi 
ni  de  moi. 

—  Pardounex  à  mon  amour,  dit  rofficier  qui  s'inclina;  mi 
vous  êtes  fille  de  ees  climats  où  le  sang  bouillonne,  où  la  pf 
sion  déborde  à  Timprovisle  comme  ces  ton*ents  des  Cordillèi 
qui,  paisibles,  azurés,  gazouillants,  s'enflent  soudain  et  noiei 
les  vallées  qu'ils  arrosent.  Vous  êtes  crénle,  Laura,  et  dans  V( 
yeux,  dans  votre  vois,  dans  tout  votre  être,  couve  une  flarai 
qui  se  fera  jour  tôt  ou  lard  et  que  votre  volonté  sera  impuissani 
à  étouffer. 

—  Cayétano  est  mon  frère,  répondit  la  Jeune  (ille,  et  c'e^ 
seulement  à  ce  titre  qu'il  a  mon  alToetion. 

—  Vous  pouvez  le  jurer  aujourd'hui,  pourrez-vous  encore 
jurer  demain?  Vous  l'avez  dit  tout  à  l'heure  :  les  femmes  soi 
portées  à  aimer  ceux  qui  soulfrent,  ceux  qui  ont  besoin  d'êt 
consolés.  Don  Cayétano  a  sur  moi  cette  supériorité;  il  est 
heureux. 

—  Me  croyez-vous  donc  capable,  dit  la  belle  créole  d'un  U 
de  reproche,  de  briser  votre  cœur  pour  consoler  le  sien? 

—  Non;  mais  quelles  que  soient  ma  patience,  ma  confiatu! 
en  vous,  me  sera-t-il  possible  de  voir  votre  cousin  vivre  à  vc 
côtés  sans  devenir  h  mon  tour  jaloux?  Me  sera-l-il  possibl 
Laura,  de  voir  avec  indilTérence  son  regard  amoureux  voi 
envelopper  de  caresses,  d^entendre  sa  voix  s'adoucir  en  vol 
parlant,  d'être  témoin,  sans  mourir,  de  ces  mille  familiarité 
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'tTfiantes  pour  vous  par  habitude,  cruelîes  pour  moi  qui  vois 
ru  >L>iisma  femme?  Don  Cayétano  vous  aime  et  il  me  hait,  il 
me  l'a  dit.  Il  abusera  devant  moi,  en  dépil  do  votre  r<*serve,  des 
privantes  que  lui  permet  son  litre  de  frère.  Aurai-jc  le  cou- 
lige  de  voir  sans  colère  sa  main  presser  la  vôtre,  quand  je 
IroQve  insolents  ceux  qui  osent  vous  regarder? 

—  Oui,  vous  aurez  ce  couraf;:e,  répondit  la  jeune  fille  qui 
posa  sa  main  sur  le  bras  de  Tofficier,  parce  que  votre  confiance 
en  moi  doit  être  absolue,  parce  que  vous  m'aimez.  Oui,  Cay6- 
Uno,  Tami  de  mon  enfance,  recevra  de  moi  le.s  consolations  que 
-M  -mitié  pour  lui  m'inspirera,  mes  actions  tendront  à  guérir 

-urc  dont  il  souffre,  et  vous  m'y  aiderez.  Loin  d'avancer 

jue  fixée  pour  notre  mariage,  j'en  appellerai  peut-être  à 

votre  amour  pour  la  reculer,  moins  pour  épargner  le  cœur  de 

IféLano  que  celui  do  sa  mère,  que  celui  de  mon  oncle  qui 

iore  encore  la  passion  de  son  fils. 

—  Vous  ne  pouvez  trop  demander  à  mon  amour,  dit  le  co- 
looflqui  pressa  la  petite  main  appuyée  sur  son  bras;  mais  peut- 
ètfp  présumez-vous  trop  de  mes  forces. 

—  Non,  répliqua  Laura;  je  connais  votre  sagesse,  votre  mo- 

déntion,  cl  je  vous  sais  capable  de   tous  les  héroïsmes.  D'ail- 

léors,  ne  serai-je  pas  là  pour  vous  soutenir,  pour  vous  rappeler 

sms  cesse  que  je  n'ai  qu'une  phrole,   et  que  c'est  librement  que 

je  TOUS  ai  accepté  pour  fiancé?  Me  promollez-vous  d'rtre  patient? 

—  Ne  faut-il  pas,  dit  avec  soumission  l'officier,  vouloir  tout 
<«  que  vous  voulez? 

—  Merci,  répondit  la  jeune  fille  qui  le  récompensa  d'un  doux 
;  votre  femme,  colonel,  vous  payera  bientôt  les  dettes  de 

ira,  car  si  mon  choix  était  encore  à  faire^   ce  serait  dans  la 
rôtre  que  se  poserait  de  nouveau  ma  main. 

Le  colonel  et  Laura  se  promenèrent  quelques  instants  silen- 

ieux,  puis  l'aimable  jeune  fille,  pour  chasser  les  pensées  pé- 

àibles  qui  assombrissaient  le  front  de  celui  qui  devait  être  son 

ri,  lui  parla  de  l'avenir  avec  plus  de  tendresse  qu'elle  n'avait 

lulume  de  le  faire.  Le  soleil,  k  travers  le  réseau  de  lianes  qui 

I ombrageait  le  corridor,  glissait  des  rayons  qui,  s'étalanl  miiUico- 

Wes  sur  les  dalles  blanches  dont  il  était  pavé,  les  semaient  de 
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fleurs  de  feu.  Parfois  un  dp  ces  rayons,  éclairant  le  visage  de 
belle  créole,  colorait  à  l'improvisle  son  leinl  mat  d'une  lue! 
rose. 

Elle  apparaissait  alors  comme  entourée  d'une  auréole  flai 
boyanto,  et  son  regard,  adouci  par  compassion  plus  que  par 
quellerîej  se  levait  vers  le  grave  visage  de  son  cavalier.  RassuH 
transporté  par  ce  regard,  celtii-ci  souriait  à  sa  belle  compagi 
et  oubliait  soudain  ses  craintes  jalouses  pour  ne  songer  qu'i 
bonheur  que  l'avenir  semblait  lui  prometlre. 

Si  heureux  qu'il  se  senlîl  près  do  Laura,  le  colonel  songei 
que  Cayélanone  pouvait  tarder  à  reparaître.  Or,  il  voulait  évi( 
de  se  retrouver  en  face  du  jeune  homme  avant  que  ce  dernî< 
eût  eu  le  lemps  de  réfléchir,  de  redevenir  maître  de  ses  pareil 
et  de  ses  actions.  Après  avoir  communiqué  ses  intentions 
Laura,  qui  se  hAta  de  les  approuver,  l'officier  revint  vers  le  sali 
afin  de  prendre  congé  de  doua  Maria,  toujours  aux  aguets  de| 
rière  la  fenêtre. 

—  Le  voilà,  cria-t-elle  joyeuse. 
Et,  s'élançanl  au  dehors,  elle  apparut  hienlAt  tenant  son 

entre  ses  bras.  Cayétano  se  dégagea  à  la  vue  du  colonel  et  fit 
pas  vers  lui. 

—  Te  voilà  libre,  dit  Laura  à  son  cousin  auquel  elle  teni 
la  main. 

—  Oui,  grAce  à  une  feinte  qui  fail  que  je  me  méprise,  répoi 
dit  l'ingénieur  avec  amertume. 

—  N'as-tu  pas  rencontré  mon  oncle? 
Au  lieu  de  répondre,  Cayétano  se  rapprocha  du  colonel. 

—  Sur  mon  Ame,  seùor,    lui  dit-il  d'une  voix  br^ve,  voi 
manquiez  tout  à  l'heure  dans  le  groupe  d'officiers  qui  font  ef 
corto  h  Son  Excellence  le  vice-roi  et  qui  plaisantent  si  agréabU 
ment.  S'il  faut  les  en  croire,  il  suffira  de  leurs  cravaches  poi 
ramener  les  iiisurgé.s  à  l'obéissance,  et  la  qualification  de  créol 
leur  semble  synonyme  de  celle  de  lâche. 

—  Propos  et  bravades  de  jeunes  gens,  seîior,  répondit  R< 
driguez,  auxquels  on  ne  doit  prêter  aucune  attention.  L{ 
hommes  sages,  en  télé  desquels  je  place  le  vice-roi  que  v( 
paroles   ont  ému,  pensent    plus    sérieusement.    Espagnols 
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îs  sont  pour  CUV  des  sujets  du  roi,  ol  la  guerre  entre  eux 
apparail  comme  une  lulte  fratricide,   qu'ils  voudraient  à 
loul  prix  conjurer. 

—  Élicz-vous  donc  au  palais?  demanda  Cayélano, 

—  Oui;  je  vous  avais  suivi  sur  la  prière  de  votre  père. 

—  Pour  me  couvrir  de  votre  pruteclion?  s'écria  le  jeune 
le. 

—  Pour  expliquer  la  cause  de  votre  colère,  si  elle  Teût  em- 
porté sur  voire  prudence,  répondit  le  colonel. 

—  El  vous  avez  sans  doute  cru,  reprit  l'ingénieur,  que  la  peur 
ffl«  dictait  mes  réponses? 

—  J'ai  au  contraire  admiré  votre  sang-froid  et  l'énergie  avec 
laqoelle  vous  avez  plaidé  la  cause  de  vos  compatriotes. 

—  Oui,  reprit  le  jeune  homme  avec  colère,  j'ai  laissé  croire 
^e.  délateur  imbécile,  je  rapportais  les  secrets  desseins  qui 
m'avaient  élé  confiés.  Mon  sang-froid î...  j'élouiïais,  sous  ma 

Ifâleor...  Et  vous,  qui  saviez  la  vérité,  l'idée  de  me  démasquer 
ne  vous  esl  pas  venue,  colonel? 

—  Cayélano  î  s'écrièrent  à  la  fois  dofia  Maria  cl  Laura  sup- 
lies, 

—  C'était  votre  devoir,  senor,  continua  le  jeune  homme; 
us  portez  les  couleurs  du  roi  d'Espagne,  et  vous  savez  que  je 
ia  son  ennemi. 

—  Vos  discours  de  ce  matin,  seùor,  répondit  le  colonel  avec 
gravité,  tombaient  dans  Toreille  de  votre  hôte,  car  vous  étiez 

ez  vous.  L'officier  du  roi  les  a  oubliés,  et  votre  courtoisie  ne 
doit  pas  les  lui  rappeler. 

—  Pourquoi  donc,  colonel?  Moi,  je  vous  remercierais  de 
élire  à  ma  disposition  votre  liberté  ou  votre  vie. 

—  Assez,  dit  avec  sévérité  doua  Maria;  en  l'absence  de  ton 
■PB,  je  suis  là  pour  l'empêcher  d'oublier  que  le  colonel  est  sous 
»Yre  toit. 

—  Soyez  sans  crainte,  ma  mère  ;  les  paroles  d'un  créole 
pArtont  de  trop  bas  pour  ofTenser  un  Espagnol.  Si  nous  avons 
l'audace  de  nous  plaindre,  le  vice-roi  a  des  cachots  et  l'Inquisî- 
lion  des  bûchers  pour  nous  imposer  silence.  Si  nous  nous 
rtvMlt>.tis.  <i[)  nous  cravache  et  tout  est  dit.  Esl-ce  \Tai,  colonel? 
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—  An  revoir,  scfiora,  dit  l'officier  en  s'inclinant  devanl  doi 
Maria. 

—  Oui,  partez,  dit  Laura  à  son  fiancé. 

—  Sans  répondre  !  s'écria  Cayétano.  Tu  vois  bien  que  j*l 
raison,  cousine.  Un  créole  ne  peut  insulter.  A  moins,  ajouta-t-î 
les  dents  serrées,  que  le  colonel  n'ait  oublié  sa  cravache,  ou  quij 
le  courage  espagnol  ne  soit  en  effet  qu'une  bravade. 

Le  colonel,  prêt  à  sortir,  se  retourna  : 

—  Par  le  ciel,  dit-il,  vous  allez  trop  loin.  La  colère,  l'iroui* 
même  provoquées  parla  douleur»  doivent  avoir  des  bornes. 

—  Moi,  de  la  douleur,  de  Tironie  !  répliqua  Cayétano.  Voi 
vous  trompez,  seùor.  Je  hais  TEspagno,  je  hais  les  Espagnols^ef 
quant  aux  femmes  qui  les  choisissent  pour  amants,.. 

—  Tu  deviens  infftme,  s'écria  dona  Maria,  et  tu  vas  me  faii 
roug^ir  de  toi. 

Le  colonel  s'éloignait.  Bondissant  jusqu'au  trophée,  Ca.yi 
tano  s'arma  d'une  épéc  et  lui  barra  le  passage  : 

—  Vous  ne  comprenez  donc  pas,  dit-il,  que  j'ai  le  cœur  pleî 
de  rage,  que  j'ai  besoin  de  me  réhabiliter  à  mes  propres  yeux  d4 
la  lAchoté  que  je  viens  do  commettre  en  déguisant  mes  sympi 
Ihies,  de  me  veuger  des  insultes  faites  à  ma  race  par  les  hommec 
de  la  vôtre?  En  garde,  senor,  et  rendez-moi  le  service  de  me  tuei 

Menacé  par  l'arme  de  Cayétano,  le  colonel  tira  son  épéi 
Dona  Maria  et  Laura  se  précipitèrent  sans  hésiter  entre  les  dei 
antagonistes. 

—  Bas  les  armes!  bas  les  armes!  dit  en  même  temps  ui 
voix  impérieuse. 

Le  capitaine  venait  d'entrer,  appuyé  sur  Huétoca,  et  prc 
menait  autour  de  lui  des  regards  interrogateurs, 

—  Jette  celle  épée,  conliniia-t-il  en  s'adressanl  à  son  fila;  j< 
le  veux.  Par  le  roi,  Jeunes  gens,  voici  une  aventure  dont  j'i 
peine  à  me  rendre  compte  !  Que  se  passe-l-il  ?  et  qui  donc  est  I^ 
provocateur? 

—  Moi,  répondit  Cayétano  ;  j'ai  forcé  le  colonel  à  se  défendrej 

—  Tu  es  un  lâche,  alors,  dit  le  vétéran  avec  sévérité, 
l'Indien    des    savanes,   tout  sauvage   qu'il    est,    respecte   8( 
ennemi  tant  qu'il  foule  Tenceinle  de  son  foyer.  Approche  :  qm 
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lH  ait  dit  ou  fait,  don  Rodriguoz  est  notrt^  hôle  et,  moi  vivant, 
[se  laisserai  pas  violer  dans  ma  demeure  Ja  loi  sainte  de  Thos- 
Jilé.  Excuse-toi  donc,  et  prie  le  colonel  d'être  assez  généreux 
-pov oublier  ton  action,  pour  lo  tendre  la  main. 

—  Jamais,  répondit  Cayétano. 

—  <Jt^oi  î  nion  fils  me  brave  î  Par  la  Vierge,  je  devais  m'y 
lUendre  aprës  l'avoir  entendu  parler  bier  et  ce  malin.  Tu  ne 
cuQOAt.s  pas  ma  colère,  Cayétano  ;  ne  la  provoque  pas.  Excuse- 
loi,  je  Je  veux. 

—  Et  pour  la  première  fois,  mon  père,  répondit  le  jeune 
homme  d'une  voix  étranglée,  je  vous  désobéis. 

Les  yeux  du  vétéran  s'cnnammèrent,  il  se  redressa.  La  main 
imiie  étendue,  il  s'avança  vers  son  fils  : 

—  Je  veux,  répéta-l-il. 
Cayétano  ne  bougea  pas. 

—  Sois  donc  maudit!  s'écria  le  vieillard  hors  de  lui  ;  lu  n'es 
[plus  mon  fils. 

—  Arrête,  au  nom  du  Christ,  dit  doua  Maria;  lu  ignores... 

—  Pas  un  mot,  reprit  impérieusement  le  capitaine  ;  je   le 
fends.  Ton  bras,  ma  chère;  rentre  chez  toi.  Laura,  et  vous, 

[colonel,  aidez-moi  à  gagner  le  jardin,  je  vous  prie. 

L'offic!«r  voulait  parler;  il  comprit  que  loule  iiilervenlion  de 
part,  à  cette  heure  terrible,  serait  mal  venue.  Laura  sVivan- 
il  vers  son  cousin;  sur  un  mot  de  son  oncle,  elle  s'arrêta  et 
Tcnfuit  en  sanglotant.  Cayétano,  droit,  livide,  immobile,  re- 
la  son  père  qui,  appuyé  sur  dona  Maria  et  le  colonel,  se  reti- 
rail  avec  lenteur.  Prêt  à  franchir  le  seuil  du  salon.  le  vétéran 
tourna  lu  tète;  il  espérait  voir  son  fils  accourir  vers  lui,  se  jeter 
à  ses  pieds  et  l'implorer.  La  contenance  hautaine  du  jeune 
homme,  qui  ne  semblait  voir  que  Rodriguez,  acheva  d'exaspérer 
^le  -vieux  soldat.  Il  leva  le  bras  pour  répéter  son  analhiîme  : 

—  Plus  devant  moi!  s'écria  dona  Maria  sulToquée;  si  tu  ne 
[venx  me  voir  mourir,  je  t'en  conjure,  plus  devant  moi  ! 

£t  elle  entraîna  son  mari. 

I>emeuré  seul,  Cayétano  sentit  ses  nerfs  se  détendre.  Sa 
colère  tomba  brusquement  ;  il  s'assit,  se  couvrit  le  visage  de  ses 
main^  cl  demeura  pensif. 
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—  La  vie  a  donc  de  ces  réalîtos  lorribles  que  la  raison 
peut  prévoir,  peiisait-il;  ot  la  fatalité  a'esl  pas  tout  à  fait 
vain  mol.  Ce  malin,  au  lever  du  soleil,  toutes  les  joies  du  moi 
semblaienl  m'apparlenir,   et  le  malheur  me   paraissait  une 
ces  chimères  comme  en  créent  les  nourrices  pour  dompter' 
colère  d'un  enfant.  Celte  que  j'aime  en  aime  un  autre,  et 
père  vient  de  me  maudire. 

n  demeura  longtemps  absorbé,  puis  un  léger  bruit  lui 
relever  la  tète,  iluéloca,  marchant  avec  précaution,  bien  que 
pieds  fussent  nus,  s'avançait  vers  lui. 

—  Que  veux-tu?  lui  dit  son  maître. 

—  J'ai  tout  entendu,  sans  le  vouloir,  seùor,  répondit 
métis,  et  je  viens  vous  demander  quelles  sont  vos  intentions? 

—  Rejoindre  cet  Espagnol,  le  hier,  s'écria  l'ingénieur  qui 
leva. 

—  Et  tuer  du  mcme  coup  doua  Laura  qui  laime,  qui  ne  v( 
pardonnerait  jamais  sa  mort;  sans  compter,  ajouta  le  métis, 
vous  seriez  fusillé  après-demain. 

—  Que  m'importe  ! 

—  Vous  oubliez,  seùor,  qu'un  chien  vivant  vaut  mieux  qu*| 
évèque  mort.  Il  me  semble,  sauf  m^illour  avis,  que  vous  ai 
un  moyen  bien  plus  simple  de  vous  venger,  non  seulement 
ce  colonel,  mais  aussi  de  l'e  capitaine  qui  vous  a  pris  votre  cl 
val  d'une  fai'on  si...  désagi'éable.  C'est  de  l'ejoindr^*  don  Li 

Gayétano  tressaillit;  il  parcourut  le  salon  à  grands  pas,' 
son  pied  heurta  soudain  Tépée  que  son  père  l'avait  forcé  à  je! 

—  Va  seller  les  chevaux  sans  bruit,  dit-il  à  son  serviteur. 

—  C'est  fait,  seùor;  j'ai  même  donné  ordre  de  les  ronduij 
dehors,  où  ils  nous  attendent. 

—  Viens  donc,  dit  l'ingénieur,  cl,  si  nous  ne  pouvons  vainci 
nous  prouverons  du  moins  aux  oppresseurs  de  notre  pay.s  qi 
nous  savons  mourir... Partir!  s'écria-t-il  en  regardant  autour 
lui;  fuir  comme  un  malfaiteur  cette  maison  qui  nbritîi  mon  e| 
fance,  qui  renferme  tous  les  êtres  qui  me  sont  chers,  que  je 
reverrai  peut-être  jamais  !  0  mon  père  î  pardon  ;  et  vous,  ma  mèi 
noble  femme,  que  de  pleurs  votre  fils  va  vous  coûter  eneoi 

Cayétano  s'agenouilla  un  instant  devant  le  fauteuil  où  do< 
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Varia  avait  coutume  de  s^asseoir,  et  Huétoca,  ému  et  stupéfait, 
Tentendit  pleurer.  Se  relevant  soudain,  le  jeune  homme  s'éloi- 
gna rapidement. 

—  Maintenant,  senor,  lui  dit  à  mi-voix  Huétoca  qui  Tavait 
devancé  dans  la  rue  et  lui  tenait  Tétrier,  vive  le  Mexique!  et 
mort  aux  Gachupinës  !  Seulement,  veillons  à  ne  pas  nous  laisser 
pendre  avant  de  les  avoir  vus  fuir  au  moins  une  fois;  ce  serait 
maladroit. 

Puis,  enfourchant  à  son  tour  sa  maigre  monture,  le  métis, 
ao  comble  de  ses  vœux,  suivit  son  maître  en  chantonnant  : 

Uiran  que  soinos  iocos, 
Sera  de  los  pies; 
Porque  de  la  cabeza 
Caalquiera  loes  (1). 

Les  deux  cavaliers  venaient  à  peine  de  s'éloigner,  que  doiia 
Maria  et  Laura  apparaissaient  à  la  fois  dans  le  salon.  Le 
voyant  vide,  elles  se  regardèrent  avec  inquiétude,  pour  aller 
bientôt  s'agenouiller  devant  la  statuette  de  la  Vierge,  que  le  tro- 
phée couronnait  de  glaives. 

Lucien  BIART. 
(La  troisième  partie  à  la  prochaine  livraison.) 


,1..  On  dira  que  nous  sommes  fous;  mais  il  s'agira  de  nos  pieds,   attendu   que 
lU  la  t^te  tout  le  monde  est  fou. 
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C'est  une  préoccupation  qui  tend  de  plus  en  plus  à  se  géné- 
raliser et  qui  devient  chaque  jour  plus  vive,  que  celle  du  goût    î 
dans  Vaménagement  de  nos  demeures  et  dans  le  choix  de  notre    ' 
mobilier.  Jadis  les  gens  très  riches  pouvaient  seuls  songer  à  don-  '  ^ 
ner  la  mesure  de  leur  éducation,  de  leur  raffinement,  de  leor  : 
délicatesse  intellectuelle  par  le  faste,  par  la  forme  plus  ou  moins  -z 
élégante,   surtout  par  Texquise   perfection  de   leur  ameuble^  t 
ment.  Aujourd'hui,  les  conditions  sont  un  peu  modifiées,  et  il-  ' 
n'est  pas  absolument  obligatoire  d'être  millionnaire  pour  déco-  . 
rer  son  habitation  avec  tact,  avec  grâce,  pour  prouver  qu^un   î 
tel  souci  n'est  pas  futile  ni  tout  à  fait  indigne  d'un  homme  * 
sérieux.  Dans  notre  société  contemporaine,  nous  avons  assez    - 
l'habitude  de  juger  les  gens  sur  l'apparence,  et  de  nous  faire,  à  • 
première  vue,  une  idée  de  leur  degré  de  culture  ou  de  leur  carac- 
tère, selon  les  objets,  les  meubles,  les  couleurs,  les  livres  qu'ils 
préfèrent.  £nfin,  modifiant  le  proverbe  :  «  Dis-moi  qui  tu  hantes, 
je  te  dirai  qui  tu  es  »,  on  adopte  cette  variante  qui  contient 
tout  autant  de  vérité  :  «  Dis-moi  de  quoi  tu  t'entoures,  je  te  dirai  . 
qui  tu  es.  » 

Comment  ce  besoin  de  luxe,  de  confort  ou  d'élégance  est-il 
né  et  s'esl-il  généralisé  en  France  depuis  le  commencement  de 
notre  siècle  ?  Voilà  ce  qu'il  serait  intéressant  d'étudier  et  ce 
que  nous  allons  essayer  de  montrer  dans  les  quelques  pages  qui 

(1)  Cette  étude  fait  partie  d'un  grand  travail  d'ensemble  sur  les  Arts  du  boit, 
du  tissu  et  du  papier,  qui  ne  doit  pas  tarder  à  paraître. 
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tont  suivre.  L'année  dernière,  les  Parisiens  ont  pu  voir,  du  mois 

ijuillel  au  mois  de  novembre,  au  Palais  il»-  l'Industrie,  une 

iilion  organisée  par  rUuioa  centrale  dos  arls  di^coralifs, 

is  laquelle  avait  été  résumée,  par  des  œuvres  typiques,  toute 

rtoire  du  mobilier  depuis  raiitiquité  jusqu'aux  temps  mo- 

^mes.  C'est  sur  ces  exemples  que  nous  pouvons  nous  appuyer 

ici  pour  la  démonstration  qu'il  s'agit  d'entreprendre.  GrAce  à  la 

fcçon  dont  l'Exposition  avait  été  conçue,  le  visiteur  pouvait  se 

rendre  compte  sans  effort,  au  moyen  d'un  examen  rapide,  des 

les  caractéristiques  du  mobilier  à  chaque  époque,  et  de  la 

mec  qui  sépare  l'ébénisterie  du  temps  de  la  Renaissanee,  dr 

lis  XIV  et  de  Louis  XVI,  de  celle  de  l'époque  présente.  On 

f^éliil  arrêté,  dans  la  partie  rétrospective,  à  la  chambre  à  coucher 

lis  Jfapoléou  \"  :  un  massif  lit  de  jtarado  auv  Leiilures  vertes, 

''lOX    lourdes    sculptures   d^orécs,    au    baldaquin    surmonté    de 

rasques   et    d'attributs  guerriers,  symbolisant  les  rêves  im]>é- 

riaux.  Les  commodes,  les  secrétaires  d'acajou  sortis  des  ateliers 

de  Jacob-Dcsmaller,  avec  leurs  bronzes  détachant  orgueilleuse- 

meot  leur  pure  silhouette  d'or  lin  sur  les  veines  sombres  du  bois  ; 

I  tables  portées  par  desgrilfesde  lions  ou  par  des  lyres  de  bronze 

étaient  apparus  comme  l'expression  du  mobilier  solennel  de 

iplre,  succédant  aux  grâces  attendries  et  fatiguées  de  la  fin 

la  xviir  sit'cle.  Puis,  passant  dans  un  dernier  salon  qu'il  eut  été 

de  disposer  à  la  suite  du  précédent,  pour  rendre  le  contraste 

►lus  saisissant,  on  se  trouvait  toutt'i  coup  en  présence  des  meu- 

modernes,  d'un  aspect  moins  pompeux,  de  bois  aux  cou- 

»ttrs    variées,  de   formes  libres   et  traduisant   clairement  les 

MHS,   les   habitudes.  les   mobiles    fantaisies    de    la  société 

lelle.  A  coup  sur  le  spectacle  était  intéressant.  Pour  l'histo- 

Kn,  pour  quiconque  se  plaît  à  ces  comparaisons  vivement  tran- 

lées  des  goùls  de  chaque  époque,  pour  l'hommo  d'étude  qui 

trouve  non  seulement  un  attrait  piquant,  mais  encore  une  soin-ce 

précieuse  d'informations  dans  l'analyse  minutieuse  des  modes 

pauagères,  il  y  avait    là  matière   à    d'agréables  rêveries  et  à 

de  sérieuses  méditations. 

Si   l'histoire  du  mobilier  depuis  le  commencement  do  ce 
nècle  ne  resplendit  pas  de  tout  Féclat  d'un  goût  délicat  et  par- 
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fait,  il  faut  rficonnaîire,  par  contre,  qu'il  n'en  est  guère  de 
curieuse,  de  plus  mouvementée,  de  plus  franchement  anîm 
d'épisodes  insiructifs  et  divertissants.  Elle  semble  vraime 
avoir  voulu  participer  à  nos  agitations  politiques  et  se  compc 
ter  selon  l'ordre  nouveau  des  principes  de  89.  Oui,  le  meiil 
français  a  ressenti  le  contre-coup  de  Tavènemenl  du  Tiers  éti 
il  a  arboré,  lui  aussi,  In  cocarde  démoi'ralique,  s'est  mêlé  àj 
révolutions,  perdant  dans  la  bataille  son  élégance  altîëre  dl^ 
coquelte  mutinerie,  pour  suivre  les  plumets  de  la  garde  nati 
nale  et  se  mettre  à  l'alii^^nemenl  de  la  charte  de  1830,  Tel 
respect,  durant  plus  de  deux  sièrles,  par  l'autorité  royale 
prestige  d'une  cour  fastueuse  et  cultivée  dont  il  observai! 
gieusement  l'étiquette  en  se  réglant  sur  ses  lentes  transfc 
lions,  le  meuble  français,  une  fois  qu'il  n'*eut  plus  son  gl 
séculaire,  se  mit  k  battre  la  campagne,  cherchant  partout  le  ch 
nécessaire,  le  crilériQUi  de  la  forme  nouvelle,  le  régulateur  é 
goût,  et  ne  trouvant  que  des  caprices  indécis,  des  fantaisii 
niaises  ou  puériles,  la  morne  indiiïérenco  esthétique  d'ui 
société  dont  l'éducation  en  ce  sens  était  cntiëremenl  à  fain 
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meuble,  qui  avait  eu  également  son  93,  qui  avait  été  mass 
anéanti  dans  les  chAteaux,  chassé  de  Versailles,  allant  en  émig 
à  l'étranger  où  il  est  maintenant  l'honneur  des  collections pc 
vées  et  publiques,  le  meuble  eut.  par  surcroît,  à  subir  les  d 
treuses  guerres  do  l'Empire.  Il  s'agissait  bien  de  lins  profil 
délicates  sculptures,  alors  que  la  %ieille  Europe  se  ruait  s 
pays  de  France!  Les  derniers  élevés  des  Boule,  des  Crei 
des  Dugourc,  des  Leieu,  quand  ils  n'avaient  pas  à  se  h 
ne  pouvaient  utiliser  leurs  talents  qu'à  sculpter  des  crossi 
fusil.  Lorsque  arriva  la  Restauration,  un  ne  savait  plus  ce 
c'était  que  composer  et  sculpter  un  meuble.  Alors  corara 
la  série  d'aventures  singulières  qui  firent  passer  le  meuble  jg 
toutes  sortes  d^évolulions,  changeant  ses  formes  et  son  si)" 
variant  ses  usages,  lui  faisant  traverser  les  péripéties  que  la  I 
léralure  subissail-elle-mème,  le  mettant  à  l'unisson  des  id 
romantiques,  l'accommodant  tantôt  selon  une  baroque  inte 
tation  du  gothique,  tantôt  à  la  Renaissance,  pour  l'amener 
au  point  où  nous  le  voyons  aujourd'hui.  Malgré  tout,  rie 
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jique,  rien  de  plus  clair,  rien  de  plus  altachant  qu'une 

ÏT)Ip  histoire,  montrant  avec  tnnl  d'évidence  l'enchaîne- 

it  dos  petites  choses  aux  grandes  et  l'unité  dans  le  désordre 

w^nt  des  phénomènes  sociaux.  Esclave  docile  de  ceux  pour 

itls  il  est  créé,  el  comme  gouverné  par  une  loi  inexorable, 

[nrable  a  reflété  exactement  la  société  do  notre  siècle,  avec 

iilés  et  ses  défauts,  son  ignorance  do  la  grâce  ou  sa  frivo- 

passions,  ses  inquiétudes  intellectuelles,  sa  vanité,  son 

lin  d«  paraître,  son  amour  du  changement,  son  dédain  du 

i»o  son  luxe  de  pacotille, 

Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  d(^  nous  attarder  à  une  telle  étude, 

^ne  attrayante  qu'elle  puisse  être.  L'exposition  de  l'Union 

lie  oe  montrait  pas  les  spécimens  du  mobilier  qui  a  fait  le 

>0T  de  nos  compatriotes,  do  1815  à  1850,  car  nn  avait 

ché  moins  l'intérêt  historique   proprement   dit    que  des 

[tppes  strictement  actuels;  par  conséquent  une  interruption  avait 

tlé  volontairement  laissée   entre  le  style  du  premier  Empire 

itCfJuiqui  nous  est  propre  aujourd'hui  à  notre  insu.  Saus  vou- 

telenl^•^un  travail  compliqué  qui  n'aurait  pas  sa  place  dans  ce 

iNiKil.il  ne  sera  pas  inutili;  «le  suppléer  en  une  cerliiine  mesure 

àblâciine  sij^^nalée,  en  essayant  de  renouer  ceLtc  chaîne  inter- 

mœpac  (le  l'histoire  du  meuble  en  notre  siècle.  Les  expositions 

tittîtneiles  qui  ont  eu  lieu  à  Paris  de  1798  à  1855  soûl  des 

Ils  lie  repère  trÎ!S  suffisants  à  cet  égard,  el  les  renseignements 

fïL».n M  ..S)  fournis  par  les  catalogues  peuvent  être  consultés 

il.  Ce  n'est  pas  qu'on  y  découvre  re.xpression  d'un 

Hiiftlconquo  sur  la  décadence  manifeste  dont  l'industrie 

fcmobiliiT  semblait  atteinte  au  iU'hni  du  sièxte;  c'est  une  des 

lûîiirws  humaines  de  ne  sentir  point  le  mal  au  moment  où  il 

âjil  II  t"M  curieux,  au  contraire,  de  constater  qu'à  toutes  ces 

BpoîilioQs.les  rapports  des  jurys  —  d'une  sobriété  excessive  en 

wfch  de  réflexions  —  sont  unanimes  ii  parler  de  «  progrès  réali- 

li».,Je«  supériorité  croissante,  et  qui  va  toujours  s'acceu- 

fcml...  «  Les  procédés,   on  le   voit,    sont  éternellement  les 

■àœes,  d  oous  croyons  toujours,  naïvement,  faire  mieux  que 

ItKdevBnrtcrâ. 
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A  VExposition  induslrielle  de  1819,  —  la  première 
lieu  à  Paris  après  la  cliutc  de  l'Empire  (1),  —  le  duc 
Rochefoucauld,  président  du  jurj',  lors  de  la  dislribuli» 
récompenses,  s'adressaut  au  roi,  prononçait  ces  paroles  ei 
siastes  :  «  Quel  spectacle,  sire  !  Qu'il  est  à  la  fois  plein  de  q 
ficence  el  de  douceur  !  Quelle  autre  nation  pourrait  le  pro( 
Quel  essor  do  fespril  public!,Quellc  source  de  prospérité  p( 
présent  et  pour  l'avenir !...  »  Et  le  roi  répondait  sur  le  : 
ton,  qui  nous  fait  sourire  aujourd'hui:  «  ...Dès  mon  en 
j'étais  jaloux  de  la  prospérité  dont  Tindustrie  Jouissait  chea 
ques  nations  voisines  ;  il  était  réservé  à  ma  vieillesse  d 
l'industrie  française  s'élever  au  plus  haut  degré  de  gloire, 
cédera  aucune  par  rimporlancede  ses  perfectionnements, 
découvertes,  et  n'avoir  plus  rien  ^i  désirer  à  cet  égard. 
mes  fidèles  fabricants  qu'ils  peuvent  toujours  compter  su: 
comme  je  compterai  toujours  sur  eux.  » 

Les  merveilles  de  Tcxposition  qui  excitait  un  tel  1; 
étaient  cependant  bien  maigres.  Le  mobilier  n'était  rep 
que  par  deux  fabricants  :  .Jacoh-Desmaltcr^  qui  luttait  p 
ment  contre  le  mauvais  goût  de  plus  en  plus  répandu,  et 
ner,  dont  la  maison  avait  son  siège  à  Paris,  rue  de  Gr€ 
Saint-Germain,  116,  et  qui  obtint  à  cette  époque  une  mi 
d'argent  pour  le  soin,  Thonnêteté  do  son  exécution.  Jacoî 
malter,  tils  de  Georges-Jacob,  menuisier  de  Louis  XV 
Louis  XVI,  eut,  cela  est  certain,  une  influence  très  grand 
l'ébénisterie  de  son  temps.  Ses  grands  travaux  avaient  comi 
sous  le  Consulat,  par  la  restauration  intérieure  ot  par  Wm 
ment  du  chîVleau   de  Saint-Cloud,  puis  de  la  Malmaiso] 
bibliothèque  de  cette  dernière  résidence,  qui  fut  exécu 
quinze  jours  sur  les  dessins  de  Percîer,  et  qui  est  tout 
d'acajou,  lui  fit  le  plus  grand  honneur.  Sous  l'Empire, 


(i)  11  y  en  avait  eu  quatre  du  même  genre  depuia  1798  :  celles  de  1*798,11 
de  1802  et  de  1806. 
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lalter  fttl  chargé  de  restaurer  rameublement  des  Tuileries, 
fèiGraiid  el  du  Petit  Trianon,  duLou\Te,  des  châteaux  de  Fon- 
|yiaebleau  et  de  Compiêgne.  Aux  Tuileries,  il  fit,  dans  la  salle 
l|i Trône,  le  grand  cabinet  de  Napoléon  I",  orné  de  bronzes, 
jéBS  W'I'iel  se  trouvait  un  bureau  mécanique,  le  premier  de  ce 
jjBJW  qui  ail  été  fabriqué;  puis  la  chambre  à  coucher  de  Timpé- 
|p»,  où  se  faisait  remarquer  un  serre-bijoux  à  secret,  avec 
en  bronze,  dont  les  mod«?les  avaient  été  fournis  par 
Jet,  Lemot,  Castellier  et  autres  artistes  célèbres  do  l'épo- 
Au  LouvTe,  il  fil  la  porte  située  sous  la  colonnade,  en 
lelen  bois.  On  peut  citer  encore  la  bibliothèque,  exécutée 
dessins  de  Percier,  dans  le  style  ég}'ptien,  avec  statues 
6UX,  hiéroglyphes,  etc.,  le  cabinet  du  roi  d'Espagne  Phi- 
ilV,  la  chambre  à  coucher  du  roi  Louis  XVIII,  etc.  Ses 
ïicrs  travaux  furent  la  restacration  intérieure  du  chûteau  de 
jsor,  en  Angleterre,  où  Tavail  appelé  Georges  IV,  puis 
Bttblemenl  de  l'-empeiTur  du  Brésil,  dom  Pedro,  à  Rio- 
Le  goût  particulier  de  la  Restauration  s'imposa,  il  est 
jà  Jacob-Desmalter,  et  il  ne  réussit  point  à  s'en  alfranchir 
idu  moins  il  montrait  le  respect  do  son  art  et  songeait  moins 
ricliir  qu'à  exécuter  des  œuvres  soignées,  solides,  bien 
iile«,  s'entouraut  des  architectes  et  des  sculpteurs  les  plus 
dout  il  faisait  ses  collaborateurs.  Il  avait  réuni  dans 
eliere  et  sous  sa  direction  toutes  les  professions  qui  con- 
ili  la  confection  du  meuble  :  menuisiers,  ébénislcs,  bron- 
, ciseleurs,  doreurs,  etc.,  et  n'occupait  pas  moins  de  huit 
itiouvriers.  Il  estlepremier  qui,  abandonnant  l'emploi  exclu- 
jif  lie  r&cajou,  usa  des  bois  indigènes  cl  lit  des  lits,  des  tables, 
ktcraas,  en  noyer,  en  poirier,  en  cerisier,  avec  incrustations 
ri^,  etc.  {i). 

Quatre  ans  après,  en  1823,  nouvelle  exposition  industrielle, 
ifots,  on  s'attend  à  voir  consiater  les  symptômes  do  l'appau- 
neDtdugoùtqui  se  manifestent  dans  l'industrie  du  meuble 
16  dans  les  autres.  Mais  non  ;  on  n'en  avait  pas  conscience. 
Il» rapporteurs  du  jury,  MM.  Uéricart  de  Thury  et  Migneron, 


iUCr.  Ëo.  FoocAUD  :  let  Artisans  Utuilres.  Paris,  i841,  1  vol.  in-S,  p.  188. 
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s'expriment  ainsi  :  «  L'ébénislerie  se  soutient  bien  au  rang"ot 
s'est  depuis  longtemps  placée  dans  le  système  général  de  n 
industrie  ;  elle  est  toujours,  pour  la  nombreuse  population  ouvi 
de  Paris,  une  cause  puissaulo  de  travail  et  une  source  fécond 
prolits.  A  l'acajou,  dont  quelques  personnes  trouvent  la  cou 
un  peu  sombre,  des  fabricants  habiles  ont  substitué  avec  su 
des  bois  indigènes,  tels  que  le  frénc  rosé,  Taulne,  l'orme,  le^ 
sier  de  vigne,  l'érable,  le  platane,  le  saule,  le  peuplier,  quL 
tous  très  faciles  à  travailler,  et  dont  les  nuances  plus  ou 
délicates  sont  bien  en  haiTnonie  avec  certaines  étoffes  de  t 
on  d'ameublement.  On  a  généralement  remarqué  dans  t< 
meubles  qui  ont  figuré  à  l'exposition  des  formes  élégaatei 
appropriées  à  l'usage  auquel  ils  sont  destinés,  un  sage  < 
d'otnementa,  et  une  disposition  très  ingénieuse  dans  11 
iiires  qui  y  sont  adaptées.  » 

Après  un  pareil  satisfecit,  que  pourrait-on  ajouter?  C'< 
temps,  cependant,  des  meubles  affreux,  lourds,  prétenli 
foiTiies,  incommodes,  qu'on  fabriquait  solidement,  il  ea 
m;iis  sans  le  moindre  souci  d'élégance,  de  simplicité  ni  de 
ment  artistique.  Après  les  froides  copies  de  Pompéi,  misi 
mode  par  Percicr  et  Fontaine,  le  public  se  mettait  à  ré 
autre  chose  aux  fabricants  incertains  et  soumis  :  «  Failei 
du  gothique,  disait-on  ;  c'est  le  style  national,  Texpressioi 
d'une  société  croyante  ;  nous  voulons  du  gothique!  »  On  fi 
du  gotbique,  et  quel  gothique,  grand  Dieu  !  Il  était  exécrob! 
fabricants  à  la  mode,  outre  Jacob-Desmailer,  étaient  W 
Hockerhoven)  Rof^nhi,  qui  inaugurait  la  menuiserie  par 
dés  mécaniques,  et  enfin  VEcnle  royale  d'arts  et  métiers 
(jers,  de  fondation  récente  qui,  à  l'Exposition  de  1823, 
des  éloges  pour  la  «  simplicité  »  de  ses  meubles  et  la  «  j 
parfaite  de  leur  exécution  ». 

Une  troisième  exposition  s'ouvre  en  1827.  La  décadence 
meuble  s'accentue  encore  :  cependant  Icjury  continue  à  ex 
sa  satisfaction.  Il  constate  que  cette  industrie,  une  des  br 
les  plus  importantes  do  l'industrie  parisienne,  occupe  p] 
3,000  ouvriers  et  livre  annuellement  au  commerce  desp 
dont  la  valeur  est  d'environ  9,4a0,000  francs.  La  moye 
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itiûtis  est  de  500,000  francs.  Le  rapport  ajoute  :  «  Des 

lès  remarquables  dans  Ki  façon  du  bois,  dans  le  placage,  et 

îDul  l'abaissement  des  prix  qu'amène  pro^acssivemt^nl  une 

>mf  active  et  éclairée,  augmonlent  continuelloment  les 

lé*  Je  celte  industrie.  »  Les  fabricants  en  renom  alors 

Jatùb  [Georges- Alphonse) y  fils  de  Jacob-Desmaller,  qui 

frepris,  rue  de  Bondy,  30,  la  maison  paternelle  dont  la  pros- 

tcommençail  à  décroître  ;  Werncr^  qui  avait  réalisé  certains 

dans  le  maniement  et  la  coloration  du  bois  au  moyen 

its  chimiques  variant  à  volonté  «c  les  accidents  et  les  tons 

RélDité":  Bellangt',   installé  passage  Saulnicr,   8,  breveté 

ifabricant  du  garde-meuble  de  la  couronne,  et  qui  avait 

inotamment  un  siège  de  forme  gothique,  en  bois  d'ébène, 

](  "remarquer,  dit  le  rapport,  par  sa  belle  exécution  et 

rie  sage  emploi  d'un  style  que  la  mode  a  remis  en  faveur, 

doDt  le  bon  goût  défend  d'abuser  ».  Enfin  il  y  avait  parmi 

bbiranls   dignes  d'iMre   mentionnés  :   Ihuidry^    faubourg 

t-Aoloine,  123;  —  Kolping,  faubourg  Saint-Antoine,  16, 

i montrait  un  meuble  à  son  aurore,  l'armoire  à  glace,  qui 

M.. ,  mais  alors   elle  se  montrait  modeste  et  peu  cncom- 

^  Bigot,  rue  Saint-Luzare,  130,  adonné  surtout  aux  raeu- 

kioois  fit  de  style  gothique;  Dumnd,  au  Marais;  Carte- 

qni  ravit  le  jury  avec  une  table  à  rallonges,  formant  le  fer 

I,  et  M  susceptible  de  s'étcndio,  dit  le  rapporteur  avec 

ion.  jusqu'à  procurer  l'cmplitccment  de  70  couverts  » 

fcitsd».*  longueur  sur  10  de  largeur);   IViims,  tourneur  en 

I,  qui  crée  le  fameux    tabouret  i\  vis  pour  piano,  etc.,  — 

ifompN.'r  naturellement  les  fabricants  de  billards  qui  com- 

eut  à  devenir  fort  nombreux. 

Umaison  Jacob  continue  à  garder  son  rang  et  son  influence 
ilj  Jireclion  du  fils,  Georges- Alphonse;  celui-ci,  né  eu  1799, 
W  main  les  aiïaires  en  18â5.  Apres  avoir  étudié 
elure  avec  Percier,  il  s'était  activement  occupé  de 
qni  pouvait  concerner  sa  profession.  La  duchesse  de 
fhii  confie  l'ameublement  et  la  décoration  du  chfttoau  de 
lly;plQ8  tard  il  exécute,  avec  Fontaine,  les  ameublemenla 
^'  'i '-Royal  et  ceux  du  château  do  Ncuilly.   Dans   cette 
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la  bonne  exécution  do  ses  meubles,  dans  le  style  Rem 
qu'il  s'edorçait  de  mettre,  à  ia  modt^  ;  Ficher,  Mfifnard^ 
qui  construisait  «  des  lits  avec  un  moyen  ingénieux  pour 
monter  et  les  démonter  sans  le  secours  d'aucune  vis  n  ;  B 
schmidt-,  qui  avait  la  spécialité  des  découpages  pour  l'ébénis 
et  qui  faisait  en  ce  genre  de  véritables  œuvres  d'arL  ;  enlin  Gt 
dont  le  nom  devait  bientôt  grandir  dans  Tbistoire  du  nioh 
de  ce  siècle,  et  qui  débutail  par  un  ameublement  égyptien  au 
on  adressait  des  éloges  surtout  pour  le  bon  emploi  de  la  sculpl 
une  artiste,  la  princesse  Marie  d'Orléans,  Tacbela. 

Si  un  voulait  se  rendre  compte  do  ce  que  pouvait  être  j 
un  ameublement  «  à  la  mode  >»,  il  faudrait  avoir  recours 
descriptions  de  certains  romans  de  l'époque  ou  de  jouri 
spéciaux.  L'évocation  en  serait  assurément  amusante  et  p 
inutile  pour  un  moraliste  cherchant  dans  Texactitude 
couleur  locale  la  vérité  expressive  et  la  resseniblanci'  de  ses 
sonnages.  Ce  n'est  pas  ici  le  cas.  Laissons  donc  nos  notes 
tous  leurs  détails  sur  les  formes  des  meubles  qui  furent  chi 
nos  grand'mères,et  sur  ce  qui  consliLuait  réiéganced'un  app 
ment  de  jeunes  mai*iés  aux  environs  de  1830.  Non  sculemei 
y  avait  les  meubles  essentiels,  la  grosse  artillerie  du  mén 
mais  aussi  quelques  petits  meubles  de  fantaisie  qui,  nés 
besoin  fugitif,  d'un  caprice  de  salon,  se  risquaient  dans  la  d 
lalion  pour  un  jour,  quitte  à  disparaître  si  le  caprice  ne  d 
pas.  Vers  1838,  il  y  avait,  rue  Grange-Batelière,  un  fabricaa 
nom  de  Lesage  qui  était  fort  achalandé  de  ces  menus  objet! 
dont  le  magasin  était  très  fréquenté  par  la  société  fashion 
C'est  lui,  par  exemple,  qui  lança  le  piemier  ce  petit  meubU 
dame  qu'on  appelle  élnt/rre  volante,  indice  des  goûts  bibelo 
qui  commençaient  à  poindre;  c'est- lui  qui  imagina  les  pi 
jourtiauXj  symptôme  de  l'envahissement  de  la  politique  dam 
conversations  et  des  feuilles  imprimées  sur  les  tables  des  sal 
c'est  chez  lui  encore  qu'on  trouvait  les  meubles  do  proveni 
étrangère,  tels  que  cette  peu  gracieuse  mais  très  pratique 
delity  venue  d'Angleterre,  qu'on  adaptait  au  moyen  d'un 
sous  le  vide  du  bois  de  lit  et  qui  s'avançait  sur  la  couche  co 
une  planche  de  liège  lîoLtanl  sur  la  surface  d'un  bain. 
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l  le  temps  encore  df  la  grande  vogue  des  meuhles  à 

DD^ique.  invention  baroque  qui  obtint  les  rapides  honneurs  do 

rexportalion  et  qui,  dès  1820,  avait  fait  son  apparition  dans  les 

(Wirs  étrangères,  eorame  en  témoigne  une  Irhs  piquante  anec- 

Jote des  W/woiV^v  en  cours  de  publication  du  prim-c  de  Melter- 

„:.-).    nie  nous  demanderoUxS  la  permission  de  transcrire  ici.  Ce 

lie,  se  trouvant  en  excursion  eu  Bohémo,  écrivait  faniiliè- 

ile  Prague  h  la  princesse  sa  femme  la  petite  aventure 

MiVâiilc  :  •'  Je  demeure  ici  dans  le  palais  de  Fiirstfinberg;  il 

■'■'•n(  au  prince  qui,  Tannée  dernière^  a  épousé  une  prin- 

I  Bade.  II  a  fait  arranger  sa  maison  et  compte  aller  l'oc- 

(uperau  mois  d'août  prochain  avec  sa  jeune  épouse.  Si  le  prince 

uriveet  qu'il  n'entre  pas  immédiatement  en  fureur,  s'il  ne  saule 

nues,  j»^  le  déclarerai  riiommn  Ip  plus  dépourvu  de  goût 

i„.._.  ait  jamais  eu.  Son  intendant,  qui  est  venu  me  recevoir  à 

Uporlière  de  ma  voiture,  m'a  conduit  h  travers  une  interminable 

île  d'appartements .  En  voyant  comment  ils  étaient  décorés,  je 

nVipIiis  su  quelle  contenance  garder.  Partout  où  la  main  de 

1  irli«lc  ou  de  l'ouvrier  s'est  exercée,  toutes  les  sculptures,  les 

piiiiinres,  les  meubles,  les  tentures  et  le  reste,  tout  étonne  et 

W^ue  le  visiteur  comme  si  c'étaient  des  hallucinations  pal- 

mIiIps,  des  rêves  biscornus  enfantés  par  la  fièvre  et  le  délire. 

'     'lises  du  grand  salon,  par  exemple,  qui  sont  en  bois  noir 

lit  supportées  par  quatre  serres  d'aigles  dorées,  et  sur  les 

loééicrs.  qui  afTectenl  la  forme  d'un  écusson,  on  voit  alterner 

^mble  des  aigles  et  des  Amours  en  bois  doré.  Les  meubles 

'iiiiUn  damas  bleu,  ornés  de  grands  bouffis  de  mousseline  qui 

lOûleiLX-mêmes  galonnés  d'or  et  d'argent,  et  bordés  de  vert  et 

iftouge.  Tous  les  appartements  sont  pareils.  Les  deux  lits  de 

bcliambrc  à  coucher  figurent  de  la  rocailb>  en  draperie,  sur 

lajiipllf  sont  appliqués  des  lézards  gros  comme  le  poing,   des 

frjpiiiub  et  des  chauves-souris  en  bois  doré.  Ils  sont  placés 

JiDsunc  alc<>ve  à  l'entrée  do  laquelle  est  suspendue  une  lampe 

»a>la  forme  d'un  hibou  colossal  qui  porte  un  globe  en  gaze  de 

ie.Dès  qu'on  couvre  le  globe,  la  lumière  sort  par  les  yeux  du 

sbon.., 

'  Liiilendant  voulut  à  toute  force  me  faire  coucher  en  face 


138 


LA  NOUVELLE    REVUE. 


de  ce  hibou;  je  protestai  que  je  ne  me  permettrais  jamais  d^ 
profaner  lelilnupliai  de  Leurs  Altesses  en  y  couchant  le  pr< 
mier.  .Tome  retirai  donc  dans  une  chambre  où  il  n*y  avait 
hibou  ni  Amours. 

«  A  peine  élais-je  seul  dans  cette  chambre,  que  j'entendî 
sonner  une  pendule  qui  faisait  autant  do  bruit  que  la  clocl 
d'une  église.  Je  me  levai  pour  chercher  cette  funeste  penduh 
mais  en  vaîu  :  je  nuis  par  trouver  un  tout  petit  tableau  qui  repi 
sentait  l'intérieur  d'un  village,  avec  une  église  sur  la  tour  dî 
laquelle  élJiit  adaptée  une  horloge  en  miniature  :  c'était  celti 
dernière  qui  sonnait  si  fort  ;  on  aurait  pu  l'entendre  à  quati 
maisons  plus  loin.  Comme  je  voulais  passer  une  nuit  tranquille 
je  lis  décrocher  et  enlever  ce  tableau  de  malheur.  Je  me  recoi 
chai,  mais  juste  à  minuit  je  fus  réveillé  en  sursaut  par  un  air  dl 
llûte  qui  se  fil  entendre  tout  près  do  mon  lit.  Je  regardai  autoi 
de  moi  et  je  découvris  que  c'était  ma  table  de  nuit  qui  me  doi 
nait  cette  récréation  intempestive.  A  force  de  chercher,  je  trot 
vai  un  bouton  que  je  pressai,  et  la  table  de  nuit  se  tint  à  peu  prè 
tranquille  jusqu'au  matin.  Cepeudanl  toutes  les  heures  elle  faij 
sait  des  cd'orts  pour  recommencer  son  train,  ce  qui   produise 
comme  un  bruit  de  soupirs  étouffés.  Le  matin,  je  fis  venir  l'ii 
tendant  et  le  priai  de  me  faire  grâce  de  ce  meuble,  attendu  qi 
je  n'aimais  pas  entendre  la  musique  à  des  heures  indues. 
«  C'est  Je  sijn7fio,  mo  répondit  le  bravo  homme,  que  j'ai  fait  faii 
»  pour  la  princesse.  La  table  de  nuit  du  prince  renferme  un  ji 
«  de  trompettes!  »  —  «  Dieu  du  ciol !  m'écriai-je,   est-ce  qi 
«  Leurs  Altesses  ne  dorment  pas?  »  —  «  Oh  si,  répondit  l'inlei 
"  danl,  mais  de  jeunes  mariés  se  fatiguent  far-iloment  et  rela  U 
(c  fait  dormir;  du  reste,  on  peut  arrêter  le  mouvement  et  faii 
t»  cesser  la  musique.  »  —  «  .Mais  pourquoi,    demandai-je,  u^ 
«  appareil  à  musique,  si  c'est  pour  l'arrêter?»  —  «  Eh!  mail 
i<  répliqua-t-il  d'un  air  triomphant  et  lin,  il  peut  venir  au  prim 
«  toutes  sortes  d'idées  piies,  et,  dans  ce  cas,  il  a  toujours  ui 
u  fanfare  toute  prêle.  »' 

<«  Tout  cela  rcssemlile  h  un  rêve,  ajoute  le  prince  de  Mettel 
nich,  mais  je  ne  conseillerai  pas  à  une  femme  de  se  faire  faii 
un  somuo  avec  un  jeu  de  tliitc,  ou  de  permettre  à  son  mari  d( 
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impelles  cachées.  De  pareilles  récréations  empêchent  tout  le 
voisinajE^e  de  dormir  (1).  •> 

Celte  aventure,  ainsi  que  le  tableau  à  musique,  fait  songer  à 

rinvcnlion  de  l'excentrique  M.  de  Yillayer,  dont  parle  Dangeau 

BDses  Mémoires^  lequel  avait  disposé  à  sa  portée,  dans  son  lit, 

«ne  horloge  avec  un  fort  cadran.  Mais  celle-ci  ne  faisait  pas  de 

brait.  Par  une  idée  des  plus  bizarres,  M.  de  Villayer  avait  fait  faire 

en  creiuc»  sur  ce  cadran,  les  chifTres  des  heures,  et  dans  ces  creux 

ordonnait  do  placer  des  épiccs  différentes.  La  nuit,  quand  il  vou- 

Uit  connaître  l'heure,  il  n'avait  qu'à  tâter  l'rndroit  où  se  trouvait 

l'ai^ille,  goûtait  à  Tépico  et  savait  ainsi,  à  quelques  minutes 

près,  le  temps  qu'il  était  (â). 

Mais  hiissons  là  les  anecdotes. 

De  1834  k  !8U,  il  se  produisit  dans  le  domaine  de  Tart  appli- 
qué è  Tinduslrie  le  même  essor  que  dans  la  iittéralure.  Une  pen- 
sée féconde  souffla  tout  à  coup  et  anima  les  talents  ;  un  enthou- 
siasme surgit^  entraînant  la  jeune  génération,  lui  communiquant 
la  flamme,  Tamour  de  l'éLude,  la  passion  de  rhéroïsme.  Avec 
Vklor  Hugo,  et  eu  plein  épanouissement  romantique,  on  s'était 
épris  de  l'art  gothique;  ce  fui  ensuite  le  tour  de  la  Renaissance. 
Certes  l'e.vplosion  fut  exubérante,  et  les  premiers  résultats  qu'en 
ressentirent  les  arts  décoratifs  peuvent  faire  sourire  aujourd'hui, 
car  à  la  maigreur  des   ornements,  à  la  pauvreté  ou  même  à 
l'absence  de  tout  décor  dans  les  meubles,  succédèrent  soudain 
desoniements  à  tout  propos  et  hors  de  propos.  Mais  il  n'en  est 
pas  muins  certain  que  cette  ardeur,  d'abord  si  mal  réglée,  attira 
l'attention  des  artistes  sur  les  moindres  productions  de  la  bril- 
Unle époque  qui  avait  possédé  au  suprême  degré  le  sentiment  de 
Télégance  et  éveilla  en  eux  le  désir  de  l'imiter.  On  ne  voulut 
plus  s'entourer  que  de  vieux  meubles. 

C'est  alors  que  Duponchel,  ce  tempéraments!  singulier  d'ar- 
lilte  cl  de  gentleman,  à  la  fois  directeur  do  l'Opéra  el  orfèvre, 


\i)  Mimoiret  du  prince  de  Mettemich,  lome  111,  page  349  (1881,  in-8). 

[i]  iléfiirjirf»  du  martfuis  de  Dangeau,  l»'  mars  1691.  M.  de  Villayer  était 
Bflshrc  de  l'.A.cademie  française,  Dange;iu  raconU»  encore  une  autre  invention 
buure  da  même  personnage,  celle  de  la  tsUaiie  volante,  qui  oe  fut  rien  moins  que 
k  débat  Ae  noa  ascenseurs  actuellement  eu  usage. 
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fil  oxéculer  sa  fameuso  chambre  Charles  VIL  Des  marchands  del 
curiosités,  io  père  Senlis  et  son  ouvrier  Ribalier,  le  père  Mom-j 
bro,  qui  habitait  rue  Basse-du-Rempart,  se  mirent  à  recherchei 
tous  les  bois  vermoulus,  avec  lesquels  ils  fabriquèrent,  au  goûl 
du  jour,  des  meubles  anciens.  Pou  à  peu,  ce  que  le  public  avail 
vu  viotix,  fruste,  piqué  et  ronge  par  les  vers,  il  désira  l'avoii 
neuf.   Il    fallut  s'appliquer  à    des    imitations   contrôlées    parj 
des  amateurs  archéologues.  A  cette  étude,  toute  une  écolo  d'ap-| 
prentis  se  forma  dans  les  ateliers  des  fabricants.  D'excellents  ar- 
tistes, des  ouvriers  trouvèrent  dans  l'industrie  un  stimulant  et^ 
un  débouché  pour  leur  activité.  Des  amateurs,  comme  le  duc  de. 
Luynes,  suivaient  leurs  travaux  et  s'intéressaient  à  leurs  cflbrls, 
.leanFeuchère,  Vechle,  Klagmaun,  Scha;ncwerck,Liénard, mar- 
chaient Rn  tête  de  la  génération.  Derrière  eux  venait  une  pléiade] 
pleine  de  zèle,  d'intelliçeuce  et  de  jeunesse;  les  noms  abondent»! 
que  nous  pourrions  citer,  et  cependant  la  part  n'est  pas  encore] 
faite  des  mérites  de  tous  ces  hommes,  dont  beaucoup  ont  déjàj 
disparu  h   rheure    qu'il    est   sans  que  personne  ait  songé  àrj 
recueillir  la  liste  de  leurs  œuvres,  ni    h  faire   la  lumière  sur' 
leur  vie.  Ce  sera,  du  moins  pour  quelques-uns,  un  sujet  de 
recherches,  \in  problème  difficile  que  nos  successeurs  cherche- 
ront ^  déchiffrer,  comme  nous-mêmes  nous  essayons  de  le  fair< 
quand  il  s'aj^it  des  maîtres  inconnus  de  la   Renaissance  et  âai 
âges  suivants.  Certes,  on  saura  quel  honneur  revient,  dans  co| 
mouvement  d'art  si  accentué,  à  des  sculpteurs  comme  Rouillardj 
ou  Carrier-Belleuse.  Mais  qui  dira  celui  d'artistes  plus  spéciaux, 
tels  que  (je  cite  au  hasard)  Janet,  Ambrois(i  Clioisclal,  MachaultJ 
Combetle,  Eugène  Phénix,  Joyau,  Mitaine,  Jules  Fossey,  Didier,] 
Ramhert,  Chabro,    Penei,  Lepièlre,   Monmd,    Pascal,  Hilaîre,! 
Parti,  Neviler,  Damour,  Coinchon,  Godin,  Guéret?San5  oublier] 
les  maîtres  Constant  Sévin,  le  lieutenant-général  de  M.  Barbe- 
dicnne.   ni  Prignol,  le  dessinateur  intarissable,  impeccable  cti 
toujours  sur  la  brèche,  Hugene  Pîat,  le  fougueux  modeleur  dm 
bronzes,  Hugues  Protal,  qui  maintenant  vit  retiré  sous  sa  tente J 
Reiber,  etc.,  etc.  Tous  ou  à  peu  près  tous  ont  travaillé  plus  oui 
moins  pour  le  meuble  depuis  1840,  et  leurs  travaux  dissémi- 
nés, signés  presque  toujours  du  nom  dos  fabricants  et  point. 


ER  CONTEMPORAIN. 


141 


|da 

fc 


da  leur,  ne  pourraient  que  difficilement  attester  leur  savoir  et 
r  influence.  C'est  potirlaiil  celte  élude  qu'il  sera  nécessaire 
nlreprendre  lorsqu'on  voudra  suivre  avec  précision  et  exacli- 

tnde  Thistoire  du  goût  et  de  l'art  dans  le  mobilier,  h  h  fin  de 

notre  siècle. 


III 


L'artiste  qui,  sans  contredit,  a  joué  le  rôle  prépondérant  à 
c*  point  de  vue.  c'est  Liéuard,  durant  cette  période.  Pendant 
plofe  de  trente  ans,  ù  partir  de  1H3I),  Lîénard  a  été  le  dessinateur 
en  vogue,  le  fournisseur  attitré  do  tous  tes  fabriratils  parisiens, 
en  modèles  d'orfèvrerie,  de  meubles,  de  sculpture,  darchilec- 
lurt?,  do  serrurerie,  etc.  C'est  lui  qui  fut  le  véritable  créateur  de 
Vindustrie  do  la  fonte  de  fer,  en  imaginant  des  coraposilions 
merveilleusement  adaptées  aux  conditions  du  nouvciiu  niélïil. 
Nulîi*  existence  ne  fui  mieux  remplie  que  la  sienne  (1).  Admira- 
blement préparé   par  son    éducation,  doué,   eu  outre,   d'une 
farnllé  prodigieuse  d'invention,  il  put  satisfaire    sans   fatigue 
appurente  aux  demandes  de  modèles  qui  lui  venaient  du  toutes 
parts  et  qu'il  exécutait  avec  une   facilité  incroyable  pour  les 
ioduntries  les  plus  diverses,  allant  parfois  jusqu'à  dessiner  eu 
mi*me  temps  des  deux  mains,  par  caqueLteriu  triiabilcté.   Son 
...i;,.r  de  la  rue  Oudinot,  où  il  avait  réuni  quelques  dévoués 
.orateurs,  qui  modelaient  sur  ses  indications,  Emile  Knecht, 
Pelil,  Michel,  Kaltenaeuser,  était  l'officine  où  venaient  se  pour- 
voir les  fabricants  embarrassés.  Liénard  était  toujours  prêt.  La 
'  '     nveloppée  dans  l'énorme  turban  d'un  linge  mouillé,  car  il 
i.iit  de  névralgies   continuelles,    il    ne    quiUuit    guère  le 
crayon^  et  recevait  au  milieu  de  son  jardin  les  clients  qui  avaient 
rtcoors  à  son  ospérience  consommée.  Ce  qu'il  composa  de  meu- 
bles ne  pourrait  se  dire  :  il  en  dessina  pour  Grohé  un  très  graud 
ciumbro  et  aussi  pour  d'autres. 


MigtMl-Joseph-Napoiéoa  Liéanrd,  né  a  la  Bouille,  près  Rouen,  le  19  sep* 
irtui/r»  1810,  est  morl  le  29  décembre  1871)  à  Bruxelles. 
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si  ce  sonl  des  enfants,  ou  dirait  des  Amours  ou  pluUM  de  poJ 
anges,  aux  ailes   minuscules,    avec  des  cheveux    longs,    bî 
séparés  sur  le  front  par  une  raie  régulière,  Quant  à  la  forme 
ornements,  c'est  une  combinaison  de  divers  styles.  Le  syslèl 
de  Liénard  n  été  l'emplui  de  ce   qu'on  appelle,   an  termes 
métier,  les  cuirsy  ou  cirtouclies,  c'est-à-dire  un  ornement  d 
le  prinripe  serait  un  houclier  de  enir  et  le  relief  (pi'il  ferait 
un  panneau.  ïl  se  sort  aussi  destablettes  à  diamants,  des  entre 
en  saillie  d'un  dessin  sec,  de  la  doucine,  du  talon,  de  la  scoli 
et  vu  général  des  diverses   foiines  de  moulures  aujourd' 
abandonnées  pour  les  meubles,  rorame  étant  peu  rommodes 
peu  agréuldes  à  cause  di's  ombres  ou  des  Irons  4|u"elles  sèni 
sur  la  surface,  et  qui  s'emplissent  de  poussière.  S'il  fait  une  ta: 
Liénard  n'adoptera  pour  les  pieds  ni  la  griffe  du  lion,  ni  le  pié 
de-biclic,  mais  plutôt  le  blor  carré  d'où  jaillit  la  f^liimère  él 
nelle,    emblème    dune  éjkoque    la  moins   cliimérique  qui 
jamais.  Si  c'est  un  butfet,  on  verra  nue  sorte  de  monuoi 
à  deux  étages;   le   bas  avec    des  portes    sur   lesquelles  &cïi 
sculptés  des  groupes  de  poissons,  de  gibier,  de  paniers  d'osi 
de  fusil,  de  rames  à  pêche,  le  tout  lié  en  gerbe  et  suspendu 
la  bouche  ouverte  de  quelque  ^ravemascaron;  le  haut,  avec 
étagères  vitrées,  des  montants  formés  par  des  cariatides, 
frontons  coupés  sur  lesqu«-ls  jouent  des  enfants,  des  chutes 
propuiliontiées,    un    t'ouillis   de    sculpture.    Assurément,    n. 
sommes  loin  de  réléy;ance   fine,    de  rexpressimi  aiguisée» 
l'esprit  de  la  Renaissance.  Tous  ces  ornements,  ces  figures  j 
maçantes  aux  cornus  diaboliques,  aux  joues  bouffies,  aux  p 
mettes  aiguës,  aux  chapelets  de  coquilles  (on  ne  comprend 
puurfjuoi),  ne  rappellent  guère  l'exquise  pureté  de  dessin 
Jean  Goujon.  JXéanmoins,  le  progrès  est  immense.  Encore 
fois,  Liénard  mérite  d'être   considéré  comme  le  chef  incont 
des  artistes  de  l'industrie  de  1840  à  1 8GÛ  et  ie  rénovateur  des 
décoratifs  en  notre  siècle. 

D'un  autre  côté,  et  durant  la  même  période,  les  fabri 
suivaient  le  mouvement.  M.  Grohé  est  celui  qui  persounifi. 
mieux  l'ébénisterie  à  la  lin  du  règne  de  Louis-Philippe,  et- 
premiers  elîorts  pour  la  restitution    attentive,  soigneuse, 
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des  grands  siècles.  Venus  de  T Allemagne  à  Paris,  en 

ï,  les  deux  frères  George  ol  Michel  Grohé  n'avaient  pas 

à  prospérer.  On  a  vu  plus  hauL  leurs  heureux  débuts  en 

avec  des  meubles  en  palissandre  de  style  égyptien  et  des 

Henri  11.  Continuant  les  honnêtes  traditions  des  Jacob 

vu  la  bonne  construction  des  meubles  et  gardant  cette  brave 

Bfise  "  f  Dessous  comme  dessus  »,  qui  th-vrait  être  celle  dtî  tous 

ébénistes  français,  ils  devinrent  les  fournisseurs  de  la  cour  et 

bute  la  société  aristocratique.  Leurs  triomphes  aux  Expo- 

Bidoitt internationales  consacrèrent  leur  légitime  renommée,  et 

(èr  leurs  ateliers,  situés  d'abord  rue  de  Varenue,  puis  trans- 

fgSi»  avenue  de  Villars,  sortiiiMil  une  foule  dVtMivres  de  Ions 

l't  (le  toutes  formes,  qui  allaient  soit  dans  les  palais,  aux 

Ttâlehes,  au  Louvre,  à  Fontainebleau,  à  Compiègne,  à  H'Ilysée, 

I  SiiDt-Cloud.  à  Windsor,  à  Buckingham,  soit  dans  les  riches 

»lsdc»gens  de  goût. 


IV 


Endiîaus,  de  grands  chîtngenn'nls  s'aerotuplireut  done  dans 

'  •li"'*(oric.  L'Exposition  de  1H44  vint  l'attester  en  montrant 

iivité  nouvelle  succédait  à  la  torpeur  signalée  par  le 

ûrtdu  jury  en  1834.  Ce  fut  bien  autre  chose  à  l'Exposition 

il849.  Le  nombre  des  exposants,  qui,  en  1844,  avait  été  dans 

i*edionde  60,  était  doultlé  et  allait  à  120.  Les  meubles 

[liés  jusque-là  avaient   été  l'exception;  ils  devenaient  la 

[jtnwalilt',  au  point  même  que  le  jury  crut  devoir  signaler  cette 

comme  un  danger,  exprimant  sou  élonncment  qu'un 

uiii  r.nii  osât  se  risquer  à  faire  des  meubles  qui  coûtaient  des 

WfllJ.OlM)  francs.  (Ju'aurait-il  dit  des  meubles  exposés  quelques 

«liws  |tlu8  tard,  et  vendus  jusqu'à  100,000  francs!  Le  rapport 

|l»j;<r  L'art  véritable,  celui  qui  demeure  fidèle  tout  à  la  fois 

igotU  et  à  la  vérité,  comme  types  étennds  du  beau,  ne  s'est 

tBtoDuvé à  l'Exposition  que  chez  un  petit  nombre  de  fabricants. 

W{ilii[karl(Jes  autres  ont  couru  après  le  bizarre,  en  mêlant  tous 

•  «lybel  en  confondant  toutes  les  é{toques,  comme  pour  faire 

l'W^u'ih seraient  capables  de  triompher  des  plus  grandes  dif- 

wiï  nv.  10 
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fîcuUés.  Il  en  est,  le  Juiy  doit  le  dire,  qui  ont  pouss 
l'jibns  le  liix«  des  srulplures  el  qui  les  ont  prodiguées  dîins  ceii 
lains  meubles,  leh  que  des  canapés  et  des  fauleuils,  au  poin 
de  les  rendre  inliabilables  à  force  d'asjjerités.  On  peut  citer  é 
blâmer  dans  ce  g'enre  des  fauteuils  qui  coûtent  1,000  francs  I 
pièce,  et  dont  il  serait  daiig^ereux  de  se  servir.  Le  jury  ne  saurai 
trop  prémunir  ta  fabricati(j!i  française  cdutre  les  excès  de  ses  qua 
lilésmrmes.  Lesmeublesdt' 20,000 fi'ancsnesoutplusdesproduit 
de  l'industrie,  mais  de  l'art.  Ou  a  vu  reparaître,  pour  la  troisiënn 
fois,  une  table  à  écrire  cnt«jie  4,000  francs  et  qui  attend  un  ache- 
leur  depuis  quinze  ans.  Un  pm'4'idon  de  1,iiOO  francs,  unetoiletii 
de  H, 000  francs,  une  petite  bibliothèque  de  5,000  francs,  un  bahb 
de  H, 000  francs,  qnand  ils  ne  sont  pas  commandés  h  TavaQi 
sont  parfois  des  causes  de  ruine  pour  leurs  auteurs.,.  »>  hn 
citude  du  jury  n'était-elle  pas  ici  inattendue,  cl  n'est-il 
piquant  de  constater  que  c'est  le  fabricant  qui  semble 
poussr  le  public  vers  !e  goùl  des  meubles  riches,  au  lieu  d'alt_  . 
dre  tranquillement  que  le  besoin  du  luxo  se  fût  dévelop  ^ 
Honneur  donc  aux  fabricants  I  C'est  à  leur  incessante  lenda.  » 
de  marcher  en  avant,  au  risque  de  la  ruine,  et  sans  trop  SiA 
quiéter  si  leurs  œuvres  manquent  la  vente,  qu'ils  finisseut^ 
exciter  dans  la  foule  cet  appétit  du  mieux,  ce  besoin  de  lus© 
contribue  à  raffinement  du  goût. 

Les  meilleurs  fabHcanls,  h  ce  moment,  outre  MM.  Gr^ 
dont  les  meubles  étaient  renommés  pour  Félégance,  la  riche ss 
l'intelligence  parfaite  du  caractère  des  divers  styles,  MM.  Fe/r4 
cfmo/s  père,  pour  qui  l'Exposition  de  1844  avait  été  uu  prenaî 
triomphe  ;  Meyiiard,  qui  était  à  l'ébénisterie  de  consommatic 
ce  que  MM.  Grohé  étaient  à  Tébénisterie  d'art  ;  Lemarchand 
Lemoyne,  qui  s'efforçaient  de  sui^Te  les  tra<es  des  Grohé  ;  F€^ 
cher  fils  ;  Jolly-Leclerc ,,  ancien  ouvrier,  dont  la  fabrication  étai 
solide  et  variée;  Tahan,  le  prince  de  la  petite  ébénistcrie,  q^i 
s'adressait  <f  aux  favoris  do  la  fortune  »,  comme  disait  Gus 
Planche  (1),  et  dont  «  les  prix  atteignaient  des  proportions 
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(i)  Voir  son  étude  8ur  V Orfèvrerie  et  VEhénitierie  à  l'Exposition  de  i855,  ^ 
la  Rex^ue  des  Dewc  Mondes, 
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7/,  qui,  le  promier,  composa  dos  lits  doubles  à 
nrs  ei  à  compartiments  mobiles,  d'une  manœuvre  aisée  ;  Jean- 
THercule  du  meuble,  très  soigneux,   excellent   surtout 
mIa  fabrication  des  bois  de  fauteuils,  et  qui,  pour  eu  démou- 
la solidité  extraordinaire,  s'amusait  à  les  lancer  en  Pair  ; 
%  qui  eut  la  spécialité  d'un  meuble  de  fantaisie,  formant 
médaillier,  bureau  et  prie-Dieu,  en  marqueterie  de  bois 
^,  auquel  la  mode  fit  un  succès  fou;  Kriet/cr^  qui  s'oecu- 
il  principalement  de  meubles  à  systèmes  et  à  secrets,  comme 
Ktutenils  s'adaptaut  h.  toutes  sortes  d'usages,  dans  lesquels  ou 
[]ioatait  lire,  écrire,  faire  sa  toilette,  manger  et  dormir;  ou  bien 
Jupt'lils  cadres  ft'ouvrant  comme  un  livre  et  d'où  s'élançaient 
ift  porle-oianleaux  capables  de  supporter  une  garde-robe  tout 
eb^n,  etc.,  6tc.  C'était  d'ailleurs  une  nouveauté  que  ces  meu- 
"Hm  ingénieux,  lits  ou  canapés  à  mécanismes,  tables  servant  à 
cl  même  à  trois  fins,  fauteuils  de  malades  ou  pliants  por- 
»,  et  l'Exposition  de  1849  fut  à  cet  égard  une  sorte  de  petite 
riTolution . 
Deux  aus  après,   en   1851,  l'Exposition  internationale  de 
lires  consacrait  avec  éclat  la  supériorité  de   l'ébénisterie 
tmc,  la  «eule  qui,  pour  le  moment,  attestât  une  certaine 
frnpation  d'art,  le  souci  du  goût  dans  la  combinaison  des 
et  dans  la  disposition  architecturale.  C'était  le  résultat 
"ï«iMÎ'.r(8  de  plusieurs  années.  Le  besoin  d'imitation,  d'abord 
lie,  puis  devenue  minutieuse,  qui  dominait  la  mode, 
il  ses  effets.  Quelques  fabricants  obtinrent  en  Augle- 
fnn  succès  considérable.  Fourdinois  eut  la  grande  médaille 
forjjonrson  monumental  buffet  en  noyer  de  style  Renaissance, 
les  riches  sculptures,  et  notamment  les  chiens  qui  servaient 
apports,  avaient  été  modelés  par  Hugues  Protat.  M.  Karbe- 
le  avait  envoyé  une  bibliothèque  en  bois  d'ébène,  dessinée 
fk  scidpteur  Glésinger,  dans  laquelle  se  trouvaient  incorpo- 
nU  magnifiques  bronzes  reproduits  d'après  le  système  Collas. 
Lifeard  montrait  son  étourdissante  habileté  avec  sa  sculpture 
k  la  Chasie  nu  sanglier;  Ringuet-Loprince  séduisait  avec  ses 
les  ÏDcnislés,    d'une   grande   distinction,  de    même  que 
Takaa,  &vec  ses  coffrets  charmants,  ses  caves  à  liqueurs,  ses 
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frêles  guéridons,  ses  corbeilles  de  mariage,  ses  boîles  à  rliâU 
et  à  gants,  son  secrétaire  de  dame  orné  de  branchages  et 
peintures  sur  porcelaine  reproduisant,  au  milieu  des  volets, 
Mignon  d'Ary  Scheiïer.  Jolly-Leclerc,  Mercier,  Durand  avaiel 
aussi  lour  part  de  succès  avec  Krieger,  dont  les  meubles  à  sj 
lème  furent  remarqués  au  delà  de  lu  Manche  comme  en  Fran( 
et  dont  ou  parut  priser  fort  la  commode-lavabo  et  le  bu/fet  à  et 
f/ère  fermée,  far  on  ne  connaissait,  chez  nos  voisins,  que  les  bi 
fels  ouverts  {open  side  boards).  Mais  si  l'Exposition  de  1851 
pour  les  Anglais  une  vérilahlo  révélation,  et  si  à  partir  de 
moment  ils  s'appliquèrent  h  répandre  chez  eux  les  mêmes  prit 
cipes  d'art  auxquels  ils  avaient  constaté  que  notre  industrie  et 
redevable  de  sa  supériorité,  n4His,  de  noire  côté,  nous  rappc 
tAmes  de  Londres  quelque  chose  qui  devait  bientôt  modifiï 
complîitement  la  confection  des  meubles  :  les  machines-outil 


Cette  histoire  est  d'hier.  La  révolution  de  1848,  qui  von« 
d'éclater  en  France,  avait  jeté  à  Londres  un  certain  nombre 
nos  meilleurs  artistes  de  Tindustrie  qui,  ne  trouvant  moment 
nément  pas  dans  Paris,  agité  par  la  politique,  l'emploi  de  let 
talent,  étaient  allés  chercher  chez  nos  voisins  la  tranquillité 
des  travaux.  L'orfèvre  Morel  était  parti  l'un  des  premiers.  D'ai 
1res  bientôt  le  suivirent  :  Vechte,  Prignot,  Constant  Sévin,  Cî 
rier-BelIeuse,  Hugues  Protat,  Henri  FourdÎDois,  Solon,  Mor 
Ladueil,  etc.,  etc.,  toute  une  colonie  qui  s'établit  dans  Londr< 
ou  chez  le  céramiste  Mintou,  lequel  appelait  à  tui  tous  les  artiste 
distingués  et  les  attachait  à  sa  maison.  Ce  fut  pour  TAiigleteri 
le  commencement  de  cette  renaissance  qui  allait  prochainemoi 
se  révéler  dans  son  industrie,  grûce  aux  eiïorts  intelligents  à\ 
gouvernement,  grâce  aussi  au.v  exemples  de  goût  et  d'habilet 
technique  que  nos  artistes,  accueillis  avec  enthousiasme,  doi 
ufercnt  dans  les  ateliers.  A    partir  de  cette   époque,  une  soi 
de  lien  artistique  se  forma  entre  Londres  et  Paris.  Les  fabi 
cants  principaux  de  ce  côté-ci  du  détroit  s'intéressèrent  à  ce  qi 
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faî&ait  sur  la  Tamise,  Qrielquos-uns  restaient  ea  relation  avec 
leurs  dessinateurs  exilés  :  on  avait  ainsi  l'occasion  toute  natu- 
relle de  voyage,  qui  ajoutaient  à  rexpérienco  des  hommes  de 
imélier.  Certes,  ce  n'est  pas  le  goûL  français  qui  pouvait  avoir 
quelque  chose  à  gagner  alors  au  spectacle  des  meubles  anglais; 
mais  déjà  nos  voisins  avaient  réalisé  des  progrès  extraordinaires 
lâuis  l'outillage  de  leurs  fabriques  et  possédaient  des  machines 
[dootnous  ignorions  encore  la  puissance  merveilleuse.  Nos  fabri- 
cants de  meubles  allaient,  en  les  leur  empruntant,  révolutionner 
cette  branche  de  l'industrie. 

Lorsque  Jeanselme,  revenant  de  l'Exposition  de  1851,  rap- 
porta quelques-uns  des  instruments  nouveaux  à  Paris,  ce  fut  un 
étonnemeut  sans  bornes.  Un  autre  fabricant,  M.  Mazaroz,  en  fit 
venir  à  son  tour  la  collection  complète.  En  quelques  années  on 
vit  successivement  s'installer  ces  machines  surprenantes,  sup- 
pléant peu  à  peu  avec  leur  puissance  inouïe  aux  efTorls  de 
l'homme  et  exécutant  en  quelques  minutes  ce  qui  autrefois  de- 
mandait des  journées  de  peine.  On  eut  la  scie  mécanique  h 
grumes,  qui,  en  un  quart  d'heure,  tire  vingt  planches  d'un 
irhre  de  cinq  mètres;  on  eut  la  scie  à  ruban  sans  fin,  qui,  rem- 
pbçtnl  par  une  descente  rapidi'  et  perpétuelle  l'ancienne  déchi- 
iiire  du  va-et-vient,  en  un  instant  peut  débiter,  refendre  les 
-puneaux  de  bois,  les  percer,  les  découper,  les  creuser  eu  toutes 
irefoiidGurs.  On  eut  surtout  cet  inslrumenl  merveilleux,  vrai- 
tMot  magique,  qu'on  appelle  la  toupie  et  qui  n'est  rien  moins 
^'une  machine  à  sculpter,  un  outil  circulaire  eu  acier  ressem- 
kUnlà  une  fleur,  à  une  tulipe,  h  une  rose,  entaillé  six  ou  huit 
fi>iji  dans  sa  circonférence,  et  auquel  on  fait  faire  par  la  vapeur 
tA)is  mille  tours  à  la  minule.  Chacune  des  entailles,  légèrement 
rfpoussée  en  dehors,  forme  autant  de  parties  coupantes,  et  Ton 
Q  A  qu'à  promener  sur  cette  toupie  les  blocs  de  bois  massif  pour 
^o'en  un  clin  d'œil,  avec  la  propreté  du  rabot  et  la  foudroyante 
rapidité  de  la  scie,  elle  sculpte  les  moulures  les  plus  fînes^  les 
^Itii  variées,  les  plus  délicaLes.  Toutes  les  conditions  de  la 
M>ncaUon  du  meuble  étaient  donc  changées.  Du  même  coup  le 
rtîe  de  la  main-d'œuvre  était  déplacé,  la  force  do  production 
décuplée  ;  le  travail  personnel  changeait  de  caractère,  l'indivi- 
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dualité  do  l'artisle  alJail  avoir  à,  chercher  des  procédés  nouTeat, 
pour  coiiUnuer  à  dominer  rimplacabh»  régrularité  de  la  m.icliii 
et  ue  pas  disparaître  sous  sou  uiiiforimî  et  terrible  netteté*' 
D'abord  le  meuble  do  luxe,  le  meuble  d'art  résista  et  chercha  à 
s'affranchir  du  joug  violent  et  démocratique  de  ces  engins. 
Mais  il  dutcédcr^  et  à  l'heure  qu'il  est  les  machines-outils  soat 
partout  employées,  apportant  avec  elles  un  mélange  de  bonnes 
et  de  mauvaises  conséquences,  exerçant  une  action  évidente  sur 
le  goût,  enlevant  aux  meubles  cetle  fleur  d'individualité  que  la 
main  de  l'ouvrier  donnait  k  l'œuvre,  mettant  une  morne  égalité 
là  oJ!i  autrefois  les  accidents  du  bois,  les  ressauts  de  la  gouge 
affirmaient  l'unité  d'exécution,  la  sensibilité  de  l'exécutant,  en 
un  naot  l'expression;  mais  d'autre  part  aussi  amenant  la  perfec- 
tion du  détail,  assignant  à  chacun  des  coopérateurs  une  spécia- 
lité qui,  étant  limitée,  permet  de  continus  progrès. 

Et  maintenant  est-il  besoin  de  conclure?  Après  avoir  résumé 
k  grands  traits  l'histoire  du  mobilier  français  en  notre  sièclet 
depuis  la  chute  du  premier  Empire  ;  après  avoir  montré  sa 
vrante  décadence  et  les  alternatives  de  son  lent  relèvemei 
faut-il  essayer  de  prévoir  et  d'indiquer  ici  ses  destinées  pr< 
bables?  Tàcho  complexe  et  qui,  en  tout  cas,  peut  paraître  binj 
lièrement  hasardeuse. 

Pourtant,  il  est  permis  de  constater  que  trois  causes  agisseï 
sur  l'évolution  des  formes  du  mobilier.  La  première,  coniori 
k  cette  loi  qui  subordonne  toute  chose  à  sa  fonction,  s'cxpliqi 
par  le  seul  fait  que  nos  meubles  sont  les  ser\'iteurs  do  nos 
soins  et  qu'ils  s'adaptent  aux  habitudes  communes  d'un  peup] 
d'une  société,  en  laissant  une  certaine  part  de  liberté  au  temp^ 
rament,  au  goût  particulier  dos  individus.  Au  milieu  des  besoii 
communs,  chacun  de  nous  intercale,  comme  tl  peut,  la  satisi 
lion  des  exigences  de  son  tempérament.  Ainsi  que  l'a  excellei 
ment  dit  un  homme  éminent,  M.  Trélat  :  «  Dans  les  aggloméra 
lions  civilisées  où  l'activité  s'ordonne,  chacun  se  fait  sa  part 
repos,  et  les  goiîts  personnels  prennent  leur  cours,  parce  que  le 
goût  est  la  vertu  du  repos,  comme  le  travail  est  la  vertu  de  l'ao- 
lion...  Un  homme  de  goût  marque  ainsi  dans  son  mobilier 
besoins,  ses  habitudes,  ses  tendances  et  jusqu'à  la  tournure 
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pensées.  Ce  n'est  pas  loul  qu^ii  ;iit  des  meubles  autres  que 
cens  de  (oat  le  monde;  les  sieas  s'adaptent  à  sa  manière  de 
vivre  par  leurs  mesures,  leurs  matérians,  leur  degré  de  richesse 
ci  mille  combinaisons  de  circonstance  qui  en  font  sa  chose. 
L'ori£;i]ialité  personnelle  joue  donc  un  rôle  dans  la  composition 
s  les  formes  de  nos  meubles.  Il  y  a  donc  là  une  iniluence 
culière  qui  dépend  de  la  capacité  des  personnes.  Si  un 
teaips  n'est  pas  rompu  sous  une  discipline  absolue,  qui  soumet 
ftriciemenl  tout  le  monde  aux  mêmes  habitudes,  les  individua- 
lilte  se  montrent  partout,  et  Tindividu  marque  son  action  sur 
looies  choses  el  sur  le  mobilier  en  particulier.  » 

La  seconde  cause  générale,  c'est  la  mode  qui  elle-même  a  ses 
bis.  Aiosi,  c'est  la  mode  qui  a  fait  adopter  pour  le  mobilier  la 
ie^  l'imitation  successive  des  styles  gothiques,  puis  de  la  Re- 
ssance.  de  Louis  Xfll,  do  Louis  XIV,  do  Louis  XV  et  de 
LonisXVL  Mais  cette  mode  s'explique  par  l'état  de  décadence 
auquel  la  Révolution  amena  l'industrie  du  meuble.  Il  a  fallu 
près  de  cent  ans  pour  reprendre  de  nouveau  les  traditions  per- 
dues. C'est  la  mode  qui  aujourd'hui  pousse  nos  ébénisics  à 
imiter  ces  petits  meubles  anglais,  de  forme  vaguement  japo- 
BÛse,  dont  le  premier  initiateur  fut  Talberg,  mort  récemment, 
ddont  lui-même  avait  pris  le  type  il  y  a  une  quinzaine  d'années 
àuisla  Grammaire  de  l'ornement  d'Owen  Joncs. 

La  troisième  cause,  c'est  l'industrie  qui,  aidée  par  la  science, 
lead  à  alléger  notre  vie  en  nous  fournissant  à  bon  marché  tout 
ce  qui  répond  à  nos  besoins,  qui  réalise  des  progrès  évidents  au 
int  de  >-ue  économique,  qui  met  à  la  portée  de  tous  une  appâ- 
te de  luxe  et  un  certain  confort,  mais  qui  en  même  temps 
simplifie  la  fabrication,  détache  le  consommateur  de  la  produc- 
tion topique,  do  l'œuvre  originale,  trivialise  les  formes  et  habi- 
tue les  individus  à  désirer  moins  les  objets  d'un  goût  pur  et  vrai 
que  ceux  qui  font  le  plus  d'effet. 

Le  mobilier  est  donc  soumis,  comme  toutes  choses,  à  une 
«spèce  de  tiraillement  incessant  et  qui  s'opère  en  tous  sens.  Des 
trois  causes  qui  agissent  sur  lui  et  que  nous  venons  de  résumer, 
les  deux  premières  sont  permanentes;  elles  ont  existé  et  existe- 
ront de  tout  temps.  La  troisième  est  essentiellement  moderne; 
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c*est  celle-ci  qui  exerce  en  ce  moment  Tinfluence  la  plus  forte. 
Gela  suffit-il  pour  prétendre,  comme  beaucoup  le  font,  que  1q 
sentiment  du  goût  en  France  est  tari,  que  le  mobilier  a  trouv« 
son  expression  la  plus  complète  sous  Louis  XIV  et  sou. 
Louis  XY ,  qu'il  n'y  a  plus  à  chercher  au  delà,  que  nous  somm^ 
désormais  condamnés  à  ne  vivre  que  de  souvenirs,  comme  ux: 
société  épuisée  n'ayant  plus  en  elle  d'imagination  pour  invente: 
La  conclusion  serait  lamentable.  Mais  rien  ne  la  justifie  :  ni 
log^ique  des  faits,  ni  l'étude  attentive  de  notre  histoire  qui  mont 
qu'en  notre  pays,  si  la  sève  s'est  parfois  ralentie,  c'est  pour  jaîlj 
de  nouveau  plus  vigoureuse  et  plus  féconde. 

Victor  GHAMPIER. 


HISTOIRES 


DE  MORTS  ET  DE  VIVANTS 


DEUXIEME    RÉCIT     ÉTRANGE  (1) 


REDIVIVA 


Mai  185... 

...Monami,  le  docteur  Marcus,  sortit  de  la  chambre  où  som- 
BwiUaiiEva  :  je  le  suivis.  Lentement,  il  destendit  l'escalier  du 
diiteau,  et,  sileDcieus,  vint  s'accouder  aux  balustres  do  le  1er- 
nm. 

Le  soir  tombait.  A  nos  pieds,  au  bas  du  coteau,  le  bourg  do 

Tiuvillers,  avec  ses  maisons  grises  et  ses  toits  rouges,  parais- 

iiit flamber  sous  l'incendie  du  soleil  couchant;  devant  nous,  les 

«Ilincsdes  Faucilles,  toutes  uoîres  de  bois,  léchaient  la  plaine 

éeleur  ombre  démesurée;  et  plus  loin,  sur  les   «  ballons  h  de 

fAlsace,  dans  les  vapeurs  perlées,  se  montraient  déjà,  pâles  et 

wnme  craintives,  les  premières  étoiles.  Encore  quelques  in- 

Mis,  el  une  des  journées  de  la  terre  allait  s'abîmer  dans  le 

[pué  des  mondes. 

Le  premier,  je  rompis  le  silence. 

—  Eh  bien,  Marcus,  que  penses-tu  de  la  malheureuse  Eva? 
Il  se  retourna,  et,  me  regardant  bien  en  face  : 

Il  Voir  rJAiis  la  Nouvetie  Hevue  du  ["'  avril  1882  le  premier  récit  iatitulé  :  ta 

wtiiin  dif  K'irnior. 
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—  Soyez  heureux,  monsieur  de  Tréan  ;  Eva  ne  verra 
briller  l'aurore  de  demaia. 

Marcus  ne  me  tuloyait  plus  ;    son  visage  était  dur  et 
lèvres  tremblaient  de  colère.  Il  saisit  mon  bras;  puis,  d'uni 
VOIX  sourde  :  M 

—  Soyez  heureux,  Eva  sera  morte  cette  nuit.  L'agonie  vîei 
de  commencer!...  Ah!  l'agréable  nouvelle,  n'est-il  pas  vrai 
monsieur?  Domain,  c'est  votre  liberté  enfin  recouvrée  et  toute  li 
vie  des  plaisir.s  faciles  qui  va  renaître;  demain,  c^est  le  jeu  etii 
courtisane  !  De  quels  embrassements  les  filles  galantes  salue 
ront  voire  retour,  monsieur  le  débauchcur  d'honnêtes  femmes].. 

Insensible,  mais  haussant  légèrement  les  épaules,  je  laissa 
couler  ce  flot  do  paroles  malséantes  et  de  moralités  banal<i 
Marcus  lAcha  mon  bras,  et,  devenant  solennel  : 

—  Sais-tu  bien,  Jean,  que  le  sang",  dès  aujourd'hui,  vac| 
contre  toi...  Le  mari  d'Kva  est  mort. 

—  Quoi,  mort?  tis-jc  en  roulant  une  cigarette. 

—  Il  s'est  tué.  Lis. 
Marcus  tira  de  sa  poche  un  journal  et  me  le  tendit.  Dans! 

Echos  de  Paria,  yà^&Tfins  un  alinéa  encadré  de  crayon  rou{ 
je  lus  : 

«  Une  bien  triste  nouvelle.  Nous  apprenons    la  mortj 
M.  Yves  Mériadec,  Cette  fin  prématurée  serait  due,  paraît- 
un  suicide.  On  a  trouvé,  hier  matin,  le  malheureux  éLondu 
vie  dans  sa  chambre  :  il  s'était  enfoncé  un  couteau  dai 
gorge.  Des  chagrins  de  famille  ont  motivé  cette  fatale  délei 
nation.  Lne  lettre,  que  lo  défunt  tenait  entre   ses  doigta,  n 
laisse  aucun  doute  à  cet  égard. 

«  On  sait  que  M.  Yves  Mériadec  s'était  acquis  de  la  notoriél 
dans  un  certain  public  par  ses  travaux  sur  la  théurgie  et  te  spir 
tismo.  G  était  un  des  grands  pontifes  de  l'Occulte.  Encore  u 
pauvre  homme  que  la  toute-puissance  dos  Esprits  n'a  pas  su 
server  des  petits  accidents  do  rhumanité!  » 

—  Oui,  pauvre  homme  I  dis-je  tranquillement,  en  rends 
journal  au  docteur  Marcus. 

—  Maintenant,  poursuivit  celui-ci,  veux-tu  connaître  se 
dernier  adieu  et  sa  pensée  suprême?  Écoute! 


jre  u 
>ug| 

laifl 
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II  ou^TÎl  son  porlefeuUJe,  y  prit  qd  papier  et  me  lut  ces 

es  mois  : 
«  £va,  je  pardonne.  » 

gré  moi,  je  courbai  Ja  tête,  et  un  silence  profond  se  fit 
nous.  Marcus,  de  nouveau,  reprit  la  parole  : 
—  La  malheureuse  !  xVvoir  déserté  ses  devoirs  pour  Taniour 
d'un  homme  qui  ne  peut  mêmu  pas  aimer! 
Je  voulus  protester;  mais  lui  : 

—  Tais-toi!...  Tu  n'as  jamais  aimé  celte  femme,  toi  qui,  la 
sacbaot  perdue,  ne  m'as  appelé  que-pour  me  meltr*^  en  face  de 
wû cadavre!...  Tout  est  fini,  maintenant.  Je  n'ai  plus  qu'à  par- 
^:ïdieui 

il  descendit  les  degrés  du  perron  sans  que  je  fisse  un  geste 
llprle  retenir.  Pourtant,  parvenu  à  la  dernière  marche,  le  doc- 
iwrse retourna.  Etait-ce  un  effet  du  crépuscule,  était-ce  l'illusion 
J«mon  esprit  frappé,  —  il  me  sembla  que  sa  haute  taille  avait 
mndi  encore.  Les  derniers  rayons  du  soleil  l'enveloppaient 
foinine  d'une  auréole,  et  ses  longs  cheveux,  sa  barbe  noire,  me 
Mfureat  jeter  d'étranges  rellots.  Marcus  étendit  le  bras  vers 
BOi;&lors,  d'une  voix  vibrante  : 

—  Mériadec,  mon  maître  vénéré,  a  pu  pardonner,  lui... 
Jbis  Celui  qui  hait  le  Mal  parce  qu'il  s'appelle  le  Bien  ne  par- 
donoe  |>as  ainsi!...  Malheur  donc  sur  vous  deux  !  Tôt  ou  tard, 
ilrous  faudra  expier  par  l'Enfer  d'ici-bas,  —  et  peuL-ètre  expier 
tucmble... 

D  partit.  Durant  quelques  instants,  Je  le  vis  descendre  le 
chtmiu  en  lacet  qui  mène  au  bourg  de  Vauvillors.  La  nuit  était 
Tenue:  mais,  dans  l'ombre,  distinctement  j'apercevais  Marcus. 
ilaurrhait  à  pas  fié\Teux,  s'arrêtait,  seretouruiiitpour  regarder 
en  arrière  et  reprenait  sa  course  :  enfln,  il  disparut. 

Le  vent  des  Vosges  s'était  levé,  mettant  des  frissons  dans  le 
feuillage  des  vieux  arbres  du  ])arc...  Et  voilà  que,  traversant  le 
murmure  des  grands  marronniers,  de  nouveau  je  crus  entendre 
ces  mots  bizarres  : 

«  Malheur  sur  vou.s  I  II  vous  faudra  expier,  —  expier  peut- 
\ite  tous  deux  ensemble!  u 
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Marcus  disait-il  vrai?  Libre,  j'étais  libre!...  Ainsi,  la  me 

amenait  !a  rupturo  lanl  souhaitée  ;  elle  allait  briser  cette  chai 
qui,  chaque  jour,  pesait  plus  lourde  à  mes  vingt-trois  ans^ 
Libre!...  Mais  aussi,  quelle  vulgaire  et  sotte  aventure!  Enlei 
publiquement  une  femme  à  son  mari!  Et  qui? Une  petite  bour- 
geoise, la  femme  duu  homme  à  peu  près  ridicule  !...  S'impos 
une  charge,  presque  un   devoir;   et  connaître  assez  peu  s( 
propre  cœur  pour  appeler  passion  un  simple  caprice!...  Al 
comme   on  s'était  égayé,   dans  le  beau  monde,  sur  ma  trij 
équipée I  Que  d'épigrammes  à  mon  cercle!  Quels  éclats  de  ri 
au  <<  Grand-Scizo  »  et  au  Moulin-Iiouge!  Le  petit  Vitray  s'éli 
raillé  de  ma  candeur;  Raoul  d'Amance  lui-même,  le  plus  cli 
de  mes  amis,  avait  haussé  les  épaules,  et  dans  son  vieil  hôtel 
la  rue  de  Varenno,  combien  ma  mère  avait  pleuré  sur  mç 
péché!.,. 
Libre  1 


Eva  se  mourait.  Depuis  douze  heures,  une  effrayante  t( 
peur  enchaînait  ses  membres,  anéantissait  sa  pensée. 

La  nuit  s'était  faite  épaisse  dans  la  chambre.  J'allumai 
flambeau    et    m'approchai    du    lit    où    la  jeune   femme  éla 
couchée.  Longtemps,   à  la  lueur  tremblante  de  la  bougie, 
regardai    :    je    regardais  les  longs    cheveux  blonds    épandi 
sur  l'oroiller,    les  grands   ycu-v    bleus  immobiles,    les  lè\T< 
convulsivement  serrées  et  les  joues  amaigries  que  deux  ridij 
creusaient  aux  coins  de  la  bouche.  Le  visage   décoloré  avi 
pris    un    ton   d'ivoire,   mais,    à  chaque    pommette,   se    dél 
chaient,  sur  lu  blancheur  mate  de  la  face,  deux  petites  teinl 
rosées...  Oh!  qu'il  était  de  moi  connu  ce  signe  où  la  phlîi 
avait  gravé  sou  empreinte  !  Que  de  fois,  aux  heures  où  je  croyi 
aimer,  mes  lèvres  s'y  étaient  longuement  et  longuement  posé< 
et  que  de  fois  encore,  frissonnant  sous  celte  caresse,  Eva  dï 
un  sourire  navré  m'avait  dit  :  «  Aime-moi  bien,  Jean,  tu  as 
peu  de  jours  à  m'aimer!  »...  Et,  pensif,  je  regardais. 

Je  plaçai  le  Hambeau  sur  une  table,  près  du  lit,  et,  preni 
une  chaise,  je  m'assis.  Sur  cettû  table  se  trouvaient  quelqi 
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imes, — livres  bizarres  aux   titres  vryimenl   élrang-es    :  la 

fkéurgif^  de  Porphyre  ;  le  Mystère  égyptien,  de  Jamhlique;  une 

rsion  française  des  Triades  hardiques^  avec  commentaires;  les 

1rs  c^lestes^  de  Svedenborg,  et  l'ouvrage  fameux  do  Jeaa 

le^maud.  Terre  et  Ciei.  Tour  à  tour  je  les  feuilletai  et  les  reje- 

li  lour  à  leur.  Je  m'emparai  d'un  dernier  volume  ;  mais,  sou- 

1^  je  tressaillis,  ne  pouvant  réprimer  un  mouvement  de  sur- 

C'étaitune  brochure  d'une  centaine  de  pages,  dont  la  fatigue  et 
Vusore  attestaient  que  mainte  fois  Eva  l'avail  dû  lire  el  méditer. 
la  couverture  portait  ce  seul  mot  :  Rédemption^  et  le  livre  avait 
MBraoteur  Yves  Mériadec... 

Yves Mériadec,  le  mari  d'Eva,  le  suicidé  d'hier! 
Att  hasard,  j'ouvris  la  brochure  el  je  lus  : 


...  Et  moi  aussi,  je  veux  te  crier,  ô  Mort  :  «  Où  donc  est  ta 
.Tictoire?...  >>  Oui,  mourir,  c'est  renaître,  et  renaître—  expier. 

lO  loi  de  la  Rédemption  par  la  nécessité  de  la  réincarna- 

ùonctles  tourments  de  l'Enfer  do  la  vie,  —  implacable  loi  et 

jwurtanl  miséricordieuse  !  C'est  toi  qui  es  la  raison   suprême 

des  progrès  moraux  accomplis  par  l'Humanité.  Gnlee   à   toi 

étm  régner,  un  jour,  sur  celte  pauvre  terre,  la  fraternité  de 

lou  les  hommes  frëres  dans  la  mort.  Plus  d'exploitation  de  la 

vrsèrp.  plus  de  monstrueux  égoïsme  de  l'opulence  1  Désormais, 

le  mauvais  riche  tremblera  de  refuser  les  miettes  do  sa  table  à 

Lnare  le  pauvre,  puisqu'il  saura  que  le  fumier  de  Lazare  l'al- 

ttaà  &  son  tour.  Grâce   h  toi,  encore,  pins  de   tueries  par  la 

perre,  plus  d'exterminations  de  Hlomme  par  rilommc  !  Ose 

donc,  ^l'apoléon,  lancer  les  peuples  contre  la  gueule  des  canons, 

«tu  dois  un  jour,  soldat  obscur,  tomber  sous  la  balle  el  pous- 

•er,  loi  aussi,  le  grand  cri  de  la  soif  au  soir  do  la  bataille!... 

lamais  plus  terrible  sens  ftit-îl  donné  à  la  Parole  :  <>  Malheur  à 

TOUS  qui  riez,  parce  que  vous  pleurerez  !...  » 

Ici,  la  malade  avait  souligné  un  passage  et  tracé  en  marge 
quelques  mots  au  crayon.  Le  livre  continuait  en  son  style  mys- 
tique et  tourmenté  : 
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«  Amour,  vie  des  mondes,  toi  que  le  gprand  Être  créa 
devenir  la  morale  do  tous  les  êtres  ;  toi  qui  mets  le  bonheur  di 
le  devoir  et  la  volupté  jusque  dans  la  soufTrance,  — Amour  qui 
fais  l'épouse.  Amour  qui  fais  la  mère,  ^.malheur  à  ceux  qui  onj 
abusé  de  toi  [...  » 


—  Jean,  murmura  tout  h.  coup  une  voix  à  mon  oreille,  p 
quoi  ne  m'as-tu  jamais  aimée? 

Je  me  redressai  d'un  sursaut;  la  main  d'Éva  s*élaîl  posée  sur 
mon  épaule,  et  son  souffle  brûlait  ma  joue. 
Elle  allongea  le  doigt  vers  la  brochure. 

—  Il  m'aimuil  tant,  lui...  celui  que  nous  avons  trahi, 
que  nous  avons  tuél... 

Un  tremblement  ag-ita  son  corps  ;  elle  poursuivit,  haletant^ 

—  Jean,  Yves  Mérîadec  est  mort,  nous  Tavons  tué!...  P^j 
dant  de  longues  heures,  je  viens  de  le  voir,  là...  là...  au  chexi^ 
de  mon  lit!...  Il  tenait  ses  yeux  fixés  sur  les  miens,  très  pàj. 
tout  sanglant,  et  portait  à  la  gorge  une  hideuse  blessure.  Lon^ 
temps,  il  m'a  regardée  sans  m'adresser  une  seule  parole,  pu  fa 
par  deux  fois,  a  étendu  la  main  vers  mon  eou.  Enfin,  il  a  dis 
paru...  Jean,  il  m'ordonne  de  le  suivre...  Lui  et  moi,  nous  aUonc 
comparaître  au  jugement...  Oh!  j'ai  peur!...  A  quel  châtimenl 
de  l'enfer  de  la  vie  vais-je  être  condamnée  ?  Oui,  j'ai  peur  î... 

Un  sourire,  néanmoins,  entr'ouvrit  ses  Iè\Tes. 

—  El  pourtant,  je  ne  me  repens  pas,  je  ne  regrette  rien., 
j'ai  aimé  1... 

Elle  rapprocha  son  visage  du  mien,  et,  baissant  la  voix,  parla 
si  bas,  si  bas,  que  je  ne  pouvais  entendre...  Et  cependant,  oui, 
je  l'affirme,  j'entendis... 

—  Jean,  encore  un  peu  do  temps  et  nous  noas  reverrons... 
pour  expier  sans  doute  ensemble  et  nous  aimer  ensuite  sans 
remords  daus  la  vie  des  espaces... 

Eva  posa  de  nouveau  sa  main  sur  mon  épaule.  Sous  cette 
faible  pression,  comme  sous  un  fardeau  accablant,  je  tombai  à 
genoux.  ■ 

—  Écoute,  me  dit-elle,  et  souviens-toi  1...  En  quelque 
lieu  do    la  terre  où  tu    me    rencontreras,  et   quelque    fo: 


I 
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qu^ait  revêtue  mon   âme,  voici  le  sig^e  auquel  tu 
in«  reconoaitre! 
Trèa  lentement,  sa  main  se  promena  sur  mon  front,  sur  mes 
veux,  sur  mes  lèvros...  et,  soudain,  je  sentis  une  douleur 
[jÉroce  <|îii  m'étreignait  aux  tempes  et  me  tordait  le  cœur.  Je 
un  cri  et  elle  se  mit  à  rire. 
—  Sonviens-loi  1  di trille  encore. 
Ace  moment,  sa  tAte  s'indina,  j'entendis  un  long  soupir,  sa 
Bâin  me  lâcha  et  retomba  rigide.  Jo  me  relevai,  me  jetai  sur 
dur  et  Tc^Dveloppai  do  mes  bras...  Le  pouls  ne  battait  plus;  le 
rtk'DiAme  avait  cessé  ;  la  face  était  blanche  comme  un  suaire, 
iur  cette  blancheur,   apparaissaient  plus  visibles,  les  deux 
imées... 

ÎX  pendant  deux  jours,  pendant  deux  nuits,  je  l'appelai, 
BVil.iirant  de  la  ranimer  sous  mes  baisers,  hurlant  ma  dou- 
riuls  ne  pleurant  pas...  J'aimais...  j'aimais...  Pliisii^urs 
kîs,  tifflâ  sembla  que  mes  domestiques  voulaient  m'arracher  de 
bduB^f^  d'Eva  ;  je  me  débattais,  je  me  cramponnais  à  son  lit, 
k»jQ corps...  J'aimais,  oui,  j'aimais!... 

Or,  quand,  au  matin  du  troisième  jour,  l'aube  naissante  laissa 
lltrer  ses  premières  clartés  dans  la  chambre,  jo  regardai,  et 
voici: 

ErAfrisait,  toujours  immobile;  ses  yeux  étaient  vitreux,  sa 
face  bouffie  avait  des  tons  livides,  et  la  bouche  ouverte  dessi- 
aaituQ  rictus  effrayant..  Alors,  poussant  une  clameur  d'épou- 
iHle,  je  m'évanouis. 


II 


Juin  183... 


Pendant  sept  jours,  ils  m'ont  cru  en  danger  de  mort;  pen- 
ésni  sept  jours,  ma  mère  accourue  h  mon  chevet  a  veillé 
iniiease,  et  les  médecins  ont  eu  des  gestes  de  doute. 

Et  loi,  pendant  sept  jours,  mon  Eva,  constamment  tu  es 
mtée  prè»  de  moi;  pendant  sept  jours,  je  L'ai  parlé,  je  t'ai 
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entendue  ;  enlacés  l'un  h  Tautre,  naus  avons  traversé  les  espace 
Oli  !  Télrange  sensation  de  fraîcheur,  quand  sur  mon  front  brij 
lant  tu  posais  ta  froide  main!  Quelle  volupté  dans  tout  mon  êl 
quand  Lu  plaçais  ta  lèvre  sur  ma  lèvre...  Mon  Eva  !... 

Mais,  le  huitième  Jour,  tu  n'es  pas  revenue;  et,  lorsqu*! 
malin,  ouvrant  les  yeux,  je  regardai  autour  de  moi,  j'enlem 
une  voix  qui  disait:  «  Il  est  sauvé  !  »  et  j'aperçus  ma  mère  qà 
me  souriait  à  travers  ses  larmes. 

MaiEtenanl,  ils  affirment  que  je  suis  guéri  ;  ma  mère 
pleure  plus  ;  le  médecin  est  retourné  à  Paris,  et  en  partant  il| 
dit  :  «Je  n'ai  plus  de  crainte  pour  sa  raison.  » 

Ma  raison!... 

Hier,  hien-aimée,  pour  la  première  fois  depuis  longtempi 
ton  nom  est  sorti  de  mu  bouche.  J'ai  pris  la  main  de 
mère  et,  Tinterrogeant  du  regard,  je  n'ai  dit  qu'un  seul  mol 
K  Eva  ?  »)  Jla  mère  est  devenue  très  pâle,  s'est  levée  et  a  quil 
ma  chambre  sons  répondre.  Mais  Vincent,  mon  vieux  sei 
leur,  m'a  tout  raconté.  Ta  dépouille  est,  hélas!  bien  loin  d*i< 
Tu  reposes,  mon  Eva,  parmi  les  tiens,  là-bas,  dans  le  petit  cim< 
tière  de  Badeu,  au  pays  d'Auray.  Toi  si  loin  et  pourtant  si  prc 
che  !  C'est  là  que  je  dois  aller,  ô  hien-aimée...  J'y  vais. 


Juillet  185... 


J'ai  vu  l'étroit  cimetière  breton  où  ta  dépouille  repose,  mo^ 
Eva,  —  là-bas,  au.\  rivages  du  Morbihan,  sous  Tombre  des  vie» 
chênes...  Ils  n'ont  même  pas  gravé  Loii  nom  sur  leur  tombe!. 
Pendant  de  longues  heures,  cmjjrassanl  la  pierre  sépulcrale, 
l'ai  murmuré  mes  serments  d'amour  et  j'ai  prêté  l'oreille  po» 
écouter  les  tiens.  Mais,  seuls,  la  rumeur  lointaine  du  jusant 
le  grand  sanglot  des  sapinières  que  torturait  la  bise  ont  r^ 
pondu  h  ma  voix. 

Pas  une  parole  de  la  bien-aiméo!... 

Et  pourtant,  cette  fois  encore,  je  n'ai  point  pleuré...  Poui 
quoi  donc  mes  yeux  semblent-ils  à  jamais  vides  de  larmes? 
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Juillet  I89... 


|oû,  je  ne  puis  m'arracher  de  ces  lieux  qu'habile  son  corps, 

KfOn  esprit  doit  hanter,  sans  doule...  Partout  011  i!  peut 

n'èlre  accordé  d'entrevoir  la  chère  Ame,  je  vais,  poussé  par  mon 

Jéstr...  Ah!  si,  passant  près  de  moi,  elle  daiçnait  seulement 

fr'.lcr  mon  visage  î 

Souvent,  une  barque  me  transporte  dans  une  de  ces  îles  du 

yurilihan  qui  semblent  vouées  au  deuil  éternel,  où  toutes  les 

mes  sont  vi'-lues  de  noir,  pleurant  toutes  sur  quelque  père, 

ijue  fils  ou  quelque  mari,..  Là,  je  m'assieds  sur  un  récif, 

silencieux,   immobile,  frissonnant  au  moindre   bruit,  je 

fflablme  en  mon  espérance. 

Maintes  fois  encore,  je  gravis  le  tumulusdu  Saint-Michel,  la 
'aonldg^ne  sépulcrale  qui  couvre  de  son  ombre  la  plaine  de  C.ar- 
tx.  A  mes  pieds  s'allongent  et  s'allongent  les  menhirs  fantasti- 
\ipn,  gris  mr  la  lande  jaune,  qui  semblent  sourdre  de  terre,  — 
[«snhli^ines  de  la  vie  engendrée  par  la  mort.  Devant  mes  yeux,  le 
[Wq  mouvant  de  l'Océan  s'étend  jusque  vers  Tazur  immobile  du 
|ckl:  et,  là-bas,  s'enfonçant  dans  la  bruée,  cette  langue  de  terre 
fraajçe  l'écume  des  Uola,  c'est  Quiberou,  la  sinistre  pres- 
...  Par  les  beaux  soirs  d'été,  quand  le  soleil  couchant 
idie  l'horizon  et  fait  llamber  la  vague,  on  voit  poindre, 
les  vapeurs  tlottaut  sur  la  mer,  une  pâle  et  douteuse 
ière  ;  c'est  le  petit  fanal  qui  signale  les  écueils  de  Porl- 
len.  Sa  lueur  est  tremblante,  timide  et  comme  honteuse 
montrer  dans  cette  radieuse  fin  de  journée.  Mais,  peu 
le  disque  empourpré  du  soleil  s'enfonce  dans  l'Océan, 
me.  disparaît...  le  crépuscule  s'estompe,  et  l'ombre  grise, 
DOire,  enveloppe  toute  éhose.  La  lueur  du  faual  semble 
alors,  sa  clarté  grandit,  bientôt  elle  illumine  la  nuit... 
ainsi,  ô  bien-aimée,  qu'à  mesure  que  sur  Ion  image 
sitdansla  nuit  de  mon  souvenir,  ou  mon  cœur  grandit 
:et  brille  l'espérance. 
Oui,  j'espfere  et  j'ai  foi!  J'ai  voulu  connaître  cette  reli- 
pon mystérieuse  en  laquelle  tu  croyais.  Maintenant,  je  sais  et 
T  II  ut.  1 1 
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La  soirée  était  magnifique.  Le  concert  des  Ghamps-ÉIyi 
nous  envoyait  la  rumeur  confuse  de  ses  promeneurs  que  c 
vraît  par  intervalles  le  son  éclatant  des  instruments  de  oui' 
Au  dessert,  Raoul  d'Amance  se  leva,  remplit  de  champagn< 
coupe  du  joyeux  Yitray  et  la  mienne,  puis  d'un  geste  soleni 

—  Messieurs,  je  propose  lin  toast  :  Je  bois  aux  quarante-c 
ans  aujourd'hui  accomplis  de  notre  ami  Jean  de  Tréan  ! 

n  posa  son  verre  de  Champagne,  et,  devenant  presque 
rieuz  : 

—  Quarante-cinq  ans  depuis  ce  matin,  mon  cher,  et  lu  e: 
plus  jeune  de  nous  trois  !...  Bah  !  fil-il  en  se  rasseyant,  il  ne  f 
pas  que  cela  t'afflige  !  Quarante-cinq  ans,  vois-tu,  Jean,  c'es 
bel  âge  :  T&ge  où  l'homme  sait  enfin  aimer. 

—  Oui,  répondis-je  avec  mélancolie  ;  sans  doute,  pai 
qu'alors  on  ne  veut  plus  l'aimer. 

Vilray  prit  un  petit  air  piqué,  et,  jetant  un  coup  d'œil  à 
glace  : 

—  Tu  ne  parles  pas  pour  nous,  je  suppose...  au  moins  po 
toi,  beau  ténébreux  dont  toutes  les  femmes  raffolent  !  Je] 
vends-moi  le  secret  de  ton  eau  de  Jouvence  ;  tu  portes  à  pc 
vingt  ans,  mon  cher  I  Hier  encore,  au  foyer  des  Bouffes,  Viol» 
disait,  parlant  de  toi  :  «  Tréan,  c'est  un  amour.  »  Lauzun,  va 

Il  se  regarda  de  nouveau  à  la  glace,  et,  fredonnant  un  a 
la  mode  : 

—  Mon  petit  Jean,  je  connais  une  dame  qui,  comme  I 
d'autres,  est  fort  éprise  de  vous  ! 

—  De  moi? 

—  Oui,  de  vous,  mon  cher,  et  une  ingénu&de  théâtre,  encc 
Voyons,  tu  l'as  dû  remarquer  ?...  Quand  tu  es  dans  la  salle,  * 
ne  joue  que  pour  toi;  quand  elle  rit,  c'est  pour  toi  seul  qu% 
montre  ses  dents;  quand  elle  chante,  pour  toi  seul  qu'elle  égri 
ses  roulades!  Tu  ne  devines  pas?...  Léal...  La  petite  Léa 
Coucy. 

—  Qu'est-ce  que  M'"  Léa  de  Coucy  ?  demandai-je  indil 
rent. 

—  Oh  1  mon  cher,  ne  faites  pas  tant  le  dégoûté  I...  Léa 
une  très  jolie  fenune,  bien  que,  au  dire  de  Violette,  elle  mani 
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poitrine  et  se  metlo  des  faux  mollets,.,  et  puis,  une  vraio 
tisle,  quoiqu'elle  traine  par  trop  sur  les  notes  et  bafouille 
nqa'elte  parle...  Premier  accessit  du  Conservatoire  de  Tou- 

le!...  Avec  cela,  de  bonne  famille.  Son  père  était  professeur 

lycée  d'Agen,  —  professeur  de  gymnastique.  Excusez  du 

lî...  Allons,  c'est  dit!  Je  le  présente  ! 

Je  hochai  la  tête,  et,  moitié  rieur,  moitié  sérieux  : 

—  Inutile  ! 

—  Pourquoi  cela?  repartit  Vitray  ;  Léa  est  trës  bien...  une 
iUeqtii  te  ferait  honneur  et... 

—  N'insiste  pas,  inten*ompit  Raoul  en  lui  serrant  légèrement 
Wbras.  Jcau  est  depuis  trop  longtemps  épris  d'une  autre. 

—  Bah  !  il  fallait  le  dire  !...  Et  de  qui  ? 
lUool  me  prit  la  main. 

—  Pauvre  garçon!...  Il  aime  un  fantôme...  une  morte. 
Je  me  sentis  pâlir.  Par  deux  fois  je  remplis  jusqu'aux  bords 

son  verre,  et  par  deux  fois  je  le  vidai  d'un  trait.  Puis,  lançant 
Ok éclat  de  rire  : 

—  Qoel  à-propos,  Raoul,  pour  le  jour  de  ma  fête,  me  rappe- 
i'ai  été  fou!...  fou  à  lier!.,.  Oui,  conlinuai-je  après  une 

-.    ,  use,  j  ai  aimé  une  morte,  un  fantôme,  comme  vient  de 

kdiri' notre  ami  M.  d'Amance  ;  mais,  mortes  ou  vivantes,  les 

leinmes  sont  toutes  les  mêmes  :  ingrates,  oublieuses  de  leurs 

'S,  parjures  à  leurs  serments  !  En  vingt-deux  années, 

..u„ j  la  morte  n'a  pas  daigné  m'honorer  d'une  seule  de  ses 

riiites...  Eh  bien,  c'est  convenu,  demain  vous  me  présenterez 
irLéadeCoucy! 

Mais  Vilray  était  devenu  grave, 

-Non  pas;  dit-il,  vous  parlez,  mon  cher,  de  votre  morte, 
b  livres  serrées  et  Vun\  brillant,  comme  le  ferait  un  amant 
{irieu\  et  désespéré,..  Moi,  je  ne  comprends  pas  pourquoi,  lors- 
^«  l'ûo  a  aimé  une  femme,  on  ne  cherche  pas  à  la  revoir,  — 
fàklle morte...  aujourd'hui  surtout  qu'il  epl  si  facile  de  revoir 
1»  morts! 

lise  fit  un  grand  silence. 

—  Oui,  continua  Vitray,  moi  qui  vous  parle,  messieurs, 
fwttttsé.  il  y  a  huit  jours,  avec  une  femme,  —  une  femme  qui 
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dort  depuis  plus  de  dix  années,  bien  loin  à'm,  au  delà  des  me^ 
dans  un  cimetière  de  TÂmérique...  Ohl  ne  riez  pas  ainsi,  Raoïj 
vous  m'agacez  avec  vos  airs  sceptiques  !  Je  vous  dis,  moi,  qi 
c'était  elle...  C'était  ses  cheveux,  ses  yeux,  sa  bouche...  Ej 
m'a  répété  un  secret  connu  de  moi  seul  !...  J'en  suis  encore  qm 
lade  d'épouvante. 

Pour  la  quatrième  fois,  je  vidai  mon  verre,  et,  le  reposac 
bruyamment  sur  la  table  : 

—  Jonglerie  infâme,  criai-je,  et  mystification  ! 
Vitray  se  leva  et  d'un  ton  sec  : 

—  M.  de  Tréan  devrait  savoir  que  je  ne  me  laisse  guèn 
mystifier!...  Au  surplus,  allez  à  Passy,  et,  25,  rue  du  Ranelagfa 
demandez  à  voir  le  docteur  AUan... 

Je  ne  répondis  rien. 

Au  loin,  une  horloge  sonna  dix  heures. 

—  Dix  heures!  s'écria  Raoul.  Partons  pour  le  Cirque  :  c'es 
samedi,  jour  de  beau  monde.  Yiens-tu,  Tréan  ? 

—  Non,  merci  ;  ton  dîner  et  les  histoires  de  monsieur  m'oi 
par  trop  brouillé  la  cervelle.  J'ai  besoin  de  dormir  ;  je  renti 
chez  moi. 

Nous  avions  quitté  le  Moulin-Rouge  et  nous  nous  trouvion 
sur  l'avenue  d'Antin  déjà  presque  déserte. 

—  Bonne  nuit,  monsieur  de  Tréan  !  me  dit  Vitray,  surtoi 
pas  de  mauvais  rêves  ! 

Et  ils  s'éloignèrent  tous  deux  dans  la  direction  du  Cirque. 

Resté  seul  sur  le  trottoir,  je  me  dirigeai  vers  le  pont  de 
Invalides,  désireux  de  rentrer  chez  moi.  Mais  ma  tête  éta 
lourde,  ma  démarche  pesante.  Décidément,  j'étais  un  peu  grii 

Une  voiture  vide  vint  à  passer  :  j'y  montai. 

—  Où  faut-il  conduire  monsieur?  demanda  le  cocher. 
Alors,    moi,  d'une  voix  basse   et  comme  étranglée  pa 

l'émotion  : 

—  A  Passy,  25,  rue  du  Ranelagh. 


niSTOlKES  UE  MOHTî 


187 


11 


(;'élail  une  maison  d'apparence  élépantc  un  collage  odorant 
'•-  ébéniers  el  les  glycines  tapissaieal  de  leurs  tentures 
s.  Un  jardinet  planlé  de  rosiers  el  de  lilas  s'élendait 
fvant  la  façade.  Tout  en  ce  logis  disait  une  vie  reposée»  hcu- 
i«u}epeui-élre. 

Malgré  l'heure  avancée  do  la  nuil,  ta  grille  était  ouverte  et 
1«  fenêtres  de  la  maison,  brillamment  éclairées,  élincelaient 
^«  l'ombre.  Immobile  sur  le  trottoir  de  la  rue,  je  n'osais 
n'approcher  :  un  sentiment  de  honte  me  retenait.  Qu'allais-je  dire 
i  ce  Codeur  Allan  ?...  Comment  expliquer  ma  visite  ?...  El  je 
Toulus  courir  vers  ma  voiture  qui  s'éloignait...  Mais,  non,  mes 
pieds  reslèrent  cloués  sur  le  sol  et  la  voiture  disparut  dans  la 
oBil...  Oh  !  que  mon  cœur  battait  avec  violence  !.. .  Quels  bruis- 
«meoU  fiéM-eux  le  sang  faisait  à  mes  oreilles  !...  Depuis  vingt- 
^ox  ans.  lu  voulais  savoii%  Jean  ;  allais-lu  donc  savoir  enfin? 

D'un  pas  chancelant,  je  traversai  le  jardin  et  gravis  un  per- 
nm.  Comme  la  grille,  la  porte  d*entrée  était  ouverte  :  Je  pénétrai 
jins  le  vestibule.  Personne...  Pour  la  seconde  fois  la  honte  me 
w»it,  mais  moins  forte.  N'osant  appeler,  je  regardai  autour  de 
moi:  tout  me  parut  étrange. 

Sur  les  murs  de  l'antichambre,  j'apercevais,  suspendus  en 
linnd  nombre,  des  dessins  de  figures  humaines  au  crayon  noir 
00  à  la  sanguine,  d'un  aspect  vraiment  fantastique.  Soit  parti 
pris,  soit  inexpérience  de  Tarlisto,  les  traits  confusément  tracés 
et  à  peine  visibles  semblaient  perdus  dans  un  brouillard  dia- 
phane; mais  plus  bizarres  encore  étaient  les  phrases  inscrites 
«nbas  de  ces  portraits  : 

Apparition  du  {''janvier  187...  :  Pikrrt:  (se  refuse  toujours  k 
iahir  l'expiation). 

Apparition  du  2  novembre  1 87. . .  :  Piihyné  {va  subir  sa  rédemp- 
tioDu 

An  milieu  de  ces  dessins  et  sur  la  muraille  blanche  se  déta- 
rhail.  en  lettres  rouges,  le  versot  suivant  : 
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PaK    THOIS    CUflSES    l'homme    HETO.MHE  SOI  S    LA   NI'.l.t.SSnE   li'Al 

(Enfek  de  la  vie)  :  l'absexciï  ij'effokt  veus  la  connaissance, 
MÉPRIS  ur  Bien  et  la  pratique  du  Mal.  —  Triadf  XXV, 

Tout  en  observant,  j'écoutais. 

D'une  pièce  voisine  m'arrivait  un  bruit  de  voix.  Un  homi 
pronoïK'ait    lies   paroles  qu'interrompaient   par   moments   d^ 
murmures  d'approbation.  Par  moments  aussi,  une  inélodie  plaii 
live  coupait  le  discours  de  l'orateur  ou  raccompagnait  en  sou^ 
dine.  Las  d'attendre  et  prenant   mon  parti,  je  frappai  de 
canne  contre  les  dalles  et  j'appelai.  Une  portifere  se  souleva 
un  domestique  vêtu  de  noir  vint  à  moi. 

—  Le  docteur  Allan?  domandai-je. 
Le  domestique  m'examina  quelques  instants  avec  méfiaiici 

—  Monsieur,  me   dit-il,   est  sans    doute  un  des  nouveai 
fidèles  convoqués  ce  soir  ? 

J'inclinai  légèrement  la  tùte, 

—  Eh  bien,  reprit-il,  hâtez-vous  :  le  mystère  est  commence 
El  il  s'efTacapourme  livrer  passage. 
J'entrai. 

Dans  une  salle  de  vaste  dimension,  une  trentaine  de  pe^ 
sonnes  iVtaieul  assises  sur  des  chaises  disposées  par  rangées, 
fond  de  la  pièce,  on  avait  dressé  une  estrade,  où,  debout, 
tenait  un  homme  (]ui  parlait  avi'C  des  gestes  solennels.  C  étt 
un  grand  vieillard  à  la  ligure  étrange.  De  longs  cheveux  blan^ 
tombaient    sur  ses    épaules,    une   barbe  touiïue  encadrait  s( 
visage,  et  sous  d'épais  sourcils  étincelaienl  des  yeux  noirs, 
homme  ne  m'élail  pas  inconnu. 

Assise  à  ses  côtés  et  presque  à  ses  pieds,  j'aperçus  une  jeui 
femme  d'une  vingtaine  d'années.  Ah  !  celle-là,  oui,  je  Tav^ 
déjà  rencontrée  par  le  chemin  de  ma  vie  !  Mais  où?  Où  doi 
les  avais-je  vus,  ces  cheveux  blonds,  cette  face  maigre  et  si  pàh 
ces  yeux  bleus  de  la  couleur  de  l'acier?.. .  Où  ?...  La  tête  dressa 
vers  le  vieillard,  elle  le  contemplait  dans  une  admirati( 
amoureuse  et  semblait  en  extase  sous  le  charme  de  sa  parole. 

Une  place  était  libre  au  dernier  rang  des  chaises  :  je  m^ 
assis. 
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Je  regardai  la  femme. 

Presque  .iiiâsitôl, elle  tourna lentementlaUHe,  païul  (.lierciuM- 
quelqu'un  dans  l'assistance,  et  ses  yeux  se  fixèrent  sur  les 
mifns...  Mais,  avec  un  effort  visible,  elle  ferma  ses  paupières  et 
it  nouveau  leva  son  visage  vers  l'homme  aux  cheveux  blancs. 

Cn  de  mes  voisins  murmura  : 

—  Mauvais  mystère!...  Qu'a  dont-,  ce  soir,  Allan?  11  n*est 
pts  aussi  brillant  orateur  que  d'habitude. 

Le  docteur  Allaa  était  évidemment  troublé.  Cependant,  in 
nm  gauche  appuyée  contre  son  cœur  et  la  droite  étendue  vers 
ri>*€ml»lée,  il  poursuivait  son  discours  : 

u  ...Oui,  disait-il,  la  Mort  n'est  qu'un  vain  mot,  une  syllabe 
fidedescns!  Nous  tous  ici  présents  avons  subi  déjà  desincar- 
nalions  successives,  et  TËnfer  d'ici-bas  nous  saisira  encore  jus- 
qn'i  nuire  complète  rédemption...  ()  Mort,  lu  n'es  qu'un  renou- 
ypiu  de  la  vie  ;  6  tombe,  tu  n'es  qu'un  berceau!...  Et  moi, 
m'inâpirant  de  saint  Paul,  je  veux,  comme  autrefois  mou  maitre» 
Yrcs  Mériadec,  vous  lancer  mon  défi  et  crier  :  «  Sépulcre,  ofi 
rtt  U  victoire  ?  » 

'^t*  nom  d'Yves  Mériadec,  soudainement  jeté  à  ma  mémoire, 
tressaillir.  A  l'instant,  la  jeune  femme  ressentit  un 
wcDffiolion  semblable,  puis,  violemment,  tournant  la  lêlc  vers 
moi,  de  nouveau  elle  riva  son  reji^ard  sur  le  mien...  Maintenant. 
îHyeuxme  fixaient  avec  obstination.  Mais  Allan  s'était  brusque- 
menl  interrompu.  Il  voulut  reprendre  son  improvisation  ;  il  ne 
pot  que  balbutier.  Enfin,  le  front  inondé  de  sueur,  il  dut 
l'useoir. 

Un  orchestre  composé  d'un  piano  et  de  harpes  se  mit  à  jouer 
uur  harmonie  aux  modulations  bizarres. 

—  Musique  d'un  compositeur  qui  n'appartient  plus  à  notre 
terre,  me  dit  encore  mon  voisin. 

Pendant  ce  temps,  Allan,  très  pâle,  examinait  avec  eiïroi 
|j  jeune  femme  ;  mais  elle,  insensible  à  toute  chose,  tenait  tou- 
jours ses  yeux  fixés  sur  les  miens...  Enfin,  secouant  la  toipeur  de 
«pensée,  Allan  se  releva,  et  apostrophant  des  êtres  invisibles  : 
M  innombrables  esprits  des  morts  !  s'écria-t-il,  vous  qui  nous 
enveloppez,  parmi  qui  nous  marchons,  que  nous  respirons,  en 
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qui  nous  vivons,  écoutez  avec  bionveillanco  la  prière  de  votre  soi 
vileur!  Que  l'un  dVnlre  vous  daigne,  pour  un  instant,  s'unir  à 
chair  de  relie  vivanle  et  s'incarner  en  elle  !...  » 

ïl  désig:na  la  jeune  femme  aux  cheveux  blonds. 

'<  Mais  non  !  fit-il  en  s' interrompant...  De  pareils  prodige 
onl  été  maintes  fois  accomplis.  Je  le  sens,  l'heure  est  venue  d^ 
tenter  plus  encore...  Que,  pour  un  moment,  le  corps  de  cetl 
incarnée,  de  cette  vivante  d'aujourd'hui,  reprenne  sa  foi 
antérieure!...  Voilà  bien  longtemps  que  je  cherche  à  réalisi 
ce  rêve  impossible.  Mais  une  parole  a  retenli  en  moi  qui  m'a  dil 
M  Ose!...»  Je  veux  que  les  aveugles  voient  !...  Oui,  Je  le  veuj 
ajûuta-t-il  avec  force,  mon  cœur  dût-il  se  briser  !..,  Aval 
d'être  homme,  je  suis  prêtre  !  « 

En  entendant  ces  paroles  saccadées,  incohérentes,  l'asseï 
blée  fut  secouée  d'un  long  frémissement.  Mais  Allan,  dominât 
cette  rumeur   du   geste  et  allongeant  brusquement   le  doi| 
vers  moi  : 

—  Monsieur,  me  cria-t-il,  vous  que  nul  ne  connaît  ici  et  q\ 
vous  êtes  glissé  dans  le  temple  pareil  à  un  voleur  de  nuit, 
debout! 

Comme  frappé  d'un  choc  électrique,  je  me  levai  :  la  femi 
se  leva  également. 

—  Approchez!  ordonna  le  docteur. 
Je  marchai  vers  l'estrade  ;  mais,  k  chacun  de  mes  pas 

avant,  la  femme  faisait  un  pas  en  arrière,  et  toujours  me  regi 
dant,  elle  alla  s'appuyer  contre  la  muraille. 

—  Qu'êtes-vous  venu  chercher  ici?  me  demanda  duremei 
Allan. 

Et  moi  ! 

—  Je  suis  venu  pour  savoir. 

Il  se  prit  à  rire,  d'un  rire  de  colère  : 

—  Soit  ! . . .  lu  vas  savoir  ! . . . 

Sur  l'estrade  se  trouvaient  placés  d'avance  du  papier  et 
crayon. 

—  Ecrivez  un  nom,  me  dit  Allan...  Oui,  ce  nom  qui  est 
volupté  comme  la  torture  de  votre  cœur! 

Je  traçai  un  seul  mot  :  Eva. 
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—  Maintenant ,  commanda  le  docteur  s*adre8sant  à  h 
itramc.  c'est  à  moi  qu'il  faut  obéir!  Reprenez  votre  place! 

Et.  du  duigt,  il  montrait  le  fauteuil. 

La  femme  ne  bougea  pas,  me  regardant  toujours. 

—  Eh  bien,  soit,  monsieur,  dit  Allan,  vous  êtes  le  plus  fort, 
.rlonnez!...  Vous  l'ignoriez  sans  doute,  —  Dieu  vous  a  fait  mé- 
dium redoutable. 

.\lors,  sur  Tinjonclion  muette  de  ma  pensée,  la  femme  mar- 
rtu  vers  moi.  Un  moment,  elle  battit  Taîr  de  ses  bras  comme  si 
elle  eût  voulu  m'écarter;  mais,  à  bout  de  forces,  lourdement 
file  s'affaissa  sur  le  fauteuil. 

Reposai  sur  sa  poitrine  le  papier  où  était  écrit  le  nom  d'Eva, 
tt,  tout  frissonnant,  j'attendis. 

Aussitôt,  se  produisit  en  elle  un  phénomène  stupéfiant... 
l'nepâlL'ur  livide  envahit  son  visage,  ses  traits  se  contraclèrent 
ft  iM»s  joues,  se  creusant,  tracèrent  deux  plis  profonds  autour  de 
'j  bouche;  de  ses  lèvres  enlr'ouvertes  sortit  une  respiration 
^'>e  ;  puis,  un  râle  succéda,  — le  râle  avec  le  mucus  sanglant 
^ui  [xêccdc  la  mort.  Enfin,  la  femmo  poussa  un  grand  soupir  et 
a  léle  tomba  en  arrière. 

—  Elle  est  morte!  cria  le  docteur  Âllan  ;  le  cœur  a  cessé  de 
baitre...  Se  irouve-t-il  ici  un  médecin  qui  veuille  constater  le 
(lit? 

1*0  des  assistants  monta  sur  l'estrade,  examina  le  sujet,  et 
déclara  qu'en  elTetle  cœur  avait  cessé  de  battre. 

.Vlais,  bicnlM,  il  me  sembla  que  la  vie  rentrait  dans  le  ca- 
davre. Les  joues  se  colorèrent  légèremenl.;  un  souffle  faible 
i'obord,  puis  régulier,  souleva  la  poitrine  de  la  morte  :  la  morte 
revivait...  Et,  alors  —-était-ce  une  liallucînalion  de  mes  sens? 
—  Oh!  alors...  oui,  je  l'ai  vu!...  son  visage  se  transfigura!!! 

Soudain,  j6  reconnus  sur  la  face  blafarde  ce  même  signe  rosé 
oii  j'avais  posé  mes  lèvres,  vingt-deux  années  auparavant!... 
Rvaîlî  Eva  elle-même  était  devant  moi  !... 

Je  tombal  à  genoux. 

Mais  la  morte  se  redressa  lentement;  elle  me  tendit  les  bras, 
ri,  doucement,  promena  ses  doigts  sur  mon  front,  sur  mes 
veai.  sur  ma  bouche. 
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Une  voix  très  faible  murmura  à  mon  oreille  : 

—  Jean,  c^estmoi...  c'est  la  bien-aimée... 

Je  poussai  un  cri  de  terreur  et  me  relevai.  Allan  posa     ]^ 
main  sur  mon  épaule,  et,  d'un  ton  sec  : 

—  Êtes-vous  satisfait,  monsieur  do  Tréan? 

Kt  moi,  Tœil  hagard  par  Tépouvante,  je  balbutiai  : 

—  Marcus! 


[Il 


Oh!  quelle  nuit,  elîroyablo  et  délicieuse,  toute  remplie  àv 
voluptueuses  terreurs... 


Eva  enfin  retrouvée 


IV 


Le  lendemain  matin,  dès  dix  heures,  je  sonnai  à  la  porte  du 
docteur  Allan.  Je  fus  introduit  sur-le-champ. 

Marcus  était  seul  dans  son  cabinet,  entouré  de  livres  et  tra- 
vaillant. A  mon  entrée,  il  se  leva,  s'inclina  légèrement,  mais  ne 
me  tendit  pas  la  main. 

—  Monsieur  de  Tréan,  me  dit-il,  j'attendais  votre  visite; 
vous  deviez  venir. 

Je  pris  une  chaise  et  m'assis. 

—  Savez-vous,  monsieur,  continua  Marcus,  que  vous  êtes  un 
médium  doué  d'une  puissance  formidable?  Oui,  formidable!... 
Qu'apportez-vous  ici  :  le  Bien  ou  le  Mal? — 

Je  ne  répondis  rien. 

—  Le  Bien,  sans  doute,  poursuivit-il  après  un  court  silence. 
Votre  intervention  dans  nos  mystères  a  produit  déjà  des  résul- 
tats utiles.  Plusieurs  des  incrédules  d'hier  sont  désormais  des 
croyants  d'aujourd'hui. 

Il  se  mit  alors  à  me  parler  de  la  petite  église  «  spiritualiste  » 
dont  il  était  un  des  prêtres.  Depuis  quinze  années,  il  s'était  voué 
tout  entier  à  son  apostolat  ;  il  avait  quitté  son  nom  de  Marcus  pour 
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nredre  felui  d'AIlan,  en  rhorincur  d'un  des  propliùles  do  la 

}„iiin('  nouvelle,   Allon    Kardcc.  Oh!  ils  avaient  eu  beaucoup 

,<niilfrir,  maîtres  et  disciples,  ministres  et  fidr-les  !  En  Espagne, 

|(  clergé  catholique  avait  brûlé  leurs  livres  sur  les  places  pu- 

kli(|ues;  en  France,  les  tribunaux  avaient  jeté  plusieurs  de  leur» 

pitoiirs  en  prison.  Chaque  jour,  on  déversait  sur  eux  d'ahomi- 

oj!j|f>  railleries  :  on  eherchait  à.  les  tuer  par  le  ridîoule...   Et 

uurUul,  leur  église  croissait  en  force.  Âlian  évaluait  à  plusieurs 

uiaines  de  mille  les  adeptes  répandus  en  Europe  :  ils  étaient 

"nliis  nombreux  encore   en   Amérique.   Des  hommes  éminents 

ilaiisli'â  lettres  ou  dans  les  sciences  adhéraient  à  ladorlrine: 

lies  poètes,  des  romanciers,  des  dramaturges,  des  historiens, 

ijri  pbilusophes,  des  astronomes,  des  mathématiciens!...  Mais 

r'eiiiil  surtout  parmi  les  déshérités  de  la  fortune  que  se  recni- 

tâicûllesfidfeles. 

—  Ouelle  autre  religion,  s'écriait  Marrus  dans  son  cuthou- 
,  peut  donner  ro.xplicatiou  logique  et  parlant  consolante 
de  la  misère  et  de  la  faim?  Le  christianisme  est  désormais  ira- 
[luissaQt  à  moraliser  les  masses,  cl  les  masses  rabandonnent... 
t)  .Nazaréen,  comment  as-tu  osé  dire  :  «  il  y  aurn  (ouJDurs  des 
piuvres  parmi  vous  !  » 

Tandis  qu'il  me  dé«.*lamail  ses  phrases  sonores,  j'écoutais 
li'une oreille  distraite.  Le  temps  s'écoulait...  Eli  quoi!  n'allail- 
rllc  pas  venir  —  Elle? 
La  porte  s'ouvrit.  Frémissant,  je  me  lovai...  ("/était  Elle. 
Elle  s'arrêta,  comme  épouvantée  par  mon  aspect,  ferma  les 
jeui,  appuya  vivement  la  main  contre  son  cojur,  et,  détournant 
lâléle  : 

—  Oh!  cet  homme!...  balbutia-t-elle. 
Marcus  s'était  approché,  et,  me  désignant  : 

—  Madeleine,  M.  de  Tréan. 
Elle  lui  saisit  les  mains  et  les  porta  passionnément  à  ses 

i^TTCS,  murmura  quelques  mots  à  voix  très  basse,  puis  se  rejeta 
ebon. 

—  Savez-vous,  monsieur,  me  dit  Marcus  quand  nous  fûmes 
ce  que  ma  femme  vient  de  me  dire?... 
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Jérusalem. 

Jérusalem  !...  0  Jésus  de  Nazareth,  toi  qui  accordes,  m'e 
gnait  ma  mère,  la  larme  qui  purifie,  la  larme  bienheuD 
j*ai  courbé  mon  front  sur  ton  sépulcre...  Pourquoi,  Diei 
puissant,  ne  m'as-tu  pas  donné  de  pleurer? 

Plus  loin,  plus  loin  toujours  ! 

Calcutta. 

Enfin,  le  calme  va  rentrer  dans  mon  esprit  !  J'ai  posé  le 
sur  le  vieux  sol  de  Tlnde.  Ce  monde  étrange  plaît  aux  monsi 
sites  de  ma  pensée,  et,  dans  cet  ossuaire  de  tant  de  civilisât! 
sur  cette  terre  de  la  mort,  j'espère  bien  mourir  à  moi-même 


Que  viens-je  d'apprendre?  Parmi  les  lettres  qui  m'ai 
daient  à  Calcutta,  j'en  trouve  une  de  mon  ami  Vitray.  Il 
débite  mille  et  mille  folies  ;  mais  voici  ce  que  j'ai  lu  : 

«  Les  séances  de  la  rue  du  Ranelagh  ont  cessé.  Madel 
Âllan  est,  parait-il,  très  malade.  » 

Malade...  Madeleine?...  Eh  bien,  que  m'importe!... 


Un  bateau  part  aujourd'hui  pour  Marseille  ;  je  m'embai 
dans  une  heure. 

Oh!  oui,  je  veux  la  revoir !...  Je  la  reverrai  !... 


Mai  188... 
Ah  !  je  l'ai  revue  !... 
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YII 


Mai  188. 


Oui,  je  l'ai  revue...  Quelle  puissance  irrésistible  m'a  donc 
'^^  •  vers  la  maison  délestée,  et  que  me  faisait  à  moi  cette 
11'.'...  Madeloiae  AUan  ? 


La  iiuil  était  fort  avancée  quand  j'arrivai  dans  la  rue  du 
Hiùtlagli.  une  nuit  de  mai,  chaude  déjà,  et  qu'éclairait  brillam- 
oualla  lune.  Eu  ce  coin  reculé  de  Paris,  tout  était  solitude. 

La  rue  du  Ranelagh,  à  moitié  bâtie,  est  bordée  de  terrains 

rues  fermés  par  des  planches.  Parvenu  en  face  de  la  demeure 

[lao,  j'écartai  l'une  de  ces  clôtures  et  me  glissai  par  la 
iréche.  Je  me  trouvai  dans  un  enclos  rempli  de  hautes  herbes, 
oaçà  et  là  se  dressaient  quelques  arbres.  Un  vieux  cèdre,  débris 

^parc  morcelé,  étalait  ses  ramures  sur  ce  jardin  à  l'abandon. 

illai  me  blottir  dans  sa  grande  ombre,  et  alors,  l'œil  fixé  sur 
jjiuaisuu,  je  regardai...  Pourquoi  donc  cette  équipée  absurde, 
pauvre  Jean!  pourquoi  cette  dégradation  de  loi-méme  ?... 

Tout  semblait  dormir  dans  le  logis  d'Allan;  seule,  au  pre- 
WT  élage,  une  fenêtre  laissait  passer  une  faible  lueur. 

.Vrdemmenl,  je  concentrai  sur  elle  et  ma  vue  et  ma  pensée. 

Le  temps  s'écoulait...  A  l'horloge  lointaine  de  l'église  de 
Ihisy  trois  heures  sonnèrent. 

Souduiu,  la  fenêtre  s'ouvrit  doucement  et  Madeleine  apparut, 
vême  de  blanc,  ses  cheveux  épars  sur  les  épaules...  Je  poussai 
on  léguer  cri,  et,  sortant  de  l'ombre  qui  m'enveloppait,  je  la  con- 
ionplai  avec  passion. 

Elle  tourna  la  tète  vers  moi,  m'aperçut  sans  doute,  sourit 
de  son  même  sourire  navré  et  tixa  ses  yeux  sur  les  miens. 

Longtemps,  nous  nous  sommes  ainsi  regardés,  dans  lo 
sleocu  de  la  nuit,  à  la  clarté  do  l'étoile...  El,  quand  l'aube  étala 
[s»  blancheurs  naissantes  sur  l'horizon,  Madeleine  fit  un  effort 

's'arracher  à  son  extase.  Elle  referma  la  fenêtre  et  disparut. 

Amour,  ravissement  de  mon  âme,  enivrement  de  mes  sens; 
lour,  de  nouveau  tu  viens  d'envahir  tout  mon  être  I 

TOMB  XXV.  ii 


178  LA  NOUVELLE  REVUE. 


VIII 

Juin  188. 


Depuis  un  mois,  tous  deux  nous  nous  abîmons  ainsi  dans 
grande  exlase  du  grand  amour —  faisant  parler  nos  yeux,  et,  ( 
loin,  échangeant  les  propos  de  nos  cœurs...  Je  suis  heureux!. 
0  volupté  de  la  souffrance,  âpre  jouissance  des  désirs  ina: 
souvis!... 

Madeleine  —  Eva. 

IX 

Juillet  188... 

Tout  s'est  accompli  suivant  la  solennelle  promesse  d'Eva  r 
jamais  nous  voilà  liés  Tun  à  l'autre.  Une  joie  immense  esta 
trée  en  moi,  et  cependant  j'ai  peur. 

Hier,  je  m'étais  glissé  à  notre  rendez-vous  habituel.  La  n% 
était  brûlante,  diaprée  d'étoiles,  et  du  Bois  montaient  des  se 
teurs,  des  énervements  et  des  voluptés. 

L'œil  fixé  sur  la  fenêtre,  j'attendais;  mais  la  fenêtre  rest_ 
close. 

L'heure  fuyait  et  bientôt  le  jour  allait  poindre.  Une  inqia 
tude  poignante  s'emparait  de  moi;  plus  douloureuse  d'insta 
en  instant,  croissait  mon  ardeur  de  la  voir. 
.    Oh!  Madeleine... 

Et  voilà  qu'à  cet  appel  impérieux  de  ma  pensée  la  porte  dŒ 
maison  s'ouvrit,  et  je  l'aperçus  toute  blanche  sortant  de  l'ombra 

Elle  se  tenait  debout  sur  le  seuil  de  sa  demeure,  immob— 

Bien-aimée!  Ah!  bien-aimée!... 

Alors,  comme  la  nuit  de  notre  première  entrevue,  elle  euH 
geste  désespéré;  puis,  descendant  le  perron  lentement,  le^ 
ment  elle  traversa  le  jardin,  poussa  la  grille  et  s'avança  ^ 
la  rue... 

Parvenue  à  la  clôture  de  planches,  elle  hésita  de  nouv — 
tourna  sur  elle-même  et  parut  vouloir  s'enfuir... 
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EiifjD,  elle  pénétra  dans  l'enclos. 

Ji<  m'étais  élancé  vers  elle  : 

-Toi!... 

Madeleine  étendit  les  bras  pour  m'écarler,  et,  d'une  voix 
Morde: 

-Que me  voulez-vous,  monsieur?...  Me  voici. 

flaJismes  mains  j'unis  ses  deux  mains,  Tallirai  violemment  à 
Bpi,  et,  dans  un  enlacement  passionné,  la  serrai  contre  ma 
boilriiic.  Elle  rejeta  la  tète  en  arrière,  et,  fermant  les  yeux  : 

—  Xonî...  non!...  bégaya-t-elle;  ayez  pitié!... 

Je  ramenai  de  force  son  visage  près  du  mien  cl  mes  lèvres  se 
posèrent  sur  ses  lèvres...  Longtemps  nous  reslAmes  ainsi  pres- 
fuQ  contre  l'antre,  et  longtemps  je  sentis  les  frissonnements 
itOD  corps  et  les  morsures  de  ses  baisers. 

Tout  à  coup,  elle  s'arracha  à  mon  étreinte  :  Allan  avait  surgi 
ifviiiï  nous. 
Madeleine  tomba  à  deux  genoux,  éperdue. 

—  Tuez-moi,  monsieur,  je  ne  suis  qu'une  infâme;  c'est  moi, 
iBoi-mùme.  qui  me  suis  livrée  à  cet  homme!...  Et  pourtant,  con- 
';  hi  !-olle  avec  un  sanglot,  je  le  jure  sur  mon  bonheur  éter- 
Dtl  :  j'  vous  aime,  6  mon  maître!...  à  mon  seigneur,  je  vous 
ùme!...  je  vous  aime,  à  mon  mari  !... 

.Vilan  h  releva. 

— Moi,  dil-il,  jo  n'ai  pas  le  droit  de  te  châtier,  pauvre  âme 
li  (it'liile.et  qui,  par  deux  fois,  as  failli  à  ta  rédemption!  Mais 
que  la  destinée  s'accomplisse,  et,  puisque  tu  es  revenue  ici-bas 
pour  expier,  expie  ! 

Sans  m'adi'esser  un  seul  mot,  il  ramena  Madeleine  dans  sa 
mi»0D. 


Pareil  à  un  insensé,  j'errai  tout  le  jour. 
1»  soir,  quand  je  rentrai  chez  moi,  mon  valet  de  chambre 
ledit: 
-Monsieur,  une  damo  est  là  depuis  plusieurs  heures,  qui 

feiirc  vous  parler. 


180  LA  NOUVELLE  REVUE. 

C'était  Madeleine...  £n  me  voyant  entrer,  elle  se  leva  : 

—  Monsieur  de  Tréan   daignera-t-il  donner  désormais  u^ 
abri  à  la  femme  adultère  ? 

Ivre  de  bonheur,  je  passai  mon  bras  autour  de  sa  taille  ^^i 
l'attirai  doucement  vers  ma  chambre.  Alors,  comme  nous  allioc:::^ 
y  pénétrer,  elle  poussa  un  rire  sauvage,  et  me  jetant  un  re{ 
de  haine  : 

—  Misérable  ! 


REDIVIVA 

2  novembre  188... 

La  grille  du  château  grinça  en  tournant  sur  ses  gonds  et  |; 
voiture  pénétra  dans  la  cour. 

A  ce  bruit,  Madeleine,  assise  près  de  moi,  secoua  pour  mjii 
instant  la  torpeur  de  sa  pensée. 

—  Où  sommes-nous?  demanda- t-elle. 

—  Au  château  de  Vauvillers,  répondis-je. 

Je  la  sentis  trembler  de  tous  ses  membres,  et  de  nouveau  l« 
silence  se  fit  entre  nous.  J'étais  effroyablement  ému  :  ce  qot  i 
allait  se  passer  tout  à  l'heure  était  si  grave  ! 

Non,  certes,  une  pareille  torture  ne  pouvait  durer  plus  long- 
temps !  Depuis  six  mois,  j'étais  uni  non  à  une  vivante,  mais  à  une 
morte  !  La  parole  menaçante  que,  vingt-deux  ans  auparavant, 
m'avait  jetée  Marcus  s'était  accomplie  dans  toute  son  horreur  :  ' 
la  haine  de  Madeleine  croissait  de  jour  en  jour.  Le  premier 
délire  de  ses  sens  s'était  tôt  calmé,  et,  à  présent,  elle  s'aban-  * 
donnait,  glacée  et  impassible,  avec  la  résignation  écœurante  de 
la  fille  qui  se  prostitue.  S'enfermant  pendant  des  jours  entiers  ' 
dans  un  mutisme  farouche,  tantôt  elle  pleurait,  tantôt  elle  laissut  ' 
errer  son  regard  dans  l'espace,  hébétée  et  comme  devenue  idiote.  ' 

—  Vous  me  haïssez  donc  bien,  Madeleine?  lui  demandai-je  ' 
un  jour. 

—  Oui,  me  répondit-elle  ;  je  vous  hais,  vous  qui  avez  abusé 
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Il  biblesse  d'une  misérable  malade  pour  lui  ravir  loul  ce 
'elle  aimait  I 

Ibe  autre  fois,  en  la  voyant  pleurer,  je  demandai  encore  : 
-Vous  souffrez,  Madeleine?  ♦ 

—  Je  pense  à  lui. 

—  Voulez-vous  que  nous   allions  tous  deux  implorer   son 

—Non.  Il  me  pardonnerait;  mais  je  ne  me  pardonne  pas  à 
Innème...  D'ailleurs,  ne  suis-je  pas  condamnée  à  expier? 
Elle  ajouta  d'une  voix  basse,  coupée  d'un  sang-lot  : 

—  Ah  !  si  je  pouvais  mourir  ! 

Mourir  !...  Et  dans  une  étreinte  passionnée,  m'emparanl  de 
iii  mains  : 

—  Et moi,  donc! 

Oui.  mais  il  fallait  être  sûr!...  Si  j'avais  Hé  le  jouet  d'une 
illusion?...  Si  cette  Madeleine  n'était  pas  mon  Eva?...  Si...  Eh 
iéea,  j'allais  me  convaincre,  Marcus  ne  me  l'avail-il  pas  révélé  : 
is  an  médium  redoutable. 


Vincent,  le  vieux  servant  depuis  si   longtemps  commis  à 

kganie  du  ch&teuu,  se  tenait  sur  le  palier^  un  flambeau  à  la 

oiaiD-  J'aidai  Madeleine  à  descendre  de  voiture,  et  nous  mon- 

tlffles  l'escalier.  Arrivé  au  premier  étage,  j'ouvris  une  porte, 

rt,  saisissant  le  bras  de  Madeleine,  j'entrai  dans  une  chambre, 

—  celte  même  chaml^re  oii  était  morte  Eva. 

—  Vous  veillerez  cette  nuit,  dis-je  à  mon  domestique  ;  j'au- 
»i  sans  doute  besoin  de  vous, 
salua  et  sortit. 

s  ordres  avaient  été  ponctuellement  exécutés  :  on  n'avait 
hangé  dans  celle  chambre  depuis  vingt-deux  ans.  C'était 
toujours,  tendues  sur  la  muraille,  les  antiques  verdures 
,  aux  cygnes  gigantesques  se  promenant  parmi  les  arbres 
à  feuillage  jauni  ;  sur  la  cheminée  brûlaient  deux  bougies 
leurs  flambeaux  de  cuivre  fleurdelisé;  la  vieille  pendule  de 
ouïe  disait  le  temps  avec  son  tic-tac  monotone  ;  dans  le  fond  de 
pièce,  se  dressait  le  large  lit  à  baldaquin,  avec  ses  colonnes 
}nes  et  ses  rideaux  de  tapisserie  ;  près  du  lit,  enfm,  sur  une 
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lable,  étaient  répandus  ces  mômes  livres  qu'avaient  feuille 
les  doigts  d'Eva  mourante. 

Madeleine  promena  sur  ces  objets  un  œil  hagard,  l,  epour 
seconde  fois,  un  frisson  d'épouvante  l'agita. 

Lui  prenant  les  mains,  je  hi  contraignis  à  s'asseoir  dans 
fauteuil,  et,  d'une  voix  où  vibrait  toute  la  passion  de  mon  cœ 

—  Madeleine,  il  faut  que  vous  m'aimiez  ! 
Elle  eut  un  ricanement  sec. 

—  Je  8uis,  répliqua- t-elle,  votre  esclave,  votre  cbose... 
tâcherai  d'obéir. 

Elle  essaya  de  dégager  ses  mains;  je  les  gardai  de  foi 
entre  les  miennes,  et,  me  mettant  à  genoux  devant  elle  : 

—  Madeleine,  je  vous  aime,  je  veux  que  vous  m'aimiez! 
Elle  redressa  le  front  et  répondit  : 

—  Vous  me  faites  horreur  i  Vous... 
Elle  n'en  put  dire  davantage,  et  l'injure  commencée  s'arH 

net  sur  ses  lèvres.  Les  yeu.x  largement  ouverts  et  les  paupië 
platées,  Madeleine  me  regardait,  mais  ne  pouvait  nie  parler, 
lissancc  de  magnétisme  que  j'avais,  naguère,  exercé*'  si  violei 
ment  sur  cotte  femme,  m'était  revenue. 

Toujours  lui  tenant  les  mains,  je  me  relevai,  et,  d'un  efPi 
de  volonté,  je  la  clouai  sur  .sou  fauteuiL  Elle  tenta  do  résister 
se  débattit  :  ce  fut  en  vain.  Bientôt,  un  profond  soupir  s'exh 
de  sa  poitrine  et  sa  tète  tomba  en  arrière. 

Celle-là,  maintenant,  était  bien  sous  ma  domination  absolu 

Jo  l'emportai  dans  mes  bras  et  la  déposai  sur  le  lit.  Aloi 
m'assoyant  à  sou  chevet,  je  la  contemplai  pendant  de  longs  iq 
tanls. 

Oui,  je  l'aimais,  cette  femme  qui  n'avait  pour  moi  q[ 
détestation  et  mépris...  Avec  quelle  passion  j'observai  ses  gran 
yeux  couleur  d'acier,  sa  face  blômie  k  ton  d'ivoire,  ses  chev 
blonds  épars,  et  là,  là,  sur  les  pommettes  de  ses  joues,  les  d 
taches  rosées  ! . . . 

Et,  comme  je  m'abîmais  dans  ma  contemplation,  un   su 
venir  lointain  m'obsédait...  Oii  donc  vous  avais-je   déjà  v 
Madeleine?  A  travers  quels  espaces,  dans  quels  mondes  n 
étions-nous  rencontrés?... 
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Soudain,  la  lumière  se  fit  en  mon  esprit.  Oui,  là-bas,  sur 
l'îlol  de  Gavr'innis.  quand  mon  front  se  courbait  sous  le  far- 
deau Je  mon  désespoir,  celte  apparition  monaçanto,  c'était 
tous!...  Vous?  Non,  mais  Eva,  puisque  je  révoquais  en  cet 
ifliliul même!.,. Vous  étiez  donc  la  forme  nouvelle  de  saréincar- 
Dilion!...  Marcus,  dans  le  Mystère  do  la  rue  du  Ranelagh,  ne 
m'avait  pas  trompé  ;  je  n'avais  pas  été  le  jouet  d'une  illusion!... 
DloQs!  allons  I  pour  la  dernière  fois,  il  fallait  me  convaincre 
encore,  —  puis  agir!... 

Je  rapprochai  mes  lèvres  si  près  des  siennes  que  nos  respira- 
tions se  ronfondirent.  Alors,  dans  un  suprême  elTort,  rénnis- 
saLl  tout  mon  désir  et  toute  ma  puissance,  — je  commandai  : 

—  Eva.  redevenez  celle  qui  m'aima,  je  le  veux  !... 
Aussitôt,  TetTroyable  phénomène  dont  j'avais  été  déjà  témoin 

K  produisit.  La  respiration  de  la  femme  devint  haletante  ;  le 
rtle^-rlnça  dans  sa  gorge;  le  pouls  faiblit  cl  s'arrêta;  le  cœur 
tum  débattre. 

—  Eva!...  Eva  !!.,.  répétai-je  d'une  voi.x  qui  remplit  le  silence 
(le  la  chambre. 

El,  lentement,  se  dressant  à  mon  appel,  Eva  elle-même  me 
Itoiiit  les  bras.  Elle  allongea  ses  m.ains  vers  mon  visage,  et, 
domeraent,  les  promena  sur  mon  front,  sur  mes  yeux,  sur 
mes  lèvres. 

—  Jean,  c'est  moi... 

Ah!  bien-aimée  !...  Enfin!...  Oui,  oui,  n'est-ce  pas,  mon 
En,  assez  d'épreuves,  —  assez  de  tortures,  —  assez  d'expia- 
lioDsI...  Que  la  dernière  parole  s'accomplisse;  abandonnons 
«lie  terre  pour  nous  aimer  à  jamais  dans  l'éternité  des  mondes  ! 

A  deux  mains,  je  saisis  le  cou  de  la  femme  et  longtemps  la 
piwsai  comme  dans  un  élau.  Les  traits  de  son  visage  se  convul- 
lèrent;  ses  yeux  me  regardèrent,  terribles;  sa  bouche  eut  l'air 
de  rire. 

Je  serrai  plus  fort  :  une  goutte  de  sang  tomba  et  tacha 
l'oruiUcr. 

Enfin,  j'écartai  les  doigts  et  lâchai  la  lête  :  la  tête  s'affaissa, 
merle... 

La  femme  était  morte. 
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Je  me  précipitai  vers  un  revolver  accroché  à  une  panoplie  ; 
je  l'armai...  puis  le  rejetai  à  terre.  Non!  ce  n'est  ^as  ainsi  que 
je  devais  subir  ma  peine  I 

Alors,  j'ouvris  la  porte  à  deux  battants,  et,  par  cris  répétés, 
j'appelai  mon  domestique  :  il  arriva,  tout  effaré. 

—  Va!  lui  dis-je,  cours  à  Vauvillers,  éveille  les  gens  dft 
justice...  Qu'ils  se  hâtent I...  Cette  femme  a  expié  :  c'est  à  mon. 
tour! 


Les  notes  de  ce  journal  m'ont  été  remises.,  Pan  dernier,  après  la 
mort  de  mon  pauvre  parent,  Jean  de  Tréan,  qui  se  pendit,  une 
belle  nuit,  dans  sa  cellule  de  la  maison  (t aliénés  de  C  ***.  Trois 
mois  auparavant,  il  avait  passé  devant  les  assises  de  la  H. -S.  ; 
mais  le  jury,  malgré  des  aveux  répétés  et  un  étrangie  désir  chez 
l'accusé  d'être  condamné,  l'avait  acquitté  comme  inconscient. 

Gilbert-Augustin  THIERRY. 
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Le  Roland  à  Roticevaua:,  de  M.  A.  Mermet,  date  de  186'k  If 
eiL  à  celte  époque»  un  très  bruyant  succès,  après  lequel  il  s'en- 
jqrmitd'iia  sommeil  qu'on  pouvait  croire  définilif,  quand  l'idée 
nul  à  M.  de  Lagrené  de  Ton  tirer  à  l'occasion  de  la  réouverture 
lu  Théà Ire-Lyrique  populaire. 

U  faut  estimer  que  le  jeune  directeur  a  bien  fait,  d'abord 
pBte  que  le  succès  lui  a  donné  raison,  —  ce  qui  est  péremp- 
Ijfe,  — ensuite  parce  que,  h.  tout  prendre,  peu  d'u3tjvres  eussent 
^HdaDS  des  conditions  aussi  favorables  que  jRrï/«7jt/ pour  une  tcn- 
utive  de  vulgarisation  artistique  telle  que  celle  dont  il  s'agit  ici. 
En  étudiant  le  caractère  général,   poème  et  partition,   de 
riMvn*  de  M.   Mermet,   on  se  rendra   facilement  compte  des 
iwnlagei  qu'elle  ofTraitpour  un  théâtre  lyrique  nouveau, créé  en 
iBede  renseignement  musical  des  masses,  alors  que,  dans  tout 
lolrvmilieu,  on  aurait  pu  contester  l'opporlunité  de  cette  reprise. 
Le  poème  de  Roland  à  Roncevaux    a  com[tté    naguère  et 
wmptera  «^ncore  pour  beaucoup  dans  le  chaleureux  accueil  fait 
èltruvre,  aussi  bien  à  son  apparition  à  l'Opéra,  le  3  octobre 
lî^,  que  l'autre  soir  sur  la  scène  du  Château-d'Eau- 

Cepoèmeapourlui  la  simplicité,  la  clarté,  le  mouvement  elle 
ttolimenl,  qualités  maîtresses  des  œuvres  lyriques  qui,  bien  qu'on 
KiJise  parfois,  s'accommodent  mal  des  complications  et  des  petits 
iDoycns,  excellents  dans  le  drame  proprement  dit,  mais  consti- 
luanl,  en  matière  musicale,  de  réelles  imperfections. 

Roland  comporte  quatre  actes  et  cinq  tableau.x,  coupe  nor- 
nuleqai  aurait  pu  fournir  un  ouvrage  de  durée  moyenne  si  le 
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compositeur  n'avait  parfois  dépassé  la  mesure  que  le  ïibrcil 
lui  traçait  et  écrit  une  partition  beaucoup  trop  étendue,  d 
rendu  plus  apparent  pur  la  répélilioii  cijtistHiile  des  mêmes  e 

Mais  voyons  d'abord  le  poème  construit  sur  une  de  nos 
briliantes  légendes  nalioaalcs. 

Dans  un  cliAtoau  des   Pyrénées,  on  célèbre  les  prochariïï 
fiançailles  du  comte  Ganelon  el  do  la  belle  Aide;  le  père- 
celte  dernière  la  lui  a,  en  mourant,  destinée  pour  femme;  G 
Ion  a  sur  elle  un  pouvoir  auquel  elle  voudrait  so  dérober; 
ne  l'ose  faire,  malgré  les  conseils  de  Saïda,  captive  sarras 
fille  de  l'émir  de  Saragosse,  qui  l'engage  à  fuir  et  lui  pro: 
un  asile  sûr  dans  les  Étals  de  son  père. 

Or,  pendant  que  l'on  vide  les  hanapsel  que  l'on  chante  joy 
semenl,  un  paire  vient  annoncer  l'approche  de  l'armée  de  C 
lemagne  qui,  avec  Roland  et  ses  pairs,  se  dispose  à  passer 
Espagne. 

Aide  est  demeurée  seule.  Dans  les  Pyrénées  l'orage  grofl 

Un  chevalier   égaré  a  demandé  rhospitalilé   au   chA.teau; 

l'amène  devant  la  jeune  chàlclaine.  Elle  lui  fait  accueil,  et  ai 

joie  ellt!  iipprenJ  qu'il  est  au  nombre  a  des  paladins  qui  sui^ 

(ilharlemagne  ».  l'allé  voudrait  voir  le  roi  ;  elle  voudrait  impli 

son  appui.  Cet  appui,  l'inconnu  le  lui  oflre,  sans  savoir  eoi 

ce  qu'elle  craint  el  ce  qu'elle  désire. 

(Jiifind  je  ilj;uissai  l'éperon  d'or, 

Je  jurai  «le  punir  le  criaie. 

De  protéger  cl'»\  qtroii  opprime! 

Celte  déclaration  du  chevalier  est  suivie  de  la  confid 
d'Aide.  Il  jure  de  la  défendre  centre  Ganelon.  Et,  en  effet,  q 
l'archevêque  Turpin  vient  pour  la  célébration  du  mariage  d' 
Koland  se  nomme  el  s'inlerpose;  il  appelle  Ganelon  au  con: 
Ce  n'est  point  qu'il  aime  la  jeune  Hlle.  Gel  amour,  du  m 
il  n'ose  se  l'avouer  encore  ;  —  c'est  seulement  pour  faire 
devoir  de  chevalier  qu'il  agit  ainsi. 

Turpin  ne  veut  pas  que  le  sang  coule  dans  un  duel 

Au  nom  de  l'eiiipereur,  vous  ne  vous  battrez  pas! 
Tous  les  deux,  cLevalieis,  choisis  par  Cliarlemagne, 
Pour  vous  rendre  en  son  nom  chez  les  Maures  d'Espagne, 
C'est  à  lui  seul  qu'appartiennent  vos  ljra.s. 
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ftoUnd  se  résigne  à  remettre  son  combat  avec  Ganelon  au 
jour  ou  ils  seront  l'un  et  Faulre  rentrt^s  en  France.  D'ailleurs 

hul  est  atteint.  Le  mariage  d' A  Idis  n'aura  pas  lieu  encore; 

ïdon  voudra  bien  retenir  ou  faire  enlever  la  jeune  lille,  mais 
n  jour-là  elle  se  résout  à  fuir  avec  Saïda. 

i;  itid  est  rejoint  par  ses  compagnons  d'armes,  et,  ban- 
ni'l- 'iéployées,  il  part  pour  franchir  les  déiilés  et  entrer  en 

Superbes  Pyrénées, 
Qui  dressez  dans  le  ciel 
Vos  rimes  coiironnoes 
D'an  hiver  ôlernel, 
Pour  nous  livrer  passage 
Oovrex  vos  larfrcs  Uancs  ! 
Faites  laire  l'oraj^e  : 
Voici  venir  les  Francs! 

Test  sur  ce  chœur  qui  eut,  il  y  a  vingt  ans,  son  heure  de 
je  célébrité,  que  se  termine  le  premier  acte  et  que  le  drame 
Bfioco  à  prendre  cette  allure  martiale  qu'il  ne  doit  plus 
ïpêrf  quitter  jusqu'au  dénouement. 

Voici  maintenant  la  «  claire  Espagne  >i,  où  dans  Sara^osse 

aiaade  l'émir,  père  de  Saida.  C'est  là  que  Ganelon  et  Roland, 

nwoyésdu  roi  franc,  sont  arrivés  pour  exiger  du  Sarrasin  une 

Bumissiouqui  le  fora  chrétien  cl  vassal  de  Charlcmagno. 

Ganelon,  perfidement,  fait  entendre  à  l'émir  que  tant  que 

rlemaçne  aura  Hoiand  pour  lieutenant  et  pour  conseiller, 

[b peuples  ne  doivent  espérer  ni  paix%  ni  trêve,  et  que  Roland 

[^readra  l'Espagne,  »  si  Dieu  ne  lie  rappelle  à  lui  ». 

Df  là  nait  le  complot.  Ganelon  indique  aux  Sarrasins  le  val 
, éiHûiicevaux,  où  Roland  cL  ses  pairs  doivent  périr.  Un  fera 
é»f bonne  ligure  à  Roland;  on  le  renverra  chargé  de  présents; 
[«loi  promettra  tout  ce  qu'il  exigera  au  nom  de  son  maîln'  ; 
chaîne  est  l'heure  où  Ton  reprendra  tout  ce  qu'on  a  donné  et 
Hf  sang  des  héros  francs  coulera  jusqu'à  la  dernière  goutte, 
'ejiendanl,  Roland,  jeté  au  milieu  des  séductions  de  la  cour 
.tsse.  n'y  oublie  point  son  œuvre.  Comme  le  ParsifaI  de 
l^ï^utr,  dont  il  semble  être  là  le  prototype,  il  passe  calme  et 
1er.  au  milieu  des  aimées,  aux  lèvres  souriantes  et  aux  bras 
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tendus  vers  lui.  —  Mais  bientôt,  sous  le  voile  des  femmes  sai 
sines,  il  retrouve  Aide, 

Aveux   et  sermeuts   échangés.    Duo  qui   commence  d'i 
façon  ingénieuse  et  délicate,  alors  que  Roland,  ne  reconnaisi 
pas  encore  Aide  voilée,  se  met  en  garde  contre  une  séduction^ 
nom  de  son  amour  même  : 

0  dame  de  lieauté,  ne  lève  pas  Ion  voile. 
Quand  Lon  a?tJ  brillerait  comme  hrifle  une  ^4oile, 
Mon  ro'ur  n'a  pfiis  sa  liberté. 

Mais,  pour  avoir  aimé,  pour  avouer  son  amour,  Rolan^ 
perdu  cette  vertu  guerrière  qui  toujours  le  faisait  vainqu( 
C'est  la  légende  de  la  miraculeuse  épée  Dtirandal,  qui  «  doi 
toujours  la  victoire  à  celui  qtii  la  porte,  à  la  condition  qu'il 
donne  jamais  son  cœur  »u  Celle  légende,  Roland  la  dil  à  l'arc 
vêque  Turpin,  quand,  à  l'acte  suivant,  surpris  dans  le  val  j 
RoDcevaux  par  ceux  qui  oui  juré  sa  perte  et  celle  des  siens,  \\ 
croit  abandonné  de  Dieu. 


Ton  devoir  le  prescrit  d'oublier  colle  femme. 
Il  faut  t'en  si^parer  à  rînslanl... 

Tel  est  le  sévère  conseil  de  Turpin.  Un  pfttre  est  charge 


iduire  Aide  hors  du  défilé  de  Rot 


Roland 


i*s  du  dénie  de  iionocvaiix.  noiana  pousse 
cri  de  guerre  des  Francs  el  s'élance  à  la  léLe  de  ses  soldats  vi 
l'ennemi  invisible  dont  on  lui  a  signalé  la  présence. 

On  ne  doit  plus  le  revoir  que  couché  dans  un  champ  de 
nage,  sur  le  monceau  de  morts  qu'il  a  faits.  Il  ne  s'en  rel 
péniblement  que  pour  prononcer  son  triste  adieu  k  la  Frai 
serrer  une  dernière  fois   dans  ses  bras  Aide  désespérée, 
retomber  en  criant  encore  :  <{  En  avant  !  »  tandis  que  les  trt 
pelles  sonnent,  que  Charlemagno  paraît,  saluant  avec  des  lai 
le  corps  du  héros  qu'on  emporte  abrité  sous  les  étendards. 

Tout  cela  est  1res  bien,  d'un  spectacle  Irfes  sain  et  très  ré< 
fortanl,  animé  d'un  souffle  généreux,  et  merveilleusement  chl 
pour  vivifier  dans  l'esprit  des  masses  celte  ardeur  française  qi 
ne  saurait  trop  entretenir  et  relever. 
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I  esl  surtout  à  ce  dernier  point  de  vue  que  j'insiste  tantsui- 
Jf  poème  de  M.  Mermel.  Ce  poème  m'a  fait  relire  la  C/famon  de 
fiiuvid,  dans  l'édition  classique  si  intéressante  due  à  M.  Léon 
(lauliff. 

Le  compositeur-librettiste  s'est  assez  directement  inspiré  de 
«tte épopée  vraiment  nationale;  il  s'en  écarte  seulement  d'une 
ÈiçoD  très  nette  en  ce  qui  concerne  Ganelon,  dont  il  a  fait  le 

t—  n'vîîl aroourttux  de  Roland,  et  qui  dans  la  Chamon  est  loutsim- 
pleuieiit  son  beau-père. 
Mais,  très  ingénieusement,  il  a  appliqué  à  ce  même  Ganelon 
ftfrtiias  traits  empruntés  à  Blaneandrin,  le  chevalier  sarrasin, 
fUdroilcment  résumé  dans  son  deuxii^me  acte  toute  celle  oeuvre 
(icperfiilie  élevée  contre  Charlemagno  et  ses  preux. 

On  éprouve  une  vraie  joie  à  lire  ces  antiques  pages,  à  en 
m  surgir  la  grande  figure  du  vieil  empcroor  n  à  la  barbe 
Borie  »,  dont  les  exploits  étaient  si  nombreux  et  depuis  si  long- 
luraps  îiccumulés  que  la  légende  laissait  croire  qu'il  avait  déjà 
TrfUileux  siècles  et  plus,  «  plus  ad  dous  cenz  unz  ».  A  tout  ins- 
Uul,  il  y  est  question  de  la  «  franceise  genl  " ,  de  la  préférence 
[jueCharlemagne  lui  montrait, 
<i  Jamais,  dit  le  commentateur  de  la  C/ianson  flf  Roland,  en 

Ïionsi'anl  à  ceux  qui  menacent  si  volontiers  la  France  et  qui  par- 
toolde  «  ressusciter  l'empire  deCîharlemagne,  »  jamais  il  n'y  eut 

tme  conception  de  Charleraagne  comparable  k  celle  do  notre 
poêto  français.  Ceux  d'onlre-Rliin  ont  imaginé  sur  lui  quelques 
failles  creuses  ;  mais  le  typt;  complexe,  le  véritable  type,  le  voilfi. 
(Test  ce  roi  presque  surnaturel,  marcbant  sans  cesse  à  la  tète 
d'une  armée  de  croisés,  sa  barbe  blanche  étalée  sur  son  haubert 
èlincckut,  le  regard  jeune  et  fier,  malgré  ses  deux  cents  ans. 
Autour  de  lui  se  pressent  vingt  peuples;  mais  c'est  sur  les  Fran- 
çais qu'il  jette  son  regard  le  plus  tendre.  Il  ne  veut,  il  ne  peut 
rien  faire  sans  eux.  » 

Charlemagne  est  donc  bien  à  nous,  comme  Roland.  Pour 
celut-là,  il  semble  que  ce  soit  l'àme  même  de  la  France  qui 
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ranime.  Et  ilans  le  récit  de  sa  mort,  le  conteur  n*a-l-îl  pas 
une  sorte  de  symbolisme? Roland,  hlessé,  mourant, accablés^ 
le  nombre,  ne  veut  pas  du  moins  que  Durandal,  sa  bonne  épée 
tombe  aux  mains  de  Tennemi,  Une  première  fois,  pour  la  brise* 
il  la  frappe  sur  la  roche  brune,  une  seconde  fois  sur  le  perron  d| 
sardoine,  une  troisième  fois  sur  la  pierre  bise.  Mais  jamais  l'épQ 
ne  se  rompt  ni  no  s'cbrrclie;  elle  va  dormir  k  côté  de  son  niatlr^i 
vienne  le  jour  dos  prochaines  batailles,  elle  sera  prête  encore 
frapper. 

Et  après  la  nuit  terrible  de  Roneevaux,  la  g^rande  épée  fr 
çaise  apparaît  dans  la  lumière  pour  l'éclatante  revanche  dui 
Roland  et  à  ses  pairs. 

Et  pendant  des  siècles  les  jongleurs  chantent  dans  les  c( 
teaux,  en  s'accompagnant  du  rôbec,  devant  les  fils  français  tr^ 
saillant  d'orgueil,  la  gloire  pure  du  héros  qui  mourut  pleur 
sa  «<  dulce  France  ». 

Ce  sont  de  telles  évocations,  de  tels  souvenirs  que  je  Iroi 
bon  de  renouveler;  ce  sont  eux  qui  m'ont  fait  m'attarder  à  l'e: 
men  d'un  poème  d*opéra>  lequel,  tant  s'en  faut,  n'est  plus 
nouveauté, 

III 

A  mon  avis,  on  le  voit,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  musicalem^ 

qu'il  faut  juger  l'ouvrage  de  M.  Mermft.  Dans  un  théâtre  (t^ 
prend  le  titre  de  théâtre  populaire,  le  point  de  vue  de  la  critiqr^ 
doit  se  déplacer.  Ce  qu'elle  discuterait  peut-être  ailleurs,  il  ccz: 
vient  ici  qu'elle  l'approuve.  ■ 

Considérée  au  point  do  vue  de  sa  valeur  artistique,  la  pai— " 
tion  de  Roland  sera  jugée  sévèrement  par  les  gens  du  métier.^ 

La  conception  est  trop  uniforme  ;  d'autre  part,  rexécutfl 
accuse  une  singulière  inégalité  de  main.  Cette  inégalité  s'acce^ 
tue  surtout  dans  la  trame  instrumentale,  tantôt  chargée  de  détafli 
grossiers,  tantôt  d'une  recherche  et  d'un  éclat  qui  surprenneic: 
le  plus  souvent  sans  solidité  et  sans  couleur.  On  dirait  que  d 
procédés  divers  ont  été  tour  à  tour  essayés  pour  ce  travail  autr" 
fois  secondaire,  devenu  aujourd'hui  une  des  préoccupations  1 
plus  hautes  des  compositeurs. 
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Dans  îe«  partie»  vocales,  ta  note  martiale  domine  jusque 
«liuosd'aTOoiir,  et  s'il  faut  faire  intervenir  ici  la  loi  irala- 
lU  re^onnailra  que  M.  Mcrmel,  issu  d'une  famille  de  mi- 
ne ment  point  à  son  origine.  Les  sonneries  ^uorriëres 
■iiipagné  ses  jeux  d'enfant;  il  en  a  ^ardé  le  ^oût  jusque 
jî,  U'S  moindres  détails.  Ce  n'est  point  qu'il  n'y  ait  çà  et  là 
fl(|upsi*pisude.s  accusant  la  recherche  de  lu  grâce  et  du  pîtto- 
ffiawc,  mais  ils  ne  sauraient  être  comptés  comme  une  compen- 
ttbon  Miftisaiïle  à  cette  série  d'élans  helliqueux  qui  vont  d'uu 
kpDiàrauLre  de  l'ouvrage  et  en  ponctuent  invariablement  tous 
ifiaales. 

Queles  inlransigeauls  de  la  musique  moderne  condamnent 
Hjon  essence  celte  partition  éclatante  et  défectueuse,  ils  ne 
«oraiiîDt  la  condamner  dans  son  application.  Destinée  ii  un 
!iMit  l'éducation  musicale  est  toute  à  faire,  et  qui  a  dû  s'en 
vémenl  jusqu'ici  au  polit  vin  aigrelet  de  roj>érelle,  ou 
igros  vin  bleu  du  café-concerl,  elle  va  commencer  à  lui  mettre 
la  lèle  un  peu  de  l'ardeur  généreuse  du  vrai  vin,  l'intéres- 
ràiics choses  qui  ne  sont  ni  dos  pasquinadi?»  ni  des  grossiiM'e- 
i"!  par  instants,  en  somme,  lui  faire  gmiter  un  morceau  de 
1  musique,  comme  le  trio  du  troisième  tableau. 
Pour  les  grands  morceaux  classés,  tels  que  le  Jinalo  du  pre- 
HUffïnle  et  le  chant  de  guerre  de  Roncovaux,  s'ils  ne  sont 
lûinl de  première  quaJité,  ils  ont  du  moins  ce  diable  au  corps 
^lii  enlève  les  foules  et  met  dans  l'air  l'odeur  de  la  poudre  et  le 
frisson  de*  drapeaux.  Ils  font  instinctivement  battre  la  mesure 
èipi<>d,  comme  au  passage  d'une  musique  de  régiment  jouant 
upns  redoublé,  et  pour  un  peu  le  public  chanterait  avec  les 
(hipurs  l'appel  aux  aimes  des  guerriers  francs. 

Donc,  que  la  construction  de  certains  morceaux  soit  faible, 
^aftlinslrumentation  soit  lâche,  que  par  instants  même  le  com- 
positeur prosodie  mal  ses  propres  vers,  ce  sont  là  des  défauts 
^s'effacent  devant  reiïel  moral  de  cette  musique,  on  ne  peut 
aueuuhoisie  pour  l'inauguration  d'un  théAtre  lyrique  populaire 
dooton  De  veut  point  oublier  le  but. 

Louis  GALLET. 
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DRAME    ET    COMEDIE 

I 

Ce  ne  sont  pas  ]es  sujets  qui  manqucut  à  la  comédie 
rique,  et  il  est  singulier  que  les  auleurs  ne  fouillent  pas 
souvent  dans  le  riche  trésor  que  leur  otTrent  nos  vices  eC 
travers.  MM.  Ed.  Gondlnei  et  Pierre  Véron,  sans  qu'il  Jci^ 
nécessaire  de  fouiller  bien  profondément,  ont  mis  lamain^ 
un  do  ces  sujets  dont  la  seule  donnée  semble  assurer  d 
succès;  le  Krach  pourrait  être  le  litre  de  leur  pièce,  ils  ont] 
féré  les  Affolés,  et  c'est  sous  ce  dernier  titre  que  leur  co 
vient  de  réussir  brillamment  an  Vaudeville.  Us  ont  pensé 
doute   que    le  Krach  n'élunl    que   le   résultat   de   Vaffolei^ 
des  personnages,  les  Affolés  donneraient  mieux  l'inipre(| 
d'une  comédie  de  caractère;  mais,  au  fond,  c'est  bien  le  JSj 
qui  est  le  sujet. 

Hélas!  s'il  est  uirsujet  actuel,  c'est  bien  celui-là,  et  %i 
un  sujet  à  la  fois  comique  et  dramatique,  c'est  bien  cei 
encore.  Actuel,  mais  aussi  de  tous  les  temps;  la  catastroph 
Law  est  vieille  de  deu.x  siècles,  et  elle  est  jeune  de  deux 
Ces  g;rands  sinistres  financiers  ont  cela  de  pai'ticulièrey 
lamenlalile  qu'ils  se  forment,  comme  les  orages 
leurs,  dans  les  classes  privilégiées  et  descende 
peuple  victime  du  mauvais  exemple;  l'épargne  des 
engloiitie  comme  la  fortune  des  grands,  t'es  humbles  victl 
sont  les  plus  intéressantes  dans  ces  désastres.  11  est  rare  qd 
riche  devienne  complètement  pauvre,  il  lui  reste  le  crédilj 
relations,  les  amis  puissants;  mais  le  petit  actionnaire,  l'hoi 
qui  a  mis  vingt  ans  à  économiser  quelques  billets  de  mille  fi^ 
pour  assurer  le  pain  de  sa  viei liesse,  qui  les  confie  à  l'ié 
ligence  et  Èi  la  loyauté  des  autres,  et  qui  (ont  à  coup  se  lr<jl 
devant  quelques  chiffons  de  papier  sans  valeur^  cet  liomm 
subit  à  la  fois  un  marlyre  physique  et  moral,  qui  épouv| 
l'observateur  et  le  penseur. 
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La coméilie  remplit  donc  le  plus  utile  des  devoirs  en  nous 

snanl  du  péril  cl  en  condamnant  ceux  qui  le  font  naître. 

I. Pierre  Véron  et  E.  Gondinct  l'ont  compris,  et  ils  ont  eu 

i d'envelopper  la  leçon  qu'ils  nous  donnent  dans  une  action 

^ue.  Ce  n'est  point  facile.  Il  est  facile  de  trouver  une 

5.  un  thème  à  satire  et  à  tirades,  mais  il  est  difficile  de  leur 

srcurps  et  Ame  à  la  fois.  Voici  la  fable  que  les  deu.\  auteurs 

Dureu5umcnl  imaginée. 

I marquis  de  Lérins  est  jeune  encore,  quoique  veuf  et  père 
lilIcJéjà  bonne  à  marier;  mais  avant  de  marier  sa  fille,  il 
irié  lui-même  ;  il  a  épousé  une  belle  Américaine  très 
qui  ne  demande  qu'à  croquer  de  ses  plus  jolies  dents 
me  du  marquis.  Le  marquis  de  Lérins  n'est  pas  assez 
br  ta  clfet  pour  satisfaire  tous   les  caprices  de  la  jeune 
II. Uais  le  tentateur,  n'est  pas  loin;  il  se  présente  sous  la 
fj  nu  certain  Hobillon,  un  brasseur  d'ufîaircs  dont  la  déli- 
n'csl  pas  lu  qualité  maîtresse.   Or,  Robillon  s'y  prend 
imi  d'adresse  pour  que  le  marquis  de  Lérius  accepte  le 
id'ailniinistrateur  de  la  banque  franco-serbe.  Celte  scène  do 
tlum  financièrr  est  faite  avec  beaucoup  d'bnbileté;  ils  no 
Ijias  rares,  les  honnêtes  g-ens  entraînés  par  un  aigrefin  dans 
p»lque  erilrcprise  dont  ils  ne  voient  pas  même  le  péril.  Le  péril 
lit  plus  grand  que  le  marquis  do  Lérins,  eùt-il  eu  plus  de 
nyaoce,  ne  pouvait  le  soupçonner.  I^a  Banque  franco-serbe 
uuvcrd  de  dividendes  que  dans  les  brouillards  du  Danube, 
i Devaient  pas  mieux  que  les  brouillards  de  la  Seine,  et  M.  de 
m  perd  sa  fortune  et  risque  do  perdre  son  honneur  dans 
ïe  caverne.  Heureusement,  M"""  de  Lérins  —  la  scène  est 
—  •  '  •  —  intervient  à  temps.  La  belle   Américaine  est  la 
la  ruine   de  son  mari,   —  certaines  Françaises  y 
Mlsuffi. —  et  elle  a  vendji   ses  diamants  pour  parer  au 
lier  désastre.  Du  reste,  tout  s'arrang:c  ;  par  un  hasard  mer- 
nu,  les  actions  de  la  Banque  franco-serbe  valaient  mieux 
bn  nclc  supposait  ;  elles  remontent  à  un  taux  raisonnable,  — 
n'eu  trois  rien,  mais  Dieu  le  veuille  !  —  et  M.  de  Lérins, 
icelte  chaude  équipée,  retrouve  fortune,  bonheur,  repos, 
[wec r.unour  de  sa  femme  en  plus.  L'amour  de  sa  femme...  il  a 
miiiy,  13 
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plus  cruel  acle  d'accusation  que  Ton  ait  jamais  dressé  contre 
femmes,  et  ce  qui  résulte  de  l'ouvrage,  c'est  que  la  femme 
la  grande  coupable,  le  principal  agent  de  la  désorganisation  - 
ciale.  M*^"  do  Martel  est  allée  plus  avant  encore  :  elle  aouv^ 
pour  chercher  le  virus  social,  la  chair  enflammée  et  malso^ 
et  au  bout  du  scalpel  impitoyable,  elle  a  trouvé  que  la  gangr| 
morale  avait  gagné,  après  l'épouse  et  la  maîtresse,  la  jeune  fiJi 

Évidemment,  M""  de  Martel  n'a  voulu  peindre  qu'une  escc 
tion  ;  mais  cette  exception  menace  de  s'étendre,  et  la  lè]^ 
gagnerait  bientôt  les  voisines  de  Paulette,  si  on  ne  coupe 
court,  en  l'isolant,  aux  exploits  de  cette  fantastique  héK^ 
C'est,  je  l'espère,  et  je  le  crois,  le  mobile  qui  a  poussé  l'autec 
à  publier  ce  livre. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  Paulette  ?  C'est  la  fille  du  marqtfi 
et  de  la  marquise  d'Hautretan.  M°"  d'Hautretan  est  une  honnAI 
femme,  — la  seule  du  livre,  —  mais  elle  est  d'une...  insnfl 
sance  intellectuelle  qui  sera  bien  pour  quelque  chose  dans  I 
conduite  do  sa  fille  Quant  à  M.  d'Hautretan,  c'est  un  viveur d 
la  plus  vilaine  eau  ;  il  n'a  pas  même  su  cacher  à  sa  fille  les  légi 
retés  de  sa  vie,  et  quand  il  la  quitte  sous  prétexte  d'aller  àMi 
cercle,  Paulette  se  dit,  dans  un  monologue  qui  ressemble  pe 
au  monologue  à!Esther  : 

Je  le  connais,  son...  Cercle!  Je  l'ai  aperçu  l'autre  jour  avec  lui...  il  m, 
blond  et  il  a  les  yeux  noirs.  Je  crois  qu'il  joue  au  Gymnase.  Je  ne  sais  pi 
si  maman  est...  fixée  tà-dessus,  mais  dans  tous  les  cas  je  suis  sûre  qne'« 
doit  lui  être  bien  égal.  Elle  est  plutôt  indifférente,  maman!  Moi  je  sera 
très  vexée  si  mon  mari  avait...  un  cercle...  tout  de  suite,  parce  que  ce  a'e 
pas  flatteur. 

Élevée  sous  les  yeux  d'un  tel  père  et  parles  soins  d'une  tel. 
mère,  Paulette  est  plus  mal  entourée  encore  par  ses  autres  p 
rents,  parentes  et  amies  ;  il  n'est  pas  jusqu'au  notaire,  qui  appor 
le  contrat  de  mariage,  dont  les  allures  ne  soient  échevelées 
ahurissantes,  et,  certes,  il  met  moins  de  soins  à  rédiger  h 
contrats  qu'à  examiner  le  corsage  des  jeunes  mariées.  Il  noi 
faut  donc  perdre  nos  illusions  sur  le  notariat,  Mais  M""  do  lli. 
tel  nous  destine  à  de  bien  autres  désillusions  ;  elle  ne  nous  ■ 
laissera  aucune  :  ni  sur  les  généraux,  ni  sur  les  sous-lieutenant 
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ie»  princes,  ni  sur  les  tailleurs  pour  femmes,  ni  sur  les 
jps  mami?uvres,  ni,  bien  entendu,  sur  les  maris  Le  mari  de 
ie  I  Quel  est  le  mortel,  haï  des  Dieux,  sur  qui  tomb(.'ra  cet 
|)le  bonheur  ?  C'est  M.  Joseph  d'Alali  (Josppii  et  alias 
une,  pour  nous  avertir  qu'il  est  homme  à  résister  aux  tenta- 
it devrait  commencer  par  résister  à  la  tentation  d'épouser 
5,  dont  les  élrangotés  et  le  bizarre  caractère  sont  plus 
que  les  trente-une  étoiles  du  Capricorne;  mais  Paulelto 
jolio,  Félix  lui  confectionne  des  robes  d'un  loi  collant 
IjOd  mol  à  elle,  je  vous  supplie  de  le  croire),  que  Joseph 
ili  ne  demande  qu'à  s'envoler  vers  la  constellation  fatidique, 
iroilà  mariés.  J'ai  passé  à  dessein  sur  la  scène  scabreuse  où 
I Bière  veut  préparer  sa  fille  h  tous  ses  nouveaux  devoirs;  j'ai 
de  môme  sur  les  scènes  du  mariage  à  l'église,  et  cela  pour 
des  raisons.  Les  voilà  mariés!  M.  d'Alali.  qui  avait  un  peu 
il  d'être  aveugle  comme  fiancé,  devient  absolument  stu- 
icomme  mari,  et  quand  il  consent  à  faire  la  bAte  dans  la 
da  nillyo-papers,  il  se  flatte  encore,  car  il  est  bien  inea- 
ilede  dépister  les  chasseurs. 

TouU's  ces  scènes,  où  l'iuiteur  nous  montre  l'abaisspment 
iraari  cédant  à  tous  les  caprices  d'une  femme  qui  le  domine 
isivement  par  les  sens,  ces  scènes-là  sont  cruellement 
I.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  observé,  c'est  le  caractère  de  l*au- 
qui  ne  souji^e  pas  encore  à  faire  le  mal,  mais  qui  s'y  habt- 
k(jl  s'y  apprivoise  en  le  laissant  approcher  d'elle,  qui  pratique 
îment  le  flirtage  eu  attendant  la  chute,  et  qui  permet  tout 
bande  de  ses  adorateurs  pourvu  qu'on  l'amuse  et  qu'on 
spe,  en  allendani  mieux,  les  désirs  malsains  qui  la  tour- 
jtcnt. 

Conune  on  le  deNÎne  trop,  à  la  fin  du  roman,  la  chute  est 
une,  et  l'auteur  nous  la  raconte  d'avance  dans  ce  dialogue 
après  une  scène  vîoleule  enlre  les  deux  époux  : 

•'^tturre  > parti.  —  Ahl  c'est  ainsi!  Je  suis  irréproi-bable,  et  je  n'en  suis 
■ùts  ao»i  raalhourcuse  que  si  je  ne  l'étais  pas  l...  Eh  Uien,  non  \  C'est 
bile. À  \h  Ou!  Puisque  j'ai  les  eunuis  de  Ja  situation,  j'en  aurai  du 
.res,..  OIj!  oui.  je  vais  li^  tromper...  et  bien!  Quaud  je  fais 
;'*  les  fais  mieux  que  personne! 
.DAUU  (M  f«ffArd&iiij,  —  Pauvre  petite  !  (à part)  Elle  se  repnnl! 
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C^est  le  dernier  mot  du  livre,  di 


de  \i 


ière 


usons 
du  moins,   car  on  peut  supposer  qui?  lauteur  nous  en  dor 
une  seconde  où  nous  verrons  PauleLte  roulant  lout  à  fait  au 
de  Tabime. 

Ce  dernier  mol  du  livre  aurait  dû  être  le  dernier  mol 
pièce  ;  il  en  contient  la  moralité  (moralité  sing-ulière.  mais  f{ 
et  nette).  Je  regrette  que  M"'  de  Martel  et  son  collabo 
M.  Hector  Crémieux  aient  choisi  pour  le  théâtre  un  dénoueiiMi 
tout  contraire.  M.  Hector  Crémieux  est  plus  timide  comme  col 
laborateur  et  conseiller  qu'il  ne  s'était  montré  timide,  cei 
dans  ses  œuvres  personnelles  ;  mai»  la  responsabilité  lui  a 
doute  paru  trop  lourde. 

\oiei  donc  le  nouveau  dénouement  que  les  auteurs  à' A 
du  mariage  nous  ont  donné  au  Gymnase. 

Paulctle  d'Alali  n'est  pas  seulement  une  toqvée  de  pla' 
faux,  c'est  une  gourmande  de  poi-sie  ;  il  se  trouve  justement 
M,  d'Alali  (qui  Teiït  cru?)  est  un  poète,  un  mussettisle  trë» 
tingué;  au  courant  de  la  pièce,  il  a  écrit  un  sonnet  qu'il 
parvenir  à  sa  femme  sans  le  sig:ner;  au  dénouement,  comme 
a  l'air  de  douter  des  talents  poétiques  de  son  mari,  il  improvii 
bel  et  bien  un  quatrain  qui  opère  le  miracle  de  lui  ramené 
femme.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  croire  au  pouvoi 
quatrains  sur  les  femmes  ;  mais  je  ne  supposais  pas  ce  M.  d' 
un  simple  idiot  Jusque-là,  capable  d'écrire  un  sonnet  ou  un 
train,  même  médiocre  ;  je  ne  supposais  pas  davantage  que 
évaporée  de  Paulette  put  faire  la  différence  d'un  vers  do  d 
syllabes  à  un  vers  de  huit.   J'avais   tort;    par    un  sursaa 
vertu,  qui  semble  encore  une  de  ses  inconséquences,  Pa 
revient  à  la  raison,  à  la  vertu,  au  foyer  conjugal  ;  c'est  le  dén 
ment  que  les  auteurs  de  la  pièce  ont  eu,  selon  moi,  le  lorl  d 
substituer  au  dénouement  du  livre.  H  m'est  impossible  de  croï 
au  repentir  de  cette  Paulette;  le  livre  de  Gyp  a  raison  coa 
drame,  ou  plutôt  la  comédie,  do  M""'  de  Marlel  <'l  de  M.  Hi 
Crémieu.\;  le  livre  disait  la  vérité  cruelle  et  implacable,  le 
nous  la  cache;  les  auteurs  ont  versé  une  jatte  de  Jail  da 
vase  de  vitriol.  C'est  le  reproche  que  je  leur  fais.  Je  le 
fais  deux  autres  dans  le  détail  :  c'est  de  n^avoir  pas  utilisé 
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Mi  U*i  remarquables  qui  »e  trouvent  dans  le  livre.  La  pre- 
-l  entre  Paulelte  et  in  princesse  Gypsy.  Elles  sont  en 

I   >oar(ie  à  cause  d'un  certain  M.  do  (jiiillac,  un  vieux 

pV^nquic^i  i*amant  de  la  princes.se  et  qui  travaille  à  être  aussi 
'  miette.  Los  deux  femmes  s'abordent  avec  des  inten- 
»  Utiti  liusliles  ;  mais,  aa  bout  de  quelques  minutes  de  con- 
rralion,  la  princesse  Gypsy  a  complètement    désillusionné 
iMte  sur  le  compte  do  Gaillac  : 

il  «  I  c^lomac  dans  un  étal  déplorable...  des  œufs  à  la  coquo  cl  uue  câte- 
i}  il  n*T  «,  dil-il,  que  rela  qui  passe  sans  difrirullè!  Le  madère  îui  fait 
[|  U  t^tp,  l<*  Champagne  an  cunir  el  lo  Lourgogno  lui  rufitène  la  goutte 
^arlu^uUlion;.:  le  bordeaux  es!  lo  seul  qu'il  âupporle. 
—  C'est  un  vin  plat. 
rtuKxssE. —  Tout  le  fatig^ue  al  l'ennuie.  Les  soiri-eà  l'assomment...  le 
It  riKig«stîonne... 


•le...  si  bien  que  Paulelte  perd  toute  envie  de  faire  con- 

ire  à  cette  pauvre  princesse,  qui  couiiait  et  dit  si  bien  la 

sur  ses  amants.  La  scène,  dans  le  roman,  est  de  la  meiU 

comédie,  el  je  regrette  que  M.  lleclor  Crémieu.\  ii*ait  pas 

ré  moyen  de  riulercalor  dans  la  pièce. 

L'Aulre  scène  est  du»  ordre  plus  élevé.  i\ous  apprenons  que 
d'A-lali  la  m^re  a  couru  quelques  bordées  dans  sa  jeunesse, 
les  veuts  et  les  flots.  Cela  no  l'empêche  pas  de  faire  la 
quand  sa  belle-fille  (lirte  un  peu  trop  vivement.  Paulette 
une  fois  la  balle  au  hond  et  bi  renvoie  férocement,  comme 
(ta  voir  : 


.  Madame,  pourquoi  donc  jouoz-vou«  celle  conii-dif»  d'auslérilé? 
is  pour  moi,  j'imagiiit'?  Vous  dr>vfz  hien  penser  que  je  sais  tout, 
Ah!  Vous  voulez  me  reprocher  un  malheureux  pelil  flirUpe  avec 
. .'  Vous,  cli«z  qui  on  u  aiTôU-,  le  i  déci^mluc  ti  qualte  heures  du 
Im,  k  œnile  l)urand  k  lu  place  de  M.  d  Alali  qu'im  «.'allendnlt  à  y  trou* 
'>i'  vous  me  parlez  de  fiailiac  et  de  la  cour  tout  innocente  qu'il 
.Vous  oubliez  quo  lorsqu'il  demeurait  rue  Lepelelîer.,,  il  y  a 
I  in»,  mon  oncle  d'Hautrelan  uvail  suuvenl  Tlionneur  de  vous  ren- 
iii>  IVM-alier,  lorsque  vous  sorliez  de  l'apparlemenl  de  (laillac!  Et 
;U.t{ncr,  que  vous  rendiez  alisolumenl  incapaltio  de  s'occuper  des  af- 
ilerÉlal!..  El  rUisloire  du  roupè  de  lord  X... 

Ceslttinsique  Ton  dompte,  quand  on  estPauletle,  les  belles- 
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mères  qui  ont  le  passé  d'une  madame  d'Alali.  La  scène  me 
semble  de  premier  ordre,  morale  dans  son  audace,  car  elle  dé- 
montre mathématiquement  que  les  fautes,  même  dans  le  passé, 
ôtent  à  une  mère  Je  pouvoir  de  défendre  Thonneur  de  son  fils  6l 
de  sa  famille.  Cette  audace,  qui  ne  manque  pas  à  Gyp,  manque  i 
M™"  de  Martel  et  à  M.  Hector  Grémieux.  Ils  ont  eu  peur  daf 
reproches  secondaires  que  cette  scène  eût  pu  encourir,  et  ils  ont 
ainsi  volontairement  retranché  de  leur  œuvre  une  des  scènei 
les  plus  hautes. 

Gela  constaté,  je  reconnais  que  la  pièce  est  curieuse  à  voir. 
Le  premier  acte  est  un  tableau  très  parisien  ;  le  troisième,  racti 
du  rallye-papers,  est  très  pittoresque,  et  cela  m'amuse  mêmed^ 
voir  trois  chevaux  galopant  sur  l'ancien  théâtre  de  Madame;  àm 
plus,  Autour  du  Mariage  est  bien  joué  par  la  bonne  troupe  di^ 
Gymnase,  et  le  début  de  M'**  Hading  a  été  des  plus  heureux. 

Et  maintenant,  répétons-le,  c'est  le  public,  le  spectateur 
comme  le  lecteur,  qui  doit  tirer  lui-même  la  moralité  des  œuvro! 
de  ce  genre.  Ges  tableaux  de  la  vie  élégante  et  perverse  seraieE: 
funestes  à  notre  esprit  comme  à  notre  âme,  s'ils  ne  nous  doc^ 
naient,  selon  le  dessein  de  l'auteur,  le  dégoût  des  vains  plaisia 
et  des  frivolités  coupables;  l'auteur  nous  montre  le  péril,  e*e  s 
à  nous  de  l'éviter  et  de  justifier  ainsi  les  audaces  de  l'écrivuH 


III 


Si  Paulette  va  voir  Ma  Camarade,  au  Palais-Royal,  elle  auc 
le  droit  de  dire  dans  son  argot  :  «Ge  que  j'ai  ri!  non!  ce  que  j^a 
ri!  »  Et  Paulette  ne  sera  pas  la  seule. 

Gela  ne  se  raconte  pas,  cela  se  boit  comme  un  sorbet  a:: 
kirsch.  Ma  Camarade. 

M.  et  M""  de  Boistulbé  s'aiment  convenablement  ;  mais  oa 
oncle,  qui  espère  obtenir  des  petits-neveux  de  ce  couple  bizarr* 
risque  fort  de  rester  avec  son  espoir  pour  compte;  par  bonhec.: 
le  diable  s'en  mêle.  Voilà  M.  de  Boistulbé  qui  s'en  va  dans 7 
monde  interlope,  où  l'on  trouve  des  nécromanciennes,  àm 
chanteuses  japonaises,  des  cousins  excentriques,   des  dam» 
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aimables  qui  lui  enseignent  Fart  d*embrasser  sans  faire  avec  Jes 
lèvres  une  vilaine  moue  dont  M"*-  de  Boistulbé  a  horreur,  si  bien 
qu'au  dénouement.  M""  de  Boistulbé  n'aura  plus  horreur  des 
mines  de  son  mari  et  que  Tonclo  de  là-bas  sera  content. 

MM.  Henri  Meilhac  et  Philippe  Gille  nous  ont  raconté  celte 
histoire  fantastique  avec  une  verve,  un  brio  et,  de  plus,  un  talent 

d'observation  remarquables.  De  jolis  mots  dans  un  joli  style  ; 

eelui-ci  entre  autres  :  «  C'est  bète  d*être  bête;  mais  ça  m'est 

égal  d'être  bète  quand  je  suis  seul.  » 

En  somme,  le  succès  du  Chapeau  de  paille  ^Italie  et  de 

Dicorcons  est  retrouvé. 


IV 


Paulette  d'Hautretan  devait  être  au  Théâtre-Français,  le  jour 
des  débuts  de  M"'  Bruck,  dans  Amphitryon;  Paulette  a  dû  trou- 
ver la  débutante  très  jolie  et  très  gracieuse,  mais  elle  a  dû  trou- 
ver IMoIière  un  peu  prude  ;  elle  a  pu  cependant  se  dérider  à  cer- 
bÛDs  vers  de  la  première  scène,  entre  Jupiter  et  Alcmène; 
V.  Laroche  lui  a  paru  sans  doute  un  excellent  Amphitryon, 
M.  Thiron  un  amusant  Sosie  ;  elle  a  dû  remarquer  les  beaux 
gestes  et  la  savante  diction  de  M.  Mounct-Sully,  et  elle  a  cer- 
tainement admiré  M*"'  Jeanne  Samary,  qui  dit  de  sa  belle  voix 
mordante  les  vers  du  prologue,  de  concert  avec  M.  de  Féraudy. 

ÂQ  fond,  cette  vilaine  Paulette  préfère  Amphitryon  au 
Misanthrope^  et  elle  murmurait  sans  doute,  en  descendant  le  bel 
escalier  du  Théâti*e-Français  : 

Un  flirtage  avec  Jupiter 

N'a  rien  du  tout  qui  déshonore  ! 

HENRI  DE  BORNIER. 


LETTRES 
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LA  POLITIQUE  EXTÉRIEURE 


La  situation  générale  de  TEurope  est  surtout  caractérisée 
par  rinsécurité  du  lendemain.  Mais  il  est  permis  d'affirmer 
sans  être  paradoxal,  que  cette  tension  des  relations  communei 
devient,  devant  la  menace  d'un  danger  immédiat,  une  garantit 
pacifique.  La  gravité  même  d'une  conflagration,  dont  personni 
ne  conteste  l'inévitable  fatalité,  en  recule  l'échéance.  Le  recueil 
lement  suprême  présente  une  telle  solennité,  laisse  entrevoir  d 
tels  désastres,  que  les  plus  intéressés  réclament  des  délais  e 
obtiennent  une  remise. 

C'est  par  ces  réflexions  fort  légitimes  i[u'une  solution  belli 
queuse  se  trouve  souvent  ajournée  au  moment  où  elle  s'impose 
De  là  ces  alternatives  si  saisissantes  d'émotion  guerrière  et  d 
retours  pacifiques.  Il  y  a  quelques  semaines,  la  vigueur  impri 
mée  à  la  politique  continentale  par  M.  de  Bismarck  n'autorisai 
plus  les  illusions  :  le  sort  en  était  jeté  et  le  Rubicon  allait  ètr 
franchi.  Voici  qu'une  détente  inespérée  ramène  une  demi-séré 
nilé  dans  le  ciel  européen.  Les  nuages  sont  encore  suspendus 
chargeant  l'horizon  de  leurs  sombres  masses  ;  mais  l'orage  es 
retardé. 

L'échec  de  l'Allemagne,  qui  n'a  pu  arracher  des  hommei 
d'Etat  d'Autriche-Hongrie  un  consentement  sans  limites  à  se: 
exigences,  est  la  première  cause  de  ce  répit.  Mais  si  le  comte  KaL 
noky  a  eu  le  courage  d'opposer  les  conseils  de  la  prudence  aui 
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iQgMlions  impatientes  de  Berlin,  il  n'a  pas  simplement  opposé 
ijjwprice  à  un  autre  :  il  s'est  appuyé  sur  la  meilleure  des  rai- 
jQn»,  «ur  son  expérience  particulière  des  périls  redoutables 
qu'uue  offensive  extérieure  ferait  courir  à  la  dynastie  des 
Hibîbourg. 

LVmpereur  François-Joseph,  recevant  les  délégations,  vient 
Jiuîisler  avec  force  sur  les  gages  de  tranquillité  qu'il  était 
riwlu  lie  fournir  à  l'attente  universelle  : 

«  Les  peuples  de  l'Europe,  a-t-il  dit,  ont  profondément 
lieioin  àe  la  paix,  et  les  puissances  s'elîorconl  loyalemt^nl  do 
répondre  à  ce  besoin  et  de  conserver  aux  nations  les  bienfaits 
que  la  paix  procure. 

1  Le  gouvernement  austro-hongrois  n'a  pas  cessé  de  faire 
dei  elTorts  dans  ce  sens.  Le  maintien  non  interrompu  de  la 
iitualiou  pacifique  permet  au  gouvernement  de  consacrer,  à  Tin- 
l^rieur,  une  attention  plus  grande  aux  intérêts  matériels  de  la 
moudrchie.  » 

K\ni\,  tandis  que  les  nationalités  de  la  péninsule  des  BaK 
ïaai  manifestent  leur  profonde  antipathie  pour  une  interven- 
tion étrangère,  le  souverain  autrichien  lient  un  langage  conci- 
liant (loat  l'opportunilé  fait  encore  mieux  sentir  le  prix. 

Pour  ne  pas  s'arrêter  à  la  surface  des  causes  diverses  qui 
aèMSsileDl  ces  déclarations  mesurées,  il  convient  d'aller  jusqu'à 
la  raison  profonde  de  ce  grand  mouvement  de  sympathie  inter- 
nationale: les  gouvernements  sont  également  préoccupés  par 
le  progrès  des  idées  libérales  dont  le  triomphe  progressif  marque 
pcut-élre  l'avènement  prochain  des  temps  nouveaux. 

lANovitié  Vrémia  touche  avec  ctaii'voyance  ce  point  délicat  : 

iLe  danger  qu'offrirait  une  guerre  au  point  de  vue  de  la 
politique  intérieure  est  à  peu  près  égal  pour  tous  les  gouverne- 
menl»  européens,  et  cette  égalité  n'est  peut-être  pas  le  moindre 
desmolifsqui  empêchent  les  hommes  d'État  aux  tendances  bel- 
liqueuses de  se  lancer  dans  des  entreprises  capables  d'amener 
ane  guerre  générale.  » 

En  effet,  dans  l'organisme  européen,  si  la  politique  exlé- 
rieun'  a  conservé  les  traditions  du  passé,  si  elle  est  encore  un 
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instrument  de  confusion  et  de  dcchiiemcnts  perpétuels,  la  poli- 
tique intérieure  est  do  plus  en  plus  dominée  par  le  libéralisme, 
qui  motlni  uu  terme  aux  querelles  de  races  et  aux  compélitioQ&. 
de  frontières. 

Cette  heureuse  réaction  n'est  pas  un  phénomène  isolé;  ell^ 
a  de  Técho  partout;  elle  montre  Timpuissauce  de  la  coalitic^^ 
monarchique  ut  conservatrice  qui  ne  parlait  rien  moins  que  «^^ 
rééditer  les  exploits  de  la  Sainte-Alliance. 

Sans  qu'il  y  ait  entente  volontaire,  par  TefTet  d'une  comiDu- 
nauté  d'intérêts  et  d'aspirations  vraiment   extraordinaire,  lest 
symptômes  multipliés  d'émancipation  témoi^ent  de  la  mat» — 
rite  des  peuples  et  de  la  force  du  courant  qui  les  entraîne. 

A  Berlin  même,  dans  la  capitale  de  l'empire  autoritaire  qui 
pèse  si  lourdement  sur  l'Allemagne  et  sur  l'Europe,  un  vote 
éclatant  achève  la  déroute  des  officieux.  Les  élections  pour  le 
renouvellement  du  Conseil  communal,  à  la  suite  d'une  dissolu- 
lion,  ont  passionné  tous  les  partis;  le  gouvernement  comptait 
bien  se  débarrasser  par  cette  mesure  dictatoriale  d'un  contrôle 
désagréable  ;  tout  a  été  mis  en  jeu  pour  déplacer  la  majorité. 
Les  candidats  du  «  parti  bourgeois  »  s'élaient  ligués  aux  ortho- 
doxes, aux  antisémites  et  même  aux  socialistes  pour  faire  échec 
aux  libéraux.  C'était  assurément  une  association  étrange,  quoi- 
que faite  pour  plaire  h  M.  de  Bismarck,  dont  l'absence  de  scru- 
pules et  le  goi'it  des  pactes  les  plus  contradictoires  ont  inauguré 
ces  scandaleuses  anomalies,  ces  compromis  malsains. 

Malgré  les  haines  communes  des  coalisés,  la  représentation 
de  lierlin  ne  changera  pas  ;  les  électeurs  restent  fidèles  à  leurs 
premiers  élus. 

Tandis  que  le  libéralisme  plante  son  drapeau  dans  la  forte- 
resse même  de  la  réaction,  il  suit  son  développement  logique 
dans  le  pays  qui  fut  toujours  son  asile  et  d'où  il  s'est  répandu  à 
travers  l'Europe. 

A  Berlin  il  suflit  aux  libéraux  de  vivre;  c'est  déjà  une  vic- 
toire assez  éclatante  en  face  de  M.  de  Bismarck  :  en  Angleterre, 
ils  sont  trop  bien  organisés  pour  être  mis  en  échec;  ils  usent  de 
la  victoire.  Dans  la  plupart  des  centres  ot  des  villes,  leurs  asso- 


LETTRES  SUR  LA  POLITIQUE    EXTÉRIEURE. 


20a 


dations  nomment  des  délégués  pour  former  une  assemblée  gé- 
nérale, sorte  de  Parlement  exclusivement  voué  aux  idées  réfor- 
nalrices. 

U  grande  question  électorale  est  à  l'ordre  du  jour  :  2,500 
^iph  des  500  associations  radicales  se  sont  donné  rendez- 
M)U5itLeeds,  et  leurs  résolutions  constituent  le  programme  de 
[opinion  pour  les  prochaines  sessions  do  la  Chambre.  Avant  de 
îohir  la  dissolution,  elle  doit  régulariser  les  inégalités  étranges 
lui président  aux  consultations  populaires.  Loin  de  combattre 
mouvement,  Ife  gouvernement  l'encourage,  heureux  d'être 
touLenu  par  le  public  et  d'avoir,  pour  ainsi  dire,  la  main  forcée. 
Ainsi  s'échafaudent  et  se  soutiennent  mutuellement,  au  lieu  do 
«poulrarier,  à  tous  les  degrés  de  léchclie  politique,  les  pou- 
voirs variés  que  la  nation  délègue  à  ses  représentants.  Grâce  h 
cet  accord,  la  bizarrerie  même  de  l'échiquier  électoral  est  corri- 
gée: sans  révolution  violente,  sans  secousse,  le  progrès  s'intro- 
duit avec  une  précision  presque  mécanique.  Les  Anglais  savent, 
en  économisant  les  forces  que  d'autres  nations  perdent  si  légè- 
rement, tenir  le  gouvernement  en  haleine  et   imposer  un  but 
pratique  à  Tactivilé  parlementair<;.  Au  lieu  de  querelles  irritantes 
qui  oeiUnilisenl  les  bonnes  volontés  et  condamnent  les  majo- 
rités i  1  inertie,  l'agitation  perpétuelle  lixo  l'altonlion  sur  les 
réformes  urgentes  et  finit  par  les  faire  triompher. 

La  conférence  de  Lceds  s'est  tenue  sous  la  présidence  de 
M.  Jolm  Morley,  doniraulorité  grandit  chaque  jour  et  qui  pré- 
tise  avec  un  redoublement  d'énergie  les  revendications  du  radi- 
calisme britannique.  Après  une  discussion  aussi  approfondie 
que  passionnée,  trois  résolutions  importantes  ont  été  prises. 

La  première  touche  à  une  question  do  méthode  plutôt  que 
'■■ 'iitcipc  :  elle  affirme  la  nécessité  de  mettre  la  réforme  élec- 
;i  l'ordre  du  jour  de  la  première  session. 
Lj  seconde  réclame  les  mêmes  droits  pour  la  campagne  et 
pour  Itt  ville  :  en  1867  les  conditions  du  cens  ont  été  abaissées 
dwit  les  bourgs  :  il  s'agit  de  donner  aujourd'hui  les  mèniesavan- 
ta^  aux  comtés.  Ce  pas  vers  régalité  complète  augmentera 
dan»  une  large  proportion  le  nombre  des  votants  ;  quiconque 
larlicipe  au  travail  social,  à  la  prospérité  nationale,  sera  doté 


206 


LA  NOUVELLE  HEVUE. 


i 


du  droit  de  sutfrag^e.  C'est  le  point  capital  du  programme 
les  libéraux  ont  élaboré,  que  M.  Gladstone  représente,  et  don( 
succès  rendra  impossible  une  réaction  conservatrice  avec 
hommes  tels  que  lord  Salisbury.  La  démocratie  cesse  d'être  si 
Icmeiitune  expression  politique  en  Angletep'O  ;  elle  tient 
tête  à  rarislocratie  ;  bientôt  elle  substituera  au  régime  d( 
Chambre  des  lords,  c'est-à-dire  à  l'hérédité,   le  système 
Félection  universelle. 

La  troisième  résolution  vise  une  nouvelle  répartition 
districts  électoraux,  conséquence  même  do  Textension  du 
frage  :  aux  étranges  anomalies  des  collèges  actuels  succéder 
une  représentation  proportionnée  plus  conforme  à  la  justice 
aux  droits  du  plus  grand  nombre.  La  carte  électorale  de 
Grande-Bretagne  est  un  sujet  do  surprises  pour  la  logique] 
l'égalité  française.  Tel   député  d'Irlande,  du  bourg   do  Poï 
linglon,  en  réunissant  l'unanimité  des  suffrages,  n'en  compterî 
encore  que  142  ;  dans  telle  autre  circonscription,  comme  celle  d 
Wednesbury,   il  y  a  20,845   électeurs  pour  un  député.  Corl 
Limerick,   Waterford  et  Galway,  possédant  en  tout  moins' 
9,000  électeurs,  ont  huit  sièges  au  Parlement,  tandis  que 
fast  avec  i21,000  électeurs  n'en  a  que  deux. 

Les  droits  électoraux  offrent  d'ailleurs  les  mêmes  contre 
extraordinaires  :  dans  un  bourg  anglais  ou  écossais,  il  si 
d'occuper  une  maison  pour  voter  ;  en  Irlande,  cette  maison 
rapporter  au  moins  cent  francs  par  an.  La  diversité  se  retro^ 
dans  le  mode  d'élection  :  tantôt  le  scrutin  de  liste,  tantôi 
scrutin  uninominal  est  en  vigueur,  selon  les  régions  ;  dans  cci 
tains  collèges,  les  minorités  sont  assurées  d'être  représenté©! 
enfin,  pour  mettre  le  comble  à  cet  ensemble  d'usagos  originaux 
les  élections,  même  générales,  n'ontpas  Heu  le  mùmejour  ;  deu 
semaines  séparent  les  premières  des  dernières  consultations.^ 

Malgré  cette  série  de  contradictions  matérielles,  rAoflj 
terre  électorale  a   su    dégager    ses  volontés  et    formuler  éc 
aspirations   résumées   dans  le  triomphe   du  grand  parti  li 
rul  ;  il  n'est  pas  douteux  qu'après  une  régularisation  fondai 
taie  de  la  machine  électorale,  la  marche  des  autres  réformeaj 
soit  accélérée;  Les  observateurs  superficiels  ont  cru  découj 
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^aiBA  ies  ÎDslitulioDs  anglaises  le  caractère  de  la  fixité^  pour 
pas  dire  de  rimmobilité  ;  mais  un  prochain  avenir  leur  rêvé- 
»n  les  profonds  changements  que  subit  ce  grand  pays,  aux 
pacifiques  mais  irrésistibles  évolutions. 

Il  ap|inrtient  du  reste  à  la  Grande-Bretagne,  que  son  isole- 
in«nl  insulaire  met  à  Tabri  des  lourdes  charges  du  service  mili- 
Uire,  <le  «continuer  la  série  des  hautes  expériences  politiques. 
Vooéeà  la  défense  du  libéralisme  ét^unomique,  elle  n'aura  pas 
noias  d'intluence  pour  accréditer  les  idées  dont  elle  aura  mon- 
tré U  réalisation  pratique. 

L'heure  de  combattre  le  bon  combat  a  sonné  partout  :  le 
diimpion  de  la  réaction,  M.  do  Bismarek,  semble  perdre  pied 
d«ai  Ifl  domaine  do  son  autorité  immédiate  ;  il  ne  s  attache 
^AVccplus  d'énergie  à  ses  utopies  linancières  et  sociales,  pour 
Jijjiuter  la  victoire  à  ses  adversaires  récalcitrants;  il  essaye  de 
tfwrune  démocratie  gouvernementale  contre  la  bourgeoisie  par- 
docnlaire.  Mais  le  libéralisme  est  une  force  insaisissable  qui 
échappe  à  toute  compression.  Il  pénètre  les  organismes  les  plus 
ftklles  et  obtient  des  revanches  imprévues,  au  moment  même 

il  semble  déconcerté. 

Sa  fortune  est  heureusement  liée  à  celle  de  l'autonomie 

ulioticilo  :  si  le  patriotisme  renverse  en  Serbie  un  ministère 

4évoaé  aux  influences  étrangères  ;  si  le  cabinet  HraLiano,  sus- 

'       n'iliatian  avec  l'Autriche,  devient  antipathique  aux 

!     ^i  le  ministère  Sagasta  cède,  en  Espagne,  la  place  à 

M.  Fosada  Uerrera,  c^esl  au  nom  des  principes  libéraux  que  la 

loe  populaire   affirme  lu  solidarité  de  certaines  races, 

lie  proclame  Tinviolabilité  de  celles  dont  rindépendance 

^.  iM.raoisement  menacée. 

Les  hommes  d'Etat  éphémères  qui,  en  France  comme  ail- 
ifure,  révent  des  retours  de  réaction,  commotlonl  donc  une 
Œtprhr  absolue.  L'époque  des  Casimir  Périer  et  des  Guizot  n'est 
{•Iw.  Tout  seconde  au  contraire  la  décentralisation,  c'est-à-dire 
riflrancliissrmeut  de  l'individu. 

Supérieur  aux  préjugés  monarchiques  et  aux  rivalités  arli- 
lldoIlM  qu'entretiennent  les  derniers  représentants  de  la  con- 
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quêle,  ce  besoin  de  détente  s'accontuc  el  trouve  de  l'écho  jus<|^^ 
dans  les  cercles  gouvernementaux.  N'csl-ce  pas   ce  sentimc^  .^_^. 
invincible  qui  dicte  au  Journal  de  Saint-Pétetsbourtj  de  pacifiqvi.  ^^ 
déclarations  ? 

«  Taules  les  puissances  sont  convaincues  de  la  sincérité  ^| 
dos  tendances  absolument  pacifiques  do  la  politique  russe. 

«  Aucune  des  questions  qui  sont  actuellement  en  discusst^;>|^ 
ne  peut  motiver  les  appréhensions  que  l'on  manifeste,  et  faî  t^ 
supposer  que  la  bonne  entente  des  gouvernements  puisse  être 
troublée.  Tous  les  cabinets  s'efforcent  de  maintenir  le  caracK^p^ 
pacifique  des  relations  internationales  et  consacrent  leur  aclivi  t,^. 
aux  alTaires  intérieures.  » 

N'est-ce  pas  au  nom  des  mêmes  préoccupations  que  le  coit^te 
Kalnoky,  devant  la  commission  des  affaires  extérieures  de  la. 
délégation  hongroise,  a  tenu  ce  langage  rassurant? 

«  En  ce  qui  concerne  la  Russie,  il  est  inutile  d'insister  s  «xr 
les  relations  personnelles  entre  les  deux  souverains,  ces  rel  .va- 
lions ayant  de  tout  temps  été  des  plus  cordiales. 

«  Je  crois  pouvoir  assurer  également  que  les  relations  enU   — r« 
les  deux  gouvernements  sont  tout  à  fait  normales,  ce  qui,  il 
vrai,  est  en  contradiction  avec  Taltitude  de  la  presse  russe;  cl 
constitue,   d'ailleurs,  en   ce  moment,   l'unique  cause  d'inqai- 
tudes. 

«  .Malgré  tout,  j'ai  la  conviction  que  l'irritation  contre  l'A* 
triche-llongrie  est  renfermée  dans  des  limites  très  restreintes. 

«  Je  considère  comme  absolument  faux  les  bruits  d'ap 
lesquels  la  Russie  projetterait  une  guerre  d'agression,  et  c 
non  seulement  à  cause  de  la  situation  de  la  Russie  à  l'intôrie 
mais  aussi  et  encore  parce  qu'on  sait  bien  partout  que,  danfl 
cas  d'une  agression  de  celte  nature,  rAutriche-nongrie  ne 
trouverait  pas  isolée.  » 

Nous  n'oserions  pas  affirmer  que  ces  efforts  simultanés  f^HkOi 
empocher  une  explosion,  auront  d'autre  effet  que  de  la  retar^     dfl 
Mais   quand  mémo   l'accalmie  serait   seulement  provisoire:^, 
temps  gagné  ne  l'est  pas  en  vain. 

A  la  faveur  de  celte  éclaircie,  les  peuples  qui  ne  sont  |>«:^3S 
race  allemande  ou  que  la  terre ui*  bisuiarckicnne  n'opprio».  ^ku  | 
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jàkpt'rle  do  loule  vitalité»  sont  libres  de  s'orienter.  Le 
i^jl  d'au  tant  plus  juste  que  l'orago  éclatera  tin  jour  du  côté 
il'Orienl.  Ku  dépit  des  liens  monarchiques,  un  classement 
rinlér^l*  commence  à  s'opérer  parmi  ceux  qui  uni  la  sincère 
Blé  (le  maintenir  la  paix  ou  qui  ne  cherchent  pas  à  l'exploi- 
jrdrî  projets  ambitieux.  A  ce  titre,  le  dîner  auquel  assis- 
l'cnijuM'eur  de  Russie  et  31.  Gladstone  reste  une  date 
Drflbl«.  Les  Liais  dévorés  d'une  passion  malsaine  pour  la 
jioû  de  la  carte  européenne  forment  des  alliances;  les 
u'onl  pas  besoin  de  prendre  des  eng^agemenls  solennels 
fiivoir  que  leurs  intérêts  sont  communs.  Leur  rapproche- 
iDalurcI  et  désirable  fait  d'autatil  plus  de  progrès  qtjc  la 
liqucallemaude  est  de  pi  us  en  plus  menH<,mnle  et  perturbatrice. 

U Iliissie  est  lollemenl  résolue  à  la  modération,  qu'elle  en- 
1,  r  plutôt  la  Turcjuie  à  mnintenii'  ses  bonnes  lelations  avec 
iAu. .lii'-lloufïrie.  Loin  d'accaparer  lo  sullaii  et  de  nioltro  à 
)Gl  ses  désillusions,  elle  proclame  les  déclarations  de  Mouktar- 
tha excellentes  de  tous  points  ;  le  général  otloman,  conversant 
uu  journaliste  anglais,  lui  a  dit  que  son  gouvernement 
ro^^ail  aux  alliances  .spéciales  et  se  conleiilait  d'être  l'ami  de 
le*  puissances.  Si  la  Porte  peut  maintenir  ainsi  son  indc- 
hnre.  la  pai.x  du  monde  y  gagnera  do  sérieuses  garanties, 
le  premier  soin  d'un  Liât  qui  veut  jouer  un  rôle  dans  Ja 
ÛRSiilo  des  Balkans  est  de  chercher  des  complices  ou  du 
»in»  dtr  si>  créer  des  intelligences  à  Conslantinople. 
la  Turquie  traverse  une   période   d'hésitation  bien  expli- 


(^ 


résisté  Hévreusenienl  à  la  pression  européenne  pour 

n  dt*  certaines  clauses  du   traité  de  Berlin  ;  puis  elle 

L'  entraîner  par  les  aspirations  fanatiques  du  panisla- 

uic,  n'vant  peut-être  une  revanche  des  malheurs  précédents 

imnps  (le  balailliî  d'Asie  et  d'Afrique;   mainleiiant,  la 

(i'Mdiz-Kiosk    allecte    un    caractère    d'impassibilité, 

-liiiorlic,  qui  contraslc  singulièrement  avec  son  activité 

.  Ce  u'est  pas  qu'elle    se  désintéresse  sincèrement  des 

coQliueutales  ;  mais  elle  est  frappée  de  lu  f;ravilé  d'une 

Tom  nv,  1 4 
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imprudence  ou  d'un  abandon  qui  Tinféoderait  soit  à  la  Rusi 
soit  à  rAllemagne,  soit  à  rAnglclorrc. 

Elle  veut  conserver  une  sorte  de  méfiance  neutre  entre 
divers  cabinets  ;  mais  elle  peut  facilement  comprendre  que  ce 
abstention  est  aussi  désagréable  à  l'Allemagne  qu'appréciée  | 
la  Russie  :  à  '  ce  seul  trait,  les  Turcs  reconnaîtront  que  le 
ennemi  n'est  plus  à  Saint-Pétersbourg,  mais  à  Berlin  et 
Vienne. 

Le  prince  Alexandre  de  Bulgarie  s'expose  à  de  regrettabl 
représailles  en  voulant  comprimer  les  sentiments  de  son  peupl 
il  est  libre  de  mettre  à  l'écart  les  officiers  russes  qui  faisaie 
partie  de  son  escorte  ;  mais  ses  actes  ont  une  énergie  suspeci 
et  les  patriotes  redoutent  l'efTet  d'un  travail  analogue 
celui  qui  vient  de  compromettre  le  roi  de  Serbie  et  le  roi  de  Rc 
manie.  D^ailleurs,  le  prince  Alexandre,  disposé  à  subir  tant  d*i 
fluences  contraires,  semble  avoir  senti  lui-même  le  péril  d'iL 
exclusion  formelle  de  l'élément  russe.  Le  colonel  Komanik. 
désigné  pour  les  fonctions  de  ministre  de  la  guerre,  appartiett 
la  grande  nation  slave,  et  il  a  été  autorisé  à  solliciter  de  Temji 
reur  Alexandre  TU  le  droit  de  servir  en  Bulgarie.  Nous  ne  pc 
vous  qu'engager  le  prince  à  maintenir  jusqu'au  bout  le  draps 
national  et  à  n'écouter  qu'avec  discrétion  les  perfides  coose 
des  agents  autrichiens. 

Un  journal  ministériel  do  Jassy,  le  Liberalul,  vient  d'fe 
réduit  à  parler  un  langage  digne  de  la  Roumanie.  Écho  de  l'in 
gnation  populaire  qui  proteste  contre  la  politique  austro-al 
mande  du  cabinet,  voici  comment  s'exprime  l'ancien  organe 
M.  Bratiano  : 

«  Le  voyage  de  S.  M.  le  roi  à  Berlin  et  ensuite  à  Vienne, 
fêtes  données  à  son  intention,  les  honneurs  dont  il  a  été  l'obi 
et  les  commentaires  de  la  presse  austro-hongroise,  le  bruit  d'c= 
alliance  avec  l'Autriche  et  l'Allemagne,  le  voyage  de  M.  B 
tiano  et  ses  entrevues  avec  le  prince  de  Bismarck  et  avec  M.  IC 
noky,  le  crédit  qu'a  pris  le  bruit  d'une  alliance,  enfin  le  rétabi 
sèment  des  rapports  les  plus  cordiaux  entre  la  Roumanie 
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licbe-Hougrie,  loutes  cos  choses  se  sont  accomplies  avec  la 

lilô  d«  Têclair,  s'eiilassoiil  les  unes  sur  les  autrt's. 

Le  pays  devuil  ajuste  lilrc  se  deoiander:  Hue  signifie  loiU 

'  (.Comment  et  sur  quelles  bases  sommos-uous  devenus  tout 

jji  les  meilleurs  amis  dos  Autrichiens,  dont  uous  étions  les 

lis?  (Jaelles  sont  les  garanties  do  leur  amilié  ?  quelles  ont 
•  les  conditions  de  la  réconciliation  ? 

•  A   loiil   oela    le    :;ouvernonioid    a   évité   de   donner   une 
>Dse.  » 

ti\G  Liftet-aùii  llétrit  un  aveuglement  qui  fait  de  M.  Bratiano 

I- M.  I*iroçhanalz.  Qu'il  craigne  d'avoir  le  même  sort  et 

^.jv.j^iier  la  révoluLiou  du  mépris  sous  lequel  succombent 

00  tiU'd  les  hommes  d'Élat  qui  sucrilieul  leur  patrie  aux 

liions  de  Tuli'anger  ! 
Les  amis  du  pouvoir  sont  les  premiers  à  répudier  un  pacte 

trouve  encore  l'opinion  incrédule,  mais  qui  déchaînera 
Flcmpètos,  si  le  gouveniomenL  achève  le  mouvement  qu'il  a 
Bguré,  et  signe  sans  consulter  la  nation  la  capitulation  de 
loeur  roumain. 

commission  européenne  de  la  navigation  du  Danube  doit 
iriunir  le  5  novembre  prochain,  à  GalaU,  et  désigner  son  re- 
votant pour  la  commission   mixte,  où  sont  représeolées, 
w  on  sait,  la  Bulgarie,  la  Serbie,  la  Roumiinie  et  l'Au- 
-Uongrie.  L'indépendance  du  ileuve  dépend  du  choix  do 
Dmmission.  Nous  saurons  bienlùl  si  la  Roumanie  prolonge 
le  résislancc  ou  cède  enfui  à  rintluence  allemande. 


>itLvs  du  cardinal  de  Hohenlohe  au  ministre  d'Italie  à 

;l  iiu  chef  des  vieux  callioliques,  le  clianuine  Dotlinger, 

tiquent  pas  rapaiscmenl  prochain  du  conflit  religieux  qui 

rAllemagnc.  La  Germama^  comme  le  Vaiei'laudy  comme 

Im  organes  ultr.imonlains  autorisés,    traite  déjà  le  car- 

il  Je  Hohenlohe  en  hérétique.  îSi  le  cardinal  manifeste  avec 

id'oslcntution  ses  sympathies  pour  les  personnages  les  plus 

bic»  au  Valicaji,  il  est  permis  de  croire  que  M,  de  Bis- 

DC  voit  pus  ce  scandale  ecclésiastique  d'un  trop  mauvais 
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œil.  Le  chancelier  serait-il  en  train,  pour  eiïrayer  la  papai 
de  renouveler  sa  campagne  schismatique  et  de  reprendre  les 
ditions  de  Luther?  L'insuccès  de  ses  manœuvres  ne  devrait 
Tencourager  à  revenir  à  une  expérience  condamnée. 

En  tout  cas,  il  ne  peut  se  vanter  d'avoir  mis  Tordre 
dans  le  domaine  religieux  ni  dans  les  problèmes  écono 
ques.  Faux  réformateur,  il  agite  sans  conviction  des  id 
qui  lui  sont  indifférentes  :  mais  il  n'y  gagnera  ni  les  sympatl 
des  masses  qu'il  veut  grouper  contre  la  bourgeoisie,  ni  cel 
des  fidèles  qu'il  essaye  d'arracher  à  l'Église  romaine. 

Le  ministère  Posada  Herrera,  en  Espagne,  a  inauguré  i 
politique  libérale  et  pacifique  qui  lui  promet  une  popularité  i 
rable.  M.  Sagasla  est  tombé  pour  avoir  abandonné  les  p 
messes  qui  justifiaient  son  arrivée  aux  affaires  ;  il  fallait  que 
disciple  inconscient  de  M.  Canovas  del  Gaslillo  dans  les  affai 
intérieures  et  extérieures  fût  condamné  solennellement.  N< 
ne  pouvons,  à  aucun  point  de  vue,  regretter  sa  chute. 

En  vain  la  Post^  fidèle  au  système  allemand,  en» 
rage-t-elle  la  discorde  parmi  les  races  latines  ;  elle  peut  calco 
l'efficacité  d'une  diversion  militaire  à  la  frontière  pyrénéenne  < 
peut  immobiliser  quelques  corps  d'armée  français  ;  elle  n  ai 
vora  pas  à  persuader  qu'il  y  a  des  compétitions  capables 
mettre  aux  prises  les  deux  nations.  Du  reste,  la  presse  es 
gnole  a  fait  justice  de  ces  excitations  germaniques.  M.  de  Mol 
a  besoin  de  TEspagne,  nous  n'en  doutons  pas;  mais  il  ne 
offre  que  des  avantages  fictifs  en  échange  d'une  collaborai 
éventuelle;  nos  voisins  ne  sont  pas  assez  naïfs  pour  se  brouL 
avec  nous  sans  motifs  cl  sans  bénéfices.  Leurs  sympathies  € 
du  côté  do  leurs  intérêts;  ils  ne  trahiront  ni  les  unes  n*! 
autres. 
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iLesCharabrcs  ont  repris  leurs  séances  le  23  oclobre  ;  mais 
fiMsion  a  eu  pour  prologue  doux  discours  ministériels  aux- 
'<jueUûous  devons  nous  arrêter  d'abord. 

Prononcée  par  M.  lo  président  du   conseil  au  cours  d'une 

nwrsion  en  Normandie,  cetlr  double  allocution  ne  peut  néan- 

Doin»  être  classée  dans  le  chapitre  banal  des  impressions  do 

TOVagc  et  des  effusions  'de  banquet.  La  tournée  qui  en  a  été  lo 

plcxlc  se  rattachait  aux  travaux  de  la  Basse-Scino  et  du  port 

ia  Havre;  elle  appelait  conséquemmenl  la  présence  des  mem- 

fcfps  spéciaux  du  gouvernement,  mais  le  concours  du  ministre 

i^  l'inslruction   publique  était  de  tout  point  superflu.   Aussi 

esl^e  expressément  en  qualité  de  chef  du  cabinet  que  M.  Jules 

Ferrv  s'est  joint  à  ses  collègues;  il  a  précisé  par  avance  la  portée 

^'ilTr.nge  qu'il  voulait  tenir,  en  revenant  n  ce  projet  de  voyage, 

inné  une  première  fois,  avec  le  but  annoncé  d'y  chercher 

[mio  occasion  de  parler  «u  pays  comme  chef  du  gouvernement. 

U  reproduction  de  ses  paroles  au  Joimml  officiel^  et  cela  au 

|otdt'  plusieurs  jours  de  réflexion,  a  marqué  plus  fortement 

)re  l'importance  qu'on  tenait  à  leur  donner.  C'est  donc  bien 

ipression  réfléchie  d'une  politique  gouvernementale  que  nous 

'âTons entendue;  et  c'est  en  face  de  cette  politique  que  se  sont 

trouvés  les  groupes  de   la  Chambre  en  reprenant  la  vie  parle- 

oenLiirc.  On  comprend  dès  lors  qu'il  ne  s'agit  plus  d'apprécier 

(lo  simples  elfe l s  oratoires,  mais  de  peser  les  termes  d'un  pro- 

sramme auquel  le  cabinet  du  2â  février,  par  la  voix  de  son  chef, 

iàUacliê  son  avenir. 

l'tte  formule  résume  ce  prot^ramme  :  M.  Jules  Ferry  a  jeté 
If  fiinl  à  l'intransigeance.  Au  Havre,  comme  à  lloueti,  il  a 
■    urô  cil  elle  l'ennemie  de  tout  progrès  et  du  toute  sUihililé, 
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l'obstacle  ?i  toutes  les  réformps,  lii  perturbatrice  élernollt*  d 
séciirilé  pultiiquc,  l'adversaire  que  reiicontrenl  et  renconlrei 
toujours  sur  leur  route  les  hommes  de  modération,  de  sage 
et  de  bonne  volonté.  Le  ministère  avait  commencé  par  ouvri 
porto  à  cette  irréconciliable  ;  elle  a  répondu  k  ses  avances 
débordement  d'outrages  et  de  calomnies  ;  il  n'y  a  plus 
accepter  le  combat  qu'elle  provoque.  M.  Jules  Ferry  et  s 
l<*gues  sont  prêts  à  y  marcher  <(  avec  leur  conscience,  a 
fierté  du  devoir  accompli,  avec  la  modestie  d'hommes  qui  » 
que,  si  quelque  bien  a  été  fait,  il  en  reste  beaucoup  à  a 
plir  ». 

L'écho  de  cette  déclaration  n'a  pas  répondu  à  lattenl^ 
l'orateur,  qui  comptait  sans  doute  en  faire  un  cri  de  ralliemi 
Si  elle  a  obtenu  l'applaudissement  de  quelques  partisans  i 
dials  et  l'adhésion  des  incertains  que  séduit  momentanéi 
tout  ce  qui  ressemble  à  de  la  crftnerie,  hors  de  là  on  a  été 
hlement  affecté  du  ton  de  défi  auquel  s'est  laissé  aller  le 
dent  du  conseil  »  en  croyant  faire  acte  de  vigueur.  Le  défi  jofl 
public  ne  saurait  être  le  propre  d'un  gouvernement,  même  al 
que  les  circonstances  peuvent  lui  faire  prévoir  les  regrettai 
nécessités  de  la  compression  ou  les  extrémités  douloureuse^ 
la  répression;  à  pins  forte  raison,  quand  il  a  devant  lui 
situation,  plus  troublée  certainement  qu'elle  no  devrait 
mais  troublée  on  grande  partie  par  son  fait  et  qui,  malgré  Û 
est  loin  de  demander  que  l'on  sonne  le  tocsin  d'alarme.  La  i 
naco  hors  de  propos  n'est  bonne  qu'à  exaspérer  les  advorsa 
et  k  jeter  dans  leurs  rangs  des  gens  qui  sans  cela  n'auraient 
songé  à  aller  les  grossir.  C'est  ce  qui  est  en  train  d'arriver 
d'autant  plus  que  M.  Jules  Ferry  n'a  pas  mis  un  soin  suffis 
j\  définir  et  à  délimiter  le  parti  politique  auquel  il  déclarai 
guerre.  Oii  commence  pour  lui  l'intransigeance  dont  il  pi 
où  s'arrèle-t-elle?  La  lig'ne  générale  tirée  parle  chef  du  cat 
entre  les  hommes  qui  veulent  «  la  stabilité  et  la  méthod» 
ceux  qui  promettent  «  des  solutions  tout  d'une  pièce  »,  in 
trfes  vaguement  quels  sont  les  groupes  qu'il  admet  d'un  c 
quelles  opinions  ou  quels  procédés  il  rejette  de  l'autre.  D 
mêlée  des  partis,  il  n'y  a  pas  que  des  immobiles  piétina 
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soos  prétexte  d'avancer  sagement,  ou  des  énergiimènos 
rl»ntde  lout  briser  pour  aller  plus  vite  ;  on  y  compte  aussi  des 
du  progrès  réglé  mais  réel,  persuadés  que   l'on  pourrait 
lier  plus  vite  et  mieux  qu'on  ne  marche,  sans  pour  cela 
de  bouleversement.  M.  Jules  Ferry  a  sommairement  en- 
btîiîans  rappellalion  d'intransigeants  quironque  pense  diffé- 
twttineal  de  lui  et  peut  souhaiter  une  autre  manière  de  faire, 
fcendélonnanl  s'il  voit  se  détacher  au  drapeau  ministériel  les 
liliairesquî,  en  consentant  à  s'y  rallier,  n'avaient  pas  entendu 
lerleur  individualité  cl  qu'il  répudie  si  rudement  en  bloc. 
Tu  autre  point  aurait  dû  ne  pas  échapper  à  la  perspicacité  de 
[||,l« président  du  Conseil,  dans  la  préparation  de  ses  discours 
îBûiienet  du  Havre  :  c'est  que,  sous  une  phraséologie  presque 
jriale,  il  n'y  a  mis  en  réalité  qu'une  politique   négative. 
itome  probablement  lui  a  fait  illusion  sur  le  fond  ;  il  s'est  cru 
Bflé  au  temps,  déjà  si  loin  de  sa  mémoire,  où  l'art  de  gou- 
ner  consistait  surtout  à  évoquer  opportunément  «  le  péril 
PiJciali.  Au  vieux  spectre,  il  a  cru  suffisant  de  substituer  celui 
'fc 4 p^'ril  intransigeant  ».  La  substitution  est  «l'un  incontestable 
'isnie.  Mais,  sauf  dans  les  coins  retirés  où  l'on  nourrit 
'  incnl  les  craintes  perpétuelles,  la  France  s'est  familia- 
ïrecles  spectres  de  toutes  couleurs  dont  on  a  tour  à  tour 
àldcfcépouvantails  à  sa  crédulité.  Elle  a  appris  que  le  moyen 
Uta  avoir  raison  n"est  pas  de   se  mettre  naïvement  à  suivre, 
flfflirocollc  la  fait  trop  longtemps,  le  premier  sauveur  venu  qui 
vpréwnle;  à  qui  veut  la  sauver  maintenant,  elle  commence 
fir demander  où  il  se  propose  de  la  mener  et  par  quelles  voies 
H  fntend  la  gurder.  Condamner  rintransigeance»  —  que  tout 
H  inonde  condamne,  excepté  ses  adeptes,  —  n'est  pas  un  prô- 
ne; tout  au  plus  en  est-ce  une  moitié,  et  M.  Jules  Ferry 
lisde  donner  l'autre.  A  la  vérité,  il  s'est  défendu  do  visera 
an  une  politique  de  réaction;  comme  contre-partie  au  «  péril 
:t^anl  .>,  il  compte  pratiquer  une  politique  de  ««  concen- 
epublicaine  »>.  Mais  si  la  première  expression  ditincom- 
aenlcf  que  le  cabinet  propose  do  combattre,  la  seconde  ne 
fi!pi*dulout  ce  qu'il  promet  de  donner.  Un  orateur  dont  l<jut 
l'ïi^umenl  consiste  il  faire  app^l  h  la  défiance  contre  les  autres, 
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ne  doit  pas   8"étontn*r  si    la  ilétiaiicn   se;   relourno  com 

C'osL  aiasi  que  la  session  d'iuitomûo  s'est  nuvcrlc  se 

coup  d'impressions  plus  équivoques  que  Jamais  vis-à- 

minislèro.  Pendant  les  quelques  jours  qui   en  ont  préd 

reprise,  il  n'était  bruit  que  d'interpellations.  f/ex(rême  g-aî 

et  la  gauche  radicale,  prenant  pour  elles  une  partie  des  an 

paroles  lancées  en  Normandie  par  le  président  du  conse 

préparaient  à  harceler   lu   cabinet.   Elles  devaient  succei 

ment  demander  des  explications  sur  la  retraite  du  j2;éuéral 

baudin;  sur  le  retard  mis  par  le  gouvernement  l'i  réun 

Chambres;  sur  les  discours  mêmes  de  M.  Jules  Ferry;  a 

qu'il  a  l'intention  de  faire  vis-k-vis  de  la  famille  d'Orléans,, 

nue  famille  de  prétendants  depuis  la  mort  du  comte  de  C 

bord;  enfin,   bien  entendu,   sur  l'expédition  du  Tonkin  ( 

nég-ociations  avec  la  (JHiinc,  Au  moment  loulefois  de  donn 

signal  des  discussions,  les  groupes  qui  en  avaient  lo  projej 

sont  arrêtés  devant  les  évcntualilés  qu'ils  risquaienl  de  p 

quer.  Etant  donné  la  situation  du  ministère  et  le  dôsarro 

lui-même   a  jeté  parmi    la  majorilé  composite  sur  laqu 

s'appuyait;  étant  donné,  d'autre  part,  les  mouvements  pai 

nés  que  peuvent  déterminer  dans  une  Chambre  les  incide 

séance  ou  la  phrase  malencontreuse  d'un  ministre  peu 

laire,  avec  l'empressement  de  la  droite  à  saisir  toute  oc( 

pour  susciter  un  embarras,  dùt-cllc  faire  cause  communo 

Textrémc  gauche,  le  débat  le  plus  plaLoniquement  engagé 

vail  aboutir,  par  un  voie  inopiné,  h  une  crise  pour  iaquoll 

sonne  n'est  prêt.  On  a  hésité  devant  la  responsabilité  d 

connu,  et  non  sans  raison,  car  la  situation,  à  rjextéricur  su 

commande  une  extrême  prudence;  elle   ordonne  éi"  ne 

fournir  do  nouveaux  prétextes  aux  reproches  d'iucohérei 

d'inconséquence  que  l'étranger  prodigue  à  notre  poliliqi 

qu'elle  n'est  pas  malheureusement  sans  avoir  parfois  jua 

Il  est  résulté  de  ce  singulier  étal  de  choses  que,  à  l'cxc 

d'une  seule,  les  interpellations  annoncées  sont  restées  e 

pens  :  lo  cabinet,  —  triste  particularité  !  —  s'est  trouvé  pi 

contre  les  atlaijues  par  le  précaire  même  de  son  existence 

la  difficulté  prévue  de  le  remplacer.  En  renonçant  à  entrepi 
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iInInêdialcm<^D!  contre  lui  lu    série  d'assaiils  dont  ils  avaient 

hinn!!  If  plan,  los  ennemis  qui  le  visent  n'ont  cependant  pas 

sirmé  el  ne  le  tiennent  quille  d'aucune  des  mises  h.  la  question 

il*  lui  préparaient.  Il  ne  se  passera  pas  longtemps  avant  que 

W  Jules  Ferry  soit  appelé  h.  s'expliquer  sur  le  «  péril  intransi- 

îcanl  ".  Cne  proposition  d'expulsion  coiilro  les  princes  d'Orléans 

wile  m»'Dic  le  forcer  prochainement  à  prendre  altitude  pour  ou 

contre  la  mesure,  et  le  cas  sera  douhlemenL  délicat  pour  lui,  en 

n'uoQ  (les  antécédents  et  des  accusations  d'orléanismc  dont  il 

otrobjet  depuis  quelques  semaines.  A  cette  occasion  aussi,  re- 

wiidru  vraisemhlahlement  sur  U^  lapis  la  «  question  Thibau- 

i!iti  "  JonL  le  président  Ju  conseil   duit  bien  se  figurer  que  le 

r  root  n'est  pas  dit;  le  (a]l.']^l•  erarssant   qui  se  fait  dans 

Itt  milieux  d'ogitatioti,   autour  du   nom  de  l'ancien  ministre 

<ip|a  guerre,  présage  assez  que  l'extrême  gauche  s'en  fera  une 

Dt>  à  un  moment  donné. 

EiiliL'  le  rahinotet  ses  adversaires,  il  y  a  donc  eu  trêve,  trêve 
.'.  rien  de  plus.  Toulos  les  hostilités  subsistent,  et  nous 
ivwib  en  perspective  plus  de  séances  tourmentées  que  de  débats 
iifl^v  Comme  complication  par  surcroît,  une  scission  inopinée 
'rM  jjrotluileenlre  le  miiiislre  des  finances  et  la  Commission  du 
budfiC!l,  touchant  les  bases  financières  à  poser  pour  rexereico 
IfiMi.  Larciruile  de  M.  Tirord.  annoncée,  puis  démentie,  reste 
]i^il»nlilf»  cl  ne  parait  dépendre  que  d'un*'  queslion  de  moment, 
lliuis  cel  aspect  générjd  d*'  l'arène  piirb-menlaire,  la   con- 
fiMiMin  domine,  et  l'on  n'y  pourrait  trouver  les  éléments  de  calcul 
tfaiicun  horoscope.  Le  trait  saillant    qu'il  présente,   c'est  que 
Ift désarroi  des  idées,  le  morcellement  el  le  péle-méie  des  partis 
<mt  fîiil oncore  de  nouveaux  pn>f,;rL*s,  sons  Pinlluence  des  causes 
mrmcs  qui  auraient  semblé  de  nature  à  produire  un  ellel  tout 
(oulpairc.  La  nécessilé  d'éner»iques  résolutions  el  d'une  alti- 
tude décidée  à  prendre  sans  plus  tarder  dans  notre  politique 
'"  ''  ritiiro.  l'évidence  des  difficultés  financières  qu'un  trop  long- 
'  ;   iiiisme  a  laissé  grossir,  le  besoin  urf  eut  de  cherclier  lu  force 
flUn»  la  stabilité.  Finslincl  d'un    dani^er    indéfini   mais  certain 
I *  wnjurcr  par  l'union,  autant  de  raisons  qui  conseilleraient  le 
rapprochement  et  qui  n'onl  curante  jusqu'ici  que  le  méeonlen- 
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tement  du  malaise.  Avee  les  dispositions  dont  témoigne  1 
Chambre,  il  peut  se  faire  qu'elle  vote  dix  fois  de  manière  à  pn 
venir  une  crise  ministérielle  ;  il  serait  malaisé  d'y  trouver  ceti 
majorité  gouvernementale  dont  M.  Jules  Ferry  aime  tant 
parler,  encore  plus  malaisé  de  prévoir  si  une  telle  majorité  s 
formera,  ni  comment  elle  parviendra  à  se  former. 

£n  persistant,  dans  ces  conditions,  à  provoquer  de  suite  u 
débat  direct  sur  l'expédition  du  Tonkin,  l'extrême  gauche  n' 
pu  chercher  que  la  satisfaction  de  mettre  publiquement  le  minii 
tère  face  à  face  avec  ses  embarras  et  ses  fautes.  L'orateur  qi 
s'était  chargé  d'en  dérouler  la  liste  avait  la  tâche  facile,  ca 
fautes  et  embarras  ne  sont  que  trop  réels;  il  aurait  même  pu  a 
dispenser  d'appuyer  sur  les  détails  autant  qu'il  l'a  fait  et  ne  pi 
oublier  aussi  complètement  que  les  discours  prononcés  i 
Palais-Bourbon  ont  leur  retentissement  jusque  par-delà  n. 
frontières.  Mais  le  réquisitoire,  quelles  qu'en  fussent  la  véh 
mence  et  à  certains  égards  la  justesse,  restait  forcément  sa 
conclusion  pratique,  du  moment  où  l'accusateur  n'avait  ni  n 
nistres  nouveaux  ni  nouveau  système  à  proposer  en  rempla< 
ment  du  système  et  des  ministres  dénoncés.  La  force  du  cabir 
pour  résister  à  l'assaut  était  dans  la  situation  même.  Sans  enti 
dans  la  discussion  des  arguments  portés  à  la  tribune  de  part 
d'autre,  le  plus  clair  résultat  de  ce  débat  inopportun  aura  été 
mettre  au  grand  jour  la  nécessité,  déjà  pressentie,  de  l'effort 
s'impose  à  la  France  pour  sortir  d'une  affaire  mal  engagée. 
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Avec  la  Saint-Hubert,  les  grandes  chasses  à  courre  vont  commencer,  e 
les  invitations  par  séries  vont  se  suivre  dans  les  grands  châteaux  d 
France. 

La  forêt  de  Fontainebleau  a  déjà  retenti  de  fanfares  joyeuses  ;  M.  Miche 
Ephrussi  y  a  affermé  la  chasse  au  cerf,  et  M.  le  vicomte  de  Gre^ulhe  li 
chasse  au  sanglier. 

A  la  dernière  journée,  très  animée  et  très  bien  menée,  M.  Michel  Eplirusi 
a  fait  sonner  l'hallali  pour  un  cerf  dix-cors. 

CVst  la  charmante  princesse  Radziwill,  qui  a  eu  les  honneurs  du  pied. 

Un  laisser-courre  a  eu  lieu  dans  la  ravissante  petite  forêt  de  rHerraitaii 
s'étendant  entre  Niort,  Melle,  la  Mothe-Sainte-Heraye  et  Saint-Maixent.  Le 
sites  y  sont  délicieux  et  la  végétation  magniflque.  La  forêt  est  sillonnée  d 
toutes  parts  par  de  belles  routes  et  de  nombreuses  allées  verdoyantes.  EU 
est  égayée  par  le  murmure  d'un  ruisseau  limpide,  qui  la  traverse  dan 
toute  sa  largeur.  Les  chasses  y  sont  donc  des  plus  intéressantes.  Toutes  l< 
châtelaines  des  environs  avaient  honoré  de  leur  présence  cette  premiëi 
réunion  cynégétique  dans  de  brillants  équipages. 

Citons  entre  auti-es  :  M"»  Auguste  Poinsignon,  M"«  René  Bordler,  1 
comtesse  de  Lauzon,la  comtesse  de  Jousselin,  etc.,  etc.  Un  jeune  brocard 
été  vigoureusement  pourchassé,  malgré  de  très  grandes  difflcultés  de  iei 
rain,  et  les  voitures  qui  sillonnaient  la  forêt  sont  arrivées  à  temps  pour  a! 
sisler  à  la  curée. 

C'était  un  très  curieux  coup  d'œil  dans  la  plaine  du  vieux  Vouvant. 

Les  honneurs, du  pied  ont  été  faits  pur  M.M.  Bordier  à  M"**  Poinsignon  i 
à  la  comtesse  de  Lauzon. 

Le  Rallye-Vendée  ne  se  mettra  en  mouvement  que  jeudi  prochain  ;  so 
premier  déplacement  aura  lieu  en  forêt  de  Vouvant. 

Un  laisser-courre  a  eu  lien  â  Chantilly  lu  semaine  dernière.  La  comtes: 
de  Paris  et  là  duchesse  de  Chartres  suivaient  en  voiture  ce  laisser-courr 
auquel  assistaient  le  duc  d'Aumale,  le  prince  de  Juinville,  le  comte  é 
Paris,  le  duc  de  Chartres  et  le  duc  Philippe  d'Orléans. 

Pour  suivre  tous  les  laisser-courre  et  les  chasses  à  tir,  il  faut  des  co 
tûmes  féminins  de  chasseuses  et  do  chasseresses  d'une  suprême  élégance. 

La  comtesse  de  Paris  et  la  duchesse  de  Chartres,  quand  elles  suivent  I 
chasse  à  cheval,  ont  un  costume  d'amazone  des  plus  corrects  et  ne  sont  pi 
aussi  fantuisisles  que  l'impératrice  d'Autriche,  qui  préfère  l'aipazone  ave 
le  gilet  de  nuance  claire,  et  la  veste  galonnée  soutachée  et  brodée. 

L'amazone  de  style  correct  est  boutonnée  très  strictement,  avec  un  a 
ufHcicr  fermé  par  un  bouton  de  bijouterie  ou  un  emblème. 
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.'amaxoDcde  faulatsic  est  en  drap  l^'gèrerncnt  pelucheux,  myrle,  (j;i'is  ou 
Ir  ciirMge  très  inoaté  et  très  cambré,  avec  basque  très  courte  devant, 
gr  derrière  ca  postillon  carré.  H  se  fait  tout  uni  ou  brodé  très  sobre- 
II  la<^t5  de  soie  noire,  avec  çan&es  en  argent  oxydé  ou  en  or  mat,  et 
Mf  uu  gilet  chamoi»  bleu  de  France,  blanc  opale  ou  cramoisi. 
Iwc  le  gilet,  ou  met  la  cravate  et  l'épingle  d'homme. 
bci  nouvelles  japes  sont  assez  courtes  et  se  relèvent  par  deux  agrafes 
ttfd6e»ou  dorées. 

tfipan  ret  de  forme  amazone,  un  fieii  bas,  très  genllcmmi,  ou  en 
il-iiri  II.  ou  cassé  au  milieu,  genre  Béarnais,  avec  la  cocarde  béar- 
MCe,  il  plume  de  héron  nu  d'atgle. 

U  fcmrac  supérieurement  élégrante  ne  consulte  la  jnode  f|ue  pour  s'ha- 
ItUcr  i  sa  cuise  et  de  la  façon  qui  lui  convient,  tout  en  lui  empruntant  ses 
■  Ir*  plus  nouveaux  et  les  plus  fantaisistes. 

'^  le<  tleiin;  n'ont  pas  le  même  coloris,  le  mjme  éclat,  le  mAme 
pidiuiL,  ni  le  même  type  de  beauté  et  de  fraielicur. 

1,es  tleurs  de»  champs,  qui  s'épanouissent  en  plein  suleii  el  sans  aucune 
caltttre,  ne  sont  pas  les  Heurs  de  serre  que  les  horticulteurs  transforment 
âtt)ivoTdliui  en  fleurs  savantes. 

En  sonl-clJes  moins  chnrmantcs  et  moins  appréciées?,.,  ha  |>Aquereile, 

Uo  coquelicot  sonMégcndaires,  Ktpoiutaiil  les  Heurs  ont  été  nê- 

^.^^:::.  jjuur  les  ailes  de  pigeon,  qui  se  livraient  bataille  sur  loua  les  clia- 

l^ttx  n)od$.  C'était  une  vraie  chasse  aux  oiseaux  de  toutes  sortes.  Les 

U^  fauvettes^  les  mésanges,  les  rouges-gorjafcs,  les   perruches,  les 

,  ;os  oiseaux -jase  urs,  tout  y  passait.  Les  bois  devenaient  silencieux. 

Ladiouclte  même  n'osait  plus  faire  entendre  son  cri  Ju^ubn<,car  on  nichait 

■MlètedK  chouelte^ea  cocarde,  dans  une  toque  de  loutre.  Si  celle  hécatombe 

tmlronlinué,  le  monde  des  oiseaux  disparaissait.  Mais  c'est  Ihii  pourlong- 

1  la  fleur  va  triompher  plus  que  jamais.  Les  roses  vont  s'habiller 

-lisoii  d'hiver  de  velours  el  de  salin,  comme  les  femmes  &  la  mode. 

U'"  l'ilrat  {\),  la  grande  artiste  coloriste  des  Heurs  arlilicielles  natu- 

«Ut*,  4  disposé  de  ravissatito  i  montures  de  chapeaux  en  chrysanthèmes  de 

Mti0  4flli(iae,  en  anémones  do  velours,  m  grenades  de  satin,  avec  feafllage 

Triputr.  pelucheux  et  satiné,  et  de  ravissantes  garnilurcsde  llcuis  naturelles 

f»*n  lf)ilrlles  de  bal. 

i    ^  Ips  chapeaux  treillaj.'és  do  r.heiiille,  avec  losanges  mélijug<^s  d'or, 
;  :j  d  tatui  soleil,  ou  salin  do  cunlcur,  :ont  ojués  de  Ueurs  de  chenille  et 
éifsullAge  de  satin  antique. 

Ltî  capoles  de  velours  onl  également  des  lleurs  do  velours  et  de  chenille, 
Ain*lr*  m''mes  teintes  que  le  velours. 

des  nouveaux  chapeaux  ne  sont  plus  tendues  ni  unies.  Klles 
L"S,  froncilléos,  buuiU*Kjiiées,  et  sont  autant  de  nids  charnianls 
tl  hflbuiMles  pour  les  jolis  visages  qu'elles  abritent. 

Cumnip  originalité,  nous  avons  vu  un  chupeiin  Toréftd'ir,  en  velours  noir 
Im  bol  de  forme,  avec  large  bord  abaissé  d'un  côlé  et  relevé  légèrement 
4>  l'autre,  tout  voilé  d'une  manola  eu  dentelle  de  Chantilly,  fouillonnée  et 
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drapée  par  une  grosso  touffe  do  grenades.  La  nianola  de  deDJbelle  tombe 
côté  en  écharpe,    qu  ou  relève  sous  le  menton,  iii  la  hauteur  de  .l'pre 
par  une  touffe  de  grenades.  Ce  Toréador  a  grand  air.  La  dentelle  voi 
demi  les  yeux,  qui  n'en  sont  que  plus  rêveurs  et  plus  doux,  dans  une  di 
pénombre. 

Citons  encore  : 

Une  capote  tressée  de  chenille  mordorée,  avec  pluie  d'or  et  de  jais 
nœud  de  velours  mordoré,  retenant  une  aigrette  d'oiseau  de  paradis. 

Une  capote  Marie-Christitie,  coquillée  de  blonde  d'or,  se  détachant 
soie  rouge  de  Chine,  avec  grosse  aigrette  de  roses  rouges  s'épauouissaat 
étamines  d'or.  Brides  de  velours  rouge.  Très  jolie  femme,  cette  capoU 
blonde  d'or,  allant  à  ravir  aux  yeux  bleus  comme  aux  yeux  noirs. 

Un  Montagnard,  en  feutre  gris  acier,  doublé  de  velours  gris,  avec  la; 
jarretière  de  velours  ottoman  gris  autour  de  lacalotte,  attachée  par  une  bot 
d'acier  d'où  s'échappent  deux  plumes  droites,  l'une  grise,  l'ftutre  rouge  i 

Un  Charbonnier,  en  foutre  marron,  doublé  do  velours  marron,  cassé 
deux,  avec  marmotte  autour  de  la  calotte  bosselée. 

Un  chapeau  Beauharnais,  en  feutre  de  nuance  tabac,  avec  la  calotte 
peu  haute,  genre  cavalier,  bord  penché  d'un  côté  et  relevé  de  l'autre,  I 
seyant  pour  jeune  femme  ou  jeune  fille.  Autour  de  la  calotte,  jarretière  d 
doigt,  en  velours  épingle,  attachée  par  une  longue  boucle  de  turquoi: 
retenant  une  grosse  touffe  d'anémones  de  velours  bleu  ciel,  poudrée 
quatre  aigrettes  t^ibac. 

Une  capote  princesse  des  Indes,  en  l'honneur  de  la  princesse  de  Galles, 
fond  satin  cramoisi,  recouverte  de  petites  plumes  lisses  de  toutes  coule 
s'entre-croisant  sur  la  passe  en  carreaux  écossais.  C'est  très  original  et 
tapageur,  comme  on  pourrait  le  craindre,  car  les  plumes  s'estompent 
s'harraonbent  entre  elles.  La  passe  fermée  dans  le  haut,  en  petit  nid,  s 
tache  avec  des  brides  de  satin  cramoisi. 

Que  de  modes  nouvelles  nous  avons  à  vous  dire  en  confections,  en  rob 
en  lingerie,  en  chaussures,  en  mille  et  mille  riens  fantaisistes  et  cb 
niants  !  Notre  chronique  de  l'Élégance  de  la  Nouvelle  Revue  étant  tout  i 
fois  une  chronique  mondaine,  l'espace  nous  manque  pour  détailler  ot  p< 
décrire  toutes  les  merveilles  de  la  mode  qui  s'épanouissent  au  jour  le  jt 
Nous  vous  renvoyons  à  la  Gazette  rose  illustrée  (1),  dont  je  suis  la  direcU 
rtidaclricCf  qui  vous  donnera  des  renseignements  pi'écis  et  intéressants  à 
égard. 

Toutefois,  dans  notre  prochaine  Chronique,  nous  ferons  un  aperçu 
costumes  d'hiver  pour  le  bois  do  Boulogne,  la  vie  do  château  et  le  litt 
maritime. 

Vicomtosse  da  RENNE  VILLE. 

(1;  3,  i-uc  du  Qualrc'Septenibrc,  l'aria. 


REVUE    FINANCIERE 


If  ;.,ns  U  il"  ralerc  liquidation,  il  s'est  produit   sur  nuire  ina.j-clj«  une 

,     '  uiiiii  importante,  malgré  les  variations  iiuinLn-uses  el  quelquefois 

.•usesqui  se  sont  inauifestécs  d'une  séance  ù  Taulre.  Et  si  les  ten- 

.ii^isaale»  auxquelles  nous  assistons,  ne  se  sont  pas  accentuées 

.<  ,c^esl  surtout  au  petit  nombre  de  Iruiisactions  qu'il  faut  l'attribuer. 

M.rtinc  que  nous  venons  de  traverser  a  été  particulièrement  muuve- 

r-,    jilt'rnatives    de  hausse    et  de   baisse   qui,  tour  k  tour,  ont 

il  du  mardié,  ont  acquis  daQs  l'un  et  dans  l'autre  sens  une 

,^,-.^,-.■-  jijj'Ucultère. 

lu  motnenlf  la  réaclioa  a  failli  proudj-e  une  tournure  inquictanlc.  Le 

.  mouveuient  est  venu  de  Londres.  Le  gouvernement  anglais,  a^su- 

:.iil  résolu  à  retirer  ses  troupes  du  territoire  égyptien;  cette  nou- 

^  uu  moins  fondée,  a  poussé  nombre  de  spéculateurs  anglais  ù  liqui- 

positions  sur  les  fonds  égyptiens  sans  teuii'  compte  de  l'invraiscni- 

Iluci<  du  dire,  ni  de  l'excellente  situation  des  iinances  égyptiennes. 

:Tio>  arrivant  très  serrées  au  Stock-Exchange,  avant  que  lo  marche 

I   pu  réparer  les   pertes  que  venait  de  lui  faire  subir  une  baisse 

,'lc  5ur  certamos  valeurs  américaines,  et  la  panique  s'étendant  à 

jmrteurs  de  lilrcs  disséminés  en   lÀuojie,  tout  le  monde  a  vuulu 

fudr»,  i  Piru  comme  partout  ailleurs. 

I.<  ri  virement  qui  s'est  produit  prescjqe  .nissitot,  sur  loules  les '[il.) e es  et 
<iiL.i' IIP  temps,  est  venu  fort  heureusement  dissiper  ces  lïieheuses  iinpres- 
^HAini.  Londres  a  envoyé  des  cours  en  reprise,  el  pendant  plus  de  huit  jours 
^Rucoun  unt  è(é  maintenus  intégraleiiienl  les  mêmes.  Sur  les  marchés 
jV  ilkiiaud»  les  olFres  se  sont  arr^'lécs  subitement,  et  notre  Bourse,  niomenlu- 

? 


iMMurée,  a  procédé  à  des  achats  qui  ont  puissamment  coiilribnè 
'  iiieiit  de  la  cute.  A  l'heure  où  nous  écrivons,   les   tendances  sont 
^fais.iiitcs. 

iil  dire  jusqu'où  ir.i  le  mouvement  qui  s'opère.  Il  ne  faut  pas 

.1  riipondrc  A  cette  question  par  des  rhillres  préris.  Notre  marché 

Il  ucé  par  tant  de  causes  diverses,  qu'il  me  serait  pas  logique  de 

iierdei  limites.  Ce  qui  cat  certain,  c'est  que  le  cumplant  ost  animé 

lions  très  favorables;   les  oU'rcs  qui  se   produisaient  depuis  ijucl- 

i^  -  »o  sont  arrêtées  el  les  demnudes  ont  reparu. 

1^01  ni\{9i  ont  ou,   en  général,  une    altitude   assez  satisfuisoiitc;  les 

«  Icndancos  ont  prévalu  presque  sans  interruption;  s'il  s'est  produit 

ijito  Uucluations  dans  le  sens  de  la  baisse,  elles  oui  été  déterminées 

iil''  partie  par  la  mauvaise  tenue  des  valeurs  et  des  fonds  étrangei's, 

I  l'irAr*  l'I  a  Vienne. 

UWdit  Foncier  n'a  cessé  de  faire  bonne  contenance,  il  a  en  un  marché 
•rtiiclil.  Tous  rcnsci.çuemcnts  pris,  les  bruits  qui  ont  cuuru  en  Bourse  sur 
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l'augmentation  ou  le  dédoublement  du  capitul-aclions  de  cette  institution 
reposent  sur  rien  do  sérieux.  , 

Étant  donné  l'importance  de  ses  opérations  hypothécaires,  clic  pouri 
plus  vraisemblablement  avoir  recours  à  l'émission  d'une  nouvelle  se 
d'obligations;  toutefois,  l'improbabilité  d'une  opération  de  celle  natur 
brève  échéance  est  démontrée  par  le  dernier  bilan.  Le  Crédit  Foncier  disp 
encore  de  capitaux  considérables.  Dans  sa  dernière  séance,  le  Conseil  d'ad 
nistrationa  autorisé  pour  7,424,000  francs  de  nouveaux  prêts,  dont6,680,i 
on  prêts  fonciers. 

Les  obligations  foncières  et  communales  conservent  une  excelle 
t;nue. 

L'action  du  Crédit  Lyonnais  s'est  également  fait  remarquer  par  la  ferm 
de  ses  cours.  Même  dans  les  plus  grands  mouvements  de  réaction  de  i 
rentes,  elle  n'a  cessé  de  conserver  l'attilude  dont  elle  ne  se  départ  pas  dej^ 
si  longtemps,  et  qui  l'a  fait  classer  parmi  les  meilleures  valeurs. 

La  Banque  de  Paris  a  été  particulièrement  éprouvée  ;  la  réaction  qu'< 
subit  depuis  quelque  temps  semble  devoir  s'arrêter,  quoique  l'améliorai 
i\o  soit  pas  encore  survenue. 

La  Banque  ottomane  a  été  aussi  très  éprouvée,  mais  elle  a  pu,  vers 
derniers  temps,  bénéficier  de  l'amélioration  générale. 

Après  quelques  alternatives  de  faiblesse,  les  actions  de  nos  cheniius 
fer  reviennent  aux  environs  de  leur  point  de  départ. 

Depuis  quelque  temps  déjà,  le  monde  des  affaires  est  préoccupé  d'u 
({uestion  industrielle  de  la  plus  haute  importance  et  qui  semble  nppe 
à  rendre  les  plus  gi'ands  services  au  public,  au  double  point  de  vue 
l'économie  et  de  la  pratique. 

Nous  voulons  parler  de  la  MétropoUtaine-Électrique-Compagnie,  Soci 
qui  vient  de  se  former  pour  mettre  en  exploitation  l'ingénieux  et  inapf 
ciable  système  des  accumulateurs  Faure  dont  elle  est  devenue  propriéta 
ainsi  que  des  brevets  qui  lui  assurent,  dans  les  départements  de  la  Sei 
Seine-el-Oise,  Seine-et-Marne,  le  privilège  exclusif  et  le  monopole  de  toc 
les  applications  industrielles  que  ces  appareils  comportent. 

Les  échos  de  la  presse  ont  déjà  appris  à  tout  le  monde  les  cxpërien 
faites  et  les  résultats  obtenus  :  la  marche  des  tramways  dans  Paris  par 
accumulateurs  Faure;  le  merveilleux  éclairage  du  Grand  Hôtel  et  de  l'adi 
nistratiun  des  Postes,  place  du  Carrousel,  etc.,  pur  l'emploi  do  ces  ap 
reils  et  le  succès  décisif  que  ces  applications  ont  enlevé,  haut  la  main,  d 
le  public  parisien,  si  sceptique  !  Chaque  jour  en  voit  un  nouveau,  et  la 
ciété  est  sollicitée  de  toutes  parts,  dans  le  monde  industriel  et  commerça 
pour  la  fourniture  et  l'installation  d'accumulateurs.  Domain,  ce  sera  le  t 
des  chemins  de  fer,  des  navires,  des  usines,  des  grands  établissemc 
publics,  des  grandes  administrations  de  l'État,  des  appartements  de  fami 
etc.,  tellement  l'usage  en  est  indéfini. 

Comme  on  le  voit,  la  question  est  du  plus  haut  intérêt;  aussi  nousp 
posons-nous  d'y  revenir  prochainement. 

A.  LEFRANC. 


Paris.  —  ïyiiograpbie  Georgiis  Chamerot,  19,  rue  des  SaiiiU-l'crcs.  —  15180. 


L'OUTILUGE  MARITIMR  DE  LA  FRANCE 


LE   HAVRE 


ET  LENDIGUEMEM    DE    LA  RADE 


kLes ports  de  commerce  prenneul.  Je  nos  jours,  dans  le  déve- 
lementJes  intérêts  économiques,  uno  place  de  plus  eu  plus 
ïrlaute.  Le  moiivement  des  voyageurs  cl  des    marchau- 
saccroUdans  do  tulles  proportions,  les  progrès  de  la  aavi- 
>D  pour  répondre  aux  exigences  du  Iralic  sont  si  rapides  et 
)ii»i(]«n»bles,  que  les  ports  deviennent,  avec  l'organisation 
iToutilIttge  qu'ils  exigent,  une  des  grandes  préoccupations  de 
fnçtivilt^roramerciale  de  tout  pays. 
Le  lcnn»s  n'est  plus  où  lo  navire,  après  un  long  et  pénible 
ige,  venait  employer  un  repos  de  plusieurs  mois  à  décharger 
produits  dfis  pays  lointains  et  à  embarquer  les  produits  do 
"'nationale.  Les  ports  de  commerce  sont  aujourd'hui 
-s  où  l'échange  des  marchandises  doit  se  faire  avec  le 
limum  de  rapidité,  comnin  les  navires  sont  tenus  deirectuor 
Iraversées  sous  la  double  condition  de  la  vitesse  et  de  la 
iritê. 

Aus<îi  voTons-nous  partout  l'industrie  des  transports  mari- 
tot-ik  i.complir  des  prodiges  pour  s'adapter  à  la  complexité 
sMTile  des  besoins  du  commerce.  La  navigation  à  vapeur 
ad  à  supplanter  à  peu  près  complètement  la  marine  à  voiles, 
'    '  tHpeu  sûre;  colle-ci,  peul-on  dire  même,  est  en  voie  de 
'U';danâ  ces  cinq  dernières  années,  elle  a  vu  son  ton- 
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nage  diminuer  de  455,000  tonnes,   alors  que  la  première 
gagnait  610,000.  C'est  sur  la  navigation  à  vapeur  que  les  îi 
nieurs  reportent  les  efforts  de  leur  génie;  pour  obtenir  une 
grande  vitesse  et  acquérir  une  sécurité   presque   parfaite, 
allongent  les  navires,  leur  donnent  des  fonds  plus  fins  et 
extrémités  plus  aiguës,  les  dotent  de  machines  d'une  puis: 
extraordinaire. 

Des  navires  de  80  à  100  mètres,  filant  9  à  10  nœuds  à  l'iioij 
représentaient,  il  y  a  quelques  années  k  peine,  le  type  des 
leurs  paquebots  de  voyageurs  ;  le  commerce  les  emploie 
ramment  aujourd'liui  au  transport  des  marchandises.  Les 
quebots  actuels  ont  de  100  à  i 25  mètres  et  filent  11  à  13  nœuç 
déjà  même  des  steamers  avec  une  vitesse  moyenne  de 
18  nœuds,  et  de  dimensions  variant  entre  140  et  170  met 
sont  en  service  sur  les  lignes  transatlantiques  anglaise, 
çaise  et  hambourgcoise. 

Il  n'est  pas  téméraire,  dès  lors,  de  supposer  que,  dans 
ans,  les  paquebots  au  moins  donneront  20  nœuds  de  vitt 
soit  37  kilomètres  à  l'heure,  et  auront  des  longueurs  de 
2Ô0  mètres  peut-élre;  leurs  tirants  d'eau  atteindront  H  mèl 
8"", 30  do  fond.  Les  steamers  de  125  mètres  seront  devenu»^ 
cargo-boats;  encore  n'est- il  pas  certain  que  leur  vitesse  de 
13  nœuds  sera  jugée  suffisante. 

Pour  recevoir  ces  navires,  qu'ils  mesurent  100  mètrej 
160,  on  comprend  do  quelle  organisation  doivent  être  dotéi 
ports,  et  aussi  de  quel  puissant  outillage  ils  doivent  dispd 
pour  un  chargement  et  un  déchargement  rapides.  Ce  n'est: 
en  eiïel,  la  profondeur  des  bassins  et  le  facile  accès  des  pfl 
qui  sont  seulement  nécessaires.  Quelle  que  soit  la  nature 
navires,  qu'ils  soient  petits  ou  grands,  à  voile  môme 
vapeur,  c'est,  avec  la  vitesse  des  transports,  le  prompt  ei 
ment  dos  marchandises  au  départ  et  à  l'arrivée  que  le  comi 
exige  surtout,  et  que  la  concurrence  s'évertue  à  lui  procï 
En  cela,  Tinlérêt  des  armateurs  s'accorde  avec  l'intérêt] 
négociants,  car  le  coût  élevé  de  l'exploitation  des  navii 
vapeur  oblige  à  leur  utilisation  presque  permanente.  Si 
prenons  trois  types  de  steamers,  tels  que  le  Labrador, 
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et  file  12  nœuds;  la  Normandie^  qui  a  140  mètres  el 
Il  nœuds  de  vitesse  moyenne,  —  tous  deux  à  la  Compu 
De truDsallan tique  française  ; — et  le  type  adopté  par  la  commis- 
parlementaire  des  subventions  postales,  lequel  devra  fournir 
vit6!(se  moyenne  de  14  nœuds  25,  nous  trouvons  que,  pour 
ToraçM  annuels  du  Havre  à  New-York,  le  coût  de  rcxploi- 
'■■i-oD  est  de   9.360,000    francs    pour    le  type   Labrador-,    de 
^U,tli,O0n  francs  pour  le  type  Nort/tandie,  et  de  16,662,000  fr. 
'le  type  adopté  par  la  commission.  On  voit  dans  quelle  pro- 
siou  s'élèvent  les   dépenses  à  mesure  qu'augmentent  les 
wosious  et  la  vitesse,  et  par  suite  quel  intérêt  ont  les  arma- 
'lisser  leurs  navires  inactifs  le  moins  de   temps  pos- 


L'idéalpour  la  navigation  de  l'avenir  serait,  non  d'accéder  à 

)rt  ouvert  seulement  à  Theure  de  la  haute  mer,  dans  des 

nm  fermés  par  des  portes,  ce  qui  cause  des  retards  et  est  une 

de  dang^ers  par  mauvais  temps,  mais  d'arriver  dans  une 

ftménagée  de  façon  à  permettre  le  débarquement  immédiat 

[passagers,  des  dépèches  et  des  marchandises  les  pluspres- 

,Les  paquebots  n'auraient  plus  besoin  d'attendre  la  marée 

rpour  entrer  au  port  et  y  commencer  leurs  opérations;  ils 

sraient  d'abord  en  rade  d'une  partie  de  leur  cargaison, 

iraient  prendre  place  ensuite  .à  quai  k  l'heure  de  la  haute 

r,ot  seraient  prêts  à  appareiller  aussitôt  leur  charbon  et  leur 

;de  sortie  embarqués,  sans  avoir  perdu  une  minute  ni  couru 

I risque.  Mieux  encore,  avec  des  apponlcmeuLs  établis  en 

)àe  rade  et  reliés  à  la  terre  forme,  les  grands  steamers  n'au- 

ipius  besoin  de  venir  s'enfermer  dans  des  bassins  à  flot, 

'j  dépendre  des  oscillations  do  la  marée.  Nous  démontre- 

iplus  loin  combien  il  serait  facile  et  peu  coûteux  de  réaliser 

pour  le  Havre. 

Eu  iice  des  progrès   de   la  navigation,   stimulés  par   les 

li|eaccs  de  l'activité  moderne,  on  conçoit  que  l'agrandisse- 

Icl  l'amélioration  des  ports  de  commerce  préoccupent  les 

Iquionl  des  intérêts  maritimes.  Tous  s'imposent  de  lourdes 

pour  répondre  aux  besoins  du  trafic.  On  sait  ce  que  les 

de  TAngleterro  sont  devenus  sous  l'énergique  impulsion 
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de  sociétés  indépendantes  de  toute  réglementation  du  poi 
et  libres  de  demander  les  moyens  d'exécution  à  Tinitiative 
vée.  Lu  Belgique  a  dépensé,  eu  vingt  ans,  200  millions 
faire  d'Anvers  un  desjporlsles  plus  importants  de  TEuropo. 
voisins  de  TEst  s'efTorcent  d'allircr  à  eux  le  transit  qui  se  dil 
du  Nouveau  Monde  vers  l'Europe  centrale.  La  concurrenc* 
vilic  tous  ces  peuples,  exalte  leur  énergie. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  France,  malhoureuseï 
Pendant  que  les  autres  progressent,  nous  restons  à  peu 
stalionnaîres. 

Il  s'en  faut  de  beaucoup  pour  les  uns,  du  tout  au  tout 
les  autres,  que  nos  ports  français  soient  en  état  de  rendre  i 
commerce  les  services  que  celui-ci  est  en  droit  d'en  attcndre.j 
parcourant  leurs  quais  au  développement  limité,  en  mesuraal 
regard  l'étendue  restreinte  et  le  peu  de  profondeur  de  leurs! 
sins,  en  couslalant  le  vide  ou  rinsufftsauce  de  leur  outilla^ 
la  vue  des  diflicullés  que  rencontre  la  manœuvre  des  navii 
l'entrée  et  à  la  sortie  des  passes  et  des  écluses,  on  est  attril 
Les  regrets  de  voir  tant  de  forces  naturelles  mal  employées"" 
inutilisées  s'augmentent  de  la  comparaison  que  Ton  ne  pcuti 
qucr  do  faire  avec  la  merveilleuse  installation  des  ports  angl 
ou  de  celui  d'Anvers  dont  Theureuse  fortune  est  due  en  pari 
nos  désastres  de  1870. 

Il  faudrait  peu  de  chose  cependant  pour  mettre  nos  étal 
semenls  maritimes  au   niveau  des  besoins  du   présent  et 
organiser  en  prévision  de  l'avenir.  Si  la  nature  ne  s'est  pas 
trée  aussi  généreuse  pour  noire  pays  que  pour  l'Angletcrrl 
elle  n*a  pas  dentelé  les  côtes  de  nos  deux  mers  en  havres 
fonds  et  abrités  comme  ceux  des  îles  d'outre-Manche,  elle 
a  pas  moins  donné  à  la  configuration  do  nos  rivages  des  dît 
sitions  favorables  à  rorganisaLion  de  ports  excellents.  Il 
donc  pas  impossible,  encore  moins  hors  de  proportion  avec 
ressources  du  pays,  de  tirer  parti  des  éléments  que  la  m 
nous  fournit  pour  transformer  des  installations  défectueuse 
agencements  de  premier  ordre. 

La  France  est  riche  en  ports  de  tous  genres.  Sans  aller] 
qu'à  donner  le  nom  de  ports  de  commerce  aux  195  établ 
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leûls  maritimes  que  la  douane  considère  comme  tels,  parce 
Telle  y  effectue  la  perception  de  ses  droits,  notre  pays  possède 
1  continrent  de  places  heureusement  situées,  à  la  tête  déjà 
on  mouvement  d'alFaires  considérable,  et  naturellement  des- 
séM  à  on  brillant  avenir.  A  condition  d'entreprendre  certains 
IWMUi  dont  la  solution  est  acquise  à  la  science  et  de  vaincre, 
if-ci  de-là,  quelques  résistances  administratives  ou  locales,  rien 
n'est  plus  aisé  que  de  doter  notre  pays  d'un  outillage  perfec- 
tonné,  qui  lui  permettra  de  soutenir  la  concurrence  et  d'allircr 
llaiuiie  bonne  part  du  trafic  international. 


I 


Parmi  les  ports  dont  le  développement  est  îe  plus  assuré,  le 
iVTfl  se  place  au  premier  rang.  De  tous  nos  ports,  en  revanche, 

celui  dont  l'outillage  est  le  plus  dôfccluciix. 
Siloé  sur  la  Manche,  à  l'embouchure  et  sur  la  rive  droite  de 
USciiic,  h  5:28  kilomètres  de  Paris,  lo  Havre  occupe  une  admi- 
nhlf  position  commerciale.  En  communication  par  la  Seine 
rt  les  chemins  de  fer  avec  le  rentre  de  la  France,  la  Suisse, 
r.VUemagne,  etc.,  il  est  en  relations  directes  et  suivies,  par  ses 
liroes  debateau.và  vapeur  et  sa  marine  à  voiles,  avec  les  ports 
do  monde  entier.  Mais  c'est  surtout  grAcc  à  sa  siluatiori  de  pre- 
lier  grand  port  continental  à  rouverturo  de  la  Manche,  à  sa 
prutimité  de  la  capitale  et  du  centre  du  pnys,  âTavanlag^e  qu'il 
possède  d'être  à  la  tète  des  voies  ferrées  qui  mènent  directe- 
jDMildans  le  milieu  de  l'Europe,,  que  le  Ilavre  est  appelé  à  une 
itique  destinée. 

Alheurcusement,  celle  valeur  du  Ha\Te  comme  un  des 
principaux  ports  de  l'Europe,  et  non  pas  seulement  comme  grand 
port  français,  n'est  pas  encore  saisie  dans  le  monde  politique. 
Lorsqu'on  suit  pas  à  pas  le  détail  des  améliorations  que  Tadmi- 
oiitnitjon  des  travaux  publics  a  jugées  nécessaires  au  Havre, 
iiuconstale  le  simple  désir  de  donner  satisfaction  ti  des  besoins 
immédiats,  urgents,  mais  toujouis  d'intérêt  local,  particulier. 
Jamais  de  \"ucs  d'ensemble,  de  souci  de  l'avenir,  jamais  la  prévi- 
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sion  de  faire  œuvre  de  longue  utilité.  Les  bassins  devenaienl 
insuffisants  à  contenir  la  masse  de  navires  que  Taclivité  ci 
saute  du  commerce  y  appelait,  on  se  décidait  à  construire 
nouveau  bassin,  mais  de  proportions  exiguës,  tout  juste  ad( 
à  Télat  du  matériel  naval  du  moment.  Le  Havre  no  devait  jai 
t^lre,  pour  ainsi  dire,  qu'un  port  do  grand  cabotage.  Dan^ 
derniers  temps,  Ton  s'est  enfin  préoccupé  de  l'agrandir;  en( 
est-on  venu  avec  des  projets  oxtraordinairement  coûteux  et 
donnent  bien,  peu  des  satisfactions  attendues. 

Les  progrès  du  port  d'Anvers  depuis  1870   et  les  travi 
grandioses  que  le  gouvernement  belge  y  fait  exécuter  pour 
accroître  la  prospérité,  devraient  pourtant  nous  être  un  saiuta 
avertissement,  Anvers  est  le  rival  naturel  du  Ha\Te  ;  ce 
perd  celui-ci  est  tout  bénéfice  pour  celui-là. 

Il  faut  comprendre  que  les  habitudes  de  nos  places  de  co! 
merce  ne  sont  plus  celles  d'il  y  a  vingt  ans.  II  n'en  coûte 
plus  de  fret  aujourd'hui,  pour  la  marchandise  à  destination-! 
l'Europe  centrale,  do  débarquer  au    Havre  ou  à  Anvers. 
navires  prennent  souvent  charge  dans  les  porls  du  Pacifiquoj 
de  la  Chine  à  ordre  de  l'Europe,  sans  indication  de  ville,  et' 
çoivent  seulement  leur  destination  définitive  du  premier  séi 
phore  qu'ils  ont  en  vue  sur  les  côtes  de  notre  continent.  T^ 
cargaison  de  laine,  de  café,  de  céréales,  achetée  en  Austr« 
au  Brésil,  aux  Etats-Unis,  est  vendue  et  revendue  nombre 
fois  au  cours  do  la  traversée,  et  débarquée  finalement  au  p^ 
choisi  par  le  dernier  acheteur,  souvent  au  port  le  mieux  ou! 
pour  une  prompte  livraison. 

L'Angleterre  pourrait  n'apporter  aucune  amélioration  à 
établissements  maritimes,  que  le  mal  en  serait  relatif,  n'attej 
drail  pas  la  prospérité  du  pays.  Les  marchandises  à  Tadi 
des  maisons  anglaises,  amenées  par  des  navires  angU 
devront  toujours  entrer  dans  un  port  anglais.  La  concurrc 
des  ports  de  la  grande  île  est  pure  affaire  commerciale  enl 
sociétés  rivales;  tandis  que  les  marchandises  destinées  à  i'£iii 
rope,  ayant  le  choix  entre  Marseille  et  Gènes,  le  Havrefl 
Anvers,  peuvent  transiter,  au  gré  des  intéressés,  par  HLnlie.  ■ 
France  ou  la  Belgique,  La  concurrence  est  internationale,  el 
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préférence  du  commerce  pour  telle  ou  telle  voie  est  la  ruine, 
liMt  au  moins  la  pauvreté  pour  les  pays  délaissés.  Or,  en 
TTOfl  aD*i  l^  mouvement  maritime  d'Anvers  a  augmenté  de 
4X0,386  tonnes  ;  celui  du  Havre  ne  s'est  accru  que  de 
Lî7i,'^^2  tonnes.  Mais  aussi  construit-on  à  Anvers  3,S00  mè- 
Il  quais,  creusés  à  10  et  15  mètres  au-dessous  du  niveau 
Mi  mer  moyenne,  et  qui  ne  coùleronl  pas  moins  de  80  mil- 

Le  Havre  est  loin  d'offrir  à  la  navigation  de  pareils  avan- 
b-os;  il  reste  bien  en  arrière  de  Liverpool,  de   Londres,  de 
:  w  ou  d'Anvers.  Une  esquisse  de  son  organisation  acluelli* 
il-,  6a  convaincre. 


II 


Le  port  du  Havre  se  compose  d'un  avant-port  bordé  de 

;nèlres  de  quais  utilisables,  et  de  huit  bassins  à  (lot,  avec 

i.i!LMj  luélres  linéaires  de  quais.  Deux  jetées  :  la  jetée  iS'ord, 

louguc  de  410  mètres,  et  la  jetée  Sud,  prolongent  la  passe  d'en- 

tKe,  de  100  mètres  d'ouverture,  et  orientée  au  sud-ouest» 

Des  huit  bassins,  cinq  s'éclusenl  directement  sur  Pavant- 
porl:lroissont  intérieurs,  placés  en  retrait  des  autres,  s'ouvrant 
«reuï.  Les  premiers  sont,  —  en  tournant  d«  la  jetée  Nord  à  la 
JBlée Sud,—  ceux  du  Roi,  de  La  Barre,  do  la  Citfi(fclie,  de  VEure, 
^ïi  Florale;  les  derniers  sont  les  bassins  du  Commerce,  quia 
4rt  entrées  aux  extrémités  de  ceux  du  Roi  et  de  La  Barre;  Vau- 

I'       li  prend  jour  sur  les  bassins  de  La  Barre  et  de  VEure;  et 
ni'hock,  qui  a  une  seule  communication  avec  celui  de 

Il  peut  être  conforme  à  l'acception  des  mots  de  donner  le 
!  bassins  à  flot  aces  immenses  réservoirs  qui  retiennent 
.  -.vues  aux  heures  de  basse  mer;  le  promeneur  se  ferait  pour- 
Iwl  J'élranges  illusions  en  les  concevant,  sur  la  vue  do  leur 
apparente  proportion,  comme  aptes  à  rendre  de  sérieux  servi- 
ces.Sanfle  bassin  ÔL^YEitre,  tous  ont  des  écluses  étroites,  peu  de 
profondeur,  des  formes  étranglées,  une  étendue  restreinte,  — 
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variant  de  1  à  8  hcclares,  ^dcs  quais  sans  largeur  et  vilo  euco^ 
brés;ils  ne  peuvent  recevoir  que  des  navires  d'un  faible  lonii 
ou  d'un  lonnage  moyen. 

Les  bassins  du  Bot,  du  Commence  et  de  La  Barre  sont  les 
anciens  du  Havre.  Ils  enferment  dans  les  limites  de  leur.s  qi 
le  quartier  Saint-François,  vieux  quartier  toujours  inondé 
fortes  marées,  malsain,  aux  ruelles  sombres,   refuge  de  la  poj 
lalion  pauvre.  Utiles  aux  beaux  jours  de  la  marine  à  voiles,  al 
leurs  écluses  de  13  mètres  de  large,  leurs   terre-pleins 
espace,  leur  forme  allongée  et  resserrée  qui  ne  permet  pas  l'é^ 
tajg^e  des  bâtiments,  ils  ne  sont  accessibles  qu'aux  petits  navi| 
légèrement  chargés. 

Le  bassin  Vauban,  bien  que  creusé  plus  récemment,  de  IJ 
à  1844,  mais  ressemblant  à, un  tronçon  de  canal,  de  peu 
superficie,  aux   écluses  de  proportions  reslreinles  et  sans  pi 
fondeur,  n'admet  pas  davantage  les  grands  navires.  Ainsi 
bassin  de  la  Citadeiie^  terminé  eu  1871  pourtant,  et  dont  le 
écluse  de  75  mètres  limite  à  pareille  longueur  les  dimensi( 
des  navires  qu'il  peut  recevoir  ;  ainsi  également  du  Bassiu-Dc 
bien  qu'un  peu  plus  profond.  Quant  au  bassin  de  la  Fioride,  s^ 
paré  de  la  Seine  par  un  terre-plein  bastionné,  il  est  réservé 
navires  chargés  de  pétrole,  qui   ne  trouvent  pas  toujours  à{ 
entrer. 

En  réalité,   on  compte  au   Havre  un  seul  bassin  vraimc 
digne  d'un  grand  porl,  celui  de  VEure.  La  superficie  de  VEicj 
dépasse  21   hectares  ;   le  développement  de  ses  quais  atte| 
3,000  mètres  ;  l'écluse  de  l'avant-port  a  30  mètres  50  de  larg&l 
uniforuie.   11   est  l'unique   bassin  capable  de  recevoir  de 
navires;  les  transatlantiques  y  trouvent  à  peu  près  un  empli 
ment  proportionné  à  leur  taille.  Encore  ne  faut-il  pas  exagéi 
Les  paquebots  du  type  Amérique,  Labrador,  Canada,  t'rat 
calant  7  mètres  30  et  longs  de  120  mètres,  y  onl  bien  just< 
profondeur  nécessaire,  n'y  accèdent  que  difficilement,   en  a1| 
dant  de  deux  remorqueurs,  en  prenant  de  minutieuses  pré( 
lions  pour  ne  pas  aborder  les  autres  navires  ou  se  briser  e^ 
mêmes,  en  évitant,  contre  les  mura  des  quais.  Il  n'est  pas  rai 
en  morte-eau,  de  les  voir  raguer  le  fond.  Ces  steamers  sont 
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nsidérables  que  le  bassin  de  V Etire  puisse  admettre  sans 
trop  grandes  difficultés  de  manœuvre.  Quant  aux  navires  du 
rpe  de  la  Mormandte,  —  le  nouveau  paquebot  de  la  Compagnie 
UiS4.Uaulique  dont  les  proporlioiis  ai  runiénagemenL  soiiL  une 
kerveiUe  de  construction  navale,  —  leur  passage  sera  toujours 
plus  compliqués.  Il  ne  semble  pas  qu'un  bâtiment  de  celle 
isance.  calnnl  7  mètres  50,  ayant  140  mMrcs  de  bout  en 
soi,  une  largeur  de  13  mètres  20  et  11  mètres  40  de  creux, 
(Dorni  évoluer  l'hiver,  pai*  grosse  mer,  sans  courir  des  risques 
ieux.  Que  sera-ce  donc,  lorsqu'à  la  Nortnandie  viendront 
f'ijouliT  quatre  ou  cinq  steamers  de  dimensions  encore  plus 
toosidérables,  tels  que  la  Compagnie  transatlantique  en  Fait 
Iniire  actuellement  pour  répondre  aux  dispositions  do  son 
des  charges  ?  Leur  manœuvre  dans  lo  port  du  Havre 
un  problème  à  résoudre  chaque  fois. 

Loulillajie  pour  la  manutention  des  marchandises,  pour  la 
manœuvre  des  portes  d'écluses,  pour  la  circulation,  pour  la 
jéçaration  des  navires,  etc.,  est  non  moins  arriéré  et  défec- 

D.ins  lavant-port  et  dans  les  bassins,  quelques  escaliers,  peu 

«atrtleDUS  cl  danf<ereux,  servent  mal  pour  communiquer  avec 

>«mbarcalions  des  bAtiments.  A  Liverpool,  ce  va-et-vient  est 

jililépar  rétablissement  de  pontons  llotlauts  ou  Imiding  siaf/es, 

iBjqijels  les  canols  peuvent  aborder  il  toute  heure  de  la  marée 

iTOîlaplus  grande  commodité. 

L'ouverture  des  portes  d'écluses  et  le  halage  des  navires 

l'eiéculenl  encore  à  la  main,  comme  au  siècle  dernier,  e'cst- 

i-^'i  '•'tilemeDl,  et  avec  peu  d'ordre,  au  lieu  do  s'ellecluer  mé- 

1  11  mont  par  de  puissants  appareils  hydrauliques  ainsi  qu'à 

L,''riori|, 

Le  chargement  et  le  déchargement  des  marchandises  ont  lieu 
prlicàilns  d'homme,  partie  au  moyen  dos  treuils  des  bâtiments, 

^^jifaitilps  pour  des  poids  supérieurs  à  deux  tonnes.  Les  appa- 
reils mécaniques  font  défaut  sur  les  quais;  on  n'y  compte  que 
itiîrues.  appartenant  pour  la  pliip.'irt  à  des  services  particuliers 
^mùa  réservent  e.xclusivemcnl  l'usage  ;  il  existe  bien  une  grue 
delilonaes,  maïs  elle  est  nu  bassin  de  la  Vitadelle,  accessible 
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seulement  aux  navires  calant  o  mètres.  Des  trois  maehinps  à 
mâler,  deux  sont  sur  les  bassins  du  Commerce  et  Vaitban  ;  la 
troisitime,  do  la  force  de  100  tonnes  et  mue  par  la  vapeur,  est, 
il  est  vrai,  sur  le  bassin  de  ÏEure,  mais  installée  à  l'entrée  du 
Bassin-Dock,  de  façon  à  entraver  les  mouvements. 

Longtemps,  les  seuls  moyens  de  carénage  ont  consisté  e 
un  gTÏl,  un  dock  flottant  et  dos  pontons  d'abattage.  On  a  enfi 
construit  quatre  formes  de  radoub,  dont  une  seule  peut  recevoi 
dos  bAtiments  de  plus  de  75  mètres.  Liverpool  possède  34  di 
CCS  formeSf  de  toutes  dimensions.  ^^H 

Les  navires  chargés  de  pétrole  devraient  s'enfermer  dans  L_^^| 
bassin  de  la  Floride;  ils  stationnent  d'habitude  dans  celui 
VEure,  à  une  encablure  des  transatlantiques,  mettant  journell 
ment  en  péril  les  principaux  établissements  du  port.  Enfin  1 
navires  en  quarantaine  sont  renvoyés  en  rade,  exposés  aux  ma 
vais  temps,  ce  qui  est  inhumain,  ou  relégués  dans  le   fond  d 
bassin  de  VEurt\  ce  qui  est  peu  efficaco  et  gêne  la  circulation. 

Nous  croyons  inutiles  plus  de  détails;  ces  indications  no 
semblent  suffisantes  pour  donner  une  idée  exacte  de  Toutilla 
intérieur  du  Havre.  Le  lecteur  peut  se  rendre  compte  maint 
naut  combien  te  second  port  de  la  France  est  loin  de  répondez 
aux  exigences  de   sa  situation  et  aux  promesses  de  ravenîir 
Encombrement   des  bassins  par  la  petite  navigation;  ins 
sance  d'emplacement  pour  la  grande;  absence  d'appareils  po 
faciliter  la  manutention  des  marchandises;  difficultés  pour  l 
navires  de  nettoyer  leur  carène  ou  do  réparer  leurs  avaries,  - 
opérations  fréquentes,  nécessaires  après  chaque  voyage,  toi 
jours  urgentes;  aucunes  facilités   pour  les  communication 
nulle  rapidité  dans  l'entrée  et  la  sortie   des  navires  que  gê 
l'élroilesse  des  écluses,  qu'une  manœuvre  d'un  transatlantiq 
appareillant   risque   d'arrêter  pour  toute  une  marée  ;   tout, 
Havre,  est  primitif,  semble  disposé  uniquement  pour  la  marii 
de  cabotage. 

Nous  sommes  loin  de  la  rapidité  de  mouvements  des  poi 
anglais,  où  il  n'est  pas  rare  de  voir  charger  ou  décharger  \ 
navire  de  2,000  tonneaux  en  quelques  heures.  Le  10  octobre  dc^  ^ 
nier,  par  esemple,  sans  remonter  plus  loin,  le  steamer  .4 ma/-y/( 
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veoant  Je  Baltimore  avec  2,000  tonneaux  de  blé,  entrait  à  la  marée 
^  jour  au  bassin  Avonmouth,  h  Brislol,  commençait  son  décliai''- 
gemenlH  six  heures  du  soir  et  le  terminait  le  lendemain  à  trois 
heures  de  l'après-midi.  Nous  engageons,  du  reste,  nos  lecteurs 
àlirf.'li's  études  intéressantes  que  M.  Simonin  a  publiées  dans 
tt  recueil  (i)  sur  les  Ports  de  la  Grandc-Bretttfjne .  Après  la 
déroonslralion  que  nous  venons  de  faire  de  rinfériorilé  du 
Havre,  la  dilTérencc  entre  rorganisalion  bien  entendue,  pra- 
ttdue.  supérieurement  aménagée  dans  ses  moindres  détails  des 
BorLà  anglais,  et  l'état  arriéré  de  notre  outillage  ne  leur  en 
MralLra  que  plus  sensible. 


III 


ID  est  une  considération  non  moins  importante  pour  la  for- 
tune duo  port,  c'est  le  facile  accfes  dos  passes  qui  mènent  dans 
Us  bassins.  Les  ports  qui  s'ouvrent  sur  la  pleine  mer,  dans 
kl  mers  à  marées,  présentent  une  foule  d'inconvénients  et  de 
'  que  l'on  doit  s'clforcer  d'atténuer   ou  même  de  faire 

.  ,     l're,  si  Ton  veut  que  ces  ports  soient  fréquentés  par  la 
tiiviealion . 
Li  nécessité  pour  les  navires  d'attendre  loin  de  la  côte,  avant 
Mi^r  leur  entrée,  que  le  llux  ait  comblé  le  vide  entre  le 
.,  ..<  lies  bassins  et  la  hauteur  du  llol  au  large,  est  une  cause 
i« retards  et  de  graves  périls.  Ainsi,  au  Havre,  les  gros  navires 
M  peuvent  s'engager  dans  les  passes  qu'aux  marées  de  jour, 
:•  environ  une  heure  et  demie  par  marée,  et  souvent, 
tfloment  auquel  se  produit  la  montée  du  flot,  n'ont-ils 
le  occasion  sur  les  vingl-qualre  heures  de  la  journée;  les 
Mvires  en  destination  de  Rouen  n'ont  la  faculté  de  franchir  les 
lâDCi»  de  l'estuaire  de  la  Seine  que  pendant  une  heure  et  demie 
^Uleraenl,  mais  une  seule  fois  en  vingt-quatre  heures.   Le 
fMte  du  temps,  tous  sont  obligés  de  stationner  au  loin,  sans 
«in,  exposés  au  moindre  coup  de  vent. 

■   Voiïli  SoureUf  Revue  des  !«'  septembre  et  15  oorembre  1880  ;  15  jaavier, 
l»mo»il"iatiil88I. 
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L'orientation  du  chenal  d'entrée  et  la  direction  des  courai 
ont  une  influence  prépondérante  sur  la  bonne  tenue  d'un  po| 
suivant  que  les  vents  dominants  cl  la  poussée  du  Ilot  port 
dans  les  passes,  les  navires  attaquent  plus  ou  moins  farilemî 
l'entrée.  S'il  est  établi  que  l'accès  soit  aisé  et  sans  dangers 
gi'os  temps,  le  port  devient,  aux  jours  de  tempête,  un  lieu 
refug:e  vers   lequel  accourent  les  navires  en  péril,  Lorsqul 
centre  maritime  important  peut  oiïrir  à  la  navipition  ce  refi 
des  mauvais  jours,  il  est  assuré  de  voir  croître  son  trafic  ;  p( 
nombre  de  navires,  le  port  de  relAche  se  transforme,  sur  l'ori 
des  armateurs,  en  port  do  débarquement. 

A  bien  peu  de  frais,  le  Havre  pourrait  réunir  ces  di(Tére| 
avantagées;  en  s'nidant  des  dispositions  naturelles  du  liltoralJ 
deviendrait  le  plus  beau  port  du  continent  européen,  tandis  qi 
n'est  en  ce  moment  qu'un  port  incommode  et  parfois  danj 
reux. 

11  importe  d'examiner  cette  double  question  d'une  situati 
privilégiée  dont  on  ne  tire  aucun  parti,  et  des  inconvéni* 
qu'on  laisse  subsister. 


Le  régime  dos  courants  est  la  cause  principale  de  la  dîl 
culte  d'accès  duportdu  Havre;  c'est  donc  leur  marche  qu'il  fai 
d'abord  connaître. 

Lorsque  la  montée  du  flot  doit  se  faire  sentir,  une  mj 
d'eau  se  détachant  de  l'Océan  se  met  en  mouvement  et  suil 
grand  chenal  de  la   Manche,  se  déversant  lentement  sur 
plages,  Jusque  dans  la  baie  de  Seine.  Ce  grand  courant  prem 
nom  de  <c  courant  de  flot  n.  L'onde  do  la  marée  franchit  la 
lance  de  (iherbourg  au  Havre  en  une  heure  un  quart;  le  prem^ 
Ilot  se  fait  sentir  sur  le  méridien  de  Trouvillo  à  la  Uève  quî 
heures  et  demie  avant  l'heure  do  la  pleine  mer  au  Havre. 

Une  branche  du  courant  qui  se  dirige  vers  le  Pas  de  Ct 
se  heurte  au  cnp  d'Antifer,  près  d'I'-trclat;  elle  est  inlléchie 
ce  cap  vers  le  sud,  rencontre  le  vide  de  la  baie  de  Seine  ct 
précipile  après  avoir  doublé  le  Havre.  A  Harih'ur,  une  ai 
branche  se  détache  de  la  masse  principale,  pour  suivre  les  c( 
de  la  Basse-Normandie  ;  retardé  dans  sa  marche  parles  obst 
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^  littoral,  ce  courant  secondaire  arrive  assez  à  temps  pour 
fournir  soa  contingent  à  la  baie  do  Seine.  Pendant  les  premières 
licuresdu  flot,  l'estuaire  du  fleuve  reçoit  ainsi  de  l'eau  de  toutes 
1m  dim- lions. 

II  arrive  pourtant  un  moment  ou  l'afflux  des  eau.^c  est  supé- 
rieur ù  leur  écoulement  dans  la  rivière.  Lo  courant  venu  do 
B»rfieur.  n'obéissant  plus  à  1  appel  de  la  Seine,  contourne  alors 
l'autst  de  l'estuaire,  remonte  au  nord  et  va  rejoindre,  au  large 
d«iaI1ève,  le  grand  courant  de  la  Manche;  il  passe  devant  le 
liavrt'  vingt  minutes  avant  Theure  du  plein.  Les  marins  lui 
(jounenl  le  nom  de  «  courant  de  verhaule  ». 

Lorsque  la  mer  est  pleine  au  Havre,  le  grand  courant,  ou 
courant  de  flot^  continue  encore  sa  marche  en  amont,  vers  le 
PâJ  de  Calais,  pendant  deux  heures  et  demie»  Ce  phénomène, 
1res  rare  ailleurs,  mais  commun  à  tous  les  porls  de  la  baie  de 
iSeinc,  constitue  un  avantage  précieux.  La  masse  d'eau  qui  passe 
lia  travers  de  la  baie  forme  barrage  au  Ilot  descendant  et  le  re- 
lient, ce  qui  permet  do  maintenir  ouvertes  les  portes  des  bas- 
sins pendant  environ  trois  heures  par  marée.  Il  faut  noter,  ce- 
petiJaiU,  que  la  durée  moyenne  de  Tétale  de  la  pleine  mer  au 
Uivre  n'est  que  de  onze  minutes.  iSans  cette  heureuse  disposi- 
tion d'une  plus  longue  durée  dti  flot,  il  serait  presque  impossible 
i|ilusiL-urs  gros  navires  d'opérer  k  la  même  marée  leur  entrée 
ou  leur  sortie. 

Quand  la  marée  renverse,  le  grand  courant  prend  une  direc- 
tion cuiitrairc;  do  la  Manche  il  retourne  à  TOcéan  ;  il  porte  alors 
leooin  de  «  jusant  »  ;  dans  la  baie  de  Seine,  lo  jusant  se  dirige 
ansuJ-sud-ouesl,  vers  les  côtes  de  la  Ftassc-Nurmandie. 

Lu  direction  dos  courants  montre  dans  quel  sens  les  pilotes 
ODlBvantage  d  attaquer  l'entrée  du  port.  Lo  chenal  étant  orienté 
m  sud-ouest  et  les  courants  portant  au  nord,  les  pilotes  pré- 
lireiil  attendre,  non  l'heure  de  la  pleine  mer,  parce  que  lo  cou- 
nul  d»?  flot  rejette  les  navires  au  delà  des  passes,  mais  après 
le  moment  du  plein,  lorsque  le  courant  de  verhaule  se  fait 
sentir  franchement;  et  c'est  par  le  sud-sud-ouest,  en  s'aidant 
ju  courant  de  verhaule,  qu'ils  cherchent  à  effectuer  leur  en- 
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La  direction  des  rourants  étant  parallfele  à  la  li^ne  des  côt 
ils  passent  on  travers  des  jetées  ;  c'est  ce  qui  rend  laccfes 
port  difficile. 

Les  inconvénients  de  celte  situation,  moins  sensibles 
mer  calme,  deviennent  sérieux  par  gros  temps  de  la  partie 
TouesL  II  se  produit  alors  ce  que  les  marins  appellent  de 
Ifit'ée,   c'est-à-dire  que  le  navire  éprouve   un  mouvement 
tangage  qui  lui  fait  perdre  près  de  deux  mètres  sur  Ja  prof( 
deur  dont  il  disposerait  si  la  lame  ne  se  creusait  pas.  II  ne 
reste  que  peu  d'eau  sous  la  quille,  il  obéit  mal  ou  gouvernail 
fait  des  embard(jes  dangereuses  ou   talonne  contre  le  fond. 
levée  est  surtout  à  craindre  dans  les  passes,  en  dehors  d( 
jetées  où  un  navire  pourrait  se  perdre.  Plus  ou  moins  red<i 
table  aux  bAitiments  d'un  faible  tirant  d'eau,  elle  est  funeste  ai 
grands  navires;  elle  rend  la  manœuvre  des   transallantiqm 
périlleuse,  principalement  aux  époques  de  la  morte-eau  ;  il  i 
même  arrivé  que  des  paquebots  ont  été  obligés  de  retarder 
date  de  leur  départ. 

Depuis  rélargisscmenl  qui  est  résulté  du  déplacement  de 
jetée  Sud,  les  évolutions  dans  l'avant-port  sont  plus  aisées. 
contre,  la  tenue  en  est  moins  sûre  maintenant  que  le  flot  a  p 
d'espace  pour  y  pénétrer.  La  mer,  par  gros  temps,  y  déferle  a 
force,  au  point  de  causer  des  accidents  soit  aux  navires, 
aux  établissements  maritimes.  Aux  dernières  fortes  marées,  a 
du  vent  d'ouest,  la  violence  du  flot  a  défoncé  les  portes  de 
cluse  Notre-Dame  du  bassin  du  Roi,  —  qui  a  asséché  à  la  m 
baissante,  —  et  le  steamer  le  ^/^rse/Z/e  s'est  fait  de  groFses  a 
ries  en  entrant.  L'agitation  de  Ja  mer  dans  Tavant-port  contr» 
les  barques,  les  chalands  abrités  jadis  dans  le  port  de  refuj 
établi  en  avant  du  bassin  de  la  jF/oncfe,  à  se  garantir  dansi 
bassins  d'où  leur  sortie  ne  peut  s'eJîectuer  qu'en  eau  à  peu  pr 
calme.  Lors  des  tempêtes  du  mois  d'octobre,  les  chalands  de 
Compagnie  générale  des  transports,  qui  font  le  service  e 
Paris  et  le  Havre,  ont  dû  rester  douze  jours  dans  les  bassins  si 
trouver  le  moment  favorable   de  se  dég^ager;  si  l'avant 
offrait  plus  de  sécurité,  ils  y  attendraient,  pour  en  profiter,  Ter 
bellie  qui  se  produit  toujours  entre  deux  coups  de  mer,  et,  do 
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R^i  Ti»;  '  *         «'  la  jetée  sud,  gagneraient  commejadis  la  Seine 

[        .;,mo,  le  grand  inconvénient  du  Havre  est  d'être  ex- 
n»édireclenient  aux  attaques  de  la  mer. 

•  Cn  port  qui  n*a  pas  une  rade  sûre  est  presque  sans  va- 
\tar  -s  disait   en  1844  François  Ara^^o,  on   défendant  devant 
U Chambre  des  députés  un  projet  do  loi  sur  l'amélioration  du 
9tne;  —  «■  an  port  à  Tenlrée  duquel  les  navires  ne  peuvent  pas 
nouiller  en  toute  sûreté  est  un  port  qui  manque  de  ses  qualités 
le» plus  précieuses.  »  El  il  ajoulail  :  «  Vous  pouvez  procurer 
Lpiavanlages  au  Havre  sans  une  dépense  considérable,  relali- 
^Kn^nl  au  but  ;  vous  pouvez  y  créer  une  rade  extrêmement  prô- 
^cijuse.  en  jetant  une  digue  sur  Y  Éclat,  m 


IV 


Celle  raf/e  ejctrêmemrnt  précieuse  existe  en  cftel  au  Havre; 
4^i(ier  vnr  dùjue  sur  l'Eclat  n  reste  toujours  comme  la  su- 
ntoe  6«tisfaction  à  accorder  aux  besoins  de  la  navigation, 
pune  ie  moyen  de  faire  du  Havre  le  plus  beau  port  du  conti- 
neol  européen. 

01  endiguement  de  la  rade  du  Havre,  Yauban  l'avait  déjà 
proposé  en  1691.  En  1787,  un  ingénieur  célèbre,  de  Gaule, 
«Bavait  dressé  le  plan.  En  1844,  Arago  avait  repris  le  projet 
JfTanl  les  Chambres  ;  il  était  à  la  veille  de  le  faire  triompher 
tt  I8i7  ;  sans  la  révolution  de  1848  le  Havre  serait  depuis 
tpenle  ans  le  premier  port  de  l'Europe.  En  ce  moment  encore, 
des  hommes  distingués ,  d'une  science  nautique  à  toute 
ipreuve,  comme  M.  le  capitaine  de  frégate  P.  Vial,  ou  d'une 
rrande  énergie  comme  M.  A.  Bert,  demandent  l'endiguement 
brade;  avec  eux,  tous  les  marins,  tous  les  gens  de  mer  de 
,nce  et  de  l'étranger  qui  fréquentent  le  Havre,  élèvent  la 
même  réclamation.  D'excellents  projets  d'agrandissement  et  de 
reorganisation  du  port  ont  en  outre  été  étudiés  et  proposés 
{vdcs  hommes  compétents,  tels  que  MM.  de  Lapierre,  direc- 
teur du  port,  Vattier,   professeur  d'hydrographie,  Dubosc    et 
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Mig:not,  l'.apilaincs  au  long  cours,  Poudavigne,  armaleiir; 
projets  qui   onl  pour  premier  corollaire  l'ondig^uemenl   lU 
rade. 

Pour  qu'une  idée  ait  rencontré  des  partisans  el  des  dé 
seurs  de  tant  de  génie  et  de  patriotisme,  il  faut  qu'elle  soit 
fondement  juste,  vraiment  féconde  en  résultats.  Depuis  Vaul 
en  effet,  jusqu'à  ses  promoteurs  actuels,  si  la  question  a 
sionné  des  esprits  intelligents,  c'est  que  la  nature  leur  indiq 
Tteuvre  à  entreprendre,  car  la  nature  a  merveilleusement 
proprié  les  abords  du  Havre  pour  en  faire  un  port  d'une  sécU 
parfaite. 

Lorsque,  en  i516,  l'amiral  Bonn ivet parcourait,  sur  le  d 
de  François  P',  les  côtes  de  la  Manche,  pour  choisir  l'empl 
ment  d'un  port,  les  falaises  du  cap  de  la  Hève  se  prolongeai 
à  une  distance  de  1,!^00  mètres  du  rivage  moderne,  jusqu'à 
ligne  do  bancs  sous-marins  qui  se  prolilcnt  aujourd'hui  en 
en  avant  du  Havre.  Ces  bancs  sous-marins  el  un  cordoa 
galets,  débris  do  falaises  plus  anciennes,  continuaient  le  ca 
enserraient,  jusqu'à  Tanae  de  Leure,  des  lagunes  et  des  tej 
d'alluvion.  Lors  du  voyage  de  Bonnivet,  une  forte  marée,  fai 
brèche  dans  ce  cordon,  y  creusa  un  chenal  et  découvrit  ainsi 
bassin  naturel  que  l'amiral  se  hâta  d'adopter  pour  son  p 
Défendu  au  nord  parles  falaises  du  cap,  protégé  d'un  côté 
la  ligne  des  bancs  sous-marins,  de  laulre  par  la  terre  ferme 
bassin  —  actuellement  la  petite  rade  du  Uavre  —  olfrait 
navigateurs  un  excellent  refuge,  abrité  contre  les  vents. 

La  pointe  de  la  Uève  s'arrêtait  au  premier  des  bancs  sol 
marins,  celui  de  ÏEciat,  Mais  déjà  Térosion  des  falaises  éi 
considérable  et  leur  destruction  rapide.  Au  commencement 
xiv*  siècle,  un  village,  Quief-de-Caux,  ou  Chef-dc-Caux  {Ca^ 
Caleti)y  l'ancienne  ville  des  Calètes,  situé  où  est  maintenan 
banc  de  V Éclat,  s'abîma  dans  les  tlots.  Battues  el  déchirées  st 
cesse  par  le  choc  des  vagues  et  raction  continue  des  mare 
les  terres  onl,  depuis  cette  époque,  opéré  leur  retrait  avec  îi 
rapidité  effrayante.  Où  s'avançait  la  masse  du  cap,  un  bra» 
mer  s'est  creusé,  large  de  1,800  mètres,  profond  de  7  à  9  mèti 


LE  HWHE  ET  LENDKIUEMENT  DE  LA  RADE. 


n% 


llainteiiant  encore,  l'éboulemont  dos  falaises  se  continue  dans 
^«proportions  désastreuses;  ù  In  fin  de  l'hiver  do  1877,  plus 
ie^OO.OOO  mètres  cubes,  se  détachant  du  cap  de  la  Hève,  sonl 
|0inbè&  à  la  mer  d'une  hauteur  de  30  mètres,  bouleversant  le 
nvige  comme  aurait  pu  le  faire  une  commotion  volcanique.  Un 
isecnieur  éminenl  a  calculé  que  le  cap  perd  H7  centimètres  par 

Depuis  <jtie  cette  réduction  do  ta  Hève  livre  passage  aux 
loe»  et  aux  vents  du  nord-ouest,  les  plus  dangereux  pour 
fattès  (lu  port,  la  petite  rade  a  perdu  Lien  de  ses  avantaj^es 
V  t-i  fois.  Abritée  du  nord-est  au  sud-csl  par  la  côte  en  forme 
i  s.iril  au  fond  de  laquelle  est  Sainte-Adresse,  elle  n'est 
plasdéfeodue  au  nord-ouest  par  la  trouée  du  cap;  le  banc  de 
ri<fa/ ne  la  protège  pas  suffisamment  contre  la  grosse  mer  de 
I. 
Il  $«rail  facile  de  la  couvrir  d'une  manière  parfaite  contre  les 
vaavai$  temps  du  large,  en  surélcvanl  les  écueils  sous-marins 
In  bordent  parallëlement  au  rivage.  C'était  la  Tintenlion 
Vauhau.  des  de  (jaiile,  des  Ara/^'o  ;  c'est  encore  l'intention 
M.  Via),  de  M.  Berl,  de  tous  les  marins. 
L<  banc  de  V Eclat  et  une  série  de  hauts-fonds,  que  l'on 
Mouno  les  Hauts  de  la  liade,  courent  du  sud-ouest  au  nord- 
■iiesl  sur  une  ligne  parallèle  à  la  côte,  allant  de  la  jetée  nord 
TU  ri;,  lie  la  Uëve,  à  une  distance  moyenne  de  2,000  mètres  du 
!  11.  Les  coupures  qui  les  séparent  constituent  les  passes  du 
Bin%,  indiquées  par  des  bouées  fixes,  de  couleurs  différentes, 
^oclqijt'&-unes  surmontées  de  cloche.  La  rade  limitée  par  ces 
aune  superficie  d'environ  700  hectares;  au  moment  de  la 
mer  lies  marées  de  vive-eau,  elle  accuse  des  profondeurs 
il8,  «,  6,  S,  4  et  3  mètres.  Une  fosse  en  quadrilatère  assez 
féyulier,  d  une  profondeur  à  peu  près  uniforme  de  7  à  8  mètres, 
i[i«^  le  milieu,  sur  une  élendur^  de  d"!  hectares.  La  tenue 
ids  est  excellente,  et  le  mouillage  assez  bon  en  temps 
irjiiuirc;  en  grande  brise,  il  devient  dangereux,  parce  que  les 
Bâviies,  cassant  leurs  ancres,  se  briseraient  infailliblement  sur 
''  '^j'.  i:t>.  Cependant,  par  gros  temps,  la  houle,  assez  forte  au 
Uiouicul du  plein,  .se  calme  eu  partie  lorsque  la  mer  est  basse. 
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Les  bancs  sous-inarius  foui  alors  sentir  leur  action  en  briî 
les  flols. 

Les  sommets  des  bancs  sont  à  une  profondeur  de  i  à  S 
très  au-dossous  des  plus  basses  marées.  Celui  âeVÉclat  émel 
même  quelquefois,   montrant    encore  la  limite  des  ancieni 
terres  de  la  pointe  du  Caux.  En  surélevant  ces  bancs  jusqu'à] 
hauteur  des  plus  hautes  mers,  sans  fermer  les  passes  qui 
séparent,   ou    obtiendrait   un  mouillage   bien   abrité,  gai 
contre  les  vents  eti  a  mer;  des  digues,  construites  sur  ces  hai 
fonds,  en  arrêtant  la  lame,  donneraient  à  la  rade  presque  i 
calme  des  eaux  tranquilles  el  défendraient  le  chenal  du  port  coaÉ 
la  houle  du  nord-ouest,  qui  en  rend  parfois  l'accès  si  dani 
reux. 

La  partie  de  la  rade  réellement  abritée  de  la  sorte,  en 
faite  sécurité,  aurait  une  superficie  de  160  lieclares,  quatre  f^ 
plus  g:rande  que  Tétenduc  de  tous  les  bassins  du  Havre  réui 
Les  dilférentes  profondeurs  de  5,  6,  7,  8  mbtres,  en  basse 
portées  à  10,  13,  15  métros  au  plein  du  flot,  —  que  Ton  pouri 
facilement  aug-menter  du  reste  par  des  draijages.   —  peri 
traient  aux  navires  d'y  accéder  à  toute  heure,  quelles  que  soM 
leurs  dimensions. 

Au  lieu  d'attendre  au  large,  parfois  deux  marées  cons^ 
tivcs,  le  moment  d'entrer  au  port,  envoyant  à  terre,  sur 
remorqueurs,    quand    la   mer    le  permet,    leurs    passagers 
leurs  dépèrhes,  les  grands  paquebots  pourraient  commencer 
leur  arrivée  leurs  opérations.  En  installant   dans  la  rade 
npponlemcnts  à  plusieurs  étages,  tels  que  celui  qui  rend  dt 
grands  senices  à  Ja  marine  britannique  sur  la  Tamise  et  qui 
prête  aux  dénivellations  des  marées,  les  Irausallanliques  ou 
navires  qui  ont  des  opérations  faciles   et  peu  considérables 
effectuer  dans  le  porl,  —  tels  que  embarquement  ou  débarquem< 
de  passagers,  mise  à  terre  ou  à  bord  d'une  petite  quantité 
marchandises,  —  n'auraientmème  plus  besoin  de  s'enfermer di 
les  bassins;  des  grues  hydrauliques,  installées  snr  ces  apponl 
mcnts,  pratiqueraient  le  chargement  el  le  déchargement  a^ 
une  extrême   rapidité.  Les  bassins  du  porl  intérieur  seraii 
ainsi  dégagés,  les  entrées  et  les  sorties  moins  encombrées. 
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La  sécurité  de  la  rade  la  constituerait  en  port  de  refuge 
client.  Les  navires  en  desLinalion  de  Rouen,  ceux  qui  alten- 
il  l'heuro  do  l'entrée  an  port  ou  font  escale  au  Davre,  ne  se 
lient  plus  exposé»  à  subir  au  large  les  vicissitudes  des  mau- 
lemps.  On  ferait  œuvre  d'Iiumanité,  indépendamment  de 
^l  commercial  pour  le  Havre,  d'y  attirer  en  relâche  les 
mivireît  que  surprennent  les  coups  de  vent  fréquents  dans  la 
Manche. 

Pour  obtenir  ces  avautag-es,  les  travaux  à  entreprendre  no 

it  ni  difficiles  ni  coûteux.  Leur  importance  d'exécution  est 

ftme  si  minime,  que  les  retards  apportés  à  leur  mise  en  œuvre 

ienl  inexplicables  si  Ton  ne  connaissait  les  haliitiides  d'iner- 

jile  Tadministralion  française  et  son  ardeur  à  s'opposer  à  !a 

ilion  de  projets  qu'elle  n'a  pas  conçus. 

ite  banc  de  V Éclat  et  les  Ilattfs  de  la  Rade  sont  formés  d'ar- 

ûmméridienne  recouverte  de  roches.  Leur  solidité  est  prou- 

ir  la  résistance  qu'ils  ont  prosentéo  nux  Ilots  di^puis  des 

5.  La  mer  en  a  déchiqueté  ce  qui  était  friable,  mais  la  masse 

icle  qui  subsiste  n'a  plus  rien  à  craindre  de  Faction  des 

ss  et  des  marées.  Rien  do  plus  facile,  par  conséquent,  que 

klîssement  de  diçues  sur  cet  enrochement  naturel,  dont  le 

)pp€ment  n'excède  pas  2,000  mètres.  Que  l'on  y  jette  des 

ss  de  maçonnerie,  que  l'on  y  accumule  des  blocs  de  rocher, 

le  l'on  y  construise  dos  jetées  régulières  dans  le  genre  de 

de  Cherbourg,  l'exhaussement  do  leurs  sommets  jusqu'au 

m  des  plus  hautes  marées  amènera  le  calme  dans  la  rade 

toutes  les  mers.  Toutefois,  le  plan  le  plus  simple  et  le  moins 

à  achever  sera  le  meilleur.  L'enrochement  par  des  blocs 

lierre  ou  de  maçonnerie  a  Favantage  de  rexéculion  rapide  et 

modicité  du  prix;  des  jetées  routeraient  cher,  exigeraient 

«nnées  de  travaux  difficiles.  Or,  l'cndiguemont  de  la  rade 

ié*ttne  urgence  absolue,  doit  être  terminé  à  bref  délai.  L'en- 

lenl  seul,  sans  digue-promenade  ni  constructions  mili- 

k,  nécessiterait  une  dépense  de  16  à  20  millions  seulement 

'ÇourriU  produire  ses  effets  avant  deux  années. 
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Le  projet  d'ondîguer  la  rade  du  Havre  émane  de  l'inilii 
privée.  Repris  et  complété  par  des  hommes  de  valeur  qufl 
rais  leur  compétence  et  leur  énergie  à  le  défendre,  il  est  ad^ 
par  toute  la  population  maritime   et  commerciale   du  Uî 
parles  marins  étrangers  qui  ont  à  soulfrir  de  Pincommodil 
de  l'insécurité  du  port.  «  Si  le  ïîavre  nous  upparlenail,  disen^ 
in^^énieurs  anglais  au  courant  de  la  situation,  il  y  alonglt 
que  sa  rade  serait  endiguée  ou  enrochée.  »•  La  chose  est 
taino,  étant  donné  l'organisalion  des  ports  anglais  qui  relèi 
d'administrations  locales  élues,  indépendantes,  libres  de 
ingérence  du  pouvoir,  maîtresses  de  régler  leurs  afl'aires 
tiques  au   mieux  des  inlérèls  de  leurs  mandataires.  Mais 
France,  les  grands  travaux  appartiennent   à  l'administrai 
et  Tadministration    n'est    pas    favurahle  à   l'endiguemenl 
Havre. 

Cela  ne  veut  pas  dire  que  la  malheureuse  situation  de 
grand   enlreprU  maritime  de  la  .Manche  ne  préoccujte  pa«J 
pouvoirs  puhhcs.  Des  projets  ofliciels  existent,  qui  ont  eni 
l'agrandissement  du  port;  des  plans  sont  préparés»  qui  ai 
dent  l'ordre  d'exécution  ;  toutes  dispositions  favorables  quï 
heurtent  au  plus  puissant  des  obstacles  :  le  manque  d'urg^ 
Non  que  le  pays  soit  devenu  pauvre  au  point  de  ne  plus  Iroi 
les  ressources  nécessaires  au  développement  de  sa  prospér 
mais  toute  richesse  émanant  du  gouvernement,  et  Tadminii 
lion  n'admettant  pas  <'n  matière  de  travaux  publics  d'autre  i 
tiativo  que  la  sienne,  si  le  budget  est  incapable  de  pourvoir] 
frais  d'entreprises  nouvelles,    tout  doit    s'arrêter  et  subir] 
vicissitudes  de  finances  mal  équilibrées. 

Si  le  Havre  est  tenu  d'attendre,  pour  préserver  l'avenir  dl 
décadence  possible,  que  l'Étal  ait  puisé  dans  le redressemci 
ses  ressources  les  moyens  de  lui  venir  en  aide,  il  est  à  craii 
que  le  progrès  des  ports  étrangers  ne  lui  porte  un  coup  moi 
Cette  crainte  n'est  pas  exagérée  lorsqu'on  calcule  ce  quoi 
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«uelques mois  de  la  fiineslc  guerre  de  1870  ont  enlevé  de  trafic 
lîun'au  profit  d'Anvers,  combien  ils  ont  modifié  d'habitudes 
iu  j..iisit.  Les  progrès  de  Irt  navigation  sont  si  rapides  en  ce 
BMimenl.  Tavan ce  prise  par  les  porls  rivaux  dans  leurs  amêlio- 
iriifinseslsi  considérable,  qu'il  peut  suffire  d'un  court  relard 
^qiiflqiins  années  pour  rendre  le  mal  peut-être  irréparable. 

Ijh  habitudes  de  l'administration  ont  eu  en  celte  circons- 
);i,v  iti  fâcheux  résultat.  En  voulant  trop  bien  faire,  ou  trop 
rr  :  isscr  d'une  seule  fois,  en  engageant  leur  amour-propre  et 
teflr*irgucil  professionnel  dans  une  question  d'intérêt  général, 
Iwpnnls  et  chaussées  ont  mis  le  gouvernement  dans  la  nécessité 
jen«'rion  entreprendre,  sinon  des  travaux  dispendieux  el  dont 
fiititiléest  très  relative. 

L'insuffisance  des  bassins  du  Havre  était  trop  manifeste 
lfpui> nombre  d'années  pour  que  le  ministère  n'ait  pas  compris 
(flU\iil«'  dans  la  répartition  des 300  millions  atTectés  parla  loi  du 
Jijiiillel  1879  h  Tamélioration  des  ports  (1).  Le  Havre  a  obtenu 
|»la*orte  un  neuvième  bassin  h  tlol,  en  construction  aujour- 
fhiiielqui  sera  achevé  dans  deux  ou  trois  ans. L'encombrement 
Bmliniiant  à  se  produire,  les  ponts  et  chaussées  ont  alors  étudié 
Iff  moyens  de  remédier  une  bonne  fois,  par  un  grand  travail 
ffloscmble,  à  Tinfériorité  persistante  du  Havre  ;  les  ingénieurs 
«I élaboré  un  projet  qui  devait,  pensaient-ils,  donner  satisfac- 
Honàtousles  intérêts. 

En  d'autres  temps,  ce  projet,  déjà  passé  à  la  filière  de  toutes 
JM  approbations  administratives  et  sanctionné  par  le  conseil 
lénéral  des  ponts  et  chaussées,  aurait  eu  chance,  les  ressources 
it,  de  recevoir  au  plus  tôt  son  exécution.  Bien  des  tra- 

K'panilioti  «les  300  millions  <le  la   Un  <\u   21  juillpt  1879  entre  19  ports 

iiçl  point  1«  g<mv»»riipment  se  vi*ail  pt»u  compte  de  la  valeur  respective 

liuements  maritimes,  de  la  spécialité  do  leurs  opératiuas.dtis  destinées 

■tuF  roMrvenl  aux  uns  el  aux  autr»>s  les  linliitudes  iioiivelleH  du  transit. 

tqu»  ao«  premiers  gr.inds  ports,  nos  futurifs  grandes  gares  du  transit  intema- 

Duiquent  du  nôceMaire,  79  ports  se  sont  partage  des  ressources  qu'il  était 

U  d'&ppliquer  seulement  à  quatre  ou  cinq  d'entre  eux.  L'inutilité  de  ce  gaa- 

|f  re**on  netlemenl  de   ce  tait  que,  des  195  soj-disant  ports  de  coininerce, 

rotpi(«er«ur  leurs  quais  plui«  de  SO  p.  !(|0  du  tonnage  total  de  nos  impor- 

«  «portatious.   Et   encore,  cinq   places  (Marseille,  le  Havre,  Bordeaux, 

Uunkf  rqii»)  absorhent-ellea  à  elles  seulus  les  deux  tiers  du  mouvement  que 

I»»  H  poru. 
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vaux,  très  coiiteslables,  et  plus  coûteux  encore,  ontv»  le  j( 
sans  que  ropiiiion  LéinoignâL  de  ses  senLimenls.  Il  nVn  fui 
de  même  celle  fois  au  Havre.  Sur  le  simple  expose  de  J'i< 
générale  des  ingénieurs,  la  popuialion  s'émut;  acquis  depi 
longtemps  à  l'endiguement  de  la  rade,  seule  conception  h  U 
avis  susceptible  de  procurer  au  port  les  avantages  qui  lui  fc 
défaut,  tous  dans  la  ville,  marins,  armateurs,  négociants,  as: 
reurs,   les  marins  notamment,  depuis  les  petits  pêcheurs, 
pilotes,  jusqu'aux  capitaines  commandant  les  navires  à  voiW 
ou  les  gros  paquebots,  tous  les  intéressés  se  prononcèrenl  én« 
giquemenl  contre  le  nouvel  établissement  proposé  par  l'adi 
nislration  ;  résolus  à  empocher  une  grosse  erreur  qui  risqui 
de  consommer  la  ruine  du  Havre,  et  non  moins  résolus  à  obt 
rendiguement,  qui  doit  au  contraire  hâter  son  dévoloppemei 
ils  so  coalisèreut,  formant  des  comités,  pétitionnant,  délôgm 
certains  d'entre  eux  auprès  du  gouvernement,  obtenant  de 
renvoi  d*une  commission  nautique  devant  laquelle  ingénieurs 
l'État  et  simples  pilotes  venaient  déposer  à  titres  égaux,  et 
se  déclarait  favorable   à  rendiguement.   Il  s'est  produit  là 
mouvement  populaire  d'indépendance  locale  et  d'initiative  pi 
ticulii^re  que  doivent  approuver  sans  réserve  les  partisans  du  .<< 
government,  ou,  comme  disent  les  Anglais  en  pareille  matièi 
du  &plf  atippordntj  prhiciple.  Mais  aussi  les  inconvénients  du  proj 
officiel  sont-ils  trop  cousidérables;  ils  sont  si  manifestes,  qu'i 
frappent,  au  Havre,  même  les  personnes  les  moins  familiarisa 
avec  les  choses  de  la  mer. 


Le  plan  des  ingénieurs  consiste  à  creuser  un  dixième  bass 
et  un  bassin  de  demi-marée,  à  agrandir  Favant-porl  et  à  doui 
au  chenal  une  ouverture  de  150  mètres,  en  reportant  Tenl 
actuelle  orientée  au  sud-ouest,  dans  la  direction  contraire, 
nord-ouesl. 

La  situation  du  Havre,  dans  une  plaine  resserrée  entre 
baie  de  Seine  et  le  coteau  dingouville,  et  ses  développemei 
récents  ne  laissent  plus  guère  de  place  disponible  pour  la  ci 
lion  de  nouveaux  bassins  en  communication  directe  avec  la 
Déjà  le  neuvième  bassin  so  creuse  en  arrière  de  celui  de  VEi 
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pleines  alluvions  de  Seine,  loin  du  cenlre  des  affaires,  et  son 
débooobé  dans  le  bassin  de  VEure  ne  ra<iililcra  pas  les  évoluLions 
navires.  Pour  faire  leur  nouvel  établissement,  les  ingé- 
ueoTB  proposent  dono  de  raser  Tépaisseur  de  bastions  qui 
sTétève  entre  le  bassin  de  la  Floride  et  la  Seine  ;  leur  avani-port 
•'ouvrirait  alors  où  finit  maintenant  la  jetée  Sud;  il  donnerait 
Ëtchs  dans  un  bassin  do  demi-marée,  qu'un  grand  sas  écluse 
séparerait  du  dixième  bassin  placé  à  la  suite. 

llaJheureusement,    le   terre-plein    baslionné   de   la  Floride 
manquant  de  largeur,  le  dixième  bassin  et  ses  avancées  seraient 
|rié  SOT  l'estuaire  de  la  Seine,  exposés  par  conséquent  aux  vents 
in  large  et  soumis  à  Taclion  continue  du  Ilot;  afin  de  les  pré- 
serv€r  d'une  destruction  probable,  — des  murs  de  quais  ordinaires 
étant  insuffisants  à  les  border  du  côté  de  la  mer,  —  et  aussi  afin 
ieealmer  dans  l'avunt-port  la  houle  qu'une  large  ouverture  sur 
Itpleine  mer  ne  peut  manquer  d'y  introduire,  les  ingénieurs  les 
nloureraient,  il  est  vrai,  au  dedans  et  au  dehors,  d'une  ceinture 
it  brise-lames  d'une  solidité  à  toute  épreuve.  Mais  ces  brise- 
coûteraient  fort  cher  à  construire,  ce  qui  est  malheureux^ 
B  l'argent  fait  si  cruellement  défaut  ailleurs;  les  travaux 
itéraient  d'autre  part  de  longues  années,  tant  les  difficultés 
ter  contre  les  courants,  les  vents,  les  grosses  mers,  seraient 
tdnsid érables  et  de  tous  les  jours.  Une  fois  terminée,  l'a-uvre 
ferait  incontestablement  grandiose  ;  mais  elle   aurait  absorbé 
W  millions  et  exigé  dix  ou  quinze  années  avant  d'être  dispo- 
nible. Or,  le  Uavre  se  soucie  peu,  en  ce  moment,  de  posséder  à 
si  longue  échéance  un  établissement,  di.^  quelque  magnificence 
^«11  doive  être.  Ce  dont  il  a  besoin,  de  suite,  sans  délai,  c'est 
'î '"  nort  de  refuge,  d'une  rade  abritée,  qui  auginenlerait  iramé- 
i'/nt  la  superficie  de  ses  eaux  tranquilles  et  assurerait  au 
Càenal  et  aux  bassins  le  calme  indispensable  aux  mouvements 
lie  la  navigation.   Les  résultats  obtenus  par   les  ingénieurs 
seraient,  du  reste,  en  telle  disproportion  avec  la  somme  des  sacri- 
fiée», qu'il  y  aurait  folie  à  réaliser  leur  projet.  Pour  80  millions, 
le  Havre  ne  compterait  eu  réalité  qu'un  bassin  et  1,350  mètres 
de  quai»  de  plus,  soit  bien  juste  l'emplacement  nécessaire  à 
10  navires  de  i 20  à  130  mètres. 
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II  est  un  autre  inconvénient,  si  grave  celui-là,  qu'il  en 
nerait  fatalement  la  déchéance  du  Havre.  Pour  la  plus  gra 
commodité  de  leur  plan,  les  ingénieurs  ont  proposé  de  cha 
la  direction  des  deux  jetées,  de  les  tourner  au  nord-ouest; 
telle  sorte  que  Taxe  de  la  passe  ainsi  déterminée  serait 
ligne  depuis  le  fond  de  la  petite  rade  jusqu'au  milieu  du  dixii 
bassin.  C'est  la  partie  du  plan  officiel  qui  a  rencontré  la 
vive  opposition  de  la  part  des  marins.  Tous,  —  leurs  dép 
lions  devant  la  commission  nautique  et  devant  la  commi 
d'enquête  d'utilité  publique  en  font  foi,  — tous  sans  excep 
ont  déclaré  qu'il  leur  serait  impossible  d'entrer  un  navire 
celte  passe  du  nord-ouest,  n'y  eùt-il  qu^ine  forte  brise. 

Le  danger  de  cette  nouvelle  entrée  serait  absolu,  en  a 
L'orientation  au  nord-ouest  ouvrirait  le  chenal  aux  venta 
plus  violents  et  aux  vagues  les  plus  fortes  de  la  région.  L 
qu'un  navire  s'engagerait  dans  celte  passe  étroite,  poussé* 
les  vents  de  la  mer,  il  ne  pourrait  plus  modérer  sa  vitesi 
courrait  risque,  surtout  par  les  gros  temps,  de  venir  se  bi 
dans  l'avant-port.  Pendant  les  tcmp<Hes  de  Thiver,  les  jonrt 
grande  marée,  alors  que  les  bas  quartiers  de  la  ville  sont  inoa 
les  ondulations  qui  arriveraient  directement  du  large  conse 
raient  une  violence  terrible,  malgré  les  brise-lames  intéri 
projetés,  et  causeraient  de  véritables  désastres.  Aujourd'hui,  i 
la  direction  actuelle  de  l'entrée,  la  houle  du  nord-ouest 
brisée  par  la  jetée  Nord  et  no  produit  qu'un  ressac  bien  att 
dans  ravant-porl.  Pour  toutes  leurs  manœuvres,  les  capitai 
et  les  pilotes  préfèrent  l'entrée  existante.  Nous  ne  pom 
aborder  ici  les  raisons  techniques  et  par  trop  spéciales  qu'il 
donnent;  mais  elles  sont  excellentes;  il  est  difficile,  hl^ 
sans  être  marin,  pour  peu  que  Ton  soit  initié  aux  chose 
la  mer  et  que  l'on  connaisse  la  localité,  de  ne  pas  se  rai 
à  leur  opinion,  qui  a  le  double  caractère  de  l'expérience  oi 
Funanimité. 

L'orientation  de  l'entrée  actuelle  au  sud-ouesl  est  confo 
au  Havre,  au  régime  des  vents  et  des  courants;  en  changi 
direction  serait  aller  contre  la  nature.  Si  la  rade  était  endi{ 
les  objections  tomberaient.  La  nouvelle  entrée  déboucherait  a 
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fm^uelque  sorle  dans  un  bassin  tranquilJo^  où  les  navires^  n'ayant 

liittàrraindreraçitation  de  la  mer,  seraient  libres  do  manœu- 

àlcur  guise  et  resleraieol  maîtres  de  leurs  allures.  Dans 

rade  abritée,  il  est  certain  que  Torientation  des  passes  de- 

oeal  indllTérenle,  n*a  plus  d'autre  principe  que  la  commodité 

qiérallons  maritimes.  Mais  sans  endiguement  l'entrée  au 

ïi)r3-oucsl  sera  impraticable  ;  les  marins  l'affirment,  le  prouvent, 

«opciil  les  croire. 


VI 


(Joëlle  que  soit  la  science  très  réelle  et  que  nul  ne  conteste 
ki  ingénieurs  des  ponts  et  chaussées  en  matière  de  travaux 
publics,  leurs  connaissances  spéciales,  a-t-on  dit  justement, 
Ha  ..-.r'iiaui  jetées  d'un  port.  L'idée  de  faire  au  Havre  une  en- 
Lc<  m  nord-ouest  en  est  la  prouve  ;  l'opposition  qu'ils  soulèvout 
«Blfe  l'endiguement  de  la  rade  en  fournit  un  autre  témoignage. 
Unaiiilp  objection  des  ingénieurs  k  l'ondiguemenl  est  que  la 
il  I  niiguée  s'ensablera  rapidement  et  déterminera  en  même 
jii;  .)  l'ouverture  des  jotée.s,  la  formation  de  bancs  de  sable  qui 
■iiioroDt.  La  situation  du  Ilavre  àrombouchurc  de  la  Seine, 
n  plein  théAtre  des  alluvions,  donne  à  ces  objections  une  appa- 
wce  lit'  vérité  qui  impressionne  encore  nombre  de  gens. 
Comme  il  est  probable  que  l'administration,  au  cours  d'une  dis- 
union  publique  devant  les  Chambres,  fera  valoir  le  danger  de 
r«Bva«emenl  do  la  rade  pour  défendre  son  projet  et  condamner 
ifliji  lies  marins,  —  rééditant  après  quarante  ans  les  arguments 
•  '  - 1  avait  eu  tant  de  peine  à  combattre  en  1844,  —  il  im- 
(létruiro  ces  craintes.  Les  lois  qui  régissent  les  mou- 
nls  des  alluvions  dans  l'estuaire  delà  Seine  sont  connues 
iojourd'hui;  elles  montrent  que  les  sables  ne  touchent  pas  le 
Havre  e\  ne  l'atteindront  pas. 
Les  ingénieurs  déduisent  leurs  appréciations  do  ce  fait  que 
rt  des  alluvions  va  en  augmentant  dans  l'estuaire,  que  les 
bancs  se  consolident  en  certains  points,  d'où  la  conséquence 
qu'ils  j'élendront  jusqu'au  port  du  Havre,  qu'ils  envaseront.  A  la 
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vérité,  les  ingénieurs  ont  vu  que  le  régime  des  alluvions  a  loi 
lement  changé  depuis  vingt  ans;  mais  i!s  n'ont  pas  vu,  —  ce 
étonne  do  leur  part,  —  que  ce  changement  de  régime  était^ 
recUiication  d'un  élat  mauvais,  dangereux   et   dont   il  faut 

réjouir. 


L'estuaire  de  la  Seine  peut  être  compris  entre  une  li^ 
tirée  du  Havre  à  Honllcur  et  le  point  où  les  rives  du  fleuve  se 
resserrent  à  Tancarville.  Deux  grands  bancs,  le  banc  d'Amfard 
et  le  hanc  du  Ralier,  le  coupent^  à  hauteur  du  Havre,  en  trois 
tics  à  peu  près  égales  séparées  par  des  chenaux  profonds.  Di 
rière  ces  bancs,  jusqu'à  Tancarville,  le  fond  dti  la  haie  est 
plateau  de  sable  fin,  à  faible  inclinaison;  les  courants  de  m£ 
surtout  ceux  de  jusant,  y  tracent  des  chenaux  sinueux,  oupass 
ouvertes  à  la  navigation,  mais  sans  thalwegs,  sans  rives,  et 
déplaçant  facilement  sous  des  influences  multiples.  Les  granc 
marées  sont  les  causes  principales  des  modiUcatiuns  apportée! 
la  forme  des  bancs  et  à  la  direction  des  passes;  elles  boi 
verscut  l'estuaire,  creusant  des  fosses  en  certains  endroU 
amoncelant  les  alluvions  sur  d'autres  points,  jusqu'à  forcer 
Seine  à  changer  le  cours  de  ses  eaux.  C'est  ainsi  que,  tout 
comment  encore,  en  avril  1882,  après  les  tempêtes  du  mois 
mars,  le  fleuve  qui,  pendant  les  six  ou  huit  années  précédente 
avait  coulé  entre  les  bancs  d'Amfard  et  du  Ralier,  est  \i 
déboucher  entre  le  banc  d'Amfard  et  la  pointe  des  Neigos,  d( 
rière  le  bassin  de  VEitre. 

Celle   mobilité  des  alluvions  était  bien  autrement  consic 
rable  il  y  a  seulement  vingt  ans;  les  digues  de  la  Seine  n'< 
vaieut  pas  alors  jusqu'à  Berville,  cl  le  régime  du  fleuve  reat 
capricieux,  sans  action  sur  les  sables  de  la  baie.  Il  n'en  est  pi 
de  même,  aujourd'hui  que  les  digues  sont  prolongées  juaqi 
rembouchurc  de  la  Uisle,  à  douze  kilomètres  d'Houfleur, 
plein   estuaire,  par  conséquent.    Les  digues,  en  resserrant 
fleuve,  donnent  plus  de  rapidité  au  courant,  l'obligent  toujot 
à  suivre  une  même  direction.  Lorsque  le  flot,  qui  se  fait  seul 
jusqu'au  delà  do  Rouen,  redescend,  au  moment  du  jusant,  le: 
est  parcouru  par  une  masse  d'eau  qui  balaye  le  fond,  creuse  U 
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de  sable,  ûpprofondit  le  chenal  et  s'oppose  à  Teolrée  des 
rions  entre  les  digues.  Aussi  voit-on  les  alliivions,  rejetées 
►itç  et  à  gauche  par  le  courant  plus  rapide  du  fleuve,  re- 
lier de  chaque  côté  des  digues  vers  le  fond  de  Testuaire;  là 
reneontcnt  des  eaux  plus  calmes  et  s'y  déposent;  moins 
pléespar  les  dots,  elles  deviennent  compactes,  ne  cèdent  plus 
U  prise  des  courants  et  so  fixent;  bientôt  elles  fourniront  à 
l'agriculture  des  prairies  très  appréciées.  Il  s  est  ainsi  formé,  au 
«ad-r  sous  Saint-Sauveur,  près  d'IIonfleur,  et  surtout  au  nord, 
entre  la  pointe  du  Iloc  et  Tancarville,  en  passant  par  le  Hode,  de 
wt«9  atierrisseraents  qui  ont  élevé  le  niveau  de  la  baie;  des 
î^iivses  assez  profondes  il  y  a  vingt  ans,  dix  ans  môme,  des  bancs 
réouverts  aux  marées  de  hauteurs  d'eau  considérables,  sont 
lupUcés  aujourd'hui  par  des  ailuvions  que  le  Ilot  des  plus 
ss  mers  atteint  à  peine.  Chaque  année,  les  dépôts  s'avancent 
le  centre  de  la  baie;  déjà  Ton  peut  prévoir  le  moment  où, 
[k  fleuve  continuant  de  lui-même  sa  canalisation  dans  son  es- 
taure,  les  dignes  seront  prolongées  par  les  ailuvions,  — si  elles 
[M  le  sont  de  main  d'homme  suivant  lo  bon  sens  et  la  lojfique, 
l — ja»qu'en  face  de  ilontleur  ;  Testuaire  sera  alors  réduit  à  Tes- 
ifftoo  compris  entre  le  Havre  et  le  Hoc  au  nord,  Villerviile  et 
DoQÛeur  au  sud. 

Ce  changement  du  régime  des  ailuvions  dans  la  baie  de 

n'a  eu   d'autre  résultat,  on  le   voit,  que  de  reelifier  un 

bme  défectueux  et  nuisible  à  la  navigation.  £n  donnant  des 

Ksàla  Seine,  en  lui  traçant  un  chenal  rigoureusement  déiini, 

l'a  fait  que  fixer  certaius  bancs  mobiles.  Les  exhaussements 

liâtes  dans  le  fond  de  Tesluatre  sont  dus  au  déplacement 

lires  bancs,  que  l'eau,  en  sorluni  des  digues  en  plus  grande 

idance  et  par  un  canul  plus  profond,  enlame  en  passant,  et 

le  Ilot  reporte  en  des  endroits  plus  calmes. 

C'est  en  envisageant  uniquement  ce  comblement  des  fonds 

^Aes  côtés  de  l'estuaire,  sans  tenir  compte  de  toute  autre  con- 

tion,  que  les  ingénieurs  ont  conclu  à  l'ensablement  pos- 

da  port  du  Havre,  et  qu'ils  ont  eu  l'idée  de  tourner  leur 

iTtUc  entrée  vers  le  nord-ouest,  c'est-à-dire  loin  du  théâtre 

«aliovions.  Le  même  raisonnement  les  a  conduits  ù  prédire 
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Tenvasement  de  la  pnlile  rado  si  l'on  enrochaîl  r/iW<//;  à 
avis,   l'endigiiement  aurait  pour  inconvénient  de   modifie 
marche  dt>s  couiaïUs  dans  la  rade,  et  l'aecalmio  produite 
rièro  cet  obslacifi  faciliterait  le  dépôt  des  sables  que  le  ju 
sorti  do  la  baie  do   Seine  y  apporterait.  Rien  dans  ce  qu 
passe  actuellement   et  qui  est  d'observation  facile  au  Ha' 
nejustiliccos  prévisions.  ï^ourqnoi  la  régime  des  courants 
petite  rade  serait-il  altéré?  Peut-èlro  risquerait-on  ce  dange 
construisant  une  digue  continue,  longue  de  2,000  mëtres; 
personne  ne  songe  à  un  pareil  travail.  En  surélevant  les  S' 
mets  seulement  des  bancs  sous-marins  au  niveau  des  hau 
mers,  l'on  ne  loucberait  pas  aux  passes;  on  laisserait  les  cqy 
ranls  circuler  librement  par  toutes  les  issues  qu'ils  se  sont  c 
sées  eux-mêmes.  L'endiguement  accroîtra  au  contraire  la  f 
de  ces  courants;  déjà  les  eaux  de  la  petite  rade  s'écoulent, 
long-eanl  les  bancs  do  VErlai,  comme  si  elles  étaient  cncais 
dans  le  lit  d'un  fleuve.  Lorsque  les  dif^ues  existeront,  les  latn 
en  déferlant  par-dessus  la  jetée,  les  jours  de  gros   temps 
Touesl,  augmenteront  le  volume  des  eaux  à  Tintérieur,  p 
forceront  la  vitesse  des  courants  qui  sortent,  en  draguant 
passes.  Le  bon  elî'el  de  ce  dragage  naturel  a  été  constaté  d 
plusieurs  mouillages  fermés  par  des  récifs  de  corail  :  à  Tah 
à  Pernambuco,  à  Nouméa.  L'approfondissement  des  passes 
VKchil  se  produit  même  'actuellement,  sans  le  secours  des 
chines,  par  la  seule  vitesse  du  Ilot,  ainsi  que  M.  le  lieutenant 
vaisseau  Servan,  commandant  de  la  Normandie,  l'a  péremp 
rement  établi  devant  la  commission  nautique.  Aux  ingénie 
des  ponts  et  chaussées  soutenant  que  les  passes  commençai 
à    s'envaser,    M.  le  commandant  Servan  a  prouvé,   cartes 
Dépftt  de  la  marine  eu  main,  que  lu  passe  sud  de  VKcht, 
exemple,  s'était  approfondie  de  l^iSO  en  vingt  ans.  La  c.on 
sance  de  la  marche  des  courants  dans  la  petite  rade  démo 
suffisamment,  du  reste,  l'inanité  des  craintes  d'ensablemen 
cette  partie  de  la  baie.  Toujours  les  eaux  les  plus  chargées 
luvions  sont  celles  en  contact  avec  le  fond,  c'est-à-dire  les 
du  premier  flot  et  celles  du  jusant  à  son  maximum  de  rapid  i 
Or,  il  est  d'observation  quotidienne  au  Havre  que  le  couran 
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jliilnesc  fait  sentir  en  petite  rade  qu'une  heure  après  sa  montée 
^u::ra«de  rade,  alors  qu'il  a  déjà  poussé  en  Seine  le  plus  gros 
jÊsaliuvioDS.  Quand  le  jusant,  reprenant  les  sables  dans  l'es- 
1^,  redescend  vers  le  large,  le  courant,  très  vaseux  à  cet 
asiBûl,  coalourne  fa  file  des  écueils,  au  lieu  do  traverser  la 
jiflilo  rade.  La  ligue  de  démiuciilion  des  eaux  e»t  même  très 
«nîiLlo  ;  l'eau  reste  claire  en  petite  rade  et  coule  trouble  au 
iik  des  bancs. 

Nous  avons  dit  que,  dans  la  baie  de  Seine,  le  jusant  porlr  au 

Hid-ouesl,  vers  les  côtes  de  la  basse  Normandie  ;  ceci  explique 

iioi  les  matériaux  légers  provenant  de  la  détérioration  des 

tscis  du  pays  de  Caux  n'entrent  pas  en  petite  rude  ;  le  courant 

trainc  au  large,  dans  le  sud-ouest,  où  ils  paraissent  former 

»rau«l  banc  de  Seine  qui  se  prolonge  par  les  fonds  de  i4  mètres 

inqu'au  delà  de  TOrne.  Seuls,  les  galets  cheminent  le  Iou^jt  du 

;e,  OÙ  ils  se  déposent  en  un  cordon  littoral  assez  étroit  ;  leur 

ivemenl  s'effectue  en  ciïet  sur  un  espace  compris  entre  le  ni- 

muJes  mers  moyennes  et  1  mètre  au-dessus  des  hautes  mers  ; 

mais  les  courants  marins  sont  étrangers  à  leur  marche;  les  ga- 

-mI  simplement  le  jouet  des  vagues,  qui  les  prennent  au 

^  falaises,  les  roulent  jusqu'au  musoir  de  la  jetée  Nord. 

iblesvoituriers  les  enlèvent  et  les  vendent,  soit  pour  la  coustruc- 

lioii,  soit  pour  le  lestage  des  navires. 

La  petite  rade  du  Havre  ne  s'envase  donc  pas;  elle  forme 
comme  une  cuvette  assez  profonde,  élevée  de  plusieurs  mètres 
unlessus  des  fonds  avoisinants;  elle  est  bien  à  l'abri  des  allu- 
»iOtt».  Malgré  sa  proximité  de  l'embouchure  do  la  Seine,  son 
'ùiw  iliflen'  absfdument  de  celui  de  lestuaire,  et  les  ingé- 
ju-iiij  iifi  sont  pas  d'.iccord  avec  les  marins  en  coufondaul  son 
»>»ti*inu  hydrographique  avec  celui  de  la  baie. 


Vfl 


Sur  l'opinion  des  ingénieurs,  que  lembouchure  de  la  Seine 
«4  en  voie  de  se  transformer  en  un  delta  embourbé  qui  débnr- 
deta  le  llavi'c,  repose  tout  le  projet  ofCcieL  L'emplacement 
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choisi  pour  le  dixième  bassin  et  ses  annexes,  Torienlation  no^ 
velle  des  jetées,  la  conception  entière   s'inspire  de  l'idée  d'i 
ensablement  inévîlable.  Malheureusement,  cette  conviction 
date  pas  d'hier.  Elle  a  déjà  conduit  h  des  travaux  dont  l'eut 
prise  projetée  n'est  que  le  développement  ultérieur.  Le  neuviëi 
bassin  à  flot  et  le  canal  de  Tancarville,  en  construction  aujott^ 
d'hui,  ont  élé  tes  amorces  du  plan  définitif.  L'un  et  l'aulrc  mji 
placés  en  arrière  du  bassin  de  VEnrc  et  y  débouchent;  lei 
ouverture  fait  face  à  l'écluse  du  bassin  qui  donne  sur  l'avi 
port.  Quand  le  dixième  bassin  sera  venu  s'allong-er  à  leur  côt< 
quand  les  jetées  seront  tournées  au  nord-ouest,  neuvième 
dixième  bassins  et  canal  de  Tancarville  seront  dans  Taxe  de  l'ei 
trée  nouvelle,  constituant  dans  leur  ensemble  un  établissemet 
complet,  presque  indépendant  de  l'ancien  port.  Le  tout  sera  gral 
diose,  mais  il  aura  coûté  peuJ.-^lre  1 50  millions,  sera  achevé  dai 
vingt-cinq  ans  et  ne  rendra  presque  pas  de  services  au  Havre. 

Le  canal  de  Tancarville,  à  lui  seul,  absorbera  plusieurs 
zaines  de  millions.  Sans  vouloir  contester  Futililé  de  cet 
entreprise,  qui  a  suscité  des  potémiqucs  fort  vives  entre  Rou( 
et  le  Havre,  on  est  au  moins  fondé  h  discuter  l'opportunité 
son  exécution.  L'administnilion  aurait  mieux  fait  d'attendre  qi 
le  port  du  Havre  fût  amplement  doté  de  l'ouLillage  qui  lui  fa 
si  malheureusement  défaut  à  celle  heure,  avant  d'entamer  ai 
travaux  aussi  secondaires;  le  canal  coûtera,  à  lui  seul,  plus  ch« 
que  l'endiguement  de  la  rade  accompli  dans  les  meilleures  eoi 
ditions;  il  est  triste  de  voir  l'accessoire  l'emporter  si  mal] 
propos  sur  le  principal. 

Le  canal  de  Tancarville  prend  naissance  au  fond  du  basai 
de  ÏEiirr,  suit  à  niveau  la  c<*jte  nord  de  l'estuaire,  cl  ira  débol 
cher  près  de  Tancarville,  où  commencent  les  rives  de  la  Seiu< 
il  a  pour  but  d'établir  une  voie  sûre,  facile,  praticable  en  toi 
saison,  entre  le  fond  du  porl  et  le  fleuve.  Trop  souvent,  en  effe 
les  chalands  et  les  petites  barques  qui  ne  pourraient  s'engag 
sans  de  grands  périls,  à  travers  les  bancs  de  la  Seine,  où 
grosso  mer  et  les  courants  causeraient  leur  perte  certaine,  sol 
bloqués  les  jours  de  mauvais  temps  dans  les  bassins  ou  dai 
le  fleuve.  Le  canal  do  Taucarvitle  évitera  au  batelage  la  ti 
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de  1&  baie  el  lui  assurera  les  communications  entre  le 

ivre  et  le  cours  supérieur  de  la  Soino.  Pour  lo  moment,  le 

est  construit  sur  cello  donnée  dune  voie  accessible  à  la 

ingalion  fluviale.  Mais  il  entre  dans  io  projet  des  ingénieurs 

Tapproprier  ensuite  à  la  navigation  muritime,  de  lo  faire  ser- 

an  passage  des  navires  en  destination  do  Rouen.  C'est  là 

le  erreur,  dont  l'avenir  fera  justice.   Les  navires,   on  peut 

fiffirmer,  préféreront  toujours  aborder  de  suite  la  rivière,  plutôt 

^e  d'aller  la  chercher  au  delà  d'un  canal  dont  Touvorturo  dans 

m  bassin  encombré  ne  sent  pas  facile  à  gagner. 

L'idée  du  canal    de   Tancarville   a    beaucoup   séduit  jadis 
t'-.ji  des  Havrais  que  contrarient  les  progrès  de  Houen,  cl  qui 
■  i;haitaient  ajouter  à  leur  trafic  le  monopolo  do  la  naviga- 
de  la  Seine,  en  faisant  descendre  jusqu'au  Havre  les  chu- 
qui  prennent  charge  à  llouen,  On  a  réussi  un  moment  à 
liéter  Rouen. Un  estbienrevenu  depuis,  dans  les  deux  villes, 
sur  les  espérances  conçues  à  la  première  heure  que  sur  les 
lies  de  l'avenir.  Le  commerce  de  Rouen  ne  rodoule    pas 
aujourd'hui   le  canal  de  Tancarville  que  les  Ilavrais   no 
[rayent  de  l'ensablement  dont  on  menaçait  leur  port  si  les 
sa  de  la  Seine  s'approcliaicnl  do  leurs  jetées.  Do  part  el 
î,  on  comprend  que  les  destinées  des  deu.\  ports  sont  dif- 
I,  cl  que  Rouen  est  fait  pour  rester  k  la  léte  de  la  naviga- 
fluviale,  comme  lo  Havre  pour  devoiiir  le  principal  contre 
nos  côtes  do  la  Manche  de  la  grande  navigation  maritime. 
Les  Qa\Tais  ne  voient  plus  aujourd'hui,  dans  le  canal  de  Tan- 
cwville,  qu'une  question  locale,  spéciale  à  leur  ville.  La  création 
a  pour  eux  l'avantage  d'assainir  lo  quartier  de  l'Euro  en 
ùnant  et  de  le  rendre  habitable.  La  ville,  étranglée  cnlrc  le 
fort,  ta  mer  cl  les  coteaux  d'Ingouville  el  de  Graville,  pourra 
l'iUnëre  alors  jusqu'à  UarUeur,  dans  cette  plaine  de  l'Eure  qui 
it  élé  jusqu'à  ce  jour  qu'un  marécage  aux  exhalaisons  mal- 
aines,  tantôt  noyé  sous  les  ondulations  d'une  haute  marée,  tantôt 
inonda  uux  grandes  pluies  de  la  lin  de  l'hiver.  Réduit  à  ces  mo- 
dttlcs  proportions,  le  c^nal  de  Tancarville  ne  peut  plus  être  une 
de  discorde  entre  les  deux  grandes  villes  de  la  Seine- 
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De  toutes  les  Chambres  do  commerce  de  France,  cël 
Havre  est  peut-être  la  plus  obérée.  Des  66*millions  qu'ont 
les  travaux  du  bassin  de  la  CUaddlt'  (9,600,000   francs) 
rescindemciit  de  Favant-port  (14  millions  de  francs),  ou  que 
absorber  le  9'  bassin  et  le  canal  de  Tancarvillo  (43,500,000 
la  Chambre  de  commerce  a  pris  20,800,000  francs  à  sa  chi 
soit  le  tiers  environ.  Les  intérêts  de  cette  dette  lui  sont  foi 
par  des  laxes  que  la  loi  lui  permet  de  pn^lever  sur  les  na 
fréquentant  le  Havre.  La    contribution  que    le    ministre 
demande   pour  les  nouveaux  travaux    nécessiterait    donc 
augmentation  de  taxes,  que  le  port  est  incapable  de  suppo 
Il  n  est  pas  de  ville,  en  effet,  où  la  navigation  soit  aussi  lo 
ment  imposée  qu'au  Havre.  Au  droit  de  r/naide  1  franc  pari 
neau  dejauge,  perçu  pour  le  compte  de  l'Etat,  viennent s'ajq 
au  profit  de  la  Chambre  de  commerce  un  droit  de  pea/je  âe!^^ 
times  et  un  droit  de  sanvetar/e  de  o  centimes  par  tonne.  Lo 
do  péage  ne  dépasse  pas  âo  centimes  dans  les  autres  ports 
çjiis.  De  sorte  qu'un  steamer  venant  du  long  cours,  par  exen 
et  jaugeant  net  1,000  tonneaux,  paye  au  Havre  un  ensemhll 
droits  «'élevant  à  1,600  francs,   soit   1  fr.  60  c.  par  tonnd 
Liverpool,  le  même  navire  payerait  en  tout  1 ,150  francs  ;  k 
bourg,  875  francs  ;  à  Anvers,  674  francs.   Par  une  aoc 
qu'explique  peut-être  le  souci  d'intérêts  particuliers,  les  di 
de  péage   no  sont  pas  applicables  aux  caboteurs;  pourla 
marine  au  cabotage  jouit,  dans  le  port,  des  mêmes  avanli 
que  la  marine  au  long  cours. 

Il  est  donc  impossible  à  la  Chambre  de  commerce  de  g 
un  emprunt  sur  de  nouvelles  taxes  à  imposer.  On  éloignera 
navigation  qu'allire  déjà  la  faible  quotité  des  droits  des  | 
d'Anvers  et  de  Hambourg  ;  on  obligerait  les  navires  françi 
élever  le  coût  de  leur  fret,  cependant  assez  cher. 

Il  ne  reste  actuellenicnt  do  disponible  à  la  Chambri 
commerce  du  Havre,  sur  le  montant  du  droit  de  péage, 
436,000  francs.  Avec  cette  somme,  elle  pourrait  garanti; 
emprunt  de  8  millions  remboursable  en  50  ans  ;  elle  a  offer 
s  millions  au  ministre,  qui  a  jugé  la  contribution  trop  faible 
Chambre  ne  saurait  aller  an  delà. 
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Ilesl  bien  un  moyen  qui  permellrait  à  la  Chambre  de  com- 
oerce  d'emprunter  15  millions  do  plus,  suit  33  millions  au 
Idtil;  mais  il  ne  saurait  être  employé  sans  le  vote  d'une  loi- 
r«il  pourtant  ce  moyeu  qu'il  faut  adopter,  que  les  CImmbres 
iiïTont  accorder  ;  nous  insistons  doublement  pour  qu'une  loi 
buinble  passe  en  cette  circonstance  :  en  vue  des  ressources 
^j'elle  procurera  d'abord,  puis  aussi  parce  que  le  vote  de  cette 
loi  sera  an  acheminement  vers  rémancipation,  vers  l'indépen- 
ittcedenos  ports  de  commerce,  vis-à-vis  de  1  administration. 
Le  droit  de  quai  do  1  franc  par  tonneau  de  jaugr  pour  les  na- 
BU  long  cours  et  de  50  centimes  pour  les  navires  au  grand 
»lagc,  établi  à  la  suite  de  la  guerre  de  1870,  produit  annuel- 
it  9  millions.  L'Etat  consacre  pareille  somme  chaque 
[inteÀ  Tenlreticn  des  ports  ;  mais  il  n'attribue  pas  à  chaque 
l'équivalent  des  recettes  qu'il  y  perçoit.  C'est  ainsi  que  le 
i,  dont  la  part  contributive  dans  cet  impôt  est  de 
5.000  francs,  no  retire  do  TLlat  pour  l'entretien  du  port 
|ûe  somme  moyenne  de  400,000  francs.  Si  IKlat  abandon- 
Davre  le  produit  des  droits  de  quai  qu'il  y  encaisse,  en 
iHant  à  la  charge  do  la  Chambre  de  commerce  les  dépenses 
I  n,  il  resterait  à  celle-ci  une  somme  d'un  million,  —  ou 
uO  francs  si  Tcntretien  était  plus  soigneusement  ellec- 
t,~dont  la  libre  disposition  permettrait  de  réaliser  un  ém- 
it de  15  millions. 

Cet  abandon  par  l'htat  à  la  commune  de  taxes  qu'elle  perçoit 
"■'  'iiouvement  d'alfaires  qui  lui  est  spécial,  estde  droitstrict 
jcratic;  il  serait  équitable,,  dans  une   ville  comme    le 
[Ime.  qui  s'est  endettée  de  21  millions  pour  attirer  un  courant 
frcial  dont  profite  également  tout  le  pjiys.  Cette  mesure 
lit  entraîner  avec  elle  la  liberté,  pour  la  chambre  de  cora- 
rr,  d'administrer  ses  fonds  hors  de  ringérenco  de  ladminis- 
Éion.  au  mieux  d'intérêts  qu'elle  seule  est  apte  à  apprécier, 
iqQbdes  fonctionnaires  étrangers  aux  besoins  de  la  localité, 
(ftutiuème  éloignés  de  la  localité,  puissent  en  disposer  au 
de  conceptions  théoriques.  Presque  toujours,  en  elFel,  les 
sont  élaborés  à  l'insu   des  véritables  intéressés  et  ne  sont 
m  I1U  enquêtes  publiques  qu'après  examen  et  approbation 
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par  raulorité  supérieure.  Il  esl  impossible  ensiiile  de  les  fa 
modifier;  puis,  lorsqu'ils  ont  reçu  leur  exéculion,  la  responsi 
lilé  de  leur  imporfeclion  n'est  plu»  acceptée  par  personn 
ainsi  qu'on  se  trouve  en  présence  d'un  bassin  de  la  Citade{ 
ayant  coulé  fort  cher,  qui  ne   peut  recevoir  que  des  navîj 
calant  S  mètres,  que  tout  le  monde  a  vivement  critiqué, 
dont  les  auteurs  sont  anonymes. 

Des  proi^rès  réels,  tangibles,  ne  seront  possibles  qu'avec i 
administration  libre,  mais  responsable  à  ses  risques  et  pé 
des  travaux  qu'elle  aura  ordonnés,  ainsi  que  cela  se  passe 
AngIel<Tre.  Syndicats  ou  corporations,  chambres  de  comme 
ou  municipalités,  quelle  que  soit  l'association  cliarg:ée  de  l'c 
Ircprendre,  il  faut  que  la  loi  lui  accorde  Findépcndaneo  et 
permette  l'initiative.  L'organisation  dos  chambres  de  comme 
devrait  être  modifiée,  on  ce  cas,  dans  les  villes  maritimes.  Te 
les  commerçants  de  rarrondissemcnl  concourant  à  sa  constil 
tion,  ceu.x  de  la  cité  et  ceux  de  la  Lanlieue,  la  majorité  dcsii 
réls  en  jeu  est  trop  souvent  indiiïérentc,  s'inspire  de  consit 
lions  trop  étrangères  aux  affaires  maritimes.  Si  les  chambres 
commerce  déjà  eufi^agées  dans  les  améliorations  de  nos  pc 
doivent  continuer  TtEuvre  commencée,  il  importe  de  les  réc 
ganiser  au  point   de  vue   des   intérêts   spéciaux  qui   leur 
combent. 

L'occasion  est  propice  au  Havre.  Des  projets  existent,  ay 
le  même  but,  mais  opposés  quant  aux  moyens,  et  d'une  dil 
reiice  telle  que  de  t'adoplion  des  uns  ou  des  autres  sortiri 
ruine  ou  la  fortune  du  port.  L'Élal  ferait  sagement  de  laifl 
les  intéressés  choisir  le  système  qu'ils  estiment  le  meilleur 
développement  de  leur  prospérité.  Si  la  Chambre  de  commt 
ne  peut  fournir  que  8  millions,  que  le  budget  supporte  le 
de  la  dépense  ;  si  obérées  que  soient  les  finances  publiquet 
question  du  Havre,  telle  que  les  circonstances  la  posent, 
d'ordre    national;   il  serait   impolitiquo  et    injuste   d'en   îà 
dépendre  la  solution  d'une  plus  ou  moins  forte   contribul 
locale  à  obtenir  :  ce  serait  impolitique,   parce  que   les  p( 
élrang^ers  travaillent,  tandis  que  nous  discutons,  et  prennent^ 
nous  une  avance  considérable;  ce  serait  injuste,  parce  que. 
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ville  du  Havre  ne  peut  fournir  plus  de  8  millions,  la  faute  en  est 
à  radministration  qui  Ta  engagée  dans  des  entreprises  incom- 
|Aète  comme  le  bassin  de  la  Cùadelie^  ou  inopportune  comme 
lecanal  deTancarville. 

L'endiguement  de  la  rade  et  l'établissement  d'un  bassin  cen< 
ml  sur  remplacement  du  quartier  Saint-François,  —  projet 
smple.  d'exécution  facile  et  qui  a  lé  mérite  sur  les  autres  projets 
jumème  ordre  de  coûter  relativement  peu,  —  feront  du  Havre  le 
ptemier  grand  port  qu'il  doit  être.  L'adoption  de  ces  deux  pro- 
ji^ entraîne  forcément  la  renonciation  à  celui  des  ingénieurs;  il 
iffasage,  en  effet,  d'en  accepter  résolument  l'abandon. 

L'achèvement  rapide  du  neuvième  bassin,  afin  de  donner  au 
|liu  I6t  quelques  places  de  plus  à  la  navigation  ;  une  nouvelle 
bnne  sèche  pour  les  grands  navires;  l'endiguement  accompli 
mot  trois  ans,  —  tels  sont  les  travaux  urgents  à  effectuer  pour 
donner  une  première  satisfaction  à  des  besoins  en  souffrance, 
b construction  du  bassin  central  viendra  ensuite. 

Nous  demandons  ces  travaux  ;  nous  comptons  sur  le  palrio- 
time  des.  Chambres  pour  les  accorder. 

Fernand  MAURICE. 
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Quand  on  parle  de  notre  organisation  administrative  et  p 
tique  et  qu'on  veut  montrer  que  c'est  à  cause  d'elle  que  ne 
pays  se  perd  dans  des  aspirations  sans  fin  et  qu'il  s'épuise  d 
un  malaise  dont  il  ne  saisit  distinctement  ni  la  cause  ni  le  remë 
il  ne  faut  pas  croire  qu'il  soit  nécessaire  de  la  démonter  t 
entière  et  de  l'étudier  dans  le  jeu  de  chacun  de  ses  rouages.  P 
se  rendre  compte  au  contraire  des  conséquences  qu'une  orgi 
sation  semblable  exerce  sur  l'intellectuel,  le  moral  et  le  physit 
d'un  peuple,  et  pour  se  bien  persuader  que  c'est  seulement 
«  républicanisant  »  la  nôtre  qu'on  dotera  notre  pays  du  gou\ 
nement  auquel  nous  tendons  plus  ou  moins  inconsciemm 
dans  tous  les  actes,  il  suffit  simplement  d'en  connaître  V 
semble  et  d'être  exactement  fixé  sur  l'esprit  dont  elle  est  anim 

D'abord,  il  y  a  une  chose  qui  ressort  du  premier  exac 
auquel  on  se  livre  sur  not^e  organisation  administrative 
politique.  C'est  qu'elle  institue,  sous  l'appellation  d'État, 
pouvoir  anonyme,  qui  est  le  pouvoir  le  plus  dominateur  e 
plus  absorbant  dont  l'histoire  ait  jamais  fait  mention.  Et  ce  p 
voir,  chose  étrange  !  jouit  du  privilège  singulier,  que  perso: 
n'a  jamais  eu  la  pensée  de  s'en  prendre  à  lui  de  tous 
inconvénients  dont  il  est  la  cause,  et  que  ces  inconvéni^ 
politiques,  sociaux  ou  autres  ont  au  contraire  toujours  été  ex. 

(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue  du  15  octobre  et  du  !•»  novembre. 
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Bwement  attribués  à  ses  titulaires,  qu'ils  fusscnl  la  Reslaurar 
lioD,  le  gouvernement  de  Juillet,  le  second  Empire,  ou  la  Répu- 
kKque  t«Ue  que  rentendcnt  les  aulorilaires. 

Mais  ce  qu'on   remarque  en    second  lieu,    si   on  prolonge 
Vexsmon,  c'est  que  le  régime  civil  et  politique  qui  intronise 
<«Ue  organisation  est  tel  qu'il  n'y  a  pas  au  monde  de  nation 
civilisée  douée  de  quelque  ressort  qui  serait  capable  de  le  sup- 
porter pendant  dix  années  consécutives,  sansiiisurrecliou.  Aussi 
l'élranger  ne   nous  juge-t-il  que  sur  les  apparences,  quand  à 
Il  vne  do  nos  révolutions   interminables,  révolutions  qui  se 
fflulinuenlsous  la  République,  car  l'élection  de  députés  radicaux 
ik  place  de  députés  modérés  n'est  pas  antre  chose  on  somme 
ijuuiKt  révolution  plus   ou  moins  partielle,  quand   Pétranger^ 
(iisOûs-nous,  accuse  notre  pays  de  versatilité  et   uous  déclare 
ingouvernables.  Il  ne  voit  que  les  hommes  au  pouvoir  qu'on 
nnvprsc  l'un  aprî-s  l'autre,  sans  s'apercevoir  que  ces  hommes 
$oul  en  réalité  renversés  que  pour  un  ordre  de  choses  dont 
sont  purement  et  simplement  les   usufruitiers  temporaires 
iliuquel  leur  chute  n'a  jamais  porté  le  moindre  préjudice. 
Tous  ceux  au  contraire  qui   ont  l'esprit   d'aller  au   fond  des 
cjiosfs,  sjivent  depuis  longtemps  qu'en  dépit  de  dissemblances 
lit  (urface  ou  de  prétextes  plus  ou  moins  divers,  toutes  nos 
(évolations  depuis  un  siècle  ne  sont  en  dernière  analyse  qu'une 
«de et  mèuio  révolution  qui  n'a  pas  encore  abouti. 

Le  régime  qui  résulte  de  notre  organisation  administrative 
A  jiolilique,  sur    lequel    nous    allons    naturellement  avoir   il 
mttt  appesantir,  est  en  eiïet  d'une  nature  tellement  à  part  que, 
«mis  le  répétons,  n'importe  quel  peuple  placé  dans  les  mêmes 
idilions  serait  aussi  révolutionnaire  que  nous.  Et  il  est  si  con- 
ireà  la  vie  normale  des  sociétés  occidentales,  que  c'est  vrai- 
ment miracle  que  la  France  ait  pu   le  supporter  pendant  si 
kifltjmps  sans  périr. 
,  .Vvanl  d'entrer  dans  notre  exposé  à  cet  égard,  une  courte 

■I   di^iessioQ  do  principe  nous  parait  nécessaire. 

Dins  toutes  les  contrées,  que  voit-on  à  côté  de  l'Elat  ou 

1^  ie  te  que  l'on  nomme  plus  communément  le  gouvernement  ? 

Il  y  a  le  pays  lui-même,  c'est-à-dire  les  localités  et  les  par- 
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Uculiei's  avec  leurs  intérêts 
d'expansion,    leur  amour   d 


propres, 
u    mieux. 


leur  force  et  leur  bc 
ou    si   l'on    nrufèro" 


progrès,  avec  leurritalilé  en  un  mot,  pour  la  poursuite  oià 
satisfaclioii   desquels  il»  jouissent   d'une    pleine  liberté   eu 
toute  leur  initiative.  Les  fonctions  de  TElat  sont   d'ordifl 
Mettement    circonscrites.   Elles   consistent  pour  lui  à  pcn 
iiifîer    la  nation  vis-à-vis    des  autres  peuples,  à  la    prot 
contre  les  daugers  extérieurs,  à  gérer  ses  intérêts  génén 
Arrive-t-il  à  l'Étal,  dans  des  choses  qui  en  principe  devit 
être  du  domaine  des  localités  ou  de   la  libre  association 
citoyens,  et  qui  par  conséquent  n'ont  rien  à  voir  avec  l'ét 
ger«  de  se  permettre  quelque  ingérence  ?  Ce  n'est  que  par  ex 
tion,   et  généralement  pour    des  questions  d'importance, 
parce  que  l'inilialive  locale  ou  privée  pourrait  les  néjfliger,  i 
parce  qu'il  est  indispensable  de  leur  imprimer  tout  d'abord  i 
vive  impulsion.  Eu  ce  cas,  toutefois,  le  rùle  de  l'Etal  est  entife 
ment  de  police  et  de  contrôle;  il  se  borne  h  des  encourageme 
ou  à  une  initiative  toute  teniftorairo.  D'ailleurs,  ceux  qui  s 
sa  lêle  conviennent  ordinairement  d'eux-mêmes  qu'il  y  a  1 
leur  p;u1  une  dérogation,  à  laquelle  ils  ont  bftte  de  mettre  fi 
C'est  d'après  ces  données  que,  dans  tous  les  pays  libres,  1' 
est    constitué.  Mais,  nous  le   répétons,    attendu  que  c'est 
poiut  essentiel,  parallèlement  à  la  vie  fonclionnello  de  H 
communes,  provinces,  comtés,  départements,  associations  i 
dividus,  etc.,  jouissent  d'une  existence  privée,  qu'ils  ont  l 
latitude  de  poursuivre,  et  pos.sèdeul  des  aiïaires  distinctei 
celles  de  l'Etal,  dont  co  dernier  n'a  point  à  se  mêler.  11  e: 
donc  de  ce  fait  une  vie  publique  plus  ou  moins  intense,  indé 
danle  de  celle  à  laquelle  les  alTaires  proprement  dites  de  1 
peuvent  donner  lieu,  dans  lesquelles  il  est  loisible  aux  énerg;» 
chacun  de  se  donner  carrière.  Chaque  localité  s'occupe  du 
loppenunt  de  son  commerce,  de  son  industrie,  de  son  enseij 
ment,  de  ses  arts,  de  ses  travaux  publies,  en  d'autres  te 
de  toul  re  qui  est  de  nature  à  augmenter  ses  richesses 
prospérité,  ou  h  lui  permettre  de  rivaliser  avec  les  autres 
les  dépasser.  Les  partie  uliers  ont  en  outre,  avec  le  droit  J 
socialion,  la  possibilité  de  Iruvaitler  à  la  réalisation  dos  i 
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R^re  intellectut^l,  moral  ou  malériel  qui  leur  houI  cliëres. 
I  activités  d'un  pays  entier  peuvent  de  cette  façon  so  dépen- 
.  A.ueune  voleur,  de  quelque  genre  qu'elle  soli»  n'est  con- 
innée  parla  loi  ou  les  institutions  de  TEtal  à  re!»tcr  inerte  ou 
[productive  ;  toutes  ont  la  faculté  de  se  produire  et,  s'il  y  a  lieu, 
'a^'uduus  les  faits. 

Or.  si  l'on  veut  bien  ne  pas  perdre  de  vue  que  l'homme  est. 
4v»nl  loul,  fait  pour  l'action,  c'est-à-dire  pour  la  réalisation  et 
ression  au  dehors  de  ses  idées  ou  de  ses  senlimenls  iudivi- 
,,  qu'ils  aient  pour  objet  un  intérêt  maLériel  ou  moral,  on 
ne  sans  peine  la  plénitude  de  conscience  et  les  jouissances 
es  que  l'on  éprouve  avec  un  élal  social  oii  Ton  a  le  droit  de 
ipandre  librement  dans  le  monde  extérieur  ;  on  voit  par 
quent  le  degré  d'épanouissement  auquel  il  est  possible  d'at- 
n«lre. 

Mflis  si.  s'élevant  plus  haut,  on  tient  compte  que  c'est  seu- 

IrineDltl.iMS  l'action  et  par  l'action  que  l'homme  se  perfectionne 

J'oce  manière    durable  ;  si    l'on    considère  que    les   progri)s 

iotellccluel»  et  moraux  obtenus  par  l'action  sont  les  seuls  que 

V  niilé  transmette  aux  enfants,  on    comprend  de   plus  les 

i     :osde  toutes  sortes  que  cet    être  collectif  nommé  «  une 

Ml.     ,1  doit  forcément  retirer  d'un  état  de  clioses  où  pas 

u  (1«  SCS  membres  n'est  gêné  dans  son  e.xpansion.  Noti  seu- 

lemtnl  les  hommes  y  abondent  et  l'I^tat  n'a  qu'à   étendre   la 

-..;..  -niify  recruter  un  personnel  supérieur  ayant  l'expérience 

k:  des  affaires  ;  non  seulement  les  ressources    en  tous 

1»  y  sont  infinies;  non  seulement,  commo  dans  une  guerre 

ie  1810 par  exemple,  la  société  est  eu  position  dcsuiqUéer  d'elle- 

lux  défaillances  et  à  l'insuffisance  de  l'Etat,  ainsi  que  les 

;  se  sont  passées  chez  nous  sous  la  première  Uévolution  ; 

chaque  génération  donne  toujours  son  maximum  d'efforts 

lerésulUils  on  n'importe  quel  sens,  tout  en  étant  sans  cesse  en 

nceoienl  intellectuel,  moral  et  physiologique  sur  celles^  qui 

r©ol  précédée,  La  société  est  ainsi   toujours  en  progri^s  sur 

b  veille.  Aussi  est-il  impossible  qu'elle  olfrc  le  désolaut  spec- 

UcU qu'entre  parenthèses  présente  notre  malheureux  pays  placé 

4am  des  conditions  toutes  diiïérentes,  oi'i  loul  s'étiole,  où  les 
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capacités   dericnneut  de  plus   on  plus  rares,  o{i  les  caracU 
s'effacent,  où  !a  race  semble  atleinle  dans  toutes  ses  condilî 
iialités  physiques,  où  lo  fils  est,  à  tous  les  points  de  vue,  inférij 
à  son  père,  lequel  l'était  déjà  au  sien  :  spectacle  enfin,  si 
ne  devions  pas  changer  de  voie,  qui  arriverait  bientôt  à  ji 
fier  cette  parole  d'un  Germain  de  i  871    sur  la  France  : 
Galliœ. 

Un  état  de  choses  où  les  initiatives  et  les  énergies  no  rêne 
trent  aucune  barrifere  légale,  sera  d'autant  plus  nécessaire 
une  société,  que  le  bien-êlre  y  est  plus  répandu,  et  par  conséqi 
que  les  esprits  y  sont  plus  dégagés  de  la  préoccupation  des 
soins  matériels.  Le  désir  de  la  richesse  et  la  nécessité  du  tral 
fournissent  effectivement  àTliomme  un  immense  champ  d'op^ 
tion,  où  toutes  ses  facultés  se  développent  et  s*entretiennent. 
que  ces  élémentsd'activiLévicnnentàlutfniredéfaut;  qu'âmes 
qu'il  s'affranchit  des  soucis  matériels  il  ne  se  présente  pasàl 
des  moyens  d'occupation  en  rapport  avec  sa  nouvelle  situât 
économique  ;  alors  on  peut  affirmer  que,  dans  cette  société,  cci 
la  déchéance  et  la  mort  de  toute  la  classe  privilégiée  de  la 
tune,  c'est-à-dire  de  celle  qui,  disposant  de  plus  de  loisir,  ad 
justement  le  plus  besoin  de  débouchés  iFaclion.  L'oisiveté  foi 
la  réduirait  bientôt  à  se  figer  sur  elle-même,  à  se  concrétei 
perdre  toute  élasticité,  tout  devenir,  et  elle  ne  tarderait 
être  dépouillée  de  la  plupart  de  ses  qualités  viriles.   Dans 
pareille  situation,  tout  individu  arrivant  à  l'aisance  et  ue 
chant  pas  à  s'enrichir  davantage   deviendrait  par   cela   r 
une  perte  pour  la  société,  puisqu'il  n'aur.iit  plus  à  s'emplo] 
son  service,  si  ce  n'est  dans  la  carrière  restreinte  du  fonclioi 
risme.Là  est  le  secret  de  l'impuissance,  au  xix"  siècle,  des  clal 
supérieures  de  Ja  France  où,  à  l'enconlro  de  ce  qui  a  Lieu 
les  autres  peuples,  toute  famille  enrichie  ne  donne  plus,  à  pi 
de  la  deuxième  génération,  de  capacités  dont  le  corps  social  pi 
profiler.  L'inaction,  où  notre  régime  de  l'Etat  les  oblige  de 
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larit  toutes  les  sources  de  leur  activité  et  de  leur  énergie. 
également  ce  qui  explique  que  toutes  les  valeurs  en  lettres 
arts,  en  industrie,   en  commerce,  en  politique,  sortent 
petite  bourgeoisie,  laquelle,  étant  toujours  maintenue  en  a 
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I  ea  perfectionnement  par  la  demi-uisance  où  cHe  vit,  con- 
son  feu  sacré  et  son  ardeur  à  l'action. 
Si,  après  cet  aperçu  général  sur  l'Etat,  on  considère  ce  qui 
6  chez  nous,  force  est  de  remarquer  qu'abstraclion  faite  de 
quette  du  gouvernement,  —  répulilique,  empire  ou  monarchie 
itutionncllo,  —  noire  Etat  repose  sur  des  bases  sans  res- 
lancc  avec  celles  de  l'Etat  des  pays  libres.  Sans  doute  il  est 
brçanisme  social  auquel  est  donnée  la  mission  de  veiller  k  notre 
écnrité  extérieure  et  d'administrer  nos  intérêts  généraux;  mais 
■'est  pas  seulement  à  celte  fonction  que  son  rôle  se  borne. 
J««  énorme  quantité  d'autres  occupations  lui  sont  confiées.  El 
ftsten  vain  qu'on  chercherait  en  France  la  vie  publique  dont 
E  vient  d'être  question,  sans  laquelle  nous  avons  essayé  de 
%ire  wnlir  qu'une  société  ne  pourrait  que  péricliter  à  l'intellec- 

»■!,  an  moral  ou  au  physique.  Les  affaires  qui   ne  devraient, 
i effet,  regarder  que  les  individus  ou  les  localités  ont  reçu, 
funf*  façon  directe  ou  par  voie  d'extension,  un  cniraclère  din- 
iiéral  qui  les  a  fait  comprendre  dans  les  attributions 
|ÂiribUil;etona  élabli  tout  un  ensemble  do  lois  et  d'institutions 
t  K-ciienl  les  localités  et  les  ciloyi'us  d'avoir,  parallî'lemenl 

L_  .  ^  ,  ane  vie  propre,  grâce  à  laquelle  ils  pourraient  se  déve- 
llj^bppcrù  côté  de  lui.  Telle  est  la  situation  qui  existe  chez  nous. 
^KiEb  bien  !  c'est  cette  situation^  dont  tout  le  monde  parle,  que 
^^pii'  monde  connaît,  mais  dont  p<^'rsonue  n'a  encore  jamais  eu 
^^K,>KHp  de  peser  les  conséquences,  qu'il  s'agit  de  mettre  en 
1 1  <•  évidence.  C'est  d'elle  en  eifi^  que  tout  le  mal  procîidc. 

J  fi  t'est  seulement  lorsqu'on  sera  bien  pénétré  de  ses  effets,  tant 
I  -iques  que   politiques,   intellectuels   ou    autres,    qu'on 

i-Mi,,,t  voir  que  le  remède  est  bien  où  nous  l'avons  indiqué,  dans 
«Dr  iffoiite  intégrale  de  notre  orf^anisalion  administrative  et 
ptilii|U)>. 

iiomme  il  serait  néanmoins  trop  long  de  nous  enfoncer  à  ce 
du»  le  menu  des  détails,  nous  troyons  préférable  de  re- 
à l'origine  de  notre  organisation  administrative  et  poli- 
Ut,— dont  la  constitution  de  l'Etat  choznous  et  la  situation  que 
nonsde  dire  ne  sont  que  les  résultantes,— :- pour  la  prendre 
genne,  c'est-à-dire  au  moment  où  elle  a  été  jetée  entra- 
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vers  de  notre  évolution  historique.  Lorsqu'on  estcomplètei 
renseigné  sur  les  origines  de  noire  organisation  adminislrain 
et  politique,  sur  les  intentions  qui  ont  préside  à  son  élit blt.Hse< 
ment,  on  a  l'inluilion  de  toutes  ses  parties,  et  l'on  peut 
qu'on  la  connaît  tout  à  fait. 
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L'org^anisation  administrative  et  politique  sous  laquelle  ne 
vivons,  et  que  par  la  force  de  l'habiludo  on  serait  porté  àre^ 
der  comme  ayant  toujours  existé  chez  nous,  est  au  contrniro- 
eréation  toute  récente.  Elle  ne  date  que  de  1799.  C/est  à 
époque  que  Bonaparte  l'imposa  à  la  France. 

Le  18  lîruniaire    venait   d'avoir  lieu.    En   ratifiant  le  C( 
d'Etat,  le  Consrsil  des  Anciens  et  celui  des  Cinq-Cents  avaîi 
donné  aux  consuls  trois  mois  pour  élaborer  une  constitutif 
la  soumettre  à  l'acceptation  du  peuple.  Mais,  en  altendaali 
mise  eu  vigueur  de  la  consli talion  nouvelle,  ils  leur  avaient 
outre  accordé  le  droit  de  faire  Loutes  les  lois  nécessaires  à  Tors 
nisation  du  pays.  Grâce  a  celte  Késolulion  des  deu.x  grands  co^ 
suprêmes,  institués  par  la  Constitution  de  Tan  III,  les  aut 
du  18  Brumaire  disposaient  pour  un  temps  de  tout  le  pouvc 
législatif  et  constituant,  —  c'est  ce  que  l'on  revit  cinquante-ile 
années  plus  lard,  au  coup  d'Etal  du  2  décembre.  Au  cas  cepï 
dant  où,  dans  les  trois  mois,  une  constitution  nouvelle  n'aoi 
pas  été  proposée  au  vote  populaire,  une  constituante  devait  èl 
convoquée  de  droit  pour  en  élaborer  une. 

Ou  pense  bien  que  de  pareils  pouvoirs  n'étaient  pas  de  nalui 
rester  inutiles  aux  mains  de  Bonaparle.  Il  y  avait  pour  lui,  coi 
pour  tous  ceux  qui  l'avaient  aidé  dans  son  coup  d'Etal,  un  int 
capital  à  ne  pas  remettre  en  question  le  renversement  du  Dii 
toire  ;  ce  qui  aurait  pu  parfailemcnl  arriver  avec  rélection  d"l 
Constituante  ;  car  le  Directoire  avait  laissé  beaucoup  plus  de  si 
pathies  dans  le  pays  qu'on  n'a  été  accoutumé  de  lo 
depuis.  Il  pouvait  s'agir,  pour  eux,  ni  plus  ni  moins  que  de 
vie.  Tout  leur  conseillait  donc  de  lier  par  avance  le  pays 
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accomplis,  en  arrélanl  I«;s  termes  d'une  conslitiilion  el  en 
iâidanl  un  ensemble  de  lois  qui  subsliluassenl  un  véritable 
goaternement  à  celui  dont  ils  avaient  pris  la  place.  Aussi, 
■DS  perdre  du  temps,  se  mirent-ils  à  l'œuvre,  avec  l'intention 
è(  fonder  le  pouvoir  universellement  rêvé  depuis  1790,  c'esl- 
in  pouvoir  capable  de  résister  à  la  fois  aux  entreprises 
Les  et  à  celles  des  masses  révolu lionnaircs  qui^  depuis  le 
U  juillet,  étaient  en  réalité  maîtresses  du  pjiys. 

Pour  faire  victorieusement  front  aux  attaques  soit  des  masses 

téWulionnaires,  soit  des  royalistes,  les  consuls  disposaient  bien 

^  la  force  armée,  et  c'est  en  réalité  sur  elle  que   Bonaparte 

foin|itait  avant  tout  pour  maintenir  le  lïouvernemiïnt  qu'il  rêvait. 

Iiiski  moindre  allure  dictatoriale  ou  prétorienne  aurait  indis- 

lioclement  soulevé  les  antipathies  do  toutes  les  classes  de  la 

'    Rien  d'ailleurs  n'assurait  que  les  troupes,  sur  la  fidélité 

It'S  on  avait  eu  des  doutes  jusque  dans  la  soirée   du 

(§  bromaire,  auraient  consenti  à  so  prêter  au  rôle  continuel 

finslrumeul  de  gouvernement  et  de   compression    politique. 

Ansn  bien  pour  faire  taire  leurs  scrupules  que  pour  ménager 

susceptibilités  du  pays,    il   fallait  do  toute  nécessité  un  état 

où,  dùt-elle  être  tous  les  jours  sur  pied,  Tarmée  n'aurait 

|UDais  été  que  l'appui  de  la  loi,  où  les  citoyens  de  leur  côté 

l'aumienl  jamais  eu  à  crier  au  dictateur,  dans  lequel,  enfm  et 

wrloul,  les  bommes  de  lirumairo   ne   seraient  pas  dépouillés 

fune  seule  parcelle  du  pouvoir  qu'ils  avaient  le  soir  même  de 

knrcoup  d'État. 

Tel  était  le  problème  à  résoudre. 

Avec  la  légalité  ordinaire,  où  les  juges  auraient  joui  d'une 
«wlaine  latitude  d'interprétation,  les  condamnations  pouvaient 
lire  douteuses  ;  elles  auraient  été,  en  tout  cas,  précédées  de 
toutes  les  lenteurs  do  la  procédure.  Avant  qu'un  acte  fût  jugé 
'  '  •  et  puni,  des  semaines  pouvaient  se  passer.  Or,  les  évè- 
..-.;.  il»  avaient  montré  que,  depuis  1789,  tout  chez  nous  procé- 
dait par  traînée  do  poudre.  Le  moindre  relard  dans  la  répres- 
^on  aurait  pu  donner  à  une  conllagration  générale  du  pays  tout 
le  leraps  de  se  produire.  On  conçoit  d'ailleurs  qu'un  soldat 
CMiBiB  Bonaparte  devait,  en  principe,  so  sentir  peu  de  goût  pour 
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les  gwanties  el  les  délais  inséparables  de  l'adminislralion  de 
justice,  priacipalemenl  dans  les  alTaires  louchant  à  la  sûreté 
rÉtat.  Tout  bien  considéré,  il   fallait  quelque  chose  d'obsol 
ment  exceplionnol. 

Eh  bien,  c'est  sons  l'empire  de  ces  circonstances,  en  vue 
faire  face  h  une  situation  toute  temporaire,  elpour  sauvegarc 
l'œuvre  et  l'existence  des  autours  du  IH  brumaire,  qu^a  été  et 
notre  régime  administratif  el  politique. 

Bonaparte, —  car  ce  système  émanait  entiëremenl  de  lui, 
ne  se  mit  pas  on  grands  frais  d'imagination  pour  l'inventer,  lil 
contenta  purement  et  simplement  d'appliquer  à  la  France 
principes  d'organisation  sommaire  dont,  quelques  années  ai 
ravant,  il  avait  fait  usage  en  Italie  et  en  E^^ypte,  quand  il  avait 
les  provinces  conquises  de  ces  deux  pays  à  administrer.  Se» 
ment,  ce  qui  en  E{,^ypte  et  en  Italie  n'avait  eu  que  le  caracl 
momentané  de  roccupation  militaire,  devint  en  France,  qu< 
Premier  Consul  Tait  voulu  ou  non,  un  système  définitif  et 
manent. 

Ce  système  n'était  pas  très  compliqué.  C'était  une  sorte  d'él 
de  siège  reposant  sur  la  confiscation  au  bénéfice  du  gouvem 
ment  de  toutes  les  libertés,  de  tous  les  droits,  de  toutes  lesij 
tiatives,  de  toutes  les  franchises  des  citoyens,  et  la  constitutif 
au-dessus  du  pays  à\m  pouvoir  absolu  et  discrétionnaire,  tout 
fait  analogue  à  celui  d'un  général  d'armée  en  pays  cnnc 

Avec  celle  organisation,  Bonaparte  possédait  la  légalité  qii'l 
désirait,  car  rien  ne  pouvait  plus  se  passer  dans  le  paya  que  <li 
son  consentement,  el  il  conservait  le  droit  de  se  servir  de  la  fore 
chaque  fois  qu'il  le  jugerait  à  prcjpos,  attendu  que  le  moindr 
acte  contraire  àsa  volonté  on([u'iI  n'aurait  pas  approuvé,  pouvi 
ètr^'  légalement  taxé  de  crime  ou  de  délit. 

On  va,  du  reste,  comprendre  en  quelques  traits  toute  ré4 
nomie  du  système. 

En  premier  lieu,  interdiction  formelle  de  toute  libert 
presse,  do  réunion  cl  d'association,  impossible  de  se  réunir 
de  s'associer,  même  pour  ses  înlérèts  professionnels.  La  proi 
lion,  qui   s'est   d'ailleurs  continuée  jusqu'aujourd'hui   [iui!»( 
nous  attendons  encore  la  liberté  d'association  professionnt 
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si  absolue,  qu'en  malièrc  d'association  commerciale  ou 
ftrifllo  la  France  peut  être  regardée  comme  en  retard  d'un 
icie  sur  les  autres  peuples.  Et  il  lui  faudra  certainement  plu- 
Mirs  générations  avant  qu'elle  retrouve  les  facultés  d'action  en 
mmun  qu'elle  avait  en  1789,  facultés  qui  ne  s'acquièrent  qu'à 
siiile  d'une  longue  et  constante  pratique  de  rassocialion. 
Avec  ces  restrictions,  le  gouvernement  du  18  Brumaire 
ivait  plus  à  redouter  les  mouvements  de  l'opinion  publique 
te  la  presse  peut  provoquer,  puisque  la  presse  était  bâilloEnée. 
n'avait  pas  non  plus  à  craindre  les  émeutes  que  les  clubs  ou 
s  associations  auraient  pu  fomenter,  puisque  associations  et 
éooioDS  étaient  défendues. 

Bonaparte  aurait  été  un  despote  ordinaire,  qu'il  no  serait  pas 
lil«  plus  loin  et  se  serait  trouvé  suffisamment  prolégé.  Mais, 
le  répétons,  il  avait  en  vue  un  sysU^mc  de  gouvernement 
ioé  à  des  vaincus,  contre  lesquels   on  ne  pouvait  prendre 
de  précautions  et  qu'il  fallait  anniliiier  le  plus  possible. 
i  s't'rapressa-l-il   d'édicter  pour  les  localités  des  mesures 
ililâbles  à  celles  qu'il  venait  «le  diriger  contre  les  individus, 
foiu-  tout  ce  qui  concerne  l'administration  de  leurs  affaires 
vécs,  les  communes  elles  départements  auraient  pu  marquer 
l'indépeudance,  avoir  des  initiatives  gênantes,  se  laisser  con- 
ir'|Kir  leurs  velléités  ou  leurs  idées  particulières.  Il  [louvait 
'-•■*juence  se  produire  de  ce  côté  une  vie  publiijue  écbap- 
idion  du  pouvoir,  lionaparle  avait  l'espriL  trop  ombra- 
1  pour  y  consentir.  Au  surplus,  depuis  1789,  pendant  dix 
«Dûées,  uombro  de  municipalités  s'étaient  mêlées  activement 
'  -  '  'ijue  et  avaient  causé,  de  ce  fait,  les  plus  grands  embarras 
v(.'meraent.  A  tous  les  points  de  vue  il  fallait  donc,  de 
•cMé.  s'attendre  de  la  part  du  Premier  Consul  à  certaines  dis- 
((oilious  restrictives. 

tiictîct,  tout  d'abord,  il  supprimeles  muuicipalilés  de  canton 

tl  wUlilil  les  anciennes  communes  de  1789.  Au  lieu  de  M, 000 

ronimitucs  populeuses,  disposant  de  ressources   importantes, 

pouvant,  valeur  étendue,  renfermitr  un  personnel  d'adminislra- 

l'ilifs  et    iulellig<?nts,    consliluaut  par    conséquent    une 

-..  j colle,  on  a  iO,000  communes  environ,  dont  les  sept  bui- 
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lièinûs  étaient  soustraites  aiusi  à  la  directioQ  dus  commu 
plus  éclairées  auxquelles  elles  étaient  incorporées  précédera 
ment.  Par  cet  acte,  en  cas  de  conflit  avec  le  pays,  le  gouvera^ 
ment  pouvait  compter  sur  la  neulmlilé,  ou  si  Ton  aimemieuxS 
Finertie,  tFnuc  portion  l'onsidérablo  de  la  nation;  il  n'avait  pltt 
à  redouter  que  les  ^Tandes  communes,  car  il  étajt  expressé 
interdit  aux  communes  de  correspondre  entre  elles. 

Si  cette  première  mesure  avait  été  suivie  de  plusieurs 
relatives  à  la  surveillance  de  ces  40,000  communes  et  au 
Irôle   de   leurs  actes,   mesures   ayant  pour   objet  do  réprî 
tout  ce  qu'elles  auraient  tenté  contre  l'Etat,  il  n'y  aurait  eu 
rien  à  dire.  Mais  Tauteur  du  1 8  Brumaire  n'était  pas  ho 
négliger  le  moindre  avantage  et  à  ménager  ses  adversaires, 
la  France  à  celte  époque  n'était  pas  pour  lui  autre  chose  q 
adversaire.  Aussi,  loin  de  s'embarrasser  h  la  recherche  de  c 
binaisons  légales  qui,  tout  en,  sauvegardant  la  liberté  des 
lités,  lui  auraient  olFert  toutes  les  garanties  que  son  carai 
soupçonneux  pouvait  désirer,  jugea-l-il  plus  oxpédilif  et 
commode  de  biiïer  d'un  seul  trait  la  vie  communale  et  dé 
tip-mentale,  —  cette  vie  locale  dont  nous  avons  signalé  plus 
la  nécessité. 

En  premier  lieu,  il  enlève  au  pays  le  droit  de  nommer 
maires,  ses  adjoints,  les  membres  de  ses  municipalités  ;  et  ce  d 
il  le  transporte  tout  entier  au  gouvernement,  sous  la  condition 
soire  que  ce  dernier  devra  faire  ses  choix  sur  leslistcsd'éligib 
C'était,  au  fond,  la  Franee  soumise  sans  exception  au  ré 
obligatoire  et  régulier  do  ce  que  l'on  a  appelé  depuis  les  c 
missions  municipales.  Mais  comme  Bonaparte  no  se  sentait 
encore  assez  armé  par  celtr;  mesure  oxorhilante,  il  pensa 
pour  avoir  vraiment  à  sa  discrétion  les  départements  et  les  c 
munes,  il  n'y  avait  rien  de  mieux  à  faire  que  de  s'emparer 
intérêts  communaux  et  départementaux. 

Dans  toutes  les  communes,  les  plus  grandes  comme  les 
petites,  il  y  a  des  affaires  qui  ne  devraient  relever,  en  pria 
que  delà  commune,  quille  à  TÉlat  à  exercer  une  haule  sur 
lance  et,  en  cas  do  besoin,  h  rappeler  au  respect  des  lois  :  ce 
les  culles,  la  police,  l'instruction,  les  travaux  publics,  la  v( 
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ioralions  en  tous  genres,  la  perce|itioii  el  réiablissement 

fïeoDlnbulions  relatives  aux  dépensas  communales,  etc.  Bona- 

».  —  car  les  deux  autres  consuls  ne  firent  jamais  que  donner 

signature  à  tout  ce  qu'il  proposait,  —  fit  do  chacuinî  do  ces 

«  Tobjet  d'un  service  spécial  de  TÊlat,  ratlaclié  à  un  mi- 

IMtère  et  dont  le  siège  central  était  à  Paris.  Par  exemple,  c'est 

it  qui  nomme  l'instituteur  de  chaque  commune,  qui  le  fait 

scier,  le  change,  le  déplace.  Télève,  l'abaisse,  lui  trace  son 

kxnme  et  sa  méthode  d'ensergncinent,  sans  que  la  commune 

ien  à  y  voir  ou  qu'on  soit  même  tenu  do  hi  consulter.  C'est 

iqui,grftcp  au  Concordai,  a  indirectement  la  main  sur  la  nomi- 

B&tiûQ  des  curés  et  des  desservants;  c'est  lui  qui  indique  lo  mode 

i'tSAietle  des  contributions  levées  au  profit  des  communes,  et  ce 

Mol  »es  agents  qui  les  perçoivent,  etc.,  etc. 

Df  rette  fa(;on,  les  communes  étaient  expropriées  de  toutes 
(lelU'S  do  leurs  aiïaircs  qui  forment  la  buse  même  delà  vie  locale. 
El  qu'on  n'aille  pas  se  ligurer  que  Bonaparte  s'en  soit  tenu 
là.  Dans  ce  système  dont  il  ne  fit  que  poser  les  bases  avec  la  loi 
lepluviôsean  VIII  et  qu'il  compléta  et  perfectionna  pendant  tout 
^  ii!f.  (!e  son  règne,  les  communes  ne  jouissaient  même  pas  de 
^ 'h Uî  légère  initiative  ou  d'une  liberté  quelconque  pour  celles 
et  leurs  aifaires  qui  n'étaient  pas  comprises  dans  les  services 
Iroéraui  de  l'État.  Il  leur  interdit,  en  quoi  que  ce  fût,  de  rien 
enlrojjrendre,  rien  faire,  rien  décider  sans  l'approbation  ou  le 
soil  du  préfet,  soit  du  ministre,  approbalion  et  visa  qui  se 
lifiil  souvent  attendre  des  années  et  qu'on  n'obtenait  d'ail- 
i  jamais  qu'aprës  de  répétées  et  coûteuses  démarches. 
Le  titre  de  <'  Conseil  municipal  »  donné  h  fanciennc  muni- 
'*  II»  dévoile  au  reste  par  lui-même  les  inlentions  de  Bona- 
^  Il  «iguifiait  que.  dans  l'esprit  du  Premier  Consul,  le  pays 
»  devait  plus  avoir  quo  voix  consultative  dans  ses  affaires  com- 
munales, c'est-à-dire  que  ses  décisions,  quelles  qu'elles  fussent, 
detaienl  dépendre  avant  tout  de  la  volonté  et  du  bon  plaisir  de 

ilut. 

Le  pays  ne  sortait  même  pas  de  cette  position  subalterne 
<fQiDd  le  consentement  de  l'Etat  était  acquis  à  ses  délibérations, 
cirleiéculion  pour  n'imporie  quelle  chose  lui  était  enlevée.  Si 


272  LA  NOUVELLE  REVUE. 

elle  ne  revenait  pas  de  droit  à  un  fonctionnaire  proprement  di 
de  Tordre  administratif,  elle  tombait  sous  la  compétence  di 
maire,  lequel,  nommé  par  TÉtat,  ne  relevant  que  de  lui  et  res 
ponsable  seulement  devant  lui,  devait  être  considéré  en  ce  cai 
comme  un  véritable  fonctionnaire. 

C'était,  on  le  voit,  l'abolition  complète  de  toute  vie  commu- 
nale. 

Il  en  était  de  même  pour  tout  ce  qui  se  rapportait  à  la  vie 
départementale. 

Dernière  mesure  enfin,  qui  achevait  de  livrer  le  pays  au  gbui 
vernement  :  Bonaparte  faisait  insérer  dans  la  Constitution  à* 
Tan  YIII  un  article,  le  fameux  article  7^  dont  on  a  tant  paril 
vers  la  fin  de  l'Empire  et  que  ses  principaux  détracteurs  d'alov 
se  sont  empressés  de  rétablir  depuis  avec  l'institution  dite  M 
tribunal  des  conflits.  Par  cet  article,  le  gouvernement  et  ëm 
agents  avaient  à  proprement  parler  le  droit  de  se  permett, 
toutes  les  illégalités  et  tous  les  abus  de  pouvoir  qu'ils  croyaie:= 
bon  de  commettre.  Les  citoyens  n'avaient  pas  le  moindre  recoiL 
légal  contre  eux.  Les  poursuites  ne  pouvant  être  exerce 
qu'avec  l'autorisation  préalable  du  conseil  d'État,  il  va  de  ^ 
que  les  membres  du  conseil  d'État,  nommés  et  révocables  par 
pouvoir,  accordaient  les  seules  autorisations  de  poursuites  (§_■ 
obtenaient  l'agrément  de  ce  dernier. 


XXI 


Ces  pages  sur  les  circonstances  où  a  été  conçu  et  fondé 
système  administratif  et  [lolitique  de  l'an  YIII,  servent  mie« 
à  le  faire  comprendre  que  toutes  les  considérations  techniqiv 
auxquelles  on  pourrait  se  livrer. 

On  doit  donc  voir  que  nous  n'exagérions  pas  en  disant  !<»■ 
à  l'heure  qu'il  équivalait  à  la  mise  en  élat  de  siège  du  paj* 
C'était  bien  l'asservissement  et  la  subalternisation  du  "pir 
qu'il  organisait  au  profit  de  l'État.  Le  système  était  d'ailleuJ 
entouré^  comme  d'autant  de  bastions,  d'une  série  d*instit 
tions  et  de  lois  spéciales  destinées  à  le  compléter  ;  depuis  l'orgf 
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lion  judiciaire  jusqu^à  la  création  do  la  Banque  de  France, 
,v  était  habilement  combiné  en  vue  d'absorber  les  facultés 
U  France  et  de  la  dominer. 

S'il  s'osl  jamais  rencontré  une  Europe  pour  nous  l'envier, 

Mijaon  s'oîil  plu  tant  de  fois  à  lo  dire,  ce  n'a  donc  pu  Hve 

l'Europe  absolutiste  et  monarchique,  laquelle  devait  natn- 

ïPttl  regarder  un  pareil  système  comme  un  moyen  d'oppri- 

'  les  peuples  autrement  supérieur,  efficace  et  savant.  q»ie  tous 

ilonllfl  despotisme  s'était  jusque-là  servi. 
Atec  le  système  de  Tan  VIlî,  efTectivement,  plus  besoin  de 
ccmpression  toujours  présente  pour  tenir  une  population 
f  le  joug  et  Tempêcher  d'opposer  sa  volonté  h  celle  du  gou- 
imcol.  Le  pays  était  dans  l'impossibilité  de  se  concerter 
►qonique  ce  fût.  Il  n'y  avait  même  aucune  question  où  il  eût  à 
loter  DDO  volonté  et  à  enti'er,  de  ce  fait,  en  conflit  avec  le 
oir.  Les  citoyens  étaient  purement  et  simplement  éliminés 
jbvîp publique.  Tout  intér«^t  collectif,  nVût-il  aucun  nijtpnrt 
les  afl'aires  de  l'Etal,  leur  était  enlevé.  Chacun  d'eux  était 
siimoé  à  vivre  dans  l'isolement  par  rapport  aux  autres  ;  à 
qu'il  ne  fût  appelé  à  une  fonction  quelconque  dépendant 
'Itlal,  il  devait  rester  confiné  toute  sa  vie  dans  les  limites  de 
iiiUnHs  strictement  privés.  Aucune  initiative,  aucun  droit, 
iieallribution  ne  lui  étaient  laissés,  dontl'usafjeà  la  longue 
tllpu  le  mettre  en  goût  ou  lui  donner  la  possibilité  do  se 
du  gouvernement.  Son  rôle  social  se  bornait  h  boire, 
er,  dormir,  à  perpétuer  la  race,  à  travailler  et  à  payer  l'im- 
liu  sang  ou  de  l'argent.  En  dehors  de  la  population  cl  au- 
ras d'elle,  planait  l'Etat  avec  tout  son  monde  d'employés, 
llo  mission  étaitde  s'occuper  de  toutes  les  affaires  auxquelles 
linlcrprétation  plus  ou  moins  abusive  avait  pu  donner  un 
tlfere  général  ;  vis-à-vis  de  lui,  les  simples  particuliers,  non 
jonnnires.  formaient  une  classe  inférieure,  la  classe  des 
lés,  des  <f  administrés  ». 
['La  plupart  des  historiens  de  la  Révolution  n'ont  vu  dans  lo 
l'Brnmîiiro  que  la  substitution  à  bref  délai  de  la  monarchie 
Èriale  a  la  République,  quelque  chose  comme  le  remplacc- 
ildela  République  do  1848  parle  second  Empire,  C'est  une 
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grande  erreur.  II  y  eut  bien  davantage.  Non  seulement  la  G 
titution  de  Tan  YIII  supprimait  en  fait  la  République,  mais 
dépouillait  le  pays  de  latitudes,  de  facilités,  de  franchise 
de  droits  dont  même  les  contrées  monarchiques  ont  touj( 
plus  ou  moins  joui  sous  leurs  monarques.  Elle  nous  fa 
reculer  bien  au  delà  de  la  Révolution,  bien  au  delà  de  Tan 
régime  et  du  moyen  âge.  Elle  nous  ramenait  aux  années  d 
domination  de  César  en  Gaule,  quand  le  Romain,  vou 
mettre  un  terme  à  ses  égorgements,  organisa  un  état  de  ch( 
lui  permettant  d'utiliser  les  vaincus  pour  ses  armées  et  pou 
fisc,  sans  avoir  plus  rien  à  en  redouter. 

Avant  la  Révolution,  en  effet,  la  France  avait  ses  corpi 
tiens  où  elle  pouvait  prendre  soin  de  ses  intérêts  matériels; 
avait  ses  pays  d'États  ou  elle  était  maîtresse,  ses  pays  d'é 
tions  où  elle  commençait  à  jouir  de  certaines  franchises  loca 
De  toutes  parts,  il  y  avait  une  certaine  liberté  de  fait,  sinoi 
droit,  et  le  libéralisme  bienveillant  de  la  plupart  des  foncti 
naires  était  tel  que  Ton  pouvait  répandre  et  publier  des  ée 
qui  de  nos  jours  seraient  immédiatement  saisis  et  poursui' 
La  société  avait  ainsi  le  moyen  de  s'épanouir,  d'acquérir 
l'énergie,  de  développer  ses  aptitudes.  Aussi,  quand  sun 
la  Révolution,  se  trouva-t-il  dans  les  provinces  et  à  Paris, 
hommes  pratiques  et  en  spécialistes,  des  milliers  de  valeur 
de  talents,  dont  le  moindre  serait  aujourd'hui  considéré  coin 
un  génie  transcendant,  tant  nous  sommes  dégénérés,  I 
l'époque,  malgré  ses  inégalités  criantes  et  ses  monstrueux  al 
se  prêtait  encore  à  l'éclosion  des  caractères  et  des  capacités 

Or,  avec  le  système  de  l'an  YIII,  non  seulement  on  n'v 
plus  rien  de  tout  cela,  mais  il  anéantissait  les  progrès  p 
tiques  réalisés  en  1789,  en  1792  et  en  1793.  Sous  le  nom  d'Ë 
c'était  l'ancienne  Couronne  qui  était  restaurée,  mais  aveco 
aggravation  qu'aux  droits  séculaires  de  la  Couronne  s'ij 
tait  maintenant  la  suppression  de  toute  vie  locale  et  de  tQi 
les  entreprises  que  le  pays  aurait  pu  tenter  par  la  voie  de  1 
sociation.  Quant  aux  anciennes  classes  privilégiées,  elles  éta 
remplacées  par  une  classe  supérieure  non  moins  nombre 
dont  le  chef  était  l'État  au  lieu  d'être  le  roi,  —  nous  parloaf 
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ionnaires,  —  et  qui,  au  lieu  d'évoluer,  comme  ses  devan- 
s,  dans  la  sphère  restreinte  d'un  certain  nombre  de  préro- 
fs  et  de  droits,  s'imposait  au  pays  entier,  s'emparait  de 
sa  vie  publique,  se  substituait  à  lui  en  loul. 
Ce  qui  distingue  un  peuple  libre,  ce  ne  sont  pas  seulement 
garanlics  et  les  libertés  plus  ou  moins  étendues  dont  son 
r«?rneinent  lui  laisse  la  jouissance  sur  le  terrain  civil  ; 
l'est  j*as  non  plus  le  droit  qu'il  peut  avoir,  tous  les  quatre 
idoq  ans,  avec  des  élections  générales,  de  jeter  par  terre  son 
proement  ou  d'en  modifier  le  personnel  ;  c'est  avant  tout 
"jorticipation  à  l'administration  des  afTairos  publiques  et 
bon  prépondérante  qu'il  lui  est  plus  ou  moins  directement 
d'exercer  sur  la  marche  de  TÉtat.  Comme  le  sysli^me 
VIU  no  se  contentait  pas  d'écarter  le  pays  des  afFaires 
îmenl  dites  de  l'Etat,  mais  qu'il  l'expropriait  également 
botes  les  autres,  on  voit  qu'avec  lui,  en  1799,  la  France 
^tttisfaisait  plus  à  aucune  des  conditions  d'un  peuple  libre 
IfSllie  avait  si  admirablement  remplies  quelques  années  aupa- 
Au-dessus  d'elle  existait  un  pouvoir  auquel  elle  était 
lomenl  subordonnée,  sur  lequel  elle  no  pouvait  rien.  Sa  si- 
lion  était  celle  d'un  enfant  condamné  perpétuellement  à  vivre 
an  tuteur,  — l'Etat,  —  dont  il  lui  était  interdit  de  se  passer 
protection  de  ses  intérêts  et  la  satisfaction  de  ses 
is;  ou  plutôt,  puisque  ce  pouvoir  était  censé  émaner  d'elle 
l'en  principe  on  n'admettait  pas  d'autre  souveraineté  que 
de  la  nation,  avec  le  18  Brumaire,  de  souverain  ell'ectif 
■ru  était  depuis  la  Révolution,  le  pays  était  tombé  à  la  con- 
d'un  roi  fainéant  dépouillé  de  tous  ses  droits,  ne  pouvant 
par  lui-même,  placé  sous  la  sujétion  absolue  d'un  maire 
||tlajs,  — le  gouvernement,  —  lequel  était  en  réalité  son 
ei  disposait,  lui,  de  toutes  les  prérogatives,  de  tous  les 
Ils,  de  tous  les  pouvoirs  de  la  souveraineté. 
in'vi  pas  encore  fait  l'histoire  do  la  Constitution  de  Tan  VHl 
doctrines  administratives  et  politiques  quelle  a  intro- 
ichez  nous,  doctrines  dont  on  retrouve  la  trace  indélébile 
iloales  les  lois  faites  depuis,  mémo  dans  celles  qu'on  vote 
l'OU  jours.  Mais   s'il    se    rencontre   jamais  quelque   esprit 
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réfléchi  pour  Tentreprendre,  il  est  uae  chose  dont  il  aura 
probablement  les  plus  grandes  peines  h  se  rendre  compte 
sera  de  s'expliquer  comment  la  France  a  pu  se  laisser  impi 
un  pareil  régime  dix  ans  après  1789,  quand  on  était  encore 
pleine  Révolution.  Il  y  a  évidemment  là  un  problème  histori 
à  résoudre. 

Qui  sait  pourtant  si  rétablissement  de  cette  étrange  or 
nisation  de  Tan  YIII  ne  pourra  pas  faire  comprendre  quel 
jour  ce  qu'on  a  appelé  la  frénésie  guerrière  de  Napoléon  P" 
qui  sait  si  cette  frénésie  guerrière  ne  sera  pas  regardée  an  g 
traire  comme  un  pur  et  froid  calcul  de  politique  ?  Certes,  ] 
n'existe  qui  nous  autorise  à  l'affirmer.  Cependant,  quand 
songe  à  la  France  d'alors  et  à  ce  qu'était  le  système,  qui  saj 
Bonaparte  n'a  pas  senti  que  sans  une  saignée  à  blanc  constat 
sans  le  canon  toujours  résonnant  des  guerres,  sans  les  le^ 
en  masse,  sans  le  monde  foulé  partout,  sans  des  victoire! 
toujours  des  victoires,  c'en  serait  fait  de  son  pouvoir,  et  q 
fallait  tous  ces  dérivatifs  pour  ne  pas  donner  à  la  France 
temps  de  secouer  sa  domination? 

XXII 

Nous  laissons  à  d'autres  le  soin  de  traiter  cette  quos 
spéciale  d'histoire.  Pour  en  revenir   à  ce  qui  nous  occi 
quand  on  voit  cette  organisation  de  l'an  YIII  si  contraire 
principes  de  la  Révolution  et  au  génie  agissant  et  libre  de  n 
race,  on  est  de  suite  porté  à  s'imaginer  que  le  pays  a  dû  a 
la  première  occasion  qui  s'est  oiïerte  à  lui  de  la  détruire 
que,  parle  jeu  du  dynamisme  social,  c'a  été  forcément  d< 
côté  que  les  revendications  des  citoyens  ont  dû  se  décha. 
Eh  bien,  il  n'en  est  rien,  et  c'est  même  là  un  phénomène 
nous  avons  vainement  cherché  à  pénétrer  toutes  les  caus« 
partir  de  1799,  le  pays  ne  paraît  pas  plus  s'être  soucié  de 
organisation  que  si  elle  n'eût  jamais  existé,  ou  que  si  se» 
timenls,  ses  idées  et  ses  intérêts  y  avaient  trouvé  une  pleî 
entière  satisfaction. 


LK  SITUATION   RÉPUBLICAINE. 


277 


Qn'iî  no  se  soil  pas  insurgé  contre  elle  du  vivant  de  Napo- 
[Uon  r',cela  se  conçoit.  D'abord,  Niipoléon  nurait  su  la  défendre 
Ifeo  la  dernière  violence.  Puis,  il  aurait  au  moins  fallu  que  les 
çiloycn»  pussent  so  concerter,  et  c'était  une  chose  légalement 
iiDpossibio.  Du  reste,  au  milieu  du  brouhaha  de  tant  de 
l^jerres,  la  nation  n'en  aurait  eu  ni  la  pensée  ni  le  loisir. 

A  la  chute  de  l'Empire,  malgré  les  transformations  et  l'alTai- 
^Essement  causés  par  quatorze  années  de  militarisme  trîom> 
t|||ju)l  et  deux  invasions  succes.sivcs,  peut-être,  si  la  situation 
ieuro  avait  été  pacifique,  la  Franco  aurait-elle  eu  assez 
jrgie  pour  exiger  de  la  Restauration  rabolition  du  système 
éi  l'an  VIII.  Malheureusement,  dès  leur  retour,  les  Bourbons 
ieot  remis  en  cause  les  intérêts  issus  de  la  Révolution  et 
notamment  le  principe  suprême  des  droits  de  l'homme  :  la  sou- 
waiiiété  du  pays.  Avec  la  Restauration,  la  question  était  avant 
it  de  savoir  si  la  Franco  s'appartenait  ou  était  lu  propriété 
le  famille.  Or,  c'est  sur  cette  question  unique  qu'à  partir 
11815  on  voit  se  concentrer  l'eirort  des  luttes  politiques  et  les 
^jréoccupations  les  plus  vives  du  pays.  D'ailleurs,  il  faut  bien 
lire,  dans  l'isolement  des  hommes  et  des  choses  créé  depuis 
années  et  dans  l'illégalité  qu'il  y  aurait  eu  pour  les  particu- 
à  vouloir  former  des  coalitions  dans  le  pays,  pour  que 
r«moo  des  cœurs  et  des  esprits  contre  le  système  de  Brumaire 
,pùl  se  faire,  l'aide  de  quelque  grande  voix  parlemeulnire  aurait 
indispensable,  et  il  aurait  fallu  par  conséquent  une  opposi- 
quî  se  serait  donné  comme  objectif  la  destruction  de  ce 
'•.  Mais  il  ne  fallait  compter  sur  rion  de  semblable, 
!  que  tous  les  hommes  autorisés  des  Chambres  avaient 
..références  pour  une  politique  de  principes  et  de  gouver- 
MHient,  nous  entendons  pai*  lu  une  politique  dont  le  résultat 
iiivait  être  de  les  élever  au  pouvoir. 
Il' me  chose  après  la  révolution  de  Juillet.  Certes,  h  ce  mo- 
œenl,  l'occusion  aurait  été  meilleure  et  beaucoup  plus  propice 
^u'eulSlo.Mais  depuis  trente  et  un  ans,  la  Franco  avait  été  pri- 
vée da  droit  d'administrer  ses  affaires.  Son  besoin  naturel  d'ac- 
tioD  j'élail  oblitéré  et  elle  avait,  dans  une  certaine  mesure, 
|k*nlii  le  çoùt  du  n  faire  soi-même  ».  Pour  prendre  comme  base 
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d'une  opposilion  eu  règle  contre  le  ^ouvernemenl  la  restH 
un  pays  (le  la  libre  gestion  de  ses  affaires,  on  aurait  dû  l 
tout  réveiller  lamuur  du  se/f  f/oventment  ot  déterminer  un 
ranl  d'opinion  de  ce  côté  ;  mais  pour  cela  encore,  comme  soi 
Reslauratiou,  hommes  politiques  et  journaux  auraient  été  m 
saires.  Or,  les  uns  et  les  autres  avaient  un  bien  plus  grand  ia 
à  se  jeter  dans  des  luttes  exclusivement  politiques,  puisqu' 
ces  luttes,  qu'elles  fussent  dynastiques  ou  révolutionnaires^ 
avait  Tespérance  d'arriver  au  gouvernement,  tandis  qu'en 
cupant  exclusivement  de  ce  qu'on  Tippelait  déjà,  assez  i 
premeuL  du  reste,  la  décentralisation,  on  ne  pouvait  avoir  qi 
bénéfice  tout  moral  à  retirer.  Au  surplus,  jusqu'au  dernier 
de  la  Restauration,  les  passions  avaient  été  excitées  à  u| 
point  par  bi  crainte  de  la  contre-révolution,  le  danger  avat 
si  grand,  les  esprits  si  engagés,  que,  même  après  les  ; 
nées  de  Juillet,  la  doctrine  de  la  souveraineté  nationale  r€ 
pour  les  partis  un  excellent  terrain  de  débats  politiques;  ci 
cette  doctrine  l'avait  emporté  avec  la  chute  de  Charles 
nouveau  gouvernement  n'en  avait  nullement  résolu  l'appl 
tion.  Aussi  est-ce  encore  sur  le  principe  de  la  souveraineté  tu 
nale  que,  pendant  le  cours  du  règne  de  Louis-Philippe,  les  p 
demeurent  aux  prises.  Au  suffrage  restreint  on  oppose  ladj 
lion  drs  cajiaciLés  et  le  suffrage  universel,  et  à  la  monai 
héréditaire  la  Republique. 

Arrive  1848.  La  défaite  du  suffrage  restreint  et  de  la  m( 
chie  héréditaire  est  aussi  complète  que  l'avait  été  en  1830 
du  droit  divin.  Il  y  avait  à  penser  qu'on  tenterait  quelque  cliô 
mais  les  mauvaises  dispositions  des  Chambres  empêchèrent 
rien  entreprendre,  et  un  retour  offensif  de  la  monarcht 
Heu  trois  années  après,  en  18S2.  Le  suffrage  universel 
bien  sauf;  mais  avec  1©  second  Empire  on  retombe  sous  le 
cipe  de  la  monarchie  héréditaire,  dont  ou  n'est  sorti  qu'en 
avec  le  4  septembre. 

Or  durant  ce   long  intervalle  où   la  lutte  so  passait 
ainsi  dire  dans  les  sommets  du  pouvoir  et  par-dessus  la  té 
pays,  il  y  avait  nue  sorte  de  convention  tacite  entre  toui 
partis  pour  présenter  l'œuvre  de  Bonaparte  comme  une 
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ite.,  sur  laquelle  il  aurail  été  à  la  fois  téméraire  et  sacrilège  de 
1er  1.1  main.  Aussi  aucune  réforme  n'y  a-t-el!e  été  apportée, 
i comme  nous  avons  vu  que  les  républicains  de  Técolo  du  4  sep- 
ire  n*y  ont  pas  touché  davantage,  il  en  est  naturellement 
lié  que  le  système  administratif  et  politique  du  18  Brumaire 
isurvécu  aur  circonstances  et  à  la  situation  tout  exceptionnelles 
liai  avaient  donné  naissance.  Ces  circonstances  et  cette  situa- 
onteu  beau  chang^er  du  tout  au  tout,  lui  s^est  maintenu  dans 
IlUiintégrilé  absolue  à  travers  Louis  XYlIJ,  Charles  X,  Louis- 
ppe,  1848,    Napoléon  111  et  la  République  de  l'école  du 
ptombre.  Et  chaque  fois  qu'on  s'en  est  occupé,  ce  n'a  guère 
été  qup  pour  l'augmenter  et  le  perfectionner. 

Quand  on  compare  en  effet  le  système  loi  qu'il  existe  aujour- 

\i\m  avec  ce  qu'il  était  sous  Bonaparte^  on  tombe  d'étonne- 

At  à  la  vue  du  peu  de  modifications  qu'il  a  subies  pendant  ces 

re-\ingl-quatre  années,  qui  ont  vu  pourtant  tant  de  choses 

[iretse  modifier.  Sans  doute,  en  ce  qui  regarde  la  liberté  de 

tsse  et  celle  de  réunion,  nous  nous  empressons  de  convenir 

(depuis  quelques  années  le  pays  en  jouit  pleinement.  Mais 

ifraiicliises  locales  et  professionnelles  et  le  droit  d'association, 

lesquels  la  liberté  de  réunion    et  de  presse,  si   Ton   en 

eiceple  la  période  électorale,  ne  peuvent  avoir  que  des  résultats 

fs.  nous  les  attendons  encore.  Pour  ce  qui  a  trait  aux  fran- 

iitcales,  les  seuls  progrès  obtenus  sur  1799  regardent  le 

iiei.  Avec  le  système  de  Tan  Vlll,  conseils  généraux,  d'ar- 

lisstiment,  maires,  adjoints,  conseils  municipaux,  étaient  au 

jiidt'  l'Etal,  tandis  qu'aujourd'hui  ils  sont  directement  nom- 

iparle  suffrage  universel    Mais  ces  progrès  ne  sont  qu'illu- 

».  puisque  les  attributions  des  corps  électifs  que  nous 

ion»  de  nommer  sonl  à  peu  près  restées  les  mêmes  qu'au 

si,  pui.<ique  les  droits  absolus  de  l'Etal  onl  été  soigneuse- 

ïl  coDservés  pour  toutes  les  choses  où  il  ne  devrait  avoir 

l'un  simple  droit  de  contrùle  et  de  police,  puisqu'on  n'a  resli- 

loé aux  départements  et  aux  communes  aucune  de  ces  allaires 

^o'on  leur  enleva  au  lendemain  du  18  brumaire  et  sans  les- 

il  est  matériellement  impossible  de  fournir  à  la  vie  locale 

•-V  ^tiieoK  éléments  d'activité.  En  fait  d'attributions,  il  n'y  a  eu 
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de  changemenf  que  pour  un  certain   nombiT  d'affaire 
tementales   sans    imporlance ,   sur  lesquelles,  cependai 
vertu  de  la  loi  de  lB7i,  les  conseils  généraux  sont  dispen^ 
Fautorisalion  administrative.  Quant  à  toulos  les  institulioi 
blies  par  Bonaparte  pour  fortifier  l'Etat  contre  le  pays  et  n 
rer  son  système  d'absorption,  elles  ont  été  gardées  intacM 
l'on  n'a  jamais  songé  à  y  porter  la  main-  On  a  pu  le  voir  ces  t 
derniers  avec  l'institution  judiciaire,  qu'il  y  avait  oc^asif 
refondre  dans  un  sens  démocratique  et  républicain,  mais  i 
a  laissée  entièrement  dans  les  principes  et  avec  toutes  les  ', 
qu'elle  tenait  de  Napoléon. 

Ce  serait  assurément  un  travail  intéressant,  mais  qui  ne 
avoir  sa  place  ici,  que  celui  de  rechercher  les  causes  di 
auxquelles  le  système  de  l'an  VIII  a  dû  de  se  conserver 
Une,  cependant»  mérite  d'être  mentionnée  pour  sa  singul 
Celte  cause,  c'est  que,  par  une  influence  en  quelque  sorte 
gique,  ce  système  respire  tellement  la  pensée  que  si  le  pays 
livré  à  lui-même,  sans  un  gouvernement  fort  pour  le  tenf 
bride,  le  désordre  serait  à  son  comble  et  la  France  lom! 
dans  l'anarchie  et  un  inextricable  gûchis,  —  que  les  lib 
les  plus  sincères  n'ont  qu*à  faire  un  seul  instant  partie  du 
sonnel  gouvernemental,  pour  que  celte  pensée  s'empare  i 
diatement  d'eux.  Alors,  chose   incroyable!  du  soir  au  l 
main  on  les   voit  tremblant    de    la    même   terreur   qu'e 
au  18  brumaire  pour  la  nation  les  auteurs  do  Torganisati 
rail  VIIL  C'est  ce  qui  explique  que  le  plus  grand  nombre,  dj 
nus  hésitants,  reculent  devant  les  réformes  qu'ils  s'étaient  u 
demmenl  engagés  à  demander.  Le   témoignage  le   plus  \ 
cluant  do  cette  terreur  est  donné  par  la  Cliambre  républii 
de  1881,  qui  se  figure  cire  allée  aux  dernières  limites  du  U 
lisme  avec  la  loi  municipale  acluellement  en  troisième  le 
loi  qui  n'est  ]>as  plus  large  que  celle  dont  l'Empire  du  mini 
Ollivier  nous  aurait  probablemeul  gratifiés,  si  1870  n'éta: 
intervenu. 

Quelles  que  soient,  du  reste,  les  raisons  qui  ont  p 
depuis  1799  l'existence  de  l'organisation  de  l'an  VIU,  ce 
importe  de  bien  retenir,  c'est  qu'eu  ce  moment,  à  qualre-v| 
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quatre  aas  de  distance^  on  pleine  démocratie  républicaine,  nous 
eu  sommes  encore  au  régime  combine  par  les  hommes  de  Bru- 
maire conlrc  les  idées  de  1789  et  de  1792  ;  —  et  que  la  France 
d'aujourd'hui  présente  cette  anomalie  étrange,  d'un  peuple  arrivé 
m  dernier  degré  de  la  souveraineté  politique,  puisqu'il  possède 
b  République  et  le  suffrage  universel,  et  qui  cependant  reste 
rivé  à  une  organisation  presque  séculaire,  faite  justement  pour 
l'isservissement  de  la  démocratie  républicaine  de  la  Révolution. 
Evidemment  nos  arrière-neveux  auront  de  la  peine  à  com- 
prendre. 

Mais  ce  qui  sera  un  des  traits  non  moins  saillants  de  This- 
lûire  du  xix'  siècle,  c'est  que  ce  système  ait  pu  traverser,  sans 
être  même  sérieusement  discuté,  toutes  les  révolutions  et  toutes 
ki  oppositions  qui  ont  agité  notre  monde  politique  depuis 
o.iv  .Mte-dix  ans.  Quand  au  contraire,  si  ces  révolutions  et  ces 
a  ions  avaient  été  conscientes,  leur  [iremier  acte  aurait  été 
d0  le  changer  de  fond  en  comble.  El,  mystère  inexplicable  de 
psychologie  sociale!  avec  de  pareilles  chaînes  qui  l'accablent, 
noire  pays  ose  jouer  à  la  démocratie  et  à  la  république  !  il  ne  fait 
AQCtiii  mouvement  pour  les  rompre  !  il  ne  parait  ni  les  voir,  ui 
CD  soupçonner  Texistenco,  tant  on  s'habitue  aux  pires  choses!  el 
àfinslar  de  ces  habitants  de  certains  villages  suisses,  dont  l'eau 
jifecle  la  physiologie  et  qui  inetteni  sur  le  compte  d'autres  rai- 
jons  l'origine  véritable  de  leur  mal,  nous  ne  nous  apercevons 
poJQl  que  notre  besoin  de  quelque  chose  qui  ne  soit  pas  ce  qui 
«U  vient  justement  de  l'organisation  de  l'an  VIII,  et  que  toutes 
les  causes,  hommes  ou  choses,  auxquelles  nous  prenons  l'habi- 
'  ■  '  -  ^attribuer  nos  soulTrances,  n'y  sont  généralement  pour 


Avant  de  poursuivre  notre  élude,  nous  terminerons  cet  ex- 
posé du  système  de  l'an  VIII  en  faisant  remarquer  qu'il  n'y  a 
plus  lieu  de  s'étonner  do  rafrmité  des  autoritaires  pour  lui.   Il 
correspond  à  leur  nature,  et  il  est  juste  qu'eu  toute  circonstance 
il»  s'en  fassent  obstinément  les  défenseurs.  Disons  seulement 
qn'oQ  ne  saurait  admettre  les  arguments  dont  ils  se  servent  pour 
n'y»(iusser  les  timides  demandes  de  réformes  formulées  à  son  su- 
jel.  Oq  ne  peut  partager  leur  manière  de  voir,  par  exemple,  lors- 
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qu'ils  déclarent  sur  tous  les  tons  qu'une  transformation  du  sys 
tème  de  Tan  YIII  dans  le  sens  des  franchises  locales  aurait  pou 
effet  de  compromettre  l'unité  du  pays;  ce  serait  prétendr< 
alors  qu'avant  la  Révolution,  l'unité  française  n'existait  pas 
qu'elle  n'existait  pas  davantage  en  1789,  en  1793  et  en  1793,  e 
qu'il  nous  a  fallu  Bonaparte  et  le  18  Brumaire  pour  nous  | 
donner.  D'ailleurs,  la  preuve  qu'avec  le  régime  de  l'an  YIU  Iç 
autoritaires  obéissent  plutôt  à  leurs  sympathies  naturelles  qu 
une  vraie  connaissance  de  la  question,  c'est  quand  ils  osent  so^ 
tenir  qu'en  s'en  faisant  les  champions,  ils  défendent  l'œuvi 
la  plus  grandiose  de  la  Révolution  et  restent  fidèles  aux  tr^ 
ditions  de  tous  les  révolutionnaires.  On  vient  de  voir  au  co  i 
traire,  et  l'histoire  l'atteste,  que  cette  organisation  a  eu  po  i 
auteur  Bonaparte  et  ses  complices  de  Brumaire,  qu'elle  a  ê 
uniquement  établie  contre  la  France  de  la  Révolution.  Ceux  C]^ 
aujourd'hui  réclament  son  maintien,  loin  d'être  les  continm 
leurs  de  nos  pères  de  17 89  et  de  1792,  ne  sont  donc  et  ne  peuvo 
être  que  les  épigones  du  césarisme,  que  les  séides  inconscie  n 
de  la  tyrannie  et  àb  la  contre-révolution. 


XXIII 

Les  développements  où  nous  sommes  entrés  sur  l'histoire 
les  principes  de  notre  organisation  administrative  et  poliliq  v 
auront  peut-être  paru  trop  étendus.  Mais  l'ignorance  est  si  g&i 
raie  à  cet  égard,  il  règne  à  ce  sujet  de  tels  préjugés,  que  nc3 
avons  cru  indispensable  d'entourer  ce  que  nous  avions  à  en  d: 
de  vues  accessoires  ou  spéculatives.  C'était,  à  notre  sens^ 
seul  moyen  d'isoler  nos  lecteurs  des  habitudes  contractées  ses 
son  empire  et  de  les  mettre  en  mesure  de  juger  les  choses  »^ 
parti  pris. 

En  tous  cas,  maintenant  qu'on  est  complètement  fixé  » 
l'origine  et  le  but  du  système  de  l'an  YIII  et  qu'il  ne  peut  p  J 
exister  le  moindre  doute  sur  son  auteur  et  sur  le  dessein  q«- 
poursuivait  en  l'imposant  à  la  France  ;  maintenant  que  persors 
ne  peut  plus  nier  que  ce  système  est  incompatible  non  seulem^ 
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iifecanc  démocratie  républicaine,  mais  avec  un  pays  qui  pn^tend 
ilre  libre,  le  terrain  do  la  discussion  nous  semble  déblayé  et  rieu 
je  suppose  plus  à  ce  que  nous  revenions  à  la  question  que  nous 
o,iai sommes  proposé  de  traiter  dans  celle  partie  de  notre  étude, 
ijiavoir  :  que  ce  qu'on  appi^lle  l'état  révolutionnaire  de  la 
france.  ses  agitations  civiles  et  politiques  et  sa  soif  de  ré- 
{ormc>  ont  leur  source  dans  l'or^anisalion  de  Brumaire,  et  qu'il 
(lul  reporter  la  plupart  de  nos  malheurs  passés  et  présents  et  la 
tiliulioa  actuelJe  de  notre  paysà  Fétat,  tant  moral  et  intellectuel 
niatêriel  et  politique,  que  les  quatre-vingt-quatre  années 
pÉjtsience  de  cette  organisation  ont  engendré. 

Noire  intention  étant  do  procéder  d'une  façon  méthodique, 
je  manière  à  former  des  convictions  inébranlables,  nous  deman- 
^on»  la  permission  do  prendre  la  question  de  très  haut  et  de 
ions  placer  en  pleine  sociologie  expérimentale.  Nos  lecteurs 
jnl  de  la  sorte  la  possibililé  de  se  faire  une  idée  d'ensemble 
►lûulcs  les  conséquences  de  ce  système. 
Ainsi,  par  exemple,  lorsqu'on  connaît  les  principes  constilutifii 
l'or^'aïusation  de  Brumaire,  une  pensée  se  présente  immédia- 
wntà  l'esprit,  qui  permettrait,  comme  en  un  saisissant  tableau, 
(concevoir  tous  les  effets  que  quatre-vingt-quatre  années  de 
!  organisation  ont  fatalement  dû  produire  dans  notre  pays  : 
ilc  pensée  consisterait  à  nous  rendre  tompto  do  ce  que  serait  de 
jours  la  France  si,  au  lieu  d'avoir  été  étreinte  dans  la  législa- 
ile  IJonaparte,  elle  avait  oonlinué  à  jouir  depuis  1799  du  ré- 
rdc  bberlé,  d'autonomie  et  d'initiative  qu'elle  tenait  en  grande 
liede  la  Révolution.  11  esl  certain,  dans  cette  hypothèse,  que, 
ig^nic  se  déployant  librement  dans  toutes  tes  directions,  — en 
littérature,  dans  le  commerce  et  rînduslnc,  dans  son 
m  et  son  influence  au  dehors,  etc.,  — elle  serait  arrivée 
iu  résultats  autrement  importants  et  merveilleux  que  ceux 
ird'hui.  On  peut  être  également  sûr,  toujours  dans  la 
hypothèse,  que  sur  le  terrain  économique  bien  des  com- 
pkilions  qui  existent  actuellcmeul  et  qui  tiennent  indirecte- 
mi'Dl  au  système  de  l'an  VIII,  n'auraient  jamais  eu  lieu.  On 
ut  enfin  quelle  consistance  elle  oiïrirait,  en  outre,  au  point 
vue  social,  avec  les  milliers  d'individus  qui,  depuis  1799,  se 
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)nt  émancipés  chaque  année  des  préoccupations  écononiiquoi  ^^^ 
ft  qui,  mêlés  aujourd'hui  à  la  Rociélé,  s'occupanl  do  ses  intérêts  ^^^ 
communaux,   départementaux,   professionnels,  conslilueraicnU#.^-j^ 
les  cadres  solides,  lesquels  serviraient  à  initier  la  masse  à  tous 
les  progrès. 

Sauf  l'Angleterre,  —  et  encore  la  chose  prêterait-elle  h  discus. 
sion,  — au  moment  de  la  llévolulion  nous  étions  sous  tous  le 
rapports  en  avance  d'au  moins  cinquante  années  sur  tous  le«^»  "- 
autres  peuples.  Non  seulement  dans  Thypolbèse  d'après  laquelle    "^  y 
nous  raisonnons  ici,  rien  ne  nous  défend  de  croire  que  noi^c__r_^j  m 
aurions  conservé   celte   avance,   mais    il   n'est  pas    témérairrr — -,^ 
d'ajouter  ([u'elle  se  serait  tr'es  certainement  augmentée  eiicocr~«3 

par  la  disparition  dos  entraves  existant  en  Î78fl  et  que  la  Hévo 

lulion  avait  abolies.   Or,  personne   n'ignore  qu'aujourd'hui  tccr 
contraire  certaines  nations  nous  dépassent  à  certains  égards  el 
qu'à  beaucoup  d'autres  elles  nous  égalent. 

Mais  si  un  aperru  de  ce  goure  ne  nous  est  pas  permis,  il  y  a 
une  supposition  à  laquelle  nous  pouvons  nous  laisser  aller  et  qui 
donne  la  faculté  de  se  figurer  d'un  seul  coup  les  transformations 
qu'une  société  éprouverait  au  bout  d'un  certain  temps  sous  un 
régime  pareil  îi  celui  de  Tau  VllI. 

Qu'on  imagine,  eu  effet,  pendant  un  instant,  une  nation  douée  t- 
de  la  vitalité  qu'avait  la  France  de  la  Révolution,  ayant  comme  elle 
le  besoin  naturel  de  s'épandre  et  d'agir  en  tous  sens,  et  qu'on 
viendrait  à  priver,  du  jour  au  lendemain,  de  tous  les  débouchés 
d'action  qui  consliluenl  la  majeure  partie  de  la  vie  publique 
des  nations  civilisées.  Supposons  qu'à  une  société  semblable  on 
applique  notre  systîïme  de  Brumaire,  que  par  conséquent  elle  soil 
écartée  do  la  gestion  de  ses  intérêts  locaux  et  professionnels,  que 
la  pratique  de  l'association  lui  soit  interdite,  qu'on  lui  défende 
toute  initiative  par  le  fait  même  que  tous  les  champs  d'activité 
où  son  initiative  pourrait  se  donner  carrière  seraient  fermés,  et 
que  chacun  de  ses  membres  soit  condamné  à  ne  jamais  sortir  de 
ses  intérêts  individuels.  Supposons  enfin,  et  sur  cela  nous  ne 
saurions  trop  insister,  que  celte  société  soit  soumise  à  ce  régime 
pendant  l'énorme  durée  de  trois  générations. 

Ne  saute-l-il  pas  aux  yeux  que,  par  suite  de  ces  mesures,  les 
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m  ^5  cette  société,  son  esprit,  ses  idées  naturelles,  les  pro- 

^.^Jînaires  de  son  inlelligence,  éprouveraieul  d'inévitables 

^^-4, cîQts,  qu'avec  le    temps  elle  deviendrait  très  sensihle- 

(^VtT^rt'uli'  «.'l  de  co  qu'elle  était  auparavant  et  de  ce  qu'elle 

■fe»t«i^  èvé  en  vivant  durant  le  même  espace  de  temps  dans  une 

«\»aûo^  normale?  Croit-on  qu'à  la  longue  son  tempérament  ne 

i.asst'ricusemontafrocté  de  nepouvoir  donner  cours  à  des 

isque  la  nature  commande  de  dépenser?  N'est-il  pas  évi- 

1  lu^  àoa  déveloj)pement  régulier  aurait  été  entravé  et  que, 

A  io,  des  déviations  de  toutes  sortes  s'en  seraient  suivies? 

I^X«!  W'ul-oii  pas  avancer,  sans  qu'il  soit  iiéi*esswire  d'en  énoncer 

l^î.. .  r/.„vt»s,  qu'elle  serait  frappée  d'un  malaise  jirofond.  d'ordre 

iivsiologique,  el  que,  si  elle  n'y  succombait  pas,  on  remar- 

[jt  on  elle  les  inquiétudes,  les  agitations  fébriles,  les  incon- 

Wfu^ni'cs  qui  caractérisent  l'homme  en  dehors  de  son  assiette 

urvlle  se  débattant  jusqu'à  ce  qu'il  Tait  retrouvée?  N'cst-il 

fcrtaia,  si  elle  avait  du  sang  et  de  la  vivacité,  qu'un  pareil 

fHal  de  choses,  en  désaccord  avec  les  besoins  de  sa  nattire,  la 

iûliendrait  constamment  dans  une  véritable  irritation  ncr- 

eu9t»,f't  qu'elle  s'agiterait  sans  cesse  sous  le  désir  plus  ou  moius 

tscient  de  quelque  autre  étal  de  clioscs  idéal  où  elle  serait 

à  l'aise  que  dans  celui  où  elle  vit,  el  qu'elle  voudrait  k  tout 

réaliser?  Ne  serait-on  pas  en  droit  d'affirmer,  en  un  mot, 

*ivec  celte  société  on  serait  en  face  d'une  société  pour  ainsi 

artificielle? 

Nous  nous  bornons  à  enregistrer  ces  questions,  en  laissant  k 
lecteurs  le  soin  de  répondre  h  toutes  les  autres  que  leur 
hgscilé  et  leurs  observations  personnelles  pourraient  les  ame- 
w  *  se  poser. 

Eh  bien  !  le  cas  de  cette  société  que  nous  prenons  comme  hypo- 
ii«e  pour  la  commodité  de  notre  raisonnement,  est  justement 
i^  de  oolre  pays.  Si,  au  physique,  à  rinlellectuel  etau  moral, 
France  actuelle  jirésenle  des  dissen»blances  si  grandes  avec  ce 
uelle  était  jadis,  que  l'étranger  qui  nous  juge  par  notre  histoire 
ïsle  confondu;  et  si,  lorsqu'il  nous  arrive  de  lire  des  ouvrages 
il  y  9  40,  60,  80.  90  ans,  ou  les  discours  prononcés  à  ces  dilTé- 
^nles  époques,  ou  le  récit  d'actes  qui  y  ont  été  accomplis,  on 
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cherche  avec  effroi  la  raison  d'une  pareille  décadence,  c'est  qn 
en  comparant  autrefois  avec  aujourd'hui,  depuis  84  années  nob 
pays  vit  et  se  rabougrit  dans  la  camisole  de  force  de  Torganisatic 
de  l'an  YlII.  Et  nos  révolutions  dont  rien  n'indique  la  fin,  et  noti 
soif  de  transformations,  et  ce  mécontentement  du  présent  qu*c 
rencontre  dans  toutes  les  couches  de  la  population  ;  et  le  sem 
ment,  à  la  vue  de  ce  qui  existe  et  de  ce  que  l'on  fait,  au-: 
général  dans  la  haute  bourgeoisie  que  dans  les  classes  lala 
rieuses,  que  ce  n'est  pas  ça;  et  cet  idéal  social  à  établir  que  I 
masses,  même  avec  la  République  présente,  gardent  toujoc 
au  cœur;  et  leur  désir  presque  spasmodique  de  sortir  de  ce  ^ 
est;  et  la  diminution  de  notre  faculté  de  reproduction,  qui  proa 
que  nous  sommes  atteints  dans  nos  œuvres  vives,  —  tout  c« 
est  la  preuve  que  nous  étouffons  sous  l'organisation  du  Ce 
sulat.  Et  comme  plus  on  va,  plus  le  système  se  perfectionne 
plus  par  conséquent  l'étreinte  se  resserre,  rien  de  surpreaa 
que  la  France  aiïolée,  éperdue,  de  moins  en  moins  el] 
même,  ne  sachant  où  donner  de  la  tête,  voyant  qu'aucun  i 
ses  efforts  n'aboutit,  se  débatte  et  tombe  en  des  désespoi 
politiques  dont  l'inconnu  de  certaines  élections  où  elle  n'hésîl 
pas  à  se  jeter  ne  peut  que  donner  une  faible  idée. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  en  agissant  sur  le  moral,  Tinld 
lectuel  et  le  physique  d'un  pays,  par  le  fait  d'être  un  obslad 
à  l'exercice  d'un  certain  nombre  de  facultés  primordiales  i 
l'homme,  —  comme  l'initiative  et  le  besoin  d'expansion  etd'ac 
tion,  —  qu'un  régime  tel  que  celui  du  1 8  Brumaire  est  perniciea 
pour  une  société;  c'est  également  en  portant  préjudice  &  u 
intérêts  matériels  et  en  déformant  directement,  sans  peutrèt 
que  les  auteurs  de  ce  système  y  aient  songé,  ses  mœurs  et  w 
esprit. 

Quand  il  inventait  son  système  d'organisation,  Bonapa: 
savait  très  bien  ce  qu'il  faisait.  Jamais  il  n'eut  l'idée  d'étal 
le  régime  administratif  qui  serait  le  plus  utile,  le  plus  co 
mode,  le  plus  favorable  et  le  plus  propre  aux  intérêts  ou  c 
besoins  du  pays ,  comme  à  voir  le  zèle  des  défenseurs  acttf 
du  système  on  pourrait  être  enclin  à  le  croire.  Le  bien  d£ 
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inçaiso  élait  en  cetto  circonslanco  ce  dont  il  se  préoc- 
moins.  Co  qu'il  avait  spécialemenl  en  vue,  c'était  de 
ir  èlroilemenl  la  France  sous  le  joug,  c'était  de  l'empê- 
l^èlre  elle-même  et  de  s'appartenir,  c'était  d'anéauLir  sa 
Hté,  son  initiative,  ses  sentiments  d'indépendance.  En 
fadministralion,  ce  qu'il  recherchait  avant  tout  était  une 
kfiiiio  simple,  avec  laquelle  il  pourrait  voir  d'un  seul  coup 
qui  se  passait  dans  toutes  les  parties  d'un  service,  et 
i permettrait  de  faire  appliquer  d'un  bout  à  l'autre  du 
i,  sur  un  même  ordre  et  à  la  même  heure,  n'importe 
icision  qu'il  aurait  fait  parvenir  du  centre. 
.ivoir  grande  expérience,  il  est  aisé  de  se  rendre 
à  la  première  attention,  qu'une  organisation  comme 
Tje  l'an  VIII  ne  saurait  convenir  à  la  bonne  administra- 
id'un  pays,  surtout  en  co  qui  concerne  les  alTaires  qui 
)t  chaque  déparlement  ou  chaque  commune.  Pour  toutes 
res,  une  chose  est  certaine  :  TEtat  est  dans  l'obli- 
ge procéder  par  voie  de  règlements  uniformes,  com- 
)ule  la  nation;  autrement,  il  n'y  aurait  pas  possibilité 
de  se  reconnaître  au  milieu  des  dissemblances  que 
Joe  localité  pourrait  présenter  avec  les  autres.  Si  dans  nue 
^renfermant  37.000  à  38,000  communes  par  e.\emple,  il 
^kn^ulter  les  convenances  do  chacune  déciles  et  tenir 
P?de  ce  que  ses  intérêts  peuvent  avoir  de  particulier,  on 
l^urait  plus;  c'est  le  personnel  réuni  de  vingt  ministères 
^Hrail  pour  un  seul  service,  et  encore  ne  serait-on  jamais 
^■ouvcrner  au  parfait  contentement  de  tous,  sans  risque 
^■h)u  de  conllit.  Il  y  a  donc  en  pareil  cas  nécessité  d'ad- 
pRr  par  mesures  générales,  que  les  communes  soient  du 

tu  Centre,  du  Midi,  de  l'Est  ou  dv.  TiHuest. 
len,  dans  ces  conditions,  il  est  matériellement  impossible 
idre  une  mesure  applicable  à  la  France  entière,  sans 
portion  considérable  du  pays  soit  lésée  par  rapport 
res.  La  France  n'est  pas  un  pays  uniforme.  Glimatologi- 
|t  parlant,  elle  comprend  plusieurs  zones  très  détermi- 
lis, certaines  de  ses  parties  sont  maritimes,  d'autres  sont 
ieosos,  d'autres  boisées   ou    tout    en  plaines.  Il   suit 
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évidemment  de  ce  fait  des  dîfîérences  qu'il  n'est  j 
dédaigner  sous  peine  de  véritables  préjudices.  1 
qu'un  cas  spécial^  mais  qui  fait  deviner  lous  les  autres, 
pour  ce  qui  a  trait  au  jour  de  l'ouverlurc  do  la  chasse,  qui 
à  l'origine  le  même  pour  toule  la  France,  qu'on  a  été  foi 
le  varier  d'aprës  les  départements. 

Il  n'y  a  pas  qu'à  l'unique  point  de  vue  géographique  oaj 
matologique  que  les  provinces  de  notre  pays  olFrent  des 
gences,  elles  en  offrent  aussi  comme  population. 

La  France  n'est  pas  peuplée  d'une  même  race.  En 
chant  bien,  on  trouverait  quatre  ou  cinq  races  fixées  a| 
sol,  et  une  dizaine  de  variétés  se  subdivisant  clles-mèi 
nombre  de  sous-variétés  trës  distinctes,   très  tranchées, 
ment  reconnaissables  à  des  yeux  un  peu  exercés.  Si  le 
a  pu  dire  qu'une  forêt  entière  n'a  pas  deux  feuilles  qui  se 
semblent,  la  même  observation  est  surtout  vraie   des  hoi 
appartenant  à  des  races,  à  des  variétés  ou  à  des  sous-vj 
différentes.  Non  seulement  ils  se  distinguent  les  uns  des  a^ 
par  des  caractères  physiques,  mais  ils  ditreront  encore  pa 
traits  particuliers  dans  leurs  passions,  dans  leurs  goûts,  dî 
intelligence,   dans   leur  moral,  dans   leur  procédure   int 
tuelle,  dans  leur  manière  accoutumée  de  voir  et  d'entendi 
choses,  dans  leur  besoin  de  vie  intime  ou  do  vie  exlériei 
principalement  dans  les  tendances  et  le  dosage  de  cette 
suprême  que  les  uns  appcilcnl  l'Ame,  d'autres  la  volonté,; 
laquelle,  en  tout  cas,  l'esprit,  l'intelligence  et  la  couceptii 
sont  que  des  organes  particuliers.  Il  n'est  pas  un  de  nos  leclJ 
en  outre,  qui  ne  sache  qu'un  homme  ne  peut  avoir  du  génii 
caractère,  de  véritables  et  solides  talents,  que  s'il  a  «  pot 
sur  lui-même,  c'est-à-dire  s'il  s'est  développé  dans  le  sens 
mal  de  ses  facultés  naturelles. 

Ces  simples  réflexions,  que  nous  ne  faisons  qu'esqtiii 
sans  parler  des  divergences  d'intérêts,  d'état  économique  oi 
culture  intellectuelle  qui  peuvent  exister  d'une  commi 
Tautre,  montrent  quelle  absurdité  il  y  a  à  soumettre  toui 
hommes  d'un  pays  aussi  disparate  que  la  France  h  des 
communes,  dans  des  affaires  qui  n'ont  rien  à  voir  avec  les  ai 
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^rrment  dites  de  TÉtat.  Et  encore  ne  parlons-nous  pas  ici 

iceqo'en  langage  administratif  on  nomme  c<  Tassimilalion  »^ 

jisle  h  rendre  obligatoires  pour  des  colonies  situées  à 

liers  de  lieues  de  la  métropole  les  lois  et  les  insLilutions 

pour  celle  dernière.   Que   le  gouvernement  trouve  son 

à  un  semblable  état  do  choses,  c'est  certain^  puisqu'il 

sorte  et  sans  grand'peine  une   conlrée  entière  sous  la 

pMais  il  n'est  pas  douteux  que  co  ne  peut  être  qu'au  désa- 

de  celle  conlrée,  car  c'est  vouloir  imposer  à  tout  le 

lune  sorte  de  lit  de  Procuste  et  favoriser  ceux  auxquels 

esures  ne  portent  aucun  préjudice,  au  détriment  des  gens 

loot  à  en  souffrir. 

il  un  point  surtout  où  l'on  sent  que  Torganisalion  de 
peut  Atre  désastreuse  :  c'est  en  ce  qui  louche  l'enseigne- 
pablic.  Astreindre  un  pays  comme  le  nôtre  à  une  même 
!e  d'enseignement,  h  des  maîtres  sortis  du  mAme  moule, 
discipline  et  à  un  régime  arrêtés  à  Paris  pour  toute  ta 
»,  ne  con<;oit-on  pas  de  suite  que  c'est  immanquablement 
ler  Coûtes  les  intelligences  qui  ne  cadrent  pas  avec  les 
doni  on  s'est  insjiiré?  Il  est  visible  qu'en  agissant 
à  la  place  de  générations  solides,  sérieuses,  pb^ines  de 
Blé»  dont  il  y  aurait  tout  à  attendre,  on  ne  peut  faire  que 
tlioos  effacées,  sans  originalité  ni  caractère,  manquant 
»lance,  dont  les  épaules  plieront  sous  les  traditions  que 
vancières  mieux  trempées  leur  auront  laissé  à  soutenir. 
manifeste  en  un  mol  que  c'est  atrophier,  neutraliser  ot 
*nl  snpprimer  toutes  les  individualités  plus  ou  moins 
lent  exceptionnelles,  qu'on  jette  ainsi  en  dehors  de  leur 
lenl  inlellocluel  ou  moral,  cl  qui,  ayant  reçu  leur 
ion  et  leur  éducation  dans  d'autres  conditions,  auraient 
honneur  pour  le  pays  et  lui  auraient  apporté  lo  plus 
t^ecours. 

XXIV 


serait  de  notre   part    une   présomption   excessive   que 
Icndre  traiter   incidemment    une   question   aussi  largo 
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et  aussi  complexe  que  celle  des  conséquences  que  doit  de  to: 
nécessité  enfanter  chez  un  peuple  de  TOccident  un  systèi 
aussi  anti-naturel  que  celui  de  Tan  YlII.  C'est  là  un  travail^ 
ne  peut  être  que  de  la  compétence  d'un  sociologue  patiai 
ayant  des  années  de  loisir  et  qui  ne  serait  pas,  comme  noa 
pressé  de  conclure. 

On  comprend  donc  que  nous  nous  bornions  à  ces  génératt 
rapides,  nous  contentant  d' indiquer  les  contours  de  la  qaesâi 
juste  de  quoi  éveiller  Tattention  de  nos  lecteurs  et  leur  dona 
à  penser. 

C'est  plus  qu'un  volume  en  eiïet  qu'il  faudrait  pour  suivre 
le  menu  les  conséquences  qu'ont  eues  sur  notre  société  le  syi 
de  1799  et  les  lois  et  les  institutions  qu'on  y  a  ajoutées 
compléter  l'absorption  par  l'Ltat  de  toute  l'autonomie  du 
Mais  si  quelqu'un  entreprend  jamais  à  ce  point  de  vue' 
étude  approfondie  de  l'organisation  de  Brumaire,  il  aura 
elle  l'exemple  le  plus  concluant  des  dangers  que  peut 
courir  à  un  peuple  l'établissement  prolongé  d'un  ordre 
choses  allant  à  l'encontre  de  sa  nature,  de  ses  besoins,  de 
mœurs  et  de  son  esprit.  f^ 

Si  nous  voulions  traiter  à  fond  cette  question,  il  n'est  pas  il 
dos  branches  de  notre  activité  nationale  que  nous  ne  b4 
vcrions  profondément  marquée  de  sa  funeste  empreinte.: 
répercussions  se  sont  en  eiTet  si  bien  exercées  dans  tmit: 
sens,  que  nous  vivons  dans  un  état  de  choses  tout  factiéfti 
est  presque  exclusivement  son  œuvre.  Son  influence  a 
dépassé  sur  le  terrain  économique  tout  ce  dont  on  po' 
faire  idée.  Son  action  de  ce  côté  a  été  telle  que,  soit  par  \% 
diction  de  l'association,  soit  en  éteignant  l'initiative,  8oit( 
laissant  accès  qu'à  un  seul  des  agents  de  la  production,  —  k 
tal, —  soit  en  poussant  indirectement  les  gens  favorisés  de  11 
tune  dans  le  fonctionnarisme,  soit  en  n'ouvrant  de  débod 
au  crédit  que  dans  les  formes  accaparantes  et  centralisées^ 
jourd'hui,  on  a  le  droit  d'affirmer  que  cette  organisatifl 
l'an  YIII  peut  être  accusée  d'être  au  moins  pour  les  denr 
dans  les  difficultés  intérieures  qu'on  a  coutume  de  désigne] 
nous  sous  la  qualification  générique  de  «  question  sociale». 
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'aittears  un  poiut  auquel  nous  nous  réservons  de  consacrer 
bravitil  à  pari. 

C*'pcndant,  si  tout  nous  commande  de  ne  pas  nous  engager 

tt  qui  pourrait  ressemblera  de  la  sociologie  pure,  comme 

votre  étude  a  pour  objet  de  faire  voir  que  lu  soIuLiou  de  la  ques- 

Micaine  est  dans  une  refonte  intégrale  du  système  de 

inu.u.w.t .  il  a  eu  dans  Tordre  politique  certaines  répercussions 

il   nous    paratl  de   notre  devoir   de   signaler   brièvement. 

BOUS  semble,  si   nous  parvenions  à  faire   toucher  du  doi<:^t 

l'âme    m^-me  du    mouvement  réformiste  do  notre   pays, 

principes  abstraits  et  absolus  dont  il  s'inspire  en  politique, 

iiisiihordinalion  qui  rend  louL  p^ouvernemenl  suivi  impos- 

,son  intraitable  esprit  d'opposition,  etc..  ne  sont  en  réalité 

effets  du  régime  inventé  par  les  conspirateurs  de  Jtru- 

pour  mater  la  France,  il  nous  semble,  disons-nous,  que  la 

lonstration  que  nous  nous  sommes  proposée  ne  laisserait 

à  désirer. 


XXV 


Sans  le  système  de  l'an  YIH,  on  efTet,  on  n'arriverait  jamais 

iliquer  le  mouvement  réformiste  sur  lequel  nous  av<»ns 

lé  plus  haut  et  h  comprendre  les  motifs  confus,  vagu«îs 

snl  contradictoires,  auxquels  il  obéit. 

'Ce  système  serait  appliqué  à  une  population  de  vaincus  qu'il 

pnil  de  tenir  solidement  sous  le  joug-,  qu'il  répondrait  mrr- 

^ineut  à  ce  but;  il  le  dépasserait  même  :  non  seulement  il 

lit  de  précieuses  garanties  à  la  domination  des  vainqueurs, 

en  gênant  l'épanouissement  du  génie  de  la  population,  en 

Il  dévier  ses  mœurs,  en  lui  fermeint  les  voies  de  l'action, 

li  interdisant  toute  vie  publique,  il  est  évident  qu'il  aurait  en 

l'inappréciable  avantage,  au  bout  d'un  certain  nomluc  de 

ttions,  de  l'émasculer,  d'anéantir  à  peu  juès  rompltilemcnt 

esprit  de  résistance  et  de  la  former  pour    un  assujcUisse- 

tléLemel.  Peut-être,  de  temps  en  temps,  y  aurait-il  quelques 

ites,  car  il  est  probable  que  cctle  popuhilion  ne  se  laisse- 
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raît  pas  envahir,  sans  essayer  de  le  secouer,  par  rindiciUe  i 
mortel  malaise  que  le  système  produirait.  On  peut  dire  cepm 
dant  que,  si  cette  organisation  existait  depuis  longtemps,  ce  ■ 
seraient  pas  des  émeutes  dans  le  propre  sens  du  terme,  ce  k 
serait  que  des  soubresauts  de  Tinstinct  ou  de  rimpatienei 
quelque  chose  comme  les  mouvements  désordonnés  et  ineai 
scients  de  Thomme  qui  se  noie  ou  que  Tasphyxie  gagne.  Ami 
peut-on  être  sûr  que,  même  heureuses,  ces  émeutes  n'aoraieli 
jamais  pour  résultat  de  compromettre  sérieusement  le  poavû 
du  vainqueur.  k 

Mais  avec  la  France,  nous  ne  sommes  pas  dans  des  conj^ 
tions  semblables  ;  nous  sommes  au  contraire  avec  un  pays  q||| 
se  sent,  qui  se  sait,  qui  veut  être  souverain,  à  qui,  du  matin É 
soir,  sur  les  bancs  de  l'opposition  comme  sur  ceux  du  goava^ 
nement,  on  ne  parle  que  de  sa  souveraineté.  Théoriquement 
effet,  sa  puissance  politique  est  absolue,  puisqu'il  nomme 
sénateurs  et  les  députés,  lesquels  font  les  lois,  renversent.; 
soutiennent  les  ministères  et  choisissent  le  président  de  la  Ré 
blique. 

Eh  bien  !  nous  le  demandons  :  qu'on  prenne  une  nation  ayMJ 
uu  même  degré  que  la  France  conscience  de  sa  souveraineté 
n'est-il  pas  manifeste  que  celte  nation  serait  incapable  de  d 
trouver  à  l'aise  dans  un  état  de  choses  fondé  sur  rorganisatiti 
do  l'an  YIII,  c'est-ù-dirc  avec  un  mécanisme  administratif  et  p4d| 
tique  qui  est  la  négation  même  de  la  souveraineté  du  pays  oài 
est  en  vigueur?  La  chose  n'est  pas  contestable  puisqu'avec  celfe 
organisation,  doublée  du  régime  parlementaire  actuel,  le  go> 
vernement  direct  lui  serait  interdit,  puisqu'on  lui  refuserait  1 
droit  d'association  et  qu'elle  serait  absolument  tenue  en  dehMR 
du  maniement  de  ses  affaires  départementales  et  communale! 
Comme  cette  nation  serait  obligée  de  vivre  dans  un  réseau  dl 
fonctionnaires  par  l'intermédiaire,  l'autorisation  ou  le  consenta 
ment  desquels  elle  devrait  constamment  passer,  il  est  certaîj 
que  sa  souveraineté  lui  semblerait  des  plus  illusoires  :  dam  I 
pratique,  elle  ne  serait  pas  plus  sérieuse  en  effet  que  la  libeift 
d'un  prisonnier  auquel  on  jurerait  sur  tous  les  tons  qu'il  eetlike 
mais  que  la  loi  condamnerait,  pour  faire  acte  d'homme  libre^s 
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rrijuc  par  la  personne  de  son  geôlier;  et  encore  faudrait-il, 

le  dans  tous  nos  sen'ices  administratifs,  que  les  volontés 

ce  prisonnier  fussent  jugées  valables  par  l'iillal  et  transmises 

celui-ci  au  geàiier.  Aussi   qu'en  adviendrail-il  ?   C'est  que 

it  cette  nation  serait  dans  une  agitation  porpétuellc 

it  pour  affirmer  sa  souveraineté  qu'elle  sentirait  méconnue, 

pour  obtenir  un  nouvel  état  de  choses  s'accordant  avec  les 

el  le  sentiment  qu'elle  se  ferait  de  sa  souveraineté. 

itin  pays,  souverain  de  par  sa  Constitution,  s  accommodait 

pareil  régime,  il  faudrait  do   toute   évidence  qu'il  n'eût 

if!  des  qualités  ni  aucun  des  besoins  d'un  peuple  libre,  que 

irépublique  se  confondît  avec  celle  des  autoritaires,  et  qu'elle 

ifikt  en  dernière  analyse  qu'une  monarchie  sans  monarque. 

^jOr  les  agitations  civiles  et  politiques  de  la  France  sont  en  très 

ide  partie  du  même  genre  que  celles  de  ta  nation  que  nous 

is  de  dire;  c'est  pourquoi  on  ne  doit  pas  conclure  de  ce  que 

If  noce  ne  se  porte  pas  à  des  attaques  directes  contre  le  systëme 

}ïui  VIII.  qu'elle  s'en  accommode.  11  en  est  ainsi  uniquement 

que,  façonnée  à  ce  syst»;me  et  imbue  du  préjugé  qu'il  est 

l|tlfectioii  même,  elle  ne  soupi;onne  pas  que  c'est  de  lui  que 

son  mal  et  que  c'est  à  sa  destruction  qu'elle  devrait  viser, 

s'en  accommode  au  contraire  si  peu,  qu'il  n'y  a  pas  un  des 

de  sa  vie  politique  qu'on  ne  pourrait  ramener,  soit  à  d'in- 

dentcs  protestations  contre  l'ordre  de  choses  issu  du  sys- 

dc  l'an  VIII,  soit  à  la  recherche  d'un  idéal  social  qui  en 

lit  le  contrepied. 

qui  enfièvre  surtout  la  France,  c'est  un  vivace  sentiment 

>nomic  el  de  souveraineté,  en  opposition  avec  rassujettis- 

»l(]c  l'organisation  de  Brumaire,  el  ce  sentiment^  toutes  les 

les  de  la  population  s'y  abandonnent,  sans  se  douter  qu'elles 

itinsi.à  rencontre  de  cette  organisation  el  qu'elles  en  sapent 

Chfz  les  citoyens  des  villes,  en  effet,  ou  le  voit  se  formuler  par 
feiDdiidut  impératif  ou,  si  Ton  aime  mieux,  par  l'obligation  pour 

flélado  rester  eu  rapports  constants  avec  les  électeurs  et  de  faire 
«qu'ils  veulent,  c'est-à-dire  par  une  théorie  de  la  délégation 

Ifolilique  en  contradiction  absolue  avec  les  principes  de  l'ordre 
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de  ]'an  VIII.    Quant    aux    communes   rurales,  beaucoup 
positives  que  les  communes  urbaines  et  qui  vont  au  ré< 
à  rimmédiat  sans  se  soucier  des  doclrines.  ce  même  senlii 
prend  chez  elles  une  autre  forme.  Il  se  montre  dans  leur  prél 
lion  à  avoir  sur  leur  territoire  des  fonctionnaires  qui  leur  plaise 
qui  rompenl  à  leur  égard  avec  la  raideur  que  le  système  o\ 
pour  ainsi  dire  d'afficher  vis-à-vis    des  administrés,  dont 
n'aient  jamais  k  se  plaindre,  et  qui  à  Toccasion  saciient  f^ 
lléchir  ù  leur  profit  la  rigueur  des  règlements;  préteblion  qi 
réduit  en  somme  pour  elles  à  avoir  des  fonctionnaires  qui  soU 
beaucoup  moins  les  fonctionnaires  de  l'Etalque  ceux  de  la  efl 
mune. 

•    Si  personne  n'a  encore  rien  vu  dans  les  mobiles  de  ces 
f^ences  des  collèges  ruraux,  c'est  que  personne  n*a  encore  cl 
ché  à  se  reiulro  compte  de  l'esprit  dont  elles  procèdent, 
entendu,   les   aulorilatres   se  sont   élevés  contre;   ils   ont 
d'abord  tenté  do  les  refouler,  par  la  mémorable  circulaire  d^ 
nous  avons  parlé,  et  ils  espèrent  en  venir  à  bout  plus  lard  pa 
combinaison  du  scrutin  de  liste,  dépendant,  si  les  députés  n'ij 
jias  hésité  à  se  faire  à  cet  égard  les  serviteurs  complaisantAJ 
leurs  électeurs,  si,  pour  les  alfaires  départementales  et  comil 
iiales  de  leur  arrondissement,  ils  ne  dédui^^^nent  pas  d'assaîl 
chaque  semaine  les  ministres,  allant  jusqu'à  faire  une  qu< 
d'appui  parlementaire  des  satisfactions  qu'on  leur  accorde^ 
ces  matières,  c'est  qu'ils  savent  très  bien  qu'en  cette  cii 
slance  il  s'agit  pour  eux  do  leur  réélection,  c'est  qu'ils  n'ij 
rent  pas  que  nombre  de  leurs  électeurs  leur  seront  infiniraf 
plus  reconnaissants  de  succès  de  ce  genre  que  de  votes  puremé 
politiques. 

Si  on  prend  la  peine  d'y  réfléchir,  ces  exigences  des  collèf 
ruraux,  considérées  dans  leur  ensemble,  équivalent  puremcï 
simplement  à  nue  demande  de  refonte  du  système  de  l'an  VI 
au  profit  du  pays. 

Mais  ce  mouvement  réformiste  n^est  pas  rnuique  effet 
l'organisation  de  Bonaparte.  Nos  mœurs  et  notre  esprit  pu| 
en  sont  en  outre  affectés  au  point  que  la  vie  politique  de 
France  en  a  reçu  des  caractères  particuliers,  qui  ne  nous  dist 
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iODt  pas  seulement  dos  autres  peuples,  mais  encore  do  ce  que 
[nom  étions  dans  le  passé. 

Par  exemple  autrefois,  el  l'on  peut  à  i-e  propos  consuller 

Irbisloiro  d'avant  la  Révolution,  le  pays  était  plein  d'initiative; 

jok  n'importe  quoi  cas  II  ne  complaît  sur  le  concours  de  FlClat  ou 

ut  besoin  île  lui  pour  agir.  Nous  allions  fonder  des  colonies 

tout  el  peupler  le  Canada,  la  Louisiane,  Tile  de  la  Réunion, 

Maurice,  etc.  Notre  esprit  d'entreprise  était  tellement  au- 

tfeux  qu'en  la  plupart  des  cas  on  lui  donnerait  aujourd'hui  le 

de  soif  d'aventures.  En  art,  en  lettres,  en  commerce,  par 

produits  industriels,  nous  étions  la  première  des  nations,  il 

avait  pas  un  progrès  qui  ne  vînt  de  chez  nous.  Mais  Finter- 

léicUon  absolue  pendant  quatre-vingt-quatre  ans  de  toute  vie 

[locale,  corponitive  ou  collective,  a  imprimé  sur  l'ancien  tempéra- 

jDcut  français  une  empreinte  qui  ronsLilue  pour  tous  les  étran- 

L|crsla  marque  par  e.xcellence  de  noire  pays.  El  cette  caracléris- 

ill^e,  c'est  que  les  Français  ne  peuvent  rien  faire  par  eux-mêmes 

[flipi'en  tout  et  pour  tout  il  leur  faut  Tappui,  les  conseils  el  la 

m  du  gouvernement. 

>'iiis  n'avons  certes  pas  perdu  noire  esprit  inventif;  et  la 

j»ri'tivr,  c'est  que  pour  heauf'oup  do  choses  le  monde  vit  sur  nos 

découvertes.  Mais  ce  qui  est  triste  à  dii'e,  c'est  que  nous  n'ap- 

^li<]uons  plus,  que  nous  ne  réalisons  plus,  et  la  routine  est  si 

bi'ii  l'Iievillée   dans  notre  pays,   que  si  l'exemple  dus  peuples 

«lr.!rigers  n'était  pas  là  pour  nous  forcer  la  main  nous  n'inno- 

rtcrions  eu  rien.  C'est  un  point  que  l'on  peut  vérilicr  par  les 

rès  dans  la  poste  ou  le  régime  des  transports,  proiçrès  que 

>«  sommes  obligés  d'aller  journellement  emprunter  au  dehors. 

cet  cafard  nous  n'aurions  pas  eu  les  autres  nations,  que  nous 

•M  serions  encore  aujourd'hui  où  nous  en  étions  voilà  quarante 


Mais  c*  qui  constitue  certainement  un  des  résultats  les  plus 
carieux  (le  Torg^anisation  de  Brumaire,  c'est  que  la  conliscation 
•u  profit  de  l'Etal  d'une  foule  de  services  qui  devraient  rele- 
Vtr  du  pays  ou  des  particuliers,  s'est  imposée  comme  un  fait 
ipéhiclahlo  à  un  grand  nombre  (rintelHgences  tlollantes,  cl 
^^€llea  pris  choz  elles  le  caraclèrc  d'un  principe.  Habitués  en 
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bien  des  circonstances  à  tout  voir  marcher  par  le  gouvernemei 
sans  que  l'aclion  de  riiiitialive  Incalo  on  particulière  soit  là  p 
faire  contrepoids,  beaucoup  de  gens  on  sont  arrivés  à  croire 
tout  devait  se  passer  ainsi,  et  dans  toute  leur  vie  politique 
partent  de  là  comme  de  prémisses  iDdiscutables.  Aussi,  ne  s' 
pliquant  pus  pourquoi  Tingérencc  de  l'Etat  serait  exclusivem 
limitée  aux    allaires  d'ordre  communal   ou  départemeiilal, 
plupart  seraient-ils  d'avis  de  Tétendre  plus  loin  cl  de  lui  fi 
comprondre  par  exemple    ce  qui  est  du  domaine  économiq 
A  cet  égard,  il  serait  impossible  de  calculer  la  somme  éno 
d'activité  intollecluelle  qui  se  dépense  depuis  soixante  ann 
à  chercher  des  combinaisons  dont  l'efTel  serait  de  restreia 
encore  le  peu  d'autonomie  laissé  aux   citoyens;  combinaiso' 
qui  tendraient  toutes  àmettro  aux  mains  de  l'État  le  commer 
rinduslrie,  les  transports,  les  banques,  le  soin  de  l'épargne, 
assurances.  Si  on  accomplissait  tout  ce  qui  a  été  proposé  d. 
ce  sens  par  les  meilleurs  esprits,  l'œuvre  de  Bonaparte  se 
bientôt  complète,  elles  citoyens,  expropriés  déjà  de  leurs  affaire 
locales,  corporatives  et  autres,  ne  tarderaient  pas  à  être  dépo 
lés  en  outre  dr  la  majeure  partie  de  leurs  affaires  privées. 

Or  en  chargeant  le  gouvernement,  à  l'exclusion  des  parti 
liers,  de  toutes  les  affaires  auxquelles  on  peut  donner  uu  ca 
1ère  quelque  peu  public,  l'organisation  de  Brumaire  a  eu  de  p[ 
pour  conséquence  déplorable  d'isoler   le  gouvernement  et 
mettre  le  pays  en  face  de  lui  à  l'état  du  spectateur  devant 
scène  d'un  théâtre,  pouvant  applaudir  ou  siffler,  mais  ne  pouvai 
pas  concourir  h  la  pièce  à  litre  d'acteur  ou  d'auteur.  Celte  sit 
tion,  dont  on  ne  s'est  jamais  préoccupé,  condamne  le  pays 
l'attitude  forcée  do  critique  el  de  contrôleur,  et  le  place  d 
rallenialive,  ou  déverser  dans  l'opposition  ou  de  renoncer  à  si 
libre  examen  el  à  son  impartialité,  pour  soutenir  quand  même 
gouvernement.  Aussi,  lorsqu'on  a  dit  que  la  France  était  cen 
gauche  par  nature,  a-t-on  dit  vrai,  sauf  le  par  nature.  11  n'en 
effectivement  ainsi  qu'en  raison  de  la  position  qui  nous  est  fai 
par  l'organisalion  administrative  et  politique  du  premier  Empi 
II  n'y  a  donc  plus  lieu  de  s'étonner  si,  tandis  que  dans  les  au 
contrées  le  gouvernement  est  national,  en  ce   sens  qu'il 
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poyé  [var  l'casemble  des  citoyens,  dont  il  ne  repousse  pas  en 
ipo,  comme  en  France,  lu  collaboration,  il  esl  couslaniment 
nous  sur  la  sellette,  et  s'il  finit  toujours  par  s'élever  contre 
m  une  animosité  telle  qu  il  n'a  plus  qu'à  succomber. 

Car  cette  aDÎmosité,  qu'on  y  fasse  bien  attention,  est  à  la 
oogue  iaévilable,  toujours  par  le  fait  du  système  de  l'an  YIII. 

Eo  effet,  quand  nn  pays  a  Thabitudc  de  Taclion  et  que  Fad- 
ministration  de  ses  aiïaires  privées,  c'csl-à-dirc  sans  rapport  avec 
ttlWs  de  l'État,  lui  est  entièrement  abandonnée,  son  esprit  a  de 
•r.mdes  chances  d'être  positif  et  précis.  Il  n'est  pas:  étranger  aux 
àjflii'ullés  do  la  pratique,  —  difficultés  dont  on  ne  peut  avoir 
Vidée,  qu'à  la    condition   d'avoir  mis  soi-même  la  main   h  la 
ftlle.  et  qui  sont  du  reste  sensiblement  les  mAmes,  sauf  la  dilfé- 
tcnce  du  petit  au   grand,  qu'elles  concernent  les  choses  d'un 
gouvernement,   d'une  commune,  d'un  déparlement  ou   d'une 
pic  association.  Le  pays  sait,  en  ce  cas,  d'expérience,   que 
(aits  no  se  prêtent  jamais  à  toutes  les  rigueurs  de  la  dialec- 
et  que  l'application  est  soumise  à  des  lois  propres  aux- 
«lles  il  esl  impossible  de  se  dérober.  Aussi  dans  ces  condi- 
ioiis,  i|uand  une  opposition  quelconque  se  produit,  peut-on 
av.tiirer  qu'elle  est  toujours  utile  et  profitable,  car  elle  ne  peut 
jauj.iis  avoir  pour  déterminalif  qu'un  mieux  possible  à  réaliser, 
c(ell<?ne  se  produit  guère  que  lorsque  ce  mieux  possible  existe 
foi-fflt'fne. 

Malheureusement,  avec  le  système  de  l'an  VIII  qui  inter- 
dit toute  action  au  pays,  l'esprit  public  est  dépourvu  cliez  nous 
4e  ce  lest  salutaire  que  donnent  Pexpérience  et  le  manie- 
iii«nt  des  affaires.  11  n'apprécie  et  ne  peut  juger  les  actes  du 
verneraeut  qu'avec  des  raisonnements,  des  doctrines,  des 
liments  ou  des  principes  abstraits.  Or,  comme  à  la  pratique 
li  plus  parfaite  il  est  toujours  possible  d'opposer  des  critiques 
q/û  ihéoriquement  ont  toutes  les  apparences  de  la  justesse, 
eomme  en  politique,  ainsi  qu'en  n'importe  quelle  affaire,  il  y  a 
lODJoDrs  un  côté  faible,  comme  c'est  souvent  à  une  échéance 
plus  00  moins  lointaine  que  les  résultats  heureux  sont  obte- 
wn,  on  devine  ce  qu'il  en  doit  fatalement  résulter  :  si  la 
critique  pure  est  bien  menée,  il  est  impossible  que  dans  toutes 
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les  couches  du  pays  on  ^'prouvo  une  salisfaclion  sans  mélange 
ponr  un  gouvernement  ou  un  ministère,  quand  bien  même  ce 
minisl?iro  ou  ce  gouvernemcnl  seraient  les  meilleurs  que  l'on 
puisse  avoir,  quand  bien  même  dans  toutes  les  autres  contrées 
il  n'y  aurait  que  des  couronnes  à  leur  décerner. 

Celle  «atisfaclion  est  du  reste  d'autant  plus  difficile  à  oble--. 
nir,  que  le  fonctionnement  de  la  machine  administrative  de  Bnx>- 
maire  est  une  source  inépuisable  de  mécontentements,  de  ctiti^ 
Hits  ou  d'injustices;    et  cela,  par    la  raison    que   les  mesut^Q^.- 
fénérales  applicables  à  la  France  entière  sont  immanquablem^tii 
nuisibles  h  quelques-unes  de  ses  parties,  et  qu'étant  chargé 
tout  ce  qui  devrait  être  du  ressort  des  citoyens  associés  ou    <j^ 
pouvoirs  locaux,  la  somme  des  affaires  dépasse  la  capacité 
travail  de  tout  gouvernement.  Aussi  arrive-t-il  journelleffm.c| 
qu'une  foule  d'alîaires  restent  en  souifrance  ou  ne  reçoive «i 
pas  les  solutions  attendues  ou  qu'elles  devraient  comporter.     Ott." 
peut  tenir  pour  certain  qu'il  ne  se  passe  pas  d'heure  où,  sur  n*ii 
porto  quelle  question,  les  pouvoirs  exagérés  de  l'Etal  ne  soîe-nl 
une   cause    permanente  de  pb^intes   et  de  mécomptes,  et   rjM^e 
détruisent   quelques    sympathies    vivaces    pour    le  gouvern-^*^" 
mont. 

En  résumé,  si  l'on  pari  des  abus  et  des  griefs  qu'enfiinte  1^  "^ 
système,  et  si  l'on  se  rend  compte  do  ce  fait  que  les  ciloyens,i^  ^ 
sans   conscience  des    impossibilités  de    la    pratique,    tiennenl  ^  ' 
rigueur  au  gouvernement  de  ne  pas  réaliser  toutes  leurs  aspim-     "^ 
lions,  —  on  comprend  que  notre  situation  politique  soit  conti- 
nuellement inccrlaine  et  branlante,  toujours  menacée  pur  une 
révolution  violente  et  électorale.  Voilà  pourquoi  toute  grande 
politique  est  nialérlellemeut  interdite  à  ceux  qui  nous  gouver- 
nent; voilà  pourquoi  tous  doivent  se  consumer  dans  le  petit 
délai!  dadaires  qui  en  principe  ne  devraient  pas  les  regarder; 
voilà  pourquoi,  aurions-nous  à  la  tête  de  chaque  minislëre  les 
hommes  politiques  les  plus  compétents,  les  plus  instruits,  les 
plus  habiles,  des  génies  en  un  mol,  leurs  capacités  sont  toujours 
condamnées  à  être  méconnues;  voilà  pourquoi  enfin  nos  gou- 
vernants fussent-ils   les  plus   populaires,   leur  popularilé   ne 
résiste  jamais  à  trois  mois  de  pouvoir,  tant  il  leur  est  impossible 
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ïpônore  h  toutes  les  alteiUes,  lunl  sont  générales  les  décep- 
is  inévitables  causées  par  la  machinu  admiiii^liative,  ruais 
il  on  les  reud  responsables. 

XXVI 


Ce  serait  évidemment  allonger  sans  utilité  celle  étude  que 

t vouloir  pousser  plus   loin  rénumération  des  conséquences 

in'sl^nie  de  l'an  VIII.  (belles  que  nous  venons  de  dire  sont 

faill*?urs  plus  que  suflisanlos  pour  montrer  combien  nous  avons 

Piiison  d'affirmer  que  la  solution  do  la  question  républicaine 

llchez  nous  dans  la  transformation  de  notre  organisation  admi- 

ilive  et  politique.  Nos  lecteurs  peuvent  du  reste  continuer] 

x-erai^oies  ce  travail  d'analyse;  ce  que  nous  avons  dit  a  dû  les 

jllre  sur  la  voie.  II  no  leur  faut  qu'un  peu  de  réflexion  pour 

Jcouvrir  qu'il  n'y  ^  pas  une  seule  des  tendances,  des  idées,  et 

uu  seul  des  travers  que  nous  montrons  en  politique,  qui  ne 
lusse  lui  être  rapporté. 

Aussi,  croyons-nous  avoir  maintenant  le  droit  de  conclure. 

Or  nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  en  quoi  consiste  l'esprit 
(fcnsemble  d'après  lequel  les  réformes  devraient  être  connues, 

l'ou  vcul  que  la  République  donne  au  pays  ce  qu'il  en  attend. 
)DS  ceux  qui  nous  ont,  suivi  ont  depuis  longtemps  leur  idée 
jltîà  ce  sujet.  L'espril  d'ensemble  do  ces  réformes  est  indiqué 
irl(>  double  devoir  que  les  circonstances  actuelles  imposent  à 
}9  hommes  politiques. 

Le  premier  consiste  à  faire  disparaître  le  plus  tôt  possible,  par 
mesures  transitoires  habilement  choisies,  toutes  les  traces 
je  la  longue  durée  de  rorganisalion  de  l"an  YllI  a  laissées 

)s  nos  mœurs,  notre  esprit  public  et  nos  intérêts.  Il  est  évident 
nous  nous  trouvons  là  devant  un  élat  de  choses  artificiel, 
seulement  mauvais  en  soi,  mais  qui,  agissant  par  voie 
lexe,  produit  encore  lui-même,  comme  cause  seconde,  do 
ireux  effets  perturbateurs.  Ce  travail  do  réparation  est  sur- 
it nécessaire  en  ce  qui  concerne  l'ordre  économique,  où  des 
lueurs  spéciales  et  des  privilèges  pendant  ces  qualre-vingl- 
ilre  années,  ont  détruit  le  juste  équilibre  qu'un  régime  de 
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liberté  aurait  immanquablement  maintenu  entre  les  dil 
facteurs  de  la  production  et  de  la  richesse  publique. 

Quant  à  Tautre  devoir,  il  est  dans  la  républicanisation 
gime  administratif  et  politique  de  Brumaire.  Et,  par  ce  me 
n'entendons  pas  seulement  que  l'Etat  doive  être  déposs 
bénéfice  du  pays  de  toutes  les  attributions  communales  et 
tementales  dont  il  s'est  indûment  emparé  au  18  Brumain 
butions  sur  lesquelles  il  ne  garderait  plus  qu'un  simple  d 
police  et  de  contrôle  ;  il  va  de  soi  qu'il  faudrait  en  outn 
tuer  au  pays  la  liberté  d'association  et  procéder  à  un  re 
ment  général  de  toutes  les  institutions  et  de  toutes  les  1 
ont  été  inspirées  des  mêmes  principes,  et  qui  sont  naturel 
en  désaccord  complet  avec  la  doctrine  de  la  souveraineté 
nale. 

C'est  seulement  par  des  réformes  opérées  dans  ce  douh 
que  nos  Chambres  seront  assurées  de  plaire  à  la  France,  q 
lui  donneront  le  gouvernement  qu'elle  désire  et  qu'elles 
cesser  l'antagonisme  existant  entre  la  conscience  que  notr 
a  de  sa  souveraineté  et  un  état  de  choses  uniquement  bo 
des  esclaves  ou  des  vaincus.  Et  c'est  seulement  quand 
ces  réformes  auront  été  accomplies,  que  la  France,  après  c 
vingt-quatre  années  "d'épreuves,  entrera  au  port  et  jouir 
régime  où  il  lui  sera  possible  do  poursuivre  sa  destine) 
autres  obstacles  à  surmonter  que  ceux  provenant  de  la 
ou  de  l'extérieur. 

L*œuvre  est  si  patriotique  et  tellement  vitale  pour  la  1 
que,  sans  acception  de  parti,  les  républicains  et  les  r 
chistes  devraient  avoir  à  cœur  d'y  coopérer.  La  questi 
bien  au-dessus  des  préférences  de  forme  gouvernemei 
il  s'agit  do  délivrer  notre  pays  de  chaînes  qui  l'écra; 
sous  le  poids  desquelles  nous  mourons;  chaînes  qui,  pou 
venir  d'unpeuple  disparu,  de  Rome,  et  pour  être  rivées  et 
par  des  mains  françaises,  devraient  nous  inspirer  autant 
reur  que  celles  qui  pèsent  sur  l'Alsace  et  la  Lorraine. 

Assurément,  quand  nous  parlons  de  républicaniser  le  si 
de  l'an  VIII,  on  ne  doit  pas  se  figurer  que  nous  méconnai 
assez  les  difficultés  de  l'entreprise  et  les  nécessités  prés 
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prétendre  qu'il  faille   opérer  avec   une  précipiUtioii  irré- 
thie.  Loin,  en  eliet,  de  nous  la  pensée  de  demander  qu'on  aille 
de  siûifl   aux   solutions  absolues.  Il  y  a  soixanle-dix  ans,  à  la 
cliDto  de  Napoléon,  la  chose  aurait  été  possible  ;  les  localités 
iédaienl  encore  la  majeure  partie  de  leur  personnel  admi- 
Rtralif  d'avant  1789  cl  de  la  Hévolulîon;  nîal(jré  une  interrup- 
ûonde  seize  années,  les  traditions  n'élaîent  pas  tout  à  fait  per- 
daes.etil  aurait  été  facile  de  les  renouer  du  jour  au  lendemain.  Il 
[aurait  donc eualors aucun  inconvénient  à  rendre au.\  localités 
[gestion  complète  des  services  accaparés  par  l'Etat  ;  on  peut 
même  certain  qu'elles  ne  les  auraient  pas  laissés  on  souf- 
ace;  et  il  est  permis  d'avancer  qu'elles  s'en  seraient  cent  fois 
tirées  à  l'avantage  du  pays  que  Tadminislration  impériale. 
Mais  aujourd'hui  rinterruption  a  élé  de  quatie-vin^l-quatre 
pées.  L'initiative  et  l'esprit  d'administration  <'l  de  direction  se 
lUalurellemcnt  engourdis  par  une  inaction  continuée  durant 
bdc  trois  générations.  Danscesconditions,il  n'est  pas  douteux 
l'un  certain  travail  d'initiation  est  à  faire,  et  tout  commande  de 
ier  graduellement;  car  ce  serait  un  résultat  des  plus  rcgret- 
(fii,  en  abandonnant  aujourd'hui  certaines  attributions  aux 
lunes  ou  aux  départements,  les  services  couraient  le  risque 
Rire  négligés  ou  d'aller  moins  bien  qu'avec  FLlal. 
Cependant,  si,  dans  rinlérèt  du  hou  fonctionnement  des  sor- 
e«  cl  pour  la  réussite  complète  des  réformes,  une  marche  pro- 
ssive  est  indispensable,  que  la  nouvelle  génération  de  nos 
SH  politiques  n'oublie  pas  que  c'est  seulement    dans  la 
ijsforraalion  intégrale  du  régimi?  de  l'an  VIII  et  dans  la  dispa- 
lion  complète  des  effets  qu'elle  a  produits,  que  se  trouve  le 
l'oJ  de  la  question  à  résoudre.  Ce  sera  seulement,  nous  le  re- 
lions, quand  cette  transformation  aura  reçu  son  parfait  achève- 
eDl,qijeuotre  pays  possédera  une  politique  intérieure  paisible, 
lil  sera  sorti  de  ce  qu'on  appelait  jadis  avec  emphase  l'ère  des 
bolulioDS,  et  qu'il  pourra   accomplir   librement,  sans  agita- 
tion» vaines,  le  rôle  historique  que  le  destin  lui  a  confié. 
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Pour  que  cette  élude  soit  enlièremenl  lerminée,  il  nous  r 
mainlenaut  à  nous  occupur  des  libéraux.  Nous  ne 'peusons 
loulofois  qu'on  s'attende  de  notre  part  à  do  longs  déveloj 
ments  il  leur  sujet.  Après  ranalysc  approfondie  que  nous  av 
faite  des  autoritaires  et  Je  l'autoritarisme,  et  après  les  dé 
dans  lesquels  nous  sommes  entrés  sur  le  système  de  l'an  V 
leur  cas,  ec  nous  semble,  doit  se  trouver  tout  à  fait  éclairci. 

On  sait  que  le  titre  do  <t  libéraux  )>  a  été  donné  à  une  fract 
du  parti  républicain  pour  l'inlentiort  qu'ils  ont  laissé  voir, 
chute  du  cabinet  Gambelta,  de  porter  la  main  sur  lo  syslèm 
l'an  VIII  cl  de  dépouiller  l'Etal  de  certaines  prérogatives  pi 
les  remettre  au  pays. 

Certes,  pendant  leur  court  ministère,  les  libéraux  n'ont 
fait  grand'cliose,  arrêtés  qu'ils  ont  élé  tout  ofe  suite  par  la  cOi 
tion  parlementaire  de  l'aulontarisme.  Doux  de  leurs  actes  cep 
danl  peuveul  convaincre  qu'ils  ont  eu  conscience  do  la  dou 
leuvre  que  nous  venons  de  signaler  comme  s'imposant  à  de  vi 
républicains  :  la  loi  sur  la  nomination  des  maires,  par  laqu 
ils  ont  montré  qu'à  leur  avis  le  temps  était  venu  de  rendre  i 
France  les  franchises  locales  dont  l'avait  dépouillée  Bonapar 
et  leur  projet  sur  la  création  des  conseils  cantonaux,  dont  le 
hautement  exprimé  devait  être,  à  leur  avis,  de  réveiller  dans 
communes  une  initiative  que  le  manque  d'usage  depuis  T 
a  nécessairemcnl  atrophiée. 

Etant  donné  ce  que  nous  savons  à  présent,  leur  qualifi 
tion  de  libéraux  ne  doit  pas  plus  sembler  justifiée,  au  point 
vue  des  principes,  que  celle  d'autoritaires  attribuée  à  leurs  a 
gonistes.  Les  hommes  politiques  qui  appartiennent  au  pai'ti 
libéraux  ne  sont  que  de  purs  et  simples  républicains,  c'est-à-( 
des  hommes  ayant  le  sens  de  ce  qu'un  gouvernement  républic 
doit  être,  qui  savent  que  le  pays  veut  la  République  parce  qi 
entend  être  libre,  et  pour  lesquels  un  peuple  libre  n'esl  pas 
peuple  qui  peut  renverser  son  gouvernement,  mais  un  peu 
qui  se  gouverne  lui-même. 
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Quoi  qu'il  en  soil,  il  esl  évident  que  c'est  aeitloment  du  cM 
\  la  politique  que  nous  nommerons  libérale.  qut>  la  France  peut 
rer  d'avoir  jamais  satisfaction. 
Par  cette  politiquiï  seule,  en  elTel,  le  parti  républicain  aura 
régime  et  une  orp^anisation  administrative  et  politique  dilfé- 
il  séneusenient  de  ce  qu'a  laissé  le  premier  Empire,  et  il 
par  conséquent  recouvrer  la  cohésion  eL  la  confiance  que, 
cinq  ou  six  années  surtout,  les  autoritaires  ont  terrihle- 
nl  mises  en  péril,  en  voulant  conserver,  sous  Tanonymat 
ablicain,  l'établissement  monarchique  de  Napoléon  1*'. 
Inutile  d'ajouter  qu'avec  les  réformes  inscrites  au  programme 
la  politiqu»^  libérale,  on  en  aurait  désormais  fini  avec  les  dan- 
qui  pourraient  venir  de  l'inconstance  des  masses  flottantes 
U  politique.  En  les  amenant  par  des  franchises  &  relever 
raémes  et  de  leur  propre  initiative,  et  en  les  habituant  à 
iniîslraUon  do  leurs  alTaires  communales  et  déparlemcn- 
»  il  est  manifeste  qu'on  ferait  naîLro  en  elk^s  des  sentiments 
ilODomio,  d'indépendance,  de  sf/f  ffovcriuni'nt  et  do  fnrn  da 
;qo\m  les  rendrait  impropres  par  là  h.  toute  monarchie,  et 
kttopnlèvcrait  conséquemment  aux  conspirations  monarchiques 
.«ulmovcn  légal  qu'elles  ont  d'aboutir,  —  la  voie  de  l'élection, 
tu»,  il  faut  qu'on  le  sache  bien,  la  politique  libérale  n'aurait 
IMmrscul  résultat  de  consolider  «i  jamais  la  llépubliquc  ; 
«n  aurait  un   autre  non  moins  précieux  et  non  moins 
à  tous  les  patriotes:  ce  sérail  relut  du  mcllre  la  France  à 
e  iltj  reprendre  sans  contestation  possible  sa  jilace  dans  le 
eclde  la  conserver  toujours. 
C'est  une  allégation  effectivement  des  plus  dépourvues  de 
lïtt',quc(lfi  prétendre  que  le  système  de  l'an  VIII  constitue  la 
de  force  de  notre  pays  vis-à-vis  de  Tétrauj^iT  el  (jue  c'est 
oirnuii&an'aiblir  que  d'y  demander  des  modifications.  (l'est 
«jutraire  par  la  faute  de  ce  système,  et  rien  que  par  sa  faute, 
UFrance  a  pu  déchoir  de  son  rang,  et  qu'en  réalité,  depuis 
'"'''anDécs,  il  nous  a  été  impossible  d'avoir  une  politique 


^Çouveroemenl  ne  serait  chargé  chez  nous  que  des  intérêts 
Icmiïx  Ju    pays,    c'est-à-dire    di-s    seules    attributions   dé- 
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volues  dans  les  autres  contré  es  à  FÉlat,  qu'il  y  aurait  des 
habilités  pour  qu'il  fût  à  la  hauteur  de  sa  tâche.  Mais  coi 
vcuL-oii  que  nos  hommos  d'Etat  puissent  s'acquit  Lit  séri* 
ment  de  la  besogne  qu'ils  ont  à  remplir,  quand  ils  ont  non 
lement  un  travail  analogue  à  celui  de  tous  les  tiommes  d* 
de  l'étranger,  mais  quand  il  leur  faut  pourvoir  en  outre  et 
les    détails    de  l'administration   intérieure  du  pays  à  fa 
qui  est  ailleurs  de  la  compélonce  des  communes,  des  déj 
ments  et  des  simples  particuliers?  Devant  un  pareil  travail, 
dessus  dos  forces  humaines,  il  est  inévitable  qu'il  s'en  néglige] 
partie.  Or  la  partie  négligée  a   toujours  été  la  politique 
rieure.  Comment  voudrait-on  qu'un  gouvernement,  quelque] 
intentionné  qu'il  soit,  puisse  entreprendre  de   ces  chose 
longue  haleine  co^nme  sont  les  utTaires  étrangères,  auxqucll 
faut  accorder  une  attention  méticuleuse  de  chaque  heure,  qi 
du  jour  au  lendemain  on  peut  le  renverser;  quand,  en  raisoi 
malaise  latent,   de  l'élat  d'opposition,  des  griefs   réels  et 
conflits  causés  par  le  seul  fonctionnement  de  l'organisatioi 
Tau  VII[,  il  est  à  chaque  instant  sous  le  coup,  sinon  d'une  ri 
lution  violente,  au  moins  d'élections    hostiles,  de  mauœui 
parlementaires    ou  de  ces  mouvements  d'opinion   qui  àé 
certeut  les  esprits  les  mieux  équilibrés  ? 

L'état  de  fièvre  intérieure  provoqué  et  entretenu  par  lo 
tème  de  brumaire  a  été  très  Lien  rendu  par  un  grand  minil 
anglais  auquel  M.  Vivien  recommandait  notre    centralisai 
pour  son  pays.  «  Si  je  voulais  amener  une  révolution  socialei 
Angleterre,  lui  répondit  le  ministre  anglaisée  réclamerais  û.y 
tout  la  centralisation.  Si  la  responsabilité  de  tout  ce  qui  va 
dans  un  coin  quelconque  du  royaume  pouvait  être  imputée 
goovcrnuuit'tvl,  il  en  résulterait  un  mécontentement  général, 
poids  d'impopularité  sous  lequel  le  gouvernement  serait  bii 
écrasé.  J'ai  la  conviction  la  plus  profonde  que  la  tranquillité 
mon  pays  dépend  du  grand  nombre  de  personnes  qui,  sur  tous 
points  du  territoire,  prennent  patl  à  l'administration  de  ses  af 
res,ctque  c'estaux  magistrats  locaux,  aux  Jurés,  aux  bureaux  i 
gardiens,  de  pavage,  d'éclairage  et  de  Unances,  que  nous  dovOC 
continuer  à  demander  lo  meilleur  sv^stème  d'administration. 


LA  SITUATION  RÉPUBLICAINE.  305 

La  conservatîoQ  du  système  de  Tan  VIII  ne  saurait  être 
leeUvement  vue  que  du  meilleur  œil  par  tous  les  peuples  qui 
0n  jalousent  ou  qui  voudraient  notre  perte. 

Sans  parler  des  conséquences  morales,  intellectuelles  et 
jfcpiqoes  que  ce  système  a  sur  notre  race  et  qui  diminuent 
ilBiidérablement  nos  qualités  natives,  il  maintient  constam- 
1  entre  le  pays  et  le  gouvernement  un  débat  presque  tou- 
I  à  l'état  aigu.  Aussi  constitue-t-il,  de  ce  chef,  le  dérivatif  le 
poissant  qu'on  puisse  souhaiter  à  un  peuple  pour  le  détour- 
de  ce  qui  se  passe  au  delà  de  ses  frontières.  On  en  aura  la 
si  l'on  veut  se  rappeler  combien,  avant  1870,  nous  étions 
lUTérentsaux  affaires  étrangères.  Nous  y  étions  même  si  indif- 
que  chaque  fois  qu'il  arrivait  au  gouvernement  d'y  atta- 
trop  d'intérêt,  on  l'accusait  immédiatement  de  vouloir  faire 
ion  aux  difficultés  intérieures. 
Et  si  de  nos  jours,  malgré  la  guerre,  malgré  les  dispositions 
tes  qui  nous  entourent  de  toutes  parts,  malgré  la  perte 
l'Alsace  et  de  la  Lorraine,  nous  ne  montrons  pas  encore  pour 
affaires  étrangères  toute  l'attention  et  tous  les  soins  qu'elles 
itent,  qu*on  cherche  bien  :  c'est  également  au  régime  de 
[  Yiri  qu'on  en  doit  faire  remonter  la  cause,  c'est-à-dire  aux 
ions  et  aux  conQits  dont  il  est  la  source  et  qui  absorbent  la 
îeure  partie  de  nos  préoccupations. 

Louis  PAU  LIAT. 
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La  folie,  dont  Érasme  a  jadis  fait  si  éloquemment  Véî 
ressemble  par  bien  des  traits  à  la  véritable  sagesse  qui  s' 
{)lique  à  la  connaissance  dos  lois  de  la  nature  pour  s'y  sou 
avec  sérénité  et  dédaigne  la  recherche  do  quelque  chose 
dehors  et  au  delà.  Aussi  n'est-ce  point  cette  folie,  quoi 
dise  Érasme,  qui  soit  née  de  Piutus  et  dont  «  les  lèvres 
pressé  le  sein  de  deux  nymphes  complaisantes,  Tlvresse,  filli 
Bacchus,  et  l'Ignorance,  fille  de  Pan  ». 

La  folie,  qu'engendrent  les  passions  excessives,  égal 
dégrade  au  lieu  de  maintenir  la  santé;    loin    d'égayer, 
devient  un  spectacle  affligeant,  sa  vue  nous  donne  une  sortaj 
vertige. 

Résultat  des  infractions  aux  lois  de  notre  équilibre  phjrsM 
et  mental,  on  doit  voir  en  elle  un  châtiment,  mais  un  chàtin 
qui  frappe  plus  souvent  les  descendants  des  vrais  coupables  j 
les  coupables  eux-mêmes.  Cette  folie-là  est  comme  un  averti 
ment  pour  ceux  qui  commettent  la  faute  de  dépasser  ] 
mesure  et  de  forcer  leur  mérite;  elle  est  toujours  suspeQ 
comme  une  menace  au-dessus  de  ceux  qui  s'obstinent  à  s'élj 
en  dehors  des  simplicités  et  des  nécessités  de  la  nature.  S 
blable  à  l'esclave  antique  auprès  des  triomphateurs,  elle 
rappelle  à  la  réalité  de  nos  modestes  origines. 

C'est  elle  qui  fixe  brusquement,  par  la  paralysie,  dans  j 
immobilité  incurable  l'insensé  livré  avec  fureur  aux  jouis; 
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U  vie.  C'est  elle  encore  qui  brise  tout  à  coup,  dans  un  rire 
^Unique,  l'effort  exaspéré  d'une  ambition  sans  mesure. 

Combien  en  avons-nous  vu  de  ces  hommes  qui,  ayanl  tout  ce 

1*U  faut  pour  élre  aussi  heureux  que  d'autres,  rêvent  encore  de 

»se  «il  de  gloire,  ou  délient  le  malluîur  dans  leur  confiance 

pilleuse  î  Ils  ont  (oui  sacrifié  à  kuir  but  do  satisfaction  slé- 

|ueIquefois,  ils  ont  beaucoup  travaillé  ;  d'autres  fois,  ils  se 

consumés  silencieusement    dans  des   désirs    inassouvis. 

,qa'â  un  moment  leurs  vœux  vont  se  réaliser:  l'un  a  franchi 

ideniière  étape  de  la  renommée,  et  chez  l'autre  brusquement 

^nlence  est  venue  apporter  ses  éblouissomouts.  Ils  tiennent 

ce  qu'ils  ont  tant  souhaité!  Que  la  vie  maintenant  va  être 

lie  pour  eux  et  qu'ils  sont  contents  d'avoir  surmené  leur  intel- 

?,  raidi  leurs  nerfs,  violenté  les  scrupules  de  leur  déli- 

uu  les  doutes  de  leur  raison  ! 

V»in  calcul!  Au  moment  où,  de  leurs  mains  fébriles,  ils  vont 

HT  le  prix  tant  convoité  do  leurs  longs  clTorls^  leur  esprit  s'ef- 

el,  à  la  place  du  rire  joyeux  venant  illuminer  leur  face, 

■ne  sorte  d'hébétement  qui  éteint  pour  lonjours  en  eux  la 

le divine  du  regard  intelligent. 

|5os  asiles  sont  remplis  des  tristes  héros  de  ces  drames,  dont 

ideurel  le  bonheur  se  sont  évanouis  dans  Tinstanl  même 

fils  croyaient  en  voir  le  couronnement.  Heureusement  pour 

qu'il  leur  n-ste  encore  Fillusioa  de  croire  à  leurs  rêves 

►s! 


existe  bien  peu  d'obsersations  précises  sur  la  folie  chez  les 
pips  barbares  ou  sauvages.  Ce  que  nous  on  savons  nmis  pér- 
il luulefois  d'avancer,  comme  c'était  à  prévoir,  qu'elle  res- 
ble  à  la  folie  des  enfants. 
Elle  se  manifeste  surtout  par  une  agitation  convulsive,  qui 
»ond  à  un  véritable  empoisonnement  on  à  une  fièvre  pas- 
dcs  centres  moteurs  ou  sensoriels. 
même  folie  se  rencontre  aussi  chez  les  animaux  supé- 
ir*.  Les  plus  élevés  d'entre  eux,  le  gorille,  Torang,  le  man- 
11,  ont  présenté  diverses  formes  de  trouble  mental,  d'après  le 
:ur    Lindsay.  Les  éléphants  sont  périodiquement  sujets  à 
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des  accès  de  fureur,  pendant  lesquels,  méconnaissant  leurs- 
diens,  ils  brisent  tout  ce  qu'ils  rencontrent  autour  d'eux. 

En  injectant  de  ralcool  dans  leurs  veines,  M.  le  d( 
Magnan  a  produit  chez  des  chiens  des  hallucinations  analogi 
celles  des  fous  alcooliques,  pendant  lesquelles  ils  livraient 
combats  imaginaires. 

Toutes  les  fonctions  organiques  sont  susceptibles  d'être 
blées,  et  celles  du  cerveau  plus  que  les  autres,  en  raison  de 
délicatesse  et  de  leur  complexité.  11  est  facile  de  concevoifi 
chez  les  îCnimaux,  qui  sont  guidés  presque  exclusivement  pj 
instincts,  ou  qui  paraissent  agir  automatiquement,  les  Iroi 
des  fonctions   cérébrales   sont  extrêmement  rares  et  pi 
insignifiants,  auprès  de  ceux  qui  bouleversent  les  animaux  ii 
rieurs  dont  Fintelligence,  plus  développée,  est  pour  ainsi 
accrue  sans  cesse  par  les  apports  de  la  conscience,  venant] 
dilîer  pour  des  adaptations  nouvelles  les  idées  déjà  organÏ! 

Or,  que  voyons-nous  chez  le  sauvîige  comparé  à  l'homme 
nations  civilisées?  Il  se  conduit  uniquement  d'apvès  des  ui 
séculaires;  il  n'a  qu'un  petit  nombre  de  besoins;  il  n'apj 
presque  rien  par  lui-même,  incapable   qu'il   est  d'une  attei 
un  peu  soutenue;  ce  qu'il  sait,  il  le  tient  presque  d'une 
mission  organique  ou  de  la  pénétration  inconsciente  du 
où  il   vil;  dn  telle  sorte  qu'il  est  presque  impossible  de 
entrer  le  doute  dans  son  esprit  sans  le  briser  pour  ainsi  àiri 
peut  avoir  les  idées  les  pins  absurdes,  sans  que  sa  cond 
devienne  extravagante  pour  son  entourage,  parce  que  ces  H 
qui  ne  lui  sont  pas  propres,  sont  en  rapport  avec  des  sup( 
tions courantes  ou  des  coutumes  établies,  et  il  n'a  ni  ass( 
raisonnement  ni  assez  de  volonté  et  d'initiative  pour  qu'^ 
aient  sur  lui  une  influence  originale  ;  ses  désirs  sont  des  d^ 
d'enfant;  occupé  constamment  à  satisfaire  ses  besoins  matéi 
il  n'imagine  rien  en  dehors  de  sa  monotone  et  rudiment 
existence. 

f  I  est  toutefois  moins  en  état  que  nous  de  se  défendre  c( 

les  hallucinations  et  les  illusions  de  son  esprit  trompé  sui 

impressions  de  ses  sens  ou  égaré  par  ses  rêves. 

Tel  est  d'ailleurs  aussi  le  cas  de  Tenfant. 
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>ans  le  plus  bas  âge,  riiistabililé    des  centres  nerveux  se 
kifeste  presque  uniquement   par  des   convulsions;  et  tout 
se  présente  longtemps  comme  la  simple  contre-partie  do 
Jque  maladie  convulsive. 

^0  a  observé  des  ballucinations  jusque  sur  un  enfant  de 
»  de  quinze  mois.  «  II  avait  ùt6  empoisonné  par  des  graines 
éatara^  cl  semblait  constamment  chercher  quelque  objet 
noftire  devant  lui  ;  il  étendait  les  bras  et  se  mettait  au  bord 
iberc€«iu  pour  mieux  Tatleindre.  » 

De  tout  jeunes  enfants  rêvent.  Des  animaux  tels  que  le  rhien 
Il  aussi.  Or,  tout  rêve  impliijiie  les  illusions,  les  erreurs 
liens  sur  des  impressions  réelles  et  même  des  hallucinations, 
k-dire  des  sensations  sans  cause  extérieure,  sans  impres- 
réelle. 

Nos  sens,  nos  centres  sensoriels,  sont  toujours  susceptibles 

)se  tromper    sur  les  perceptions    qu'ils  reçoivent;    ce  n'est 

igrftce  à  l'expérience,  et  par  un  contrôle  réciproque  qu'il* 

rieniienl  à  nous  fournir  des  informations   certaines  sur  le 

iode  extérieur. 

L'homme  civilisé  adulte  se  défend  viclorteusement,  à  l'état 

lioolé,  contre  les  illusions  des  rêves,  et  contre  celles  qui  se 

luisent  en  dehors  du  sommeil,  au  moyen  d'une  expérience 

complète  et  d'un  conlrùl^^  plus  efficace.  La  raison  humaine 

liinsi  faite  de  ces  perpétuels  redressements  au  i^ontact  inces- 

lldi;  la  réalité. 

lais  l'enfant  n'est  pas   aussi  bien  armé;    il  est  par  suite 

ïflionnellement  plus  sujet  aux  illusions.  De  mÔme,  le  sau- 

t,  que  le  peu  de  liautour  de  son  intelligence  met  à  l'abri  des 

ilements  formidables  do  la  folie,  est  néanmoins  condamné 

«on    ignorance  à  avoir  l'esprit   constamment    assailli   de 

ùintômes.  Il  n'a,  et  nos  ancêtres  primitifs  n'ont  eu  comme 

aucun  moyen,  aucune  raison  suffisante  de  refuser  une  exis- 

objective  aux  «  formes  humaiues  qui  apparaissent  en  rêve 

ins  les  visions  » .  Pour  le  sauvage,  comme  pour  nos  ancêtres, 

a  CD  chaque  homme   «  une  vie  et  un  fantôme  •(   unis  entre 

IX  comme  r.^mH  et  le  corps.  Le  fantôme  est  Tombre  de  nous- 

mèmo;  cl  l'àme^  l'ombre,  sont  originairement  la  même  chose. 
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Dans  beaucoup  de  langues  (quichée,  algonquino,  etc.),  c'es 
même  mot  qui  exprime  à  la  fois  V ombre  et  Vâme, 

£t  un  grand  nombre  de  peuples,  Groënlandais,  Indiens 
TAmérique,  Néo-Zélandais,  etc.,  croient  que  Tàme  quitte  Je  coi 
pendant  la  nuit  pour  aller  danser,  chasser,  etc.  Les  rêves  se 
pour  eux  ce  que  l'âme  a  vu  dans  ces  sortes  de  voyages.  L 
anciens,  tout  civilisés  qu'ils  étaient,  regardaient  les  rêves  corne 
«  des  images  symboliques  exposées  à  Tœil  intérieur  de  Tàn 
par  un  être  surnaturel  » . 

Bien  de  gens  ont  encore  ces  superstitions  naïves  du  pass 

La  distinction  entre  l'imaginaire  et  le  réel  est  en  eiïet  I 
résultat  de  l'éducation  scientifique,  comme  le  dit  fort  bien  M.  E 
Taylor  [la  Civilisation  primitive)  ;  si  «  l'homme  a  été  amen 
à  penser  que  l'âme  est  l'image  éthérée  du  corps,  c'est  par  l'iii 
fluence  des  rêves  et  des  visions  ». 

L'éducation  sciontifîque  a  pénétré  dans  un  très  petit  nombi 
d'esprits,  et  la  croyance  h.  l'existence  indépendante  d'une  fora 
éthérée  du  corps  est  très  répandue.  Ils  pèsent  donc  encore  beai 
coup  dans  nos  sociétés,  les  produits  de  la  mentalité  du  sauvag 
«  qu'un  attouchement,  un  mot,  un  bruit  inaccoutumé,  suffisent 
surexciter  » . 

Si  ce  n'est  là  de  la  folie,  ce  sont  au  moins  des  hallucinationi 
des  illusions,  des  rêves  acceptés  et  raisonnes. 

Mais  «les  illusions  de  la  folie  et  celles  de  l'état  normal  soi 
tellement  semblables  et  se  fondent  les  unes  dans  les  autres  pa 
des  gradations  si  insensibles,  qu'il  est  impossible  de  les  sépa 
rer.  Les  illusions  dans  les  rêves  et  l'état  de  veille  consti 
tuent  une  sorte  de  terrain  limitrophe  entre  le  domaine  d 
l'iulelligcnce  parfaitement  saine  et  vigoureuse  et  celui  de  la  dé 
mence  »  (1). 

Etudier  les  causes  des  rêves,  c'est  donc  presque  mettre 
découvert  le  mécanisme  par  lequel  se  produisent  les  égarcmenti 
de  la  folie  (2). 

'1  'Jame^  Sci-i.y,  /<•.»•  Illusions  des  sens  cl  de  l'esprit.  1  vol.  in-8».  Paiis,  188; 
p.  :). 

.;i'  V.  la  Pathologie  de  l'esprit,  par  Maudsley.  i  vol.  gr.  in-8»  de  600  page) 
Paris,  1883,  ch.  i  i4  ii. 
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Le  sommeil  se  caraclérise  par  uu  ralenlissement  de  toute 
rartivilp  org^aniquc,  et  surtout  par  une  moindre  excitabilité  du 
svçll'Dic  ûerveux  ;  mais  ce  nVst  pas  un  élal  uniforme  cl  con- 
{4^1.  H  U  y  a  des  degrés  dans  le  sommeil,  non  seulement  du 
îTjîèine  cérébro-spinal  pris  on  masse,  mais 'de  ses  dilTérentes 
partii's.  )'  Certains  muscles  peuvent,  nous  le  savons,  rester  en 
travail,  pendant  que  tous  les  autres  se  reposent,  comme  lor-i- 
qu'ondorlà  chevul. 

De  même  nécessairement,  certaines  cellules  cérébrales,  des 
parties  entières  du  cerveau  peuvent  rester  eu  éveil  pendant  que 
foules  les  iui très  sont  endormies. 

La  coDj^eslion  comme  l'anémie  ralentit  l'aclivité  cérébrale. 
Mais  si,  durant  le  sommeil,  la  face  est  souvent  vultueuso  et  con- 
^wlionnée,  oa  s'est  assuré  expérimenlalenienl  que  le  cerveau 
cslDonttalement  exsangue. BliiraenbîK^li,  il  y  a  près  de  quarante 
IBS,  avail  déjà  observé  sur  un  jeune  homme  atleinl  d  une  frac- 
iBiT  du  crAne  que  le  cerveau  s'affaissait  pendant  le  sommeil.  Le 
|K)ob,  d'ailleurs,  baisse  d'environ  un  cinquième  chez  Thommc 

■:;ii. 

l,h  18t)0,  un  médecin  anglais^  Duliam,  pratiqua  sur  un  grand 
chien  une  couronne  de  trépan,  substitua  à  la  plaque  osseuse  une 
^que  de  verre  et  observa  ainsi  les  mouvements  du  cerviîau.  Or, 
lorsque  l'animal  était  complètement  endormi,  la  surface  do  son 
e?nTati  s'affaissait  notablement;  il  pâlissait  et  les  petits  vais- 
seauï. se  vidant  peu  à  peu  du  sang  qu'ils  contenaient,  devenaient 
invisibles. 

Le  ralenlissement  de  l'activité  cérébrale  se  fait-il  graduelle- 

il.ins  un  ordre  délerminé?Nous  savons,  au  contraire,  qu'il 
. ,.  i.jd  à  des  lluctuations.  Seulement,  il  est  de  toute  évidence 
(|ne  ce  sont  les  fonctions  les  plus  élevées  qui  sont  les  premières 
tUeinles.  de  même  que,  dans  la  vieillesse  et  la  maladie,  c'est 
dans  l'ordre  do  leur  complexité  décroissante  que  disparaissent 
"■  '  *  l'ullés.  Il  en  résulte  que  les  fonctions  inférieures,  les  pro- 

■  vt'gélatives,  acquiiirent  un  avantage  relatif  ;  elles  gagnent 
vis-à-vis  des  fonctions  plus  élevées  tout  ce  que  celles-ci  perdent. 
Ellesout  par  suite  plus  d'importance  dans  l'organisme;  leurs 
troubles  agissent  plus  facilement  sur  les  centres  où  ils  passent 
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en  général  inaperçus.  Voilà  comment  des  excitants  presque  sai 
t^fTet  sur  les  centres  de  la  conscience  pendant  la  veille,  comme] 
sont  beaucoup  do  sensations  internes,  produisent  nu  résultl 
appréciable  pendant  le  sommeil.  Voilà  comment  m  des  processi 
organiques  qui  se  font  à  peine  connaître  à  notre  esprit  éveillé 
trouvent  «Hre  les  causes  premiii?res  de  nos  rêves  ». 

Ainsi  nous  commençons  par  perdre,  en  entrant  dans  le  soi 
meil,  la  volonté,  le  pouvoir  de  contrôler  et  de  régler  la  succession^ 
de  nos  idées,  la  conscience  du  monde  extérieur,  tout  en  cons 
vant  plus  ou  moius  celle  de  notre  identité.  A  quoi  peut  s'ei 
ployer  dans   ce  cas  ractivité   diminuée    du  cerveau,  lorsqi 
celui-ci  n'est  pas  complètement  engourdi  ou  lorsqu'il  est  sure 
cité  parquel<iue  cause  interne?  Aux  constructions  incohéreni 
des  rêves.  Nous  disons  aux  constritctions,  car  le  cerveau  ne  pc 
pas  son  pouvoir  d'associer  ou  de  combiner  automatiquement  d< 
idées.  Ce  pouvoir  se  trouve  même  accru  du  tait  que  nos  sens 
sont  plus  ouverts  aux  impressions  extérieures,  de  même  qi 
notre  imagination  est  plus  active  lorsque  nous  sommes  enfc 
mes,  séquestrés  du  reste  dti  monde.  «  Il  n'y  aurait  pas  gran< 
exagération,  remarque  Muudsley,  k  dire  que,  dans  nos  rêves, 
puissance  dramatique  d'un  ignorant  dépasse  celle  d'un  écriv) 
de  l'imagination  la  plus  grande  pendant  la  veille.  » 

Tout  n'est  pas  d'ailleurs  nécessairement  incohéreni  et  al 
surde  dans  le  travail  du  cerveau  en  révi',  l'automatisme  ayai 
un  rôle  prépondérant  mémL'  dans  son  fonctionnement  à  l'étal 
veille.  «  On  est  si  imprégné  do  Tidée  fixe,  mais  fausse,  que 
conscience  est  le  principal  agent  de  toul  ce  que  nous  faisoi 
qu'on  est  étonné  d'assister  à  un  acte  intelligent  exécuté 
defiors  de  la  conscience,  comme  dans  le  sommeil,  et  qu'on 
regarde  comme  quelque  chose  de  merveilleux;  tandis  que 
véritable  merveille  serait  que  l'organisme  oubliât  entièrem< 
ses  habitudes  inlelligenles,  simphiment  parce  qu'elles  ne 
raient  pas  éclairées  par  la  conscience.  » 

Le  sommeil  exerce  simplement  une  suspension  analogue^ 
celle  qui  se  produit  dans  les  cas  de  perte  do  connaissance 
Iraumatisme. 

En  avril  1877,  le  docteur  Iloy,  aux  Etats-Unis,  eut  à  soign 
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ttlk  jeune  homme  qui  avait  eu  le  crâne  fracturé  par  un  coup  de 
^d  de  cheval.  Après  l'avoir  trépané,  il  lui  adressa  une  ques- 
tion ol  comprima  immédinlement  après  son  cerveau.  Tant  que 
dora  la  compression,  le  patient  resta  silencieux  ;  mais  on  neTeût 
|Mis  plolôt  arrêtée,  qu'il  fit  la  répon.se,  sans  se  douter  qu'il  avait 
entendu.  Un  autre  jeune   homme  avait  de  même  eu  le  crAno 
tnloDcé  par  la  ruade  d'une  jument  nommée  Dolly.  Lorsque  l'os 
qui  comprimait  son  cerveau  fut  enlevé,  il   cria  avec  énergie  : 
«  Whoa,  Dolly  »,  puis  regarda  autour  de  lui  avec  surprise,  sans 
ivoir  conscience  de  ce  qui  lui  était  arrivé.  Trois  heures  s'étaient 
pourtant  écoulées  depuis  sou  accident. 

Daus  ces  deux  cas,  la  compression  n'a  pas  eu  d'autre  effet 
direct  que  de  produire  une  anémie  du  cerveau  semblable  à  celle 
qui  uccompagne  le  profond  sommeil. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  laraclérislique  commune  des  rêves  est 
rincûbérence  :  et  le  sommeil  suffit  à  l'expliquer. 

Tandis  qu'à  l'étal  de  veille  nos  impressions  sont  contrôlées 
Tune  par  l'autre  et  qu'à  l'aide  de  perpétuels  redressements  nous 
«happons  aux  illusions  de  nos  sens  ,  dans  le  sommeil,  l'esprit 
est  privé  de  ses  instruments  de  contrAle,  des  éléments  néces- 
saires au  raisonnement  critique  et  t\o  son  pouvoir  de  coordina- 
6oD.  En  l'ahsence  de  toute  vive  impression  externe  qui  le  rap- 
pelle à  la  réalité,  sa  logique  tourne  à  l'absurde  ot  ses  jugements 
Arinoohérence.  Il  se  trompe  sur  la  nature  de  chaque  excitation, 
et  lorsqu'il  en  reçoit  une,  son  activité  se  déploie  automatique- 
menldans  un  rapport  avec  ses  préoccupations  habituelles,  mais 
M  s'écartanl  toutefois  du  rapport  avec  les  causes  premières  de 
l'excitation. 

Les  rêves,  travestissement  dr  ta  réalité  avec  les  ressources 
pariiculières  de  chaque  esprit,  équivalent  aux  illusions  et  aux 
tiallnrinalions  de  la  veille.  Ils  sont  de  la  même  nature  que 
les  phéDomènes  de  Fhypnotisme,  avec  celle  diiïércnce  qu'ils 
naissent  en  grand  nombre  et  défilent  comme  une  suite 
d'images. 

Voici  quelques  exemples  de  rêves  dus  à  des  impressions  de 
Pexlérieur  : 

Un  auteur,  Kraus,  raconte  qu'à  l'âge  de  vingt-six  ans,  il  se 
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révoilla  un  malin  et  se  surprit  à  étendre  les  bras  vers  ce  que  son 
rèvo  lui  présentait  comme  l'image  de  sa  maîtresse.  En  ouvrant 
les  yeux,  il  vit  en  effet  une  image,  mais  celle  de  la  pleine  lune. 

Les  rayons  de  la  lune  et  du  soleil  ont  dû  être  ainsi  respon- 
sables de  bien  des  rêves,  et  surtout  de  ces  rêves  de  gloire  céleste 
qui  hantent  les  mystiques. 

M.  A.  Maury,  dans  son  remarquable  livre  :  le  Sommeil  et  les 
Rêves,  rapporte  que  lorsqu'on  faisait  vibrer  une  paire  de  pin- 
cettes à  son  oreille,  il  rêvait  de  cloches,  de  tocsin  et  des  événe- 
ments de  juin  1848. 

L'odeur  des  Heurs  dans  une  chambre  conduit  facilement  à 
des  images  visuelles  de  serre  chaude,  de  boutique  de  parfume- 
rie, etc. 

'<  Un  jour,  raconte  M.  James  Sully,  je  me  réveillai  au  milieu 
d'un  rêve  désagréable  où  je  me  sentis  serrant  la  main  d'une 
personne  couchée  auprès  de  moi,  et  je  me  demandais  avec  an- 
goisse, dans  les  conjectures  les  plus  effraysintes,  qui  cela  pou- 
vait être.  Quand  je  me  trouvai  complètement  éveillé,  je  décou- 
vris que  j'étais  resté  couché  sur  le  côté  droit,  serrant  avec  la 
main  gauche  le  poignet  du  bras  droit,  que  la  pression  du  corps 
avait  rendu  insensible.  »  On  a  souvent  cité  l'histoire  d'une 
personne  qui,  ayant  un  vésicatoire  sur  la  tête,  rêva  qu'elle  était 
scalpée  par  les  Peaux-Rouges.  L'illusion,  commune  surtout 
dans  le  premier  sommeil,  qui  consiste  à  se  sentir  tomber  au 
fond  d'un  abîme  immense,  est  attribuée  par  Wundt  et  Sully  à 
une  extension  involontaire  du  pied. 

La  plupart  des  rêves,  néanmoins,  sont,  comme  nous  Tavon» 
dit,  suggérés  par  des  excitations  internes.  Leur  fréquence 
peut  ainsi  être  l'indice  do  certaines  irrégularités  dans  les 
fonctions,  telles  que  celles  de  la  circulation,  de  la  respira- 
tion, de  la  digestion.  Ron  nombre  d'entre  eux  peuvent  aussi 
avoir  leur  source  dans  l'état  des  organes  des  sens  et  leurs 
impressions  subjectives.  Ainsi.,  des  changements  dans  la  pres- 
sion du  sang  sur  la  rétine  sont  le  point  de  départ  de  ces  rêves 
pittoresques  où  figurent  une  multitude  d'objets  brillants,  tels 
qu'oiseaux  magnifiques,  fleurs,  etc. 

Rœrner  ayant  recouvert  du  drap  de  son  lit  la  bouche  et  la 
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aarine  d'une  personne  endormie,  celle-ci  oui  titi  cauchemar  oh 

nu  animal  horrible  semblait  poser  sur  elle.  Hn  état  organique 

on  rapport  avec  réloulFemenl  eût  produil  le  même  eiïet.  C'est 

liosique  de  légers  troubles  internes  arrivent  à  la  eonscienco  par 

les  rêves,  c'est-à-dire  grâce  à  hi  trace  que  ceux-ci  laissent  dans 

émoiro  inconsciente.  Tels  sont  les  mouvements  irréguliers 

cœur,  dont  nous  ne  pouvons  pas   cependant  nous    rendre 

comj)le  au  sortir  de  rôves  pénibles.  De  même  un  commcnce- 

roent  de  mal  aux  dents  donne  à  croire  qu'on  les  arrache.  El 

alors  les  rêves  prennent  le  caraclère  de  présages. 

Eu  tant  qu'hallucinations,  les  rêves  sont  produits  par  des 
italions  cérébrales,  dues  à  l'état  du  cerveau  lui-même  et  non 
sa  des  mouvements  transmis  de  la  périphérie  au  systiimc 
rveus.  Ils  consistent  alors  dans  la  résurrection  d'impressions 
rw;uos  antérieurement,  et  même  d'impressions  qui  étaie^nt  jus- 
que-là passées  inaperçues.  On  peut  croire  en  ce  cas  que  le  som- 
meil, en  arrêtant  la  préhension  active  de  FespriL,  met  en  quelque 
sorte  à  découvert  les  produits  de  la  cérébralion  inconsciente. 
Ces  derniers  rêves,  dont  l'étude  est  plus  délicate  et  moins 
ncée.  peuvent  être  plus  voisins  de  l;i  folie,  puisqu'ils  sont  en 
nppûil  avec  l'état  d'excitation  ou  do  trouble  intime  du  cerveau. 
Mais  nous  verrons  que  la  folie  peut  être  provoquée,  exactement 
comme  les  rêves,  par  les  excitations  qui  viennent  des  autres 
ùrçunes. 

Et  bien  des  délires  permanents  sont  dus  «i  une  activité  céré- 
ale, à  des  modifications  vasculaires  produites  par  dos  rêves 
létés. 

Vu  marchand  grec,  après  la  suppression  d'un  flux  hémor- 

ïdal,  eut  un  trouble  de  la  circulation  cérébrale  qui  lui  fit  rêver 

'iléliiit  à  la  tête  d'immenses  richesses.  Ce  rêve  se  répétant,  il 

parla  à  ses  amis.  Après  quinze  nuits,  il  passa  à  l'étal  de 

lélire  permanent. 

Le  22  janvier  dernier,  un  homme  se  donnant  le  nom   de 

oiisirt  s'est  présenté  à  la  Conciergerie  en  disant  qu'il  venait 

'assassiner  M.  Paul  de  Cassagnac.  Il  raconta  qu'il  était  secré- 

iiire  du  colonel  lîrunet,  aide  de  camp  du  priuce  Napoléon,  et 

tju'il  avait  été  très  froissé  des  appréciations  du  Pays  sur  le  iiiani- 
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feste  de  ce  dernier.  II  s'élail  rendu,  leSl^àla  rédaction  da 
journal,  et  avait  tiré  six  coups  de  revolver  à  son  rédacteur  ei 
chef. 

Rien  de  loul  cela  n'élait  vrai,  sauf  que  ce  malheureux  avaî^ 
été  fort  impressionné  par  la  lecture  du  Pays  du  17  janvier. 

Le  26  janvier,  il  put  raconter  très  exactement  les  détails  Ai 
sa  vie  jusqu'au  15.  Aprf'S  celle  date,  une  lacune  s'est  prodail 
dans  son  exislenee  normale.  L'exaltation  l'a  envahi,  suspendanj 
la  conscience,  et,  du  âO  au  21,  il  eut  un  mauvais  rêve  qu'il  en 
avoir  vécu. 

Nous  sommes  d'ailleurs  très  sujets  à  laisser  se  mêler  insi- 
dieusement aux  résultats  de  la  cérébralion  consciente  k  l'étal  d< 
veille,  ceux  des  mouvements  plus  ou  moins  automatiques  d< 
l'esprit  dans  le  sommeiL  L'histoire  des  mystiques  est  bien  ci 
rieuse  à  étudier  à  cet  égard.  Dans  toutes  leurs  actions^  oi 
reconnaît  distinctement  le  renforcement,  la  forme  impérieus 
donnée  par  le  rêve  k  leurs  préoccupations  ou  à  leui-s  hallucina-* 
tions  de  la  veille. 

Dans  l'état  hypnotique^  les  fonctions  directrices  sont  aholiei 
comme  dans  le  sommeil;  mais  le  cerveau,  moins  sensible  à  h 
plupart  des  impressions,  reste  tout  à  fait  ouvert  à  celles  soui 
lesquelles  il  s'est  endormi  et  à  toutes  les  suggestions  des  pei 
sonnes  qui  ont  déterminé  son  sommeil.  Si,  par  exemple,  le  som-< 
nambulc  voit,  contrairement  iï  l'homme  endormi  il  ne  voU 
absolument  que  ce  qui  a  rapport  aux  idées  de  son  rêve;  s'il 
entend  et  écoule,  c'est  uniquement  la  voix  de  l'opérateur,  di 
magnétiseur  avec  lequel  il  est  en  rapport  sympathique.  C'est 
peu  près  ce  qui  se  passe  dans  l'extase  ou  dans  les  moments  d< 
réflexion  profonde,  sauf  qnu  l;i  plupart  des  éléments  cérébrauj 
sont  endormis  au  lieu  d'être  mis  en  suspens  par  la  conscience. 

Les  phénomènes  bizarres  du  somnambulisme  provoqué,  niéi 
fj'équemmoul,  ont  été  étudiés,  il  y  a  quatre  ans,  par  le  docteui 
lleJdenhain,  de  Breslau,  à  l'occasion  des  exploits  d'un  magnéti- 
seur émérile,  du  nom  de  Ilanseu.  Ils  ont,  en  dernier  lieu,  été] 
confirmés  et  mis   en  lumière  avec  une  grande  abondance  do] 
preuves  par  M.  Charles  lUichet,  Ce  savant  a  raconté  entre  aulresi 
l'épisode  suivant.  Jt  expérimentait  sur  une  jeune  femme,  qu*ill 
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id'endormir.  Voulant  provoquer  chez  elle  de  la  frayeur  : 
Tenez,  dil-ilt  jf  prends  votre  bras  et  je  le  coupe.  Regardez  le 
sani^  qui  coule.  »  Immédialemenl,  sans  pousser  un  cri,  sans 
^rt  QQ  geste,  elle  tomba  par  terre  tout  de  son  long,  comme 
morte;  le  cœur  ne  battait  plus  et  il  n'y  aVfait  plus  de  mouvement 
respiratoire.  Cet  état  dura  environ  une  demi-minute.  «  Ce  fut 
uo  siècle  d'angoisse  pour  moi  )>,  dit  M.  Uichet.  Il  se  garda  bien 
ë«  renouveler  une  semblable  expérience  ;  mais  il  a  montré  par 
elle  qu'il  y  a  quelque  chose  de  réel  dans  certaines  histoires 
Indiques  qui  circulent  sous  des  formes  plus  ou  moins  exagé- 
rées. 

L'hypootisme  est  amené  par  une  action  d'arrêt  paralysant  la 
spontanéité  intellectuelle  et  la  conscienco  du  monde  extérieur. 
Dans  cet  étal,  le  moi  est  supprimé,  la  mémoire  consciente  des 
idées  antérieures  n'existe  plus,  et  l'intelligence  est  purement 
«alomalique.  Toute  spontanéité,  toute  volonté  résultant  du  con- 
fit des  idées  simullanément  présentes  à  la  conscience,  est 
uéftOlie.  Toute  suggestion,  toute  idée  éveillée  dans  l'esprit,  y 
retentit  d'une  fa<^on  formidable  et  so  poursuit  fatalement  dans 
louti.'s  ses  conséquences.  Une  impulsion  donnée  ue  peut  plus 
Atre arrêtée  par  la  réllexion,  le  contrôle,  la  volonté,  et  agit  indé- 
finiment jusqu'à  ce  qu'une  impulsion  de  même  origine  vienne 
l'entraver  ou  la  supprimer.  Celte  susjiension  do  l'intervention 
normale  des  centres  nerveux  supérieurs,  ou  plutôt  de  leur  con- 
wusus  qui  permet  le  contrôle,  l'alLcnlion,  s'accompagne  d'ail- 
kors  d'une  exagération  dos  actions  réflexes.  Dans  le  sommeil 
«omnambulique  profond,  l'excitabilité  des  muscles  devient 
telle  qu'il  suffit  de  les  loucher  pour  qu'ils  se  contracLurenl. 

i'A  étal  est,  nous  le  répétons,  morbide  en  lui-même.  Il 
cooslilueun  symptôme  bien  plus  grave  que  la  fréquence  des  rêves 
pénibles.  Les  anciens  médecins  \v  regardaient  comme  une  ma- 
nifesLttion  de  l'épilepsie,  agitant  convulsivement  quelques 
centres  eu  paralysant  tous  les  autres.  M.  Maudslcy  cite  un 
cas  où  le  somnambulisme  était  réellement  la  forme  nocturne  des 
attaques  d'épilepsie,  la  décharge  suivant  alors  un  canal  mental, 
au  lieu  de  suivre  un  canal  moteur. 

tiO  [l'est  donc  pas  un  amusement  innocent,  pour  une  per- 
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sonne  susceptible  d'entrer  en  état  d'hjrpnotisme,  de  se  soumettre 
fréquemment  à  ces  pratiques. 

Peu  à  peu,  de  moins  en  moins  maîtresse  de  la  direction  de 
son  esprit,  le  consensus  de  ses  centres  supérieurs  se  dissoudra, 
une  tendance  au  désordre  s'entretiendra,  et  les  centres  dissociés 
se  disposeront  à  agir  d'une  manière  anormale  et  indépendante. 
Assurément,  elle  sera  sur  le  chemin  de  la  folie.  Tous  ses  rêves, 
au  premier  moment,  passeront  en  actions  ou  deviendront  des 
délires  permanents. 

II 

Nos  facultés  les  plus  hautes  de  jugement,  de  volonté,  n'ont<| 
pour  ainsi  dire  qu'un  rôle  intermittent.  Leur  exercice  réclamSiQ 
de  nous  un  eiïort,  une  attention  soulouue. 

Ce  n'est  que  çà  et  là  que  nous  en  apercevons  le  fonction»^, 
nement  à  la  lueur  de  la  conscience.  La  conscience  elle-mêm^a 
n'est  que  l'accompagnement  fugitif  du  travail  cérébral,  le  pro- — 
duit  instable  de  son  exaltation. 

Pour  employer  un  terme  général,  comprenant  à  la  fois  le^ 
sentiment  de  la  continuité  ou  du  moi,  la  conscience  et  la  vo*— 
lonté,  Yàme,  loin  d'être  la  cause  de  quoi  que  ce  soit,  l'origine  et^ 
la  source  de  notre  vie  mentale,  n'en  est  que  la  suprême  floraison. 
C'est  un  symbole.  Elle  est  tout  à  fait  comparable  à  l'état  d'an 
corps  en  combustion,  car  la  flamme  brillante  qui  nous  éclaire 
n'est,  elle  aussi,  que  le  symbole  do  changements  moléculaires. 

Considérons  un  instant  les  actions  très  nombreuses,  très 
variées,  très  complexes,  que  nous  accomplissons  journellement. 
Est-ce  que  nous  pourrions  vivre,  ou  simplement  faire  un  mé- 
tier, jouer  du  piano,  marcher  à  travers  nos  rues,  s'il  fallait  que 
notre  conscience  et  notre  volonté  fujssent  toujours  présentes  en 
tout  et  pour  tout? 

Il  est  facile  de  s'assurer  que  c'est  automatiquement  que 
s'opèrent  les  neuf  dixièmes  des  phénomènes  de  notre  vie  de 
relation.  Et  c'est  heureux,  car  ce  n'est  que  grâce  à  cela  que  nous 
pouvons  acquérir  sans  cesse  et  faire  sans  cesse  plus  de  choseé 
avec  plus  de  facilité. 
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Nous  ne  possédons  bien  que  ce  qui  est  devenu  organique  chez 
(,  par  le  moyen  de  la  mémoire.  C'est  grâce  à  cotte  pro- 
ie de  la  mémoire  que  s'accroissent  ainsi,  souvciil  sans  que 
m*  nous  en  apercevions,  les  éléments  de  notre  intelligence. 
L'automatisme  est  donc  le  ressort  presque  unique  des  fonc- 
de  relation  dans  la  vie  animale  inférieure.   Dans  la  vie 
lie  supérieure  et  chez  nous-mème,  il  constitue  la  base  he- 
ure et  comme  le  fonds  de  réserve,  le  capital  accumulé  de 
intelligence.  La  cérébralion  inconsciente,  plus  active  et 
permanente,  a  une  part  plus  grande  dans  notre  développe- 
ilmcnlal  que  la  cérébralion  consciente.  M,  Ribot,  comparant 
TeervcaUt  avec  ses  six  cents  ou  ses  douze  cents  millions  de  cel- 
les et  se&  quatre  ou  cinq  milliards  de  fibres,  à  un  laboratoire 
jours  en  activité,  dit  :  <'  La  conscience  est  Télroit  guichet  par 
one  loutc  petite  partie  de  ce  travail  nous  apparaît.  »  — «  C'est 
f  ^nr  un  grand  non-sens  de  dire  que  la  majorité  des  hommes 
iiiijonl  dans  le    véritable   sons  du   mot   :   ils   tirent  leurs 
[ooyaoccâ,  comme  leurs  instincts  et  leurs  habitudes,  de  leur 
l'iulion héréditaire  et  de  la  routine  de  leur  vie.' »>  (Maudsley.) 
CliucuD  de  nous  peut,  hélas  I  avoir  journellement  l'occasion 
le  se  l'avouer  :  le  raisonnement  n'a  presque  aucune  prise  sur  la 
||Jupart  des  esprits.  Depuis  des  siècles  bientôt  que  Télite  des 
[■ensears  entretient  le  flambeau  de  la  raison  et  conserve  l'héri- 
$ans  cesse  grossi  du  savoir  positif,  l'humanité  verse  encore 
it  moment  dans  les  mômes  sottises,  les  mêmes  erreurs,  les 
je* superstitions.  L'homme,  semble-l-il,  n'a  de  fermeté,  de 
[ténacité,  que  dans  son  attachement  aux  plus  puériles  absurdités. 
■"        ic.  celles-ci  sont  fort  anciennes;  c'est  que  son  organisa- 
—^  ii.Liilalo  s'est  faite  pour  la  plus  grande  partie  à  une  époque, 
*po*p}»'  sauvage,  où  il  était  désarmé  contre  les  illusions   de 
;>  el  les  fautes  de  son  esprit.  Ses  plus  hautes  aptitudes 
*#ni  Jorigiae  récente   et  bien  moins  profondément  organi- 

Que  le  consensus  des  centres  nerveux  soit  troublé,  que  la 
coordination  automatique  des  fonctions  s'arrête,  et  la  volonté  est 
abolie.  Un  peu  de  sang  en  plus  ou  en  moins  suffit.  Un  cinquième 

1  toute  la  masse  sanguine  passe  par  la  t«Vlc.  Que  son  cours  dc- 
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vienne  stagnant  ou  trop  faible,  et  nous  sentons  noire  intelligeo 
vaciller.  Cela  est  si  vrai,  qu'on  rapporte  plusieurs  cas  où  la  fol 
a  guéri  au  moins  IcniporairemenL  à  ht  suite  d'une  attaqua 
fièvre  typhoïde,  de  scarlatine  ou  de  variole. 
I       Une  jeune  femme  qui  avait  été  employée  comme  dômes 
par  le  père  d'un  médecin,  alors  enfant,  devint  folle  et  l< 
bientôt  dans  un  état  de  démence  complète.  Klle  était  dan; 
étal   depuis    plusieurs    années,  lorsqu'elle    devint    mnlada 
typhus.  Le  médecin  qu'elle  avait  connu  enfant  fut  surprii 
voir  alors  que  le  développement  de  son  intelligence  suivai 
progrès  de  la  lièvre.  Elle  devint  entièrement  raisonnable, 
connut  dans  son  médecin  le  lils  de  son  vieux  maître  et  put 
porter  plusieurs  détails  concernant  son  enfance.  Mais  ce  n 
qu'iin  érlair  de  raison.  Quand  la  fièvre  diminua,  les  nu 
enveloppèrent  de  nouveau  son  esprit,  et  il  retomba  dan 
démence  pour  n'en  plus  sortir. 

Il  est  extrêmement  commun  de  voir  les  fièvres  provoqu 
l'inverse,  des  délires  persistants.  L'impaludisme  prend  m 
la  forme  de  la  folie  intermiltenlc. 

Un  robuste  paysan,  âgé  de  trente  ans,  qui  n'avait  jamai 
de  lièvre  bien  qu'il  vécût  dans  un  pays  marécageux,  d 
subitement  fou.  Il  se  croyait  Jésus-Christ,  et  ceux  qui  Tap 
chaienl  étaient  des  sorcières  qui  lui  faisaient  violence.  Sa 
était  chaude,  ses  yeux  rouges  et  féroces,  son  pouls  rapide 
langue  blanche.  Ou  lui  coupa  les  cheveux  et  on  lui  appliq 
la  glace  sur  la  tête.  Il  guérit  et  resta  lucide  pendant  deux  j 
Mais  le  quatrième  jour,  il  eut,  exactement  à  la  même  heure, 
attaque  semblable,  puis  une  troisième  attaque  après  trois  ai 
jours.  Finalement,  il  fut  guéri  par  le  sulfate  de  quinine. 

Toutes  les  altérations  dans  le  cours  du  sang  ou  dan 
constitution  peuvent  avoir  ainsi  et  ont  ie^ur  contre-coup 
noire  esprit.  C'est  le  contraire  qui  pourrait  nous  surprendre 
santé  de  l'esprit  est  étroitement  liée  à  celle  du  corps,  et  <«  le 
porl  entre  les  centres  nerveux  supérieurs  et  le  sang  est 
même  nature  que  celui  entre  les  autres  parties  du  corps 
liquide  d'où  dépend  la  réparation  et  l'entretien  des  organes 

Les  mêmes  troubles  internes  qui  excitent  les  rêves  peu 
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kUn  c«rUin  degré  produire  la  folie.  De  simples  blessures  font 
léUrerpar  simple  irritation  n'îflexe. 

Tn  soldat,  ayant  reçu  une  blessure  à  Tabdomon  où   une 

fistule  s'était  formée,  tomba  dans  la  mélancolie.  En  sondant  la 

|Aiie.  on  provoquait  de  singulières  attaques  :  d'abord,  c'était  un 

leiitimenlde  refroidissement  et  d'oppression;  puis  une  conlrar- 

Ûûti  roQVulsive    de  l'abdomen  et   un    spasme  des  membres; 

-nstiito.  l'individu  tombait  dans  une  sorte  de  somnambulisme, 

d'une  manière  incohérente.   Cet  étal   cessait  au  bout 

é'i'flviron  trente  minutes,  pour  laisser  place  à  la  mélancolie  deve- 

hahiluelle. 

Un  aaleur  a  wi  une  mélancolie  profonde  succéder,  rhez  une 

mnc  hystérique,  h  une  blessure  accidentelle  de  l'œil  par  un 

BJitdf  bois.  Un  jeune  garçon,  blessé  au  pied  par  un  fragment 

pierre,  eut  des  attaques  de  folie  furieuse  tant  que  ce  fragment 

fful  pas  enlevé. 

l'n  autre  auteur  cite  trois  cas  où  la  folio  a  été  produite  par 
violeules  nausées  occasionnées  par  Je  mal  de  mer. 
Unr  perforation  intestinale  donna  à  un  individu  l'illusion 
'^^finntc  qu'il  avait  un  poids  de  cent  livres  de  fer  sur  Fabdomen. 
liiilfis  les  lésions  iiileriies  des  orijanes   génitaux  peuvent 
»«fr  lieu  à  des  illusions  horribles,  véritables  rêves  auxquels 
kwalades  finissent  par  croire  irrésistiblement, 
T&nl  de  fous  qui  se  croient  empoisonnés,  n'ont  rien  autre 
qu'un  dérangement  des  organes  digestifs  et  du  sens  du 
L  Une  femme   qui   avait  perdu   la   sensibilité  de   la   peau 
tiyait  que  le  diable  avait  emporté  son  corps.  Un  soldat,  dans 
ïême  cas,  se  croyait  mort  depuis  la  bataille  d'Auslerlilz,  où 
fait  été  blessé. 


Ain  recherche   peu  on  général   les  causes  physiques  de  la 
i,  parce  qu'on  l'attribue  presque  toujours  à  des  causes  mo- 

îf^.  D'ailleurs  quelles  différences  y  a-t-il  cn<re  les  unes  et  les- 
smrc<.' Toutes  deux  correspondent  ii  une  stimulation  et  à  une 
fooftioii  excessives  ;  les  causes  morales  commencent  par  déter- 
œiûer  des  changements  physiques  dans  les  centres  nerveux. 
iJoe  émolioa  vive  fait  monter  un  flot  tumultueux  de  sang  au 
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cerveau.  Des  sentiments  déprImuQls  entraînent  une  dénutr 
de  tous  les  organes  et  allèrent  ainsi  Ténergie  des  fonctions. 

L'action  physique  des  passions  peut  n'ôlre  pas  sensibi 
un  individu  dominé  par  elles  ;  mais  celte  action  désorganisa 
agit  sur  ses  descendanls,  et  peut,  par  la  puissance  toute 
sique  de  l'hérédité,  les  conduire  à  la  folie. 

Les  passions,  en  elTel,  se  transforment  et  s'agg^raveut  pa 
en  se  transmettant.  C'est  ainsi  que  les  familles  sont  frap 
de  dégénérescence. 

«  Rien  ne  ressemble  plus  à  la  passion  que  la  folio 
M.  Ribot  dans  son  livre  sur  Yïlércditc  psî/c/to/or/tgue 
et  il  faut  entendre  ceci  daus  lo  sens  strict.  L'opinion  vul^ 
admet  assez  facilement  que  la  passion  ou  la  folie  obscurcit 
telligcnce  et  paralyse  la  volonté  ;  mais  beaucoup  répngni 
admettre  qu'une  passion  violente  est,  quant  à  ses  causes  g 
ratrices,  identique  à  la  folie.  PourlaoU  lorsqu'on  feuilletl 
annales  judiciaires  el  surtout  médicales  pour  y  trouver  des 
d'hérédité  dans  l'assassinat,  Je  vol,  l'alcoolisme,  à  côté  des 
en  quelque  fat^on  honiogi^nos,  on  l'on  voit  la  passion  des  aM 
dants  se  transmettre  identique  aux  desecndanls,on  en  voit  d 
très  hétérogènes,  on  la  piission  des  premiers  devient  folie 
les  seconds,  et  la  folie  des  premiers,  pnssiou  chez  les  seconde 

Les  causes  morales  ont  donc  tout  leur  elTet  par  l'influ 
de  l'hérédité  ;  mais  elles  dépendent  aussi  des  conditions  soc: 
prédisposantes  ;  sur  celles-là  nous  nous  arrêterons  plus  io 

Dans  le  livre  remarquable  auquel  nous  avons  plus  part 
Itêrement  emprunté  pour  cette  élude,  la  Patholotjie  de  i'es^ 
M.  Maudsley  consacre  deux  grands  chapitres  à  la  sytnptom 
logiede  la  folie,  el  un  troisième  moins  étendu  aux  groupes 
niques  des  maladies  mentales.  Ces  divisions  répondent  insi 
samment  aux  besoins  d'une  exposition  théorique  de  la  gel 
et  de  la  nature  de  la  folie.  Elles  embrassent  cependant 
foule  de  faits  el  d'observalious  qu'il  nous  serait  difficile  d'o 
Ire  si  nous  avions  la  prétention  d'être  complets.  Nous  ferons 

(1)  P*ge  !00. 


LES  MALADIES  DE  L'ESPRIT. 


8S3 


lemenl  observer,  car  cela  est  indispensable,  que  lo  délire  dont 
nous  cherchons  à  découvrir  lo  mécanismo  pl  les  origines,  n'est 
pas  toujours  la  condition  première  do  la  folie.  Il  y  a  toute  une 
«légorie  de  fous  sans  délire.  Tels  sont  ceu.v  qui  obéissent  à  des 
impulsions  violentes,  impulsion  au  suicide  ou  à  l'homicidf.  im- 
pulsion «in  vol,  impulsion  erotique,  etc.  Mais  ces  altérations  des 
leolimenls  moraux  cl  affectifs  sont  un  symptôme  et  le  fonde- 
Bicotmême  des  troubles  mentaux  qui  ont  des  causes  morales; 
5 accompagnent  ces  troubles  et  parfois  les  précèdent.  Elles 
fûDt  une  étape  dans  la  dégénérescence,  et  elles  se  montrent 
.  •  toujours,  non  pas  isolément,  mais  par  séries  de  cas  sou- 
_..:  :aii3  la  même  famille. 

(lest  utile  d'entrer,  à  ce  sujet,  dans  des  explications.  Si  Ton 
éladie  avec  soin  le  mobile  de  certains  actes,  on  s'aperçoit  que 
fVst  bien  moins  la  perversion  des  sentiments  qu'une  convul- 
iion  mentale  qui  saisit  de  temps  à  autre  le  malade  pour  le  livrer 
ides  impulsions  brutales.  Des  parents  poussés  ainsi  à  étran- 
leurs  enfants  n'ont  pas  pour  cela  cessé  de  les  aimer. 
Lm  symptômes  de  la  folie  sont  classés  par  M.  Maudsiey  en 
«sans  délire,  instinctive  ou  morale,  et  en  folie  intellectuelle, 
lélancolio,  manie,  monomaiiio  et  démence. 
llc*t  presque  hors  de  notre  sujet  de  parler  de  l'idiotie,  qui 
Mt  toujours  cong:énitale,  se  produit  avant  la  naissance  et  tient  à 
sn  arrél  de  développement  soumis  h  des  causes  multiples. 

Eq  revanche,  nous  décrirons  avec  quelques  détails  certaines 
oayios  qui  atteignent  partiellement  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  nos  facultés  ;  maladies  qui  amoindrissent  l'intelligence, 
nuis  sans  l'atteindre  ni  la  troubler  directement  et  sans  l'égarer. 
EDessoiit  de  nature  bien  intelleoluclle  et  peuvent  cependant 
«Ester  sans  aucun  délire,  du  moins  temporairement.  Ainsi,  dans 
looslos  cas  de  fatigue  prolongée,  de  défaut  de  nutrition,  la  mé- 
moire s'affaisse  normalement.  Non  seitloment  Tesprit  est  rebelle 
Mix impressions  nouvelles,  mais  encore  il  est  incapable  d'évo- 
^\xtT  celles  qui  sont  déjà  organisées.  Un  auteur.  HoUand, 
raconte  qu'étant  descendu  le  même  jour  dans  deux  mines  pro- 
fondes du  Elarz,  "  il  se  trouva  si  épuisé  que  tous  les  mots,  toutes 
les  phrases  de  la  langue  allemande  sortirent  de  sa  mémoire  et 
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qu'il  ne  put  les  recouvrer  qu'après  avoir  pria  un  peu  de  noi 
lure  et  de  repos  ». 

M.  Paul  Bert  a  raconté  que,  s'élant  soumis  à  une  îi 
dépression  baromélrique,  il  lui  fut  impossible  de  multiplie] 
par  4.  Et  l'on  sait  de  quelle  incapacité  intellectuelle  sont  || 
pés  tous  ceux  qui  séjournent  sur  les  plateaux  très  élevés 
Mexique  et  du  Pérou,  par  exemple, 

Dos  personnes  ayant  re*;u  un  coup  sur  la  tête  ou  ayant 
saisies  par  la  fièvre  ont  oublié  des  langues  acquises 
l'étude.  Un  chirurgien  blessé  à  la  tête  donna,  dès  qu'il 
revenu  îï  lui,  et  par  un  elTet  de  l'habitude,  par  la  seule  forco 
raulomatisme  intellectuel,  les  instructions  les  plus  minulieuj 
sur  la  manière  de  traiter  sa  maladie.  Mais  il  ne  se  souvint  p 
qu'il  avait  une  femme  et  des  enfants,  et  cet  oubli  persistât! 
Jours. 

La  volonté  peut  élre,  de  même,  atteinte  partiellement  al 
aucun  délire  ;  cela,  plus  rarement,  nous  semble-t-il.  Car  lai 
lésion  de  la  volonté  se  traduit  par  un  défaut  de  coordinati 
entre  les  diverses  parties  du  cerveau  et  par  une  suppression 
la  tendance  des  idées  coordonnées  k  se  traduire  en  acte,  U 
ceux  n'étant  que  le  symbole  d'un  état  de  conscience. 

Quoi  qu'il  eu  soit,  lorsque  l'esprit  glisse  vers  la  dégéoér 
eence  de  Tàge  ou  de  la  folie,  la  mémoire  et  la  volonté  a 
altcintcs  toutes  deux,  suivant  une  gradation  du  plus  compl< 
au  plus  simple. 

Le  démembrement  de  l'inlelligonce  suit  en  effet  l'op 
inverse  de  son  développement.  Ce  qui  se  désorganise  d'abfl 
c'est  la  mémoire  conscienle  et  la  volonté  réfléchie,  k  la  force 
Tordre  le  plus  élevé  que  la  nature  ait  encore  produite  » 
fonctions  sont  si  délicates  d'ailleurs  qu'indépendamment 
Tâge  et  de  la  folie,  elles  peuvent  être  atteintes,  diminuées 
le  défaut  d'exercice.  L'esprit  qui  se  ferme  aux  impressions  nô 
velles  est  livré  peu  à  peu  aux  habitudes  les  plus  routinières  at 
l'automalisme,  que  n'éclairent  ni  ne  rehaussent  plus  la 
science  et  la  raison  (1), 

(i)  V.  les  Maladies  de  ta  mémoire  et  les  maladies  de  ta  volonté,  2  vol.  in-J 
M.  RiBOT,  1881  «l  1883. 
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(^ue  notre  atmosphère  sociale  soit  tout  imprégnée  d'idées 
file»,  c'est  une  de  ees  choses  qu'on  a  toujours  de  la  peine  à 
ivouer?»  soi-même.  Un  homme  trî^s  expert,  Leurel,  dit  pour- 
|uelque  part  :  «<  J'ai  cherché,  soit  à  Charenton,  soit  à  Bi- 
)it  à  la  Salpêtrière,  l'idée  qui  me  paraissait  la  plus  folle  ; 
li$,  lorsque  je  la  comparais  à  bon  nombre  de  celles  qui  ont 
dans  le  raonde^  j'étais  tout  surpris  et  presque  honteux  de 
pas  voir  de  différence.  » 

>'ous  nous  guidons  au  milieu  des  folies  de  notre  atmosphère 
bianle,  à  travers  toutes  les  extravagances  do  la  veille,  comme 
nous  défendons  contre  les  illusions  des  rêves,  par  les  rap> 
là  la  réalité  qu'exercent  incessamment  les  nécessités  journa- 
es  de  la  vie.  Et  nous  suivons  bien  des  fois  le  chemin  de  la 
on  sans  trop  nous  en  douter,  tant  il  y  a  de  transitions  nom- 
BMset  insensibles  entre  le  bon  sens  et  l'extrême  folie.  Nos 
leuts,  qui  résultent  de  nos  impressions,  ressemblent  beau- 
Bpàdes  vérités  seulement  probables.  L'erreur  s'élimine  unique- 
llpar  des  infoimations  multipliées  et  un  contrôle  incessant. 
|t«l  tout  aussi  difficile  de  faire  disparaître  les  vapeurs  de  folie 
qui  planent  dans  l'air  de  nos  sociétés,  que  de  supprimer  les  Ulu- 
lions dans  la  veille  et  le  sommeil  et  de  réduire  à  néant  toute 
tnce  d'erreur  dans  nos  connaissances. 

Faire  la  part  de  ce  qui  est  fou  et  de  ce  qui  ne  l'est  point  dans 
001  idées  sociales,  nos  coutumes,  nos  conditions  d'existence,  est 
AmcuDe  entreprise  qu'il  faudra  indéfiniment  recommencer  et  qui 
Bfdonaera  jamais  que  des  résultats  relatifs.  L'expérience  peut 
lûutefois  nous  apprendre  que  telles  ou  telles  particularités  de 
noire  vie  commune  et  do  l'organisation  de  nos  sociétés  ne  sont 
pas  favorables  à  la  santé  de  l'esprit  et  peuvent  mémo  entraîner 
i dégénérescence  totale  par  la  puissance  de  l'hérédité.  Il  est,  en 
tm,  très  utile  de  dénoncer  ces  particularités.  M.  Maudsley  a 
essayé  de  le  faire,  et  nous  recommandons  sous  ce  rapport  le 
chapitre  IV  de  son  livre. 

S'il  est  vrai  que  le  nombre  proportionnel  des  fous  a  augmenté 
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sensiblement,  dans  nos  sociétés  civilisées,  depuis  que  l'on  en  fait 
la  slalîstiqufî,  il  faut  bien  que  ces  sociétés  recèlent  quelque 
cause  morbide  dont  Taclion  s'est  accrue.  Peut-être  cette  cause 
réside-t-elle  tout  simplement  dans  raccroisscment  de  Ja  popula- 
tion, qui  rend  de  plus  en  plus  vive  la  concurrence  vitale,  et  dans 
Ja  complexité  croissante  de  notre  vie  sociale,  qui  impose  h  trop 
d'esprits  une  tension  excessive. 

Tant  que  des  principes  nouveaux,  tels  qu'on  peut  en  attendra 
d'une  inlellig:ente   et  sincère  démocratie,  n'auront  pas  rameiii 
dans  notre  existence  commune  un  équilibre  et  une  simplicité 
nécessaires,  beaucoup  trop  d'hommes  succomberont  inévitable- 
ment sous  le  poids  des  exigences  factices  de  la  société  et  dct 
besoins  artificiels  qu'ils  se  sont  involontairement  créés.  Ce 
peut-être  une  marque  disLinctivo  de  notre  temps,  que  la  poursui 
acharnée  «de  buts  parfaitement  indignes  des  elForla  qu'ils  réel 
ment  »,  et  en  particulier  la  poursuite  de  la  richesse,  qui  se 
aujourd'hui  mène  à  tout.  Or,  «  la  réaction  qu'exerce  sur  le  cari 
tère  une  vie  qui  est  toute  consacrée  au  désir  de  s'enrichir,  estbie 
pernicieuse.  En  resserrant  sur  ce  point  étroit  toutes  ses  aspir 
tions,  dit  Maudsley,  l'homme  perd  lentement,  mais  sûremen 
les  sentiments  et  les  délicatesses  que  donne  une  conception 
l'humanité  et  de  la  fraternité  bien  supérieure  à  ces  vues  étroites 
il  aliaiblit  ainsi  et  diminue  dans  sa  nature  tout  ce  qui  a  rappo 
à  autrui  ;  il  détériore  dans  sa  personne  la  nature  même  de  l'h 
manité.  Il  n'y  a  peut-être  pas  do  plus  grande  cause  détermi-  ^ 
nante  de  la  dégénérescence  intellectuelle,  que  la  vie  commune  J 
d'un  négociant  dont  l'Ame  tout  entière  se  trouve  attachée  à  dest  ■* 
gains  sans  importance.  Un  tel  homme  n'est  pas  apte  à  engendre»:  ^ 
des  enfanls  dont  le  sens  moral  soit  très  développé,  m 

Celle  passion  de  la  richesse  se  manifeste  dans  tous  les  mi 

lieux  avec  la  même  intensité,  que  la  richesse  soit  représentées 
par  un  millier  de  francs  ou  par  un  million.  Et  ce  qui,  en  d'autre^^ 
temps,  l'eût  peut-être  contre-balancée  ne  peut  aujourd'hui  qu'e 
aggraver  les  mauvais  effets. 

Il  faut  bien  parler  à  ce  point  de  vue  de  la  religion,  de  l 

croyance  au  surnaturel.  M.  Maudsley  le  fait  avec  une  rare  fer ^^ 

meté  d'esprit.  Nous  voudrions  reproduire  quelques-unes  de  sei 
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|a^s  les  plus  éloquentes,  car  nous  no  pouvons  songer  h  dire 
lolremenl  ni  mieux. 

M  Commenl,  se  demande-t-il,  la  croyance  au  surnaturel  peut- 
eUft  favoriser  le  progrès  inlellecluel  et  moral,  si  elle  n'est  pas 
traie?  N'arrive-l-on  pas,  en  la  professant,  à  une  dissimulation  et 
aune  hypocrisie  nuisibles  pour  le  caractère?  Affirmer  que  le 
lurîi  de  la  nature  peut  être  interrompu  capricieusement  k  un 
imeol  donné  par  un  pouvoir  en  dehors  d'elle,  et  que  la  suite 
qw  l'on  obsene  dans  les  événements  n'est  que  la  suite  d'une 
■folonlé,  ce  serait,  si  c'était  plus  qu'une  vaine  doctrine,  enlever 
Fboniinw  un  motif  impérieux  d'étudier  patiemment  les  lois  qui 
ieocjiuse,  de  façon  à  y  conformer  sa  vîo,  et  afTaiblir  ou  dé- 
tnire  eo  même  temps  la  responsabilité  qu'il  sentirait  à  amélio- 
rer la  nature  au  moyen  de  ses  facultés Mais  l'homme  est 

reet  a  toujours  été  plus  întcMîgent  que  sa  foi,  et  c'est  une 
imnie  purement  gratuite  et  mal  fondée  de  supposer  que,  ayant 
«Ueinl  toute  son  élévation  en  sympathisant  avec  ses  semblables 
lien  travaillant  pour  eux,  il  cessera  de  sympalbiseravec  eux  et 
d«lravail  1er  pour  eux  s'il  cesse  de  prier  un  dieu  personnel,  qui 
lerééiioe  multitude  innombrable  d'êtres  de  son  espèce  pour  les 
wuerà  des  tortures  éternelles  à  propos  d^  fautes  dont  ils  sont 
innocents...  » 
Et  plus  loin  : 

H  S'il  arrivait  que  l'homme  fût  privé  de  ce  sentiment  étroit 
.1  t.rnfnnilément  personnel  qui  se  manifeste  par  ses  lamentations 
^liat  de  son  âme  ou  par  les  cris  d'émotion  de  certaine 
éwle  de  poètes  convulsifs  et  charnels,  il  n'y  aurait  pas  grand 
Bt)  à  cela,  car  ce  sentiment  est  aussi  malsain  que  l'extase  hysté- 
rqoe. 

n  Que  l'homme  acquière,  au  contraire,  celte  émotion  plus 
«laie,  plus  profonde,  plus  large,  plus  saine,  qui  est  subordonnée 
4  U  pure  intuition  des  harmonies  do  la  nature  et  à  la  vue  philo- 
lophique  de  son  ordonnance  sereine,  et  qu'il  s'applique  objecti- 
eut  il  donner  la  chaleur  du  ton  et  la  couleur  à  l'expression 
verbale  décos  harmonies...  En  résumé,  la  condition  principale 
de  la  vraie  religion,  c'est  de  perdre  la  croyance  à  toute  inter- 
vention surnaturelle  spéciale  dans  les  affaires  humaines,  physi- 
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ques  ou  morales  ;  la  conservation  de  cette  croyance,   au  He^^ 
(Fêtre  une  force,  est  une  faiblesse  pour  l'esprit,  et  elle  le  prédi^^t 

pose  ainsi  k  ]fi  folie.  Noire  système  d'éducation  actuel  ne  pe^^ 
donc  qu'être  funeste  à  la  véritable  santé.  Et  la  base  d'un  meille^  j^ 
système  doit  être  la  reconnaissance  du   règne  de  la  loi  dcç^ 
toute  la  nature  mentale  aussi  bien  que  physique,  et  de  la  n-:a 
ponsabilité  qu'il  y  a  à  agir  suivant  ces  connaissances.  » 

Sous  le  rapport  des  croyances  et  au  point  de  vue  social  J 
folie  est  relative^  c'est-à-dire  que  Ton  n'est  fou  que  par  rap 
à  son  milieu.  Tels  actes,  qui  passaient  au  moyen  âge  et  jusq 
siècle  dernier  pour  dos  actes  de  sagesse  et  de  piété,   sera 
aujourd'hui  le  signe  d'un  désordre  meiilal  flag^ranl.  Tels  au 
actes,  qui   attiraient  sur  leurs  auteurs  le  mépris  public  et 
cruelles  répressions,  deviennent  à  nos  yeux  la  marque  d'es 
supérieurs  et  de  nobles  caractères.  Nous  connaissons  un  b 
homme  enfermé  à  plusieurs  reprises  comme  fou  qui,  en  d 
très  temps,  eût  été  à  juste  titre  traité  comme  un  saint  proph 

«  Une  folie  communément  partagée  se  fait  équilibre  à 
même,  dira-t-on  ;  ou  bien  la  folie  change  d'objet  et  de  na 
selon  les   temps.  »    La  vérité,  nous  semble-t-il,  est  que 
idées  folles   qui   planent  encore  dans   notre   atmosphère 
ciale    étaient  plus   nombreuses  et    avaient  une   induence 
comparablement  plus   grande  aux  époques  d'ignorance.  E2  MJeê 
ont   pu   renverser  les  rapports  qui  existaient  entre  la  s^Laotté 
et   l'insanité  d'esprit.    Il  ne  manque  pas  parmi  nous  de  gr^ns 
qui  jugent   de  ces  rapports  comme  au  moyen  âge.   Seulenr» 
ils   ne  sont  plus   la  majorité,  et    leur   nombre    diminue, 
raison  collective  est  ainsi  fonnée  comme  la  raison  individus  II 
de  perpétuels  redressements,  et  grâce  à  une  lutte  continu ell 
contre  les  illusions,  les  sottises,  les  erreurs,  !a  routine  absurde 
les  superstitions.  11  est  probablement  vrai  de  dire,  comme  le  fai 
Maudsley,  que  :  «  Si  un  individu  oublie  do  se  mettre  en  rappo 
sympathique,  conscient  ou  inconscient,  avec  la  nature  humai 
environnante,   il   est  sur  la  roule  qui  mène  à   la  folie  ou     a' 
crime,  bien  qu'il  puisse  ne  pas  aller  jusqu'au  bout;  ilpeutêlT' 
comparé  à  un  élément  morbide   dans  un  organisme  physio 
logique;  il  est  étranger  à  son  espèce,  et  Ton  peut  dire  avecunô 
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^^  rilé  qu'il  est  étranger 
^'unmoi  normal  d 


à  lui-même,  parce  que  c'est  la 


tlio*^ 


mettre  en  accord  avec  son  espèce. 


Ij»  ijîen!  un  peu  de  complaisance  dans  l'inierptrétation  pour- 

.  .   r^^e  àe  ce  conseil  de  lu  sagesse  une  abominable  fausseté. 

AosA^^  présent,  en  effet,  la  plupart  des  sociétés  ont  été 

^^^ue  entièrement  livrées  à  des  superstitions  abjectes  et  à  une 

«ottlinc  déprimante.  Le  progrès  humain  a  donc  pris  presque 

-gjjgjaimnent  sa  source  dans  d'incessantes  révoltes  contre  ce  qui 

fallait  la  loi  du  plus  grand  nombre. 

1^  vulgaire  n*a,  encore  aujourd'hui,  que  trop  de  tendance  à 
(niterrit!  fo"s  tous  ceux  qui  sortent  de  Tornière  commune  et  tra- 
vtilleDtàun  idéal  plus  beau  et  meilleur. 

M.  lu  D' liall  disait  avec  esprit,  dans  l'une  de  ses  récentes 

If^D^:  "  Parmi  les  hommes  célèbres  qui  ont  remué  de  fond  en 

comblt!  leur  époque,  il  en  est  plusieurs  qui,  s'ils  n'étaient  pas 

^Itoluinenl  fous,  étaient  au  moins  des  demi-aliénés.  C'est  qu'en 

t  ces  esprits  placés  sur  la  limite  extrême  de  la  raison  et  dd 

folie  sont  souvent  plus  intelligents  que  les  autres;  ils  sont 

«Bftûul  d'une  activité  dévorante,  précisément  parce  qu'ils  sont 

niés;  cDËn,  ils  possèdent  une  puissante  originalité,  car  leur 

(crreaii  fourmille  d'idées   nouvelles.  Lisez  Tliistoire,   et  vous 

farezquo  ce  sont  eux  surtout  qui  ont  révolutionné  le  monde, 

onl  fondé  des  religions    nouvelles,  créé  et  renversé   des 

ipires,  sauvé  des  nations  à  moins  qu'ils  ne  les  aient  perdues, 

laiisé  leur  empreinte  sur  la  science,  la  littérature,  les  mœurs 

leor  pays  et  do  leur  temps.  La  civilisation  serait  souvent 

mtéo  en  arrière,  s'il  n'y  avait  jtas  eu  des  fous  pour  la  pousser 

«a.ivant.  Sachons  donc  rendre  hommage  à  la  folie;  reconuais- 

ms  < Il  elle   l'un  des  principaux   agents  du   progrès  dans  les 

weit's  civilisées,   et   l'une  des  plus  grandes   forces  qui  gou- 

nmenl  l'humanité.  » 

Tout  le  monde  ne  se  rendra  pas  sans  résistance  à  cette  invi- 

lîon.  Elle  va,  en  elTel,  un  peu  loin.  Ce  qu'il  y  a  d'incontestable, 

qa'on  a  mis  à  part  les  demi-aliénés  on  hallucinés  célèbres 

cuisent  tels  par  rapport  à  notre  temps,  c'est  qu'un  tempéra- 

oenlvésanique^  morbide  ou  excentrique,  accompagne  souvent 

Iw  qualités  qui   ont  fait  beaucoup  d'hommes  célèbres  et  leur 
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ont  pennis  de  rendre  de  1res  réels  services  au  progrès  et  à  1' 
manilé.    Et   cela    par  de  bonnes  raisons.   Dans   nos    s( 
où  chacun  est  lenu  de  se  spécialiser,  on  n'arrive  à  la  célébriU 
que  par  la  culture  exclusive  d'une  seule  aptitude  ;  les  autre' 
aptitudes  normales  en  souffrent,  et  l'équilibre  mental  est  rompu 
Il  est  connu  que  beaucoup  de  musiciens  distingués  sont  au 
trois  quarts  fous. 

D'un  autre  côté,  pour  employer  le  langage  de  M.  Maudsl 
»  une  disposition  naturelle  qui  rende  un  homme  mécontent 
l'état  de  choses  existant  et  qui  le  pousse  à  faire  de  neuve 
efforts,  c'est  là  une  condition  essentielle  de  l'originalité;  s( 
frir  beaucoup,  réagir  avec  une  force  correspondante,  c'est' 
moyen  de  pousser  le  monde  en  avant  aux  dépens  de  l'agrém^ 
personnel  ».  Or,  le  tempérament  vésanique  dispose  au  méc< 
lenlemenL  et  donne  le  courage  de  braver  la  routine  et  la  raill* 
de  ceux  qui  no  savent  pas  penser  autrement  que  leur  entoura^ 
I!  peut  ainsi  occasionnellement  être  l'auxiliaire  desintelligeui 
qui  ont  la  force  de  proclamer  les  vérités  nouvelles  qui,  par 
nalnre  même,  sont  presque  toutes  «  une  rébellion  contre  les 
tèmes  établis  ».  Mais  le  tempérament  vésanique  n'a  qu'un 
accessoire,  il  n'est  nullement  la  condition  obligée  du  talent 
du  génie.  Soutenir  le  contraire,  c'est  prendre  le  revers  de^ 
médaille  pour  la  mcdaille  elle-même. 

<«  Un  grand  génie,  dit  encore  Maudsley,  n'a  aucune  par 
avec  la  folie  ;  mais  entre  ces  deux  extrt*!mes  il  y  a  une  série  d1 
termédiaires,  représentés  par  des   individus  qui  se  mettent 
dehors  de  la  foule  par  suite  de  talents  spéciaux,  et  ce  sont 
qui,  avec  un  mélange  do  folie  et  de  génie,  ont  donné  Heu  à  c4 
opinion  qu'un  grand  esprit  était  voisin  de  la  folie.  » 

S'il  était  possible  de  dresser  une  statistique  comparalivei 
constaterait  probablement  que  les  esprits  distingués  sont,  toi 
choses  égales,  plus  sujets  aux  troubles  mentaux.  Le  contre 
d'aillenrs  serait  fait  pour  nous  surprendre.  11  va  de  soi 
celui  qui  sort  des  voies  battues,  qui,  déployant  une  initiati. 
hardie,  porte  ses  regards  vers  l'avenir  et  cherche,  quelquefa; 
au  prix  de  douleurs  intimes,  des  améliorations  à  la  condit^ 
humaine,  celui-là  est  bien  plus  sujet  à  errer  que  celui  qui 
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loaraiosi  dire  ni  pensée  ni  senlimenls  qui  lui  soient  propres, 

Tuué  qu'il  est  à  ne  dire  et  à  ne  faire  que  ce  qui  se  dit  et  so  fait 

MlouT  Je  liii,  Si  ce  dernier  est  quelque  peu  fou,  il  Test  avec 

loulle  monde,  pour  ainsi  dire  ;  sa  folio,  que  ne  signalera  aucun 

éclat,  a  toutes  les  chances  de  ne  jamais  être  dénoncée.  L'homme 

d'inilialive  originale,  de  talent,  de  f^énie,  au  contraire,  embrasse 

kt  plus  vastes  horizons,  et  Tesprit  toujours  plein  de  pensées 

BuQvelles,  il    verra    ses   faiblesses    mises    en    lumière    avec 

d'aulaDl  plus  de  fureur  qu'il  sera  plus  original.  S'il  s'avance 

)lel  sans  appui  dans  des  régions  inexplorées,  la  foule  qui  ne 

Istin^ue  pas  son  but  le  taxera  do  folie  dans  le  moment  mémo 

i>u  il  doQiicra,  en  dépit  de  ses  erreurs  et  de  ses  égarements,  la 

neilleiiro  preuve  de  la  pénétration  de  son  intelligence  ;  il  est 

plos  fort  contre  les  suggestions  de  l'ignorance,  el  d'une  raison 

'  -    lissante,  que  tous  ceux  qui  insultent  à  son  courage  ;  mais 

lil  infiniment    plus  considérable  de  son  e&prit  l'expose 

liage  aux  dangers  qui  nous  menacent  tous. 

Ace  point  de  vue,  il  est  vis-à-vis  des  autres  hommes  dans 

hpo«iilion  du  civilisé  vis-à-vis  de  l'enfant  et  du  sauvage.  C'est 

aajjii\ilége  tciTible  de  sa  grandeur  d'être  exposé  à  tomber  plus 

«Bveûl.  Mais  qu'une  grande  intelligence  qui  s'est  surmenée 

ir  le  bien  de  l'humanité  meure  ainsi  et  s'éteigne  dans  le 

flushagard  de  la  folie,  il  faut  eu  accuser  avant  tout  notre  fra- 

3llt'  native.  C'est  le  spectacle  h'  plus  douloureux   qui  puisse 

»y|[iii  à  nos  regards.  11  nous  apprend  à  être  humbles;  mais  il 

u  commande  aussi  de  travailler  sans  cesse  à  ètro  à  la  fois 

^fb justes,  pour  que  chacun  trouve  le  traitement  approprié  à 

onmërile;  à  être  moins  ignorant,  pour  qu»'  les  intelligences 

■Hj  iifures  soient  moins  seules  et  n'aient  pas  ces  amertumes, 

«s découragements,  ces  désespoirs,  qui  trop  souvent  troublent 

Il  désorganisent  leurs  facultés. 
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Aussitôt  à  cheval,  et  encore  troublé  par  le  souvenir  de 
scène  durant  laquelle  il  avait  été  maudit,  Gayétano  prit  la  dir^ 
tion  qui  pouvait  le  conduire  avec  rapidité  sur  la  route  de  Guait 
juato.  Mais,  à  peine  dans  les  faubourgs,  il  se  ravisa,  revint  s>^ 
ses  pas  et  se  dirigea  vers  le  couvent  de  Saint-François.  En  dé^ 
de  sa  préoccupation,  il  remarqua  vite  qu'une  émotion  inaceo» 
tumée  troublait  la  quiétude  séculaire  de  la  ville.  Les  bourgecz 
qui,  drapés  dans  leurs  manteaux  en  dépit  de  la  chaleur,  se  plB 
saient  d'ordinaire  à  deviser  des  heures  entières  à  TencognoL 
des  ruçs,  se  saluaient  mystérieusement  au  passage^  ne  s'arcr* 
laient  que  pour  échanger  quelques  mots  à  mi-voix  et  se  hâtais 
de  se  séparer  à  l'apparition  d'un  passant  pour  eux  suspect.  C'^ 
qu'ils  venaient  d'apprendre  que  le  tribunal  du  Saint-Office  aile 
siéger  en  permanence  et  que  plusieurs  créoles,  soupçonnés  4 
libéralisme,  avaient  été  arrêtés  durant  la  nuit. 

De  temps  à  autre,  Gayétano  se  croisait  avec  un  lancier  ou  k 
dragon,  porteur  de  grands  plis  scellés  de  rouge.  Le  soldat  étc 
suivi  dans  sa  marche  hâtive  par  le  regard  narquois  de  métis  qu 
assis  sur  le  bord  des  trottoirs,  étalaient  au  soleil  leur  quasi-n  ^ 
dite.  Ces  lazzaroni,  désignés  à  Mexico  sous  l'énergique  sumc» 
de  lépéroSf  étaient  alors  ce  qu'ils  sont  encore  aujourd'hui,  « 

(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue  du  15  octobre  et  du  !•'  norembre. 
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ïrnîqucs  paresseux,  aussi  célèbres  par  leur  fanatisme  que  par 
Unr  promptitude  à  se  servir  du  couteau  caché  dans  leur  cein- 
im  pour  vider  le  plus  futile  dilî'éreetd.  Frondeur,  voleur,  n'ai- 
tnaDl  que  lui.  le  lépéro  n'a  jamais  pris  part  que  pour  piller  aux 
l^eiAOtes  révolutions  de  son  pays  ;  c'est  un  Diogëne  îa- 
tonscienl. 

A  cette  époque,  déjà  si  lointaine,  les  nouvelles  des  villes  in- 
térieures du  Mexique  étaient  lentes  à  parvenir  jusqu'aux  habi- 
ianls  de  la  capitale  qui,  en  dehors  des  uégociiuits  amenés  par 
|t.iir.s  allaires  et  qu'ils  interrogeaient  avec  avidité,  possédaient 
jour  unique  source  de  renseignements  une  gazetlo  minuscule 
iîisanlune  fois  par  semaine.  Cette  feuille,  du  reste,  ne  ren- 
i^ild  autre  partie  politique  que  la  colonne  où  son  rédacteur 
bsérail  les  avis  que  le  vice-roi  voulait  porter  à  la  connaissance 
ij«i  ses  adminislrés.  Touchant  les  événements  d'Europe,  le 
Mexique  apprenait  de  temps  à  autre,  à  rarrivée  des  navires  ve- 
nint  de  la  Havane,  la  destruction  des  armées  de  Bonapartr  par 
Im années  de  la  Junte  de  Cadix^  et  que  la  paix  la  plus  profonde 
.  :  I  sur  l'immense  surface  du  vieil  empire  de  Charles-nuint. 
.\.dainoins,  en  dépit  des  précautions  prises  jmur  les  dissi- 
auitir,  les  troubles  des  environs  de  Guanajuato  commenraienl  à 
itjvconnus,  et  la  gazette,  bien  que  vm  fût  [tour  en  amoindrir  la 
jnvilé,  avait  daigné  y  faire  allusion,  (jue  se  passait-il,  en 
r-i''t"^Les  esprits  s'en  préoccupaieni  beaucoup.  On  avait  vu  un 
LiM!iiLin  partir  à  la  hâte;  puis  un  rég"iment  complet,  — force 
«BsiJèrable  dans  un  pays  qui  comptait  à  peine  dix  mille  soldats, 
eldans  lequel,  depuis  nombre  d'années,  cent  hommes  comman- 
ilèi  par  un  capil.nne  suffisaient  à  maintenir  l'ordre  dans  une 
provinrc entière.  — se  disposait  à  se  met(rc  en  route.  Qui  donc  ces 
Iroiipfs  aliaient-ellps  combattre?  Le  public  l'ignorait  encore. 
Seal,  le  vice-roi  savait  depuis  vingt-quatre  heures  que  le  curé 
flidalao,  desservant  de  la  bourgade  de  Dolori;»,  venait  d'appeler 
jinannes  les  Indiens  de  son  district.  A  la  tête  d'une  multitude 
fanatinue.  ayant  pour  bannière  une  iniaj^e  de  la  Vierge  de  (lua- 
dalupe,  le  prêtre  insurgé  se  rapprochait  de  Guanajuato,  avec  le 
dwsem  évident  de  s'emparer  de  la  ville,  surtout  des  armes  et 
des  riiliesscs  qu'elle  renfermait.  Au  momiînt  où  il  songeait  à 
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gagner  les  hauteurs  du  bois  de  la  Cruz,  Cayélauo  ne  se  doi 
guère  que  l'incendie  dont  it  avait  vu  la  première  étincelle 
brasaiL  déjà  tout  le  pays  où  il  comptait  {guerroyer. 

Bien  résolu  à  rejoindre  don  Luis,  à  le  seconder  de  son  éi 
gic  et  do  son  savoir»  à  risquer  sa  vie  pour  rendre  son  pays  iil 
r ingénieur  voulait  agir  avec  prudence.  Parvenu  dans  le 
bourg  dt'  Belen,  il  mil  pied  à  terre  dans  la  cour  d'une  hôlellei 
où  les  maquignons   du  plateau  central^  lorsqu'ils  amenaiec 
Mexico  des  chevaux  à  vendre,  se  donnaient  volontiers  ren^ 
vous.   Là,  après    les  mille  pourparlers    qu'exigent  encore- 
Mexique  les  moindres  marchés,  le  jeune  homme  troqua  sa 
turc  cl  celle  de  son  serviteur  contre  deux  excellentes  bcles 
sut  choisir  en  connaisseur.  Huéloca,  ravi,  fut  chargé  d'équti 
avec  soin  les  deux  chevaux,  de  façon   qu'ils  fussent  prêts  à] 
mettre  en  route  le  lendemain  matin. 

Evitant  de  passer  près  de  la  maison  de  son  père,  ou  mémej 
traverser  des  rues  par  trop    fréquentées,  Gayétano  se  rei 
ensuite  au  palais  du  vice-roi.  Il  expliqua  que,  en  face  des 
nements  dont  il  avait  été  témoin  et  dont  l'envoi  d'une  pe 
armée  à  Guanajuato  lui  faisait  pressentir  la  gravité,  il  consU 
rail  comme  un  devoir  do  retourner  à  son  poste»  Il  sollicita  d^ 
un  passeport  qui  lui  permit  de  cheminer,  en  compagnie  de 
loca,  soit  avec  les  troupes  prèles  à  partir,  soit  isolément, 
nom  qu'il  portait,  sa  position  d'ingénieur  royal,  firent  obt 
au  jeune  homme,  avec  moins  de  difficultés  qu'il  le  craignail 
sauf-conduil  dont  il  avail  besoin.  Vers  cinq  heures  du 
satisfait  de  sa  démarche,  il  retrouva  Iluétoca  qui,  de  son 
avail  utilement  employé  son  temps,  ainsi  que  devait  l'apprei 
sou  mailre  quelques  heures  plus  tard. 

Après  son  souper,  Cayétano,  trop  tourmenté  par  ses  peni 
pour  songer  au  sommeil,  parcourut  la  ville  au  hasard.  Riei 
plus  morne,  à  celle  époque,  que  la  belle  capitale  du  Me.vM 
aussitôt  que  l'/lHye/fw  avait  sonné,  et  quand  la  lune  ne  brillait 
au  ciel.  Les  lourdes  portes  bardées  de  fer  de  toutes  les  demei 
se  fermaient  hermétiquement,  à  l'exception  de  celles  de  quel( 
débits  de  boissons  fermenlées  qui,  en  verlu  de  permissic 
restaient  ouvertes  jusqu'à  neuf  lieures.  Des  veilleurs  de  ni 
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turvus   de  lanternes  o.i    armés  de  hallebardes,   loiil  comme 

moyen    âge,    s'élablissaieot    alors    au    coin    des  rues,  et 

voix,  d'hcuro  en  ^leure,   réclamait  des  prières  et   annon- 

l'élat  de    l'atmosphère.  Drapés  dans   de  longs  manteaux 

s,  qu'un  créole  n'avait  le  droit  de  porter  que  moyennant 

:  forte  redevance,  des  amoureux  rasaient  les  murailles 

ïar  àlîer  se  poster  sous  les  fenêtres  de  leurs  fiancées,  et  delà 

n«r  un  n^gard  furtif.  La  sévérité  des  mœurs  locales,  qui  fai- 

ilde  chaque  habitation  une  sorte  do  couvent,  ne  permettait 

aux  jeunes  gens  des  deux  sexes  de  se  voir  autrement  qu'à 

i promenade,  à  l'église,  ou  de  cette  façon  clandesline.   Cayé- 

Uno,  dans  sa  marche  nocturne,  elTaroucha  plus  d'un  couple  et 

M  trouva  soudain  en  face  do  la  maison  de  son  pfere. 

U  demeura  là  en  contemplation,  avec  le  désir  secret  de  voir 
Brou  sortir  le  colonel.  Une  lumière  brillait  derrière  les  fenê- 
du  salon  ;  si  le  jeune  homme  avait  pu  soulever  les  rideaux, 
il  vu  sa  mère  et  Laura,  qui,  attentives  à  tons  les  bruits  de 
je.  l'attendaient  tristement.  Une  ronde  do  nuit,  au  chef  de  la- 
ie il  se  serait  vu  forcé  de  révéler  son  nom,  obligea  Tingénieur 
llrp  en  retraite.  Il  regagna  son  hôtellerie.  Le  lendemain,  au 
MÙtjour,  il  dépassait,  avec  les  souhaits  de  bon  voyage  de  Toffi- 
iifqiii  venait  d'examiner  son  passeport,  la  porte  doSan  Cosme. 
'ftme  de  Cayétano   souffrait  cruellement.    Bien   qu'il    fît 
it  îfis  efforts  pour  ne  songer  qu'à  la  grave  détermination  qui 
diitle  mettre  en  rébellion  ouverte  contre  ceux  qu'on  l'avait  élevé 
àwttsidérer  comme  des  maîtres  naturels,  la  pensée  du  jeune 
imm  le  ramenait  sans  cosse  vers  son  père  et  sa  mère,  que  sa 
«mluilc  allait  achever  de  désoler,  vers  Laura  qui  bientôt  ne 
lus  libre.  Il  l'avait  revue,  plus  bi'llc,  plus  séduisante 
...  V.    juil  ne  lu  rêvait  alors  qu'il  se  hAtait  pour  être  plus  vite 
l»scôlés;  et  voilà  que,  par  la  fatale  discrétion  des  siens,  par  la 
«ifûDe  même,  c'en  était  fait  de  ses  rêves  d'avenir  !  Il  ne  pourrait 
lier  la  jeune  fille,  et  il  allait  vivre  avec  ce  cauchemar 
■{u.uc  appartenait  à  un  autre,  que  tout  espoir  lui  était  interdit î 
Dtns  sa  colère,  il  avait  reproché  à  sa  cousine  de  s'être  laissé 
iWaire  par  le  prestige   dont  jouissaient  les  hommes  nés  de 
l'aulnjcôlé  »le  l'Océan.  C'est  qu'au  nombre  des  griefs  nourris 
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par  les  créoles  conlro  les  oppresseurs  de  leur  pays,  fign 
comme  loplus  ardent  peul-»!'tre,  celui  qui  faisait  que  tout 
Mexiraini^s  distinguées  par  leur  naissance,  leur  richesse  ou 
beaiiU',  acf«>]ilaient  plus  volontiers  la  main  des  EspagnolSi 
celle  de  leurs  compalriotes.  Les  femmes,  en  général,  n'ai 
guère  le  second  rang,  et  la  vanité  des  jeunes  créoles  tro' 
plus  de  satisfaction  k  s'appuyer  sur  le  bras  d'un  maître  qu< 
celui  d'un  subordonné.  Toutefois,  le  reproche  était  iuj 
adressé  k  Laura.  Elevée  dans  la  vônéralion  de  son  ci 
auquel  sa  sagesse  et  sa  loyauté,  au  moins  autant  que  sa 
lance  renl  fois  prouvée,  valaient  une  considération  toute  par 
Mère,  la  jeune  (llle  n'avait  pas  été  uniquement  séduite  p 
nationalité  du  colonel  Rodriguez.  Le  cœur  libre,  elle  s' 
laissé  doucement  pousser  vers  une  union  qui  flattait  Tori 
de  son  oncle,  lequel  aimait  et  estimait  le  colonel  k  la  fois  coi 
homme  et  comme  Espagnol.  Mais  l'officier  ne  se  trompait 
dans  ses  craintes  :  si  la  séduisante  créole  l'acceptait  sans  fl 
gnance  pour  époux^  c'était  plus  par  sympathie,  par  amitié 
par  un  *'nlraînoment  de  son  cœur. 

Cayétano.  désespéré  d'avoir  bravé  son  père,  pour  lequel 
amour  et  son  respect  étaient  sans  bornes,  avait  d'abord  si 
à  lui  écrire,  à  lui  demand,er  pardon,  à  le  supplier  de  rtf 
Tanathème  dont  il  l'avait  frappé.  Toutefois,  si  pesante  que  p 
à  l'ingénieur  cette  malédiction  arrachée  au  vétéran  par  laco 
devait-il  la  racheter  en  affectant  un  repentir  qu'allaient  bl 
démentir  ses  actions?  Révéler  sa  résolution  de  comballn 
Espagnols,  c'eût  été  blesser  do  nouveau,  et  cette  fois  au  cœi 
loyal  soldai  qui  avait  pour  devise  <'  Dieu  et  le  roi  »,  achevé 
désoler  doiia  Maria.  Miinx  valait  donc  laisser  ces  chers  4 
dans  une  anxiété  qui,  bien  que  douloureuse,  le  serait  m 
encore  que  la  connaissance  de  la  vérité. 

Quant  au  colonel,  son  seul  souvenir  faisait  bouillonn 
sang  de  ringénioitr  et  chassait  de  son  esprit  tonte  hésita 
dans  ses  projets  de  rébellion,  tout  regret  des  événements  pas 
Que  de  motifs  pour  abhorrer  cet  homme,  cet  Espagnol  !  L 
l'aimait,  elle  allait  être  à  lui,  et  il  ne  l'avait  pas  tuél  Grâce  i 
résolutions,  Cayétano  espérait  bien  se  retrouver  un  jour  fi 
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[bœ  avfic  lofficier  sur  un  champ  de  bataille.  El  cependant,  k 
jncstireqn'il  raisonnait  avec  plus  de  sang-froid,  il  ne  pouvait  se 
défendit'  àe  rendre  justice  à  la  modération,  aux  façons  cour- 
toises (If  son  rival.  Don  Rodriguez  n'avait  pas  la  rudesse  de  la 
nlopart  de  ses  compatriotes,  ni  leur  morgue  insolente;  loin  de 
pu\eT  avec  ménns  des  créoles,  il  n'avait  pas  dissimulé  que 
l'onJrc  social  établi  au  Mexique  lui  semblait  imparfait.  En 
le.  bien  que  poursuivi  par  Tidée  de  se  mesurer  161  on  lard 
lui,  l'esprit  loyal  de  CayétaHO  lui  fit  promptemenl  rendre 
s  aux  sentiments  élevés  de  rofficier.  qu'il  estimait  comme 
^fcfltnmf  s'il  !e  détestait  comme  Espagnol  et  surtout  comme  futur 
''  Laura. 

-  rené  par  la  vue  grandiose,  imposante,  de  la  belle  vallée 
traversait,  jardin  à  l'éternel  printemps  que  dominent  trois 
is  aux  sommets  couverts  de  neiges  perpétuelles.  Tingé- 
sentil  peu  à  peu  son  irritation  s'apaiser.  Son  ilme  droite, 
ilcresque,  eut  insensiblement  raison  des  sentiments  qui, 
lis  la  veille,  l'agitaient  et  la  troublaient.  Chrétien  convaincu, 
rjeuiie  homme  courba  la  tête  sous  la  main  de  Dieu,  accepta 
îrésignalion  l'épreuve  qui  lui  était  inlligée  et,  se  souvenant 
fDobIps  paroles  de  sa  mère,  il  oublia  son  propre  bonheur 
[ «w  ue  songer  qu'à  celui   de   Laura.    Chassant    de  sou  esprit 
[lHJle  idée  d'injuste  vengeance,  il  employa  sa  volonté  k  faire 
[ilirese»  griefs  d'amoureux  déçu,  pour  n'écouter  que  ceux  bien 
rit  irraves,  quoique  moins  douloureux,  qui  !e  blessaient 
,!_.,    Mexicain. 
An  fond,  sa  conscience  ne  laissait  pas  do  s'alarmer  de  ce  rôle 
qu'il  allait  prendre,  et  il  sentait  le  besoin  de  se  justi- 
je» propres  yeux  de  la  détermination  qui  l'entraînait   loin 
i Mexico.  En  rejoignant  don  Luis,  en  s'associanl  à  ses  des- 
J8.il  ne  voulait  obéir  ni  à  un  secret  dépit,  ni  à  une  aveugle 
Bcmn!.  Il  allait  être  excommunié,  voir  sa  tête  mise  à  prix, 
enfuiîilif,  sans  cesse  menacé  d'une  balle  ou  d'une  morl 
aiûieiise.  La  rencontre  soudaine  do  pauvres  Indiens  qui, 
ile«,  i  demi  nus,  passèrent  en  le  regardant  d'un  air  crain- 
tif, l'impressionna  et  leva  ses  doutes.    Décidément,   don  Luis 
avait  rai«on:  il  fallait  rendre  à  l'humanité  ces  six  millions  de 
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parias  condamnés  par  les  conquérants  k  une  existence  prei 
bestiale,  el  que  les  lois  coloniales  qualifiaient  avec  craaï 
H  d't'^tres  irralionnels»,  afin  de  les  mieux  opprimer.  La  guen 
aux  Espagnols  apparut  à  Cayétano  eomme  un  devoir.  Dans  ceU 
'  entreprise  hardie,  il  fallait  envisager  non  le  présent,  maisraveoû 
le  but,  non  le  péril,  et,  ainsi  que  le  disait  énergiquement  do 
Luis,  conquérir  enfin  une  patrie. 

Vers  dix  heures  du  malin,  les  deux  fug^itifs  cheminaient  déj 
hors  du  cercle  de  culture  qui  fermait  alors  une  large  ceinture 
la  ville  dont  ils  s'éloignaient.  La  campagne,  animée,  fleurie 
souriante,  semblait  s'étendre  comme  un  vaste  parterre  jusqi 
pied  des  montagnes  qui  ferment  la  vallée.  Cayétano  dé| 
plusieurs  bandes  d'Indiens  cultivateurs,  puis  deux  ranchi 
dont  les  chevaux  marchaient  au  pas.  A  Tapprocho  de  Pingénif 
les  deux  cavaliers  s'écartèrent  pour  lui  livrer  passage,  le 
renlavec  déférence,  puis  se  rangèrent  près  de  Iluéloca,  doi 
prirent  l'allure.  A  une  demi-lieue  plus  loin,  quatre  nouvï 
métis  qui,  ayant  mis  pied  à  terre,  se  reposaient  à  l'ombre  d^d 
haie,  sautèrent  sur  leurs  chevaux  en  apercevant  la  petite  cal 
cade  et,  après  s'être  inclinés  devant  Cayétano,  allèrent  groi 
Tescorte  do  son  serviteur.  Tous  ces  hommes,  admirablei 
montés  et  équipés,  étaient  dans  la  force  de  l'Age.  L'ingéi 
ne  s'étonna  qu'à  demi  de  leur  manœuvre;  c'était  une  cout^ 
assez  ordinaire,  au  Mexique,  de  marcher  de  conserve  lorsqt 
suivait  une  même  direction,  afin  de  se  prêter  mutuellement 
ou  appui  sur  des  routes  mal  entretenues  et  souvent  peu  sûi 

Vers  onze  heures,  Cayétano  approchait  d'un  village  aï 
comptait  déjeuner  eH  laisser  passer  l'ardeur  du  soleil,  loi 
fut  rejoint  par  lluétoca,  qui  le  salua  militairement. 

—  Votre  grâce,    dit  le    métis,   juge-t-elie    bon  que   ut 
entrions  réunis  dans  ce  village?   Ou  croit-elle   prudent  à\ 
donner  à  ses  soldats  de  se  disperser  pour  se  rallier  sur  un 
qu'elle  voudra  bien  indiquer? 

—  Quels  soldats  et  que  veux-tu   dire?   demanda   le  j< 
homme  avec  surprise. 

—  Je  ue  suis  pas  le  seul  au  monde,  sefior,  répondit  Huél( 
que  le  désir  de  voir  fuir  les  Espagnols  empêche  de   don 
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1er.,  dans  l'hôtelleriii^j'ai  parlé  des  avcnlures  du  bois  de  la 
-rux  et  douné  h  entendre  que  je  regrettais  do  nV*lre  pas  au 
ombre  de  ceux  qui  ont  battu  les  laiieiers  du  roi.  Plusieurs  des 
aves  gens  qui  m'êcoutaienl,  surpris  de  mes  révélations,  ne 
*ont  pas  dissimulé  qu'à  ma  place  ils  seraient  restés  avec  don 
41JS,  et  ils  m'ont  questionné  sur  le  moyen  de  le  rejoindre. 
Uors.  discrètement,  je  leur  ai  raconté  que  vous  vous  rendiez  à 
«oanajuato,  et  que... 

^  VeuX'tu  donc  nous  faire  fusiller?  s'écria  Cayétano. 
—  Au  contraire,  seùor,  je  veux  nous  mettre  en  état  do  fusiller 
autres.  Les  cavaliers  qui  nous  suivent  sont  gens  de  ma  race; 
dem^me  que  moi  ils  ont  sur  les  épaules  un  certain  nombre  de 
coapsdeplat  de  sabre  dont  ils  sentent  encore  la  cuisson,  et  que, 
ptrpure  charité,  ils  voudraient  bien  rendre  à  ceux  qui  les  leur 
'  tiiiiistrés.  Or,  si  vous  voulez  les  aider  à  se  procurer  cette 
Lelion,  ils  sont  prêts  à  vous  reconnaître  pour  chef.  Nous 
es  déjà  huit;  ce  soir,  à  la  ferme  du  Gavilan,  nous  devons 
Itre  rejoints  par  six  autres  compagnons  qui,  par  prudence, 
licnnenl  en  arrière.  Vous  voîhï  donc  capitaine  et  moi  sergent, 
«allcadant  que  vous  deveniez  général  et  moi  colonel. 

—  Tu  es  ambitieux,  dit  Cayétano  qui  ne  put  s'empêcher  de 
sourire  du  ton  convaincu  de  Uuétoca;  mais,  bien  que  je  rende 
juticeàton  zèle,  je  ne  sais  si  je  dois  approuver  ton  indiscré- 
lioQ.  Il  y  a  loin  d'ici  à  Guanajunlo,  et  il  suffit  d'un  mot  pour 
■ous  faire  arrêter,  emprisonner  et  périr  misérablement,  avant 
^  nous  ayons  rien  tenté  pour  mériter  un  pareil  sort. 

—  Je  ne  suis  pas  un  enfant,  seûor,  répondit  le  métis  ; 
bien  que  je  sois  disposé  à  la  voir  trouer  en  combattant  les  Es- 

'   ■  '^,  je  tiens  trop  à  ma  peau  pour  Texposer  à  la  légère.  Les 

>  que  je  vous  ai  recollés  sont  mes  amis,  et  je  réponds 

ë'eiu  comme  de  moi.  Ils  connaissent  nombre  de  gens  sur  celte 

lOTile,  qu'ils  sont  accoutumés  à  parcourir,  et,  s'ils  ne  se  trompent 

"  '  '"  p  dans  leurs  calculs,  nous  arriverons  au  camp  de  don 

Ui  lôlo  de  cinquante  cavaliers  qui  constitueront  un  véri- 

I  afort.  Ne  voulez-vous  pas  dire  un  mot  d'encouragement 

4  ces  braves?  Ils  vous  connaissent  par  moi   et  ne  demandent 

qn'à  voua  obéir. 
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Cayétano  ne  répondit  pas  sur  Theure.  Bien  qu'irrévoct 
ment  résolu  àrejoindn'  don  Luis,  ù  se  ranger  sous  ses  orc 
à  se  jeter  à  corps  perdu  dans  la  lutte  qui  venait  de  commei 
l'ingénieur,  en  somme,  n'avait  fait  encore  aucun  pas  com] 
mettant  et  il  pouvait  revenir  en  arrière.  L'image  de  Laura 
riant  au  colonel  passa  devant  ses  yeux;  il  arrêta  aussitôt 
monture   et,   faisant  volte-face ,   attendit  les  cavaliers.   Aie 
dune  voix  brève,  saisissante,  il  leur  parla  de  ta  servitude 
les  condamnait  à  une  misère  éternelle  et  leur  rappela  lesi 
frances,  les  périls  auxquels  leur  rébellion  allait  les  exp( 
S'échauffant  peu  à  peu,  il  montra,  comme  résultat  possible 
leurs  sacrilices,  le  Mexique  libre  et  gouverné  par  des  Mexict 
sans  distinction  de  races  ou  de  castes.  Ces  dernières  par 
furent  accueillies  par  des  acclamations,  et  les  cris  de  «  Mort 
Espagnols  !    vive  la  liberté  1  »>  retentirent  dans  Timmense  \i 
OLi,  depuis  plus  de   trois   siècles,  les   Espagnols  régnaient^ 
maîtres  incontestés. 

A  dater  de  cette  heure  décisive,  la  petite  troupe  abandoi 
la  grand'roule  et  suivit  do  préférence  les  sentiers,  évitant 
traverser  non  seulement  les  villes,  mais  les  villages.  Ellechc 
nait  avec  rapidité,  en  mesurant  toutefois  ses  étapes  de  faço 
ne  pas  mettre  ses  chevaux  hors  de  service.  Le  soir,  elle 
autant  que  possible  près  des  fermes,  parmi  les  travailleurs 
quelles  Huétoca  et  ses  compagnons  manquaient  rarementj 
faire  de  nouvelles  recrues.  Gayélauo,  surpris   de  voir  cha 
malin  ses  partisans  plus  nombreux,  se  convainquit  que  le  pei 
était  plus  mur  qu'il  ne  l'avait  supposé  pour  l'oeuvre  de 
vrance  rêvée  par  don  Luis.  L'espoir  entra  dans  son  cœur 
s'applaudit  de  sa  résolution. 

Le  rêve  de  Huétoca  était  que  la  troupe  dont  il  se  considél 
comme  le  chef  eu  second  comptât  un  peu  d'iufanterie  ;  ail 
s'aveuturait-il  parfois  à  prêcher  les  Indiens  que  Ton  rencont 
Par  malheur,  il   n'avait  pas  d'armes  à  leur  donner;  il  les 
gageait  donc  à  se  rendre  au  camp  de  don  Luis.  Plus  de  vingl 
ces  pauvres  diables,  alléchés  par  l'idée  d'échapper  enfin 
servitude  déguisée  qui  les  attachait  au  domaine  sur  lequel 
étaient  nés,  et  surtout  par  la  perspective  de  posséder  un 
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le  rendez-vous  dé- 


po  coin  de  terre,  se  mirent  en  route  pour 

Cayélano,  d'ordinaire,  afin  de  pouvoir  suivre  plus  librement 

icj  pensées,  marchait  en  avant  de  ses  cavaliers  qui,  cinq  jours 

îsla  sortie  de  Mexico,  dépassaient  déjà  le  chilIVo  de  soixante. 

heures  de  campement,  aussitôt  sa  petite  troupe  bien  inslalléo 

It  pi)iirvue  do  vivres,  l'ingénieur  s'établissait  assez  loin  du  bi- 

■<<nr  n'être  pas  troublé  par  le  bruit,  et  demeurait  absorbé. 

à  chaque  heure  de  la  nuit,  les  sentinelles  le  voyaient 

a  promener  de  long  en   l.irg^e   ou,  assis  près  d'uu  foyer,  le 

osnton  appuyé  sur  la  main,  se  tenir  immobile  et  pensif.  Les 

Htnirjins  se  plaisent  h.  donner  des  surnoms.  Frappés  de  Tatti- 

iU(if  relléchie  habituelle  k  leur  chef,  les  cavaliers  le  désignèrent 

i0l6t  entre  eux  sous  le  nom  du  Pensativo,  nom  que  le  jeune 

plaine,  désireux  pour  son  père  de  garder  Tincognito,  se  h&ta 

adopter. 

Li  vue  de  la  petite  troupe,  son  allilude  belliqueuse,  surpre- 
wienl  naturellement  les  rares  voyageurs  ou  les  muletiers  avec 
lesquels  elle  se  croisait  et  qui  s'inquiétaient  d'abord  de  sa  ren- 
lODlre.  Mais  la  tenue  sévère  et  pacifique  de  ses  cavaliers,  dont 
(jvél.ino  surveillait  alors  avec  soin  le  défilé,  rassurait  bientôt 
bjilijs  timorés.  On  échangeait  quelques  propos,  les  partisans 
«aieut  :  Vive  la  liberté!  et  plus  d'un  passant,  sans  y  être  convié^ 
wpétail  ce  cri  avec  enthousiasme. 

Dans  l'après-midi  du  sixième  joui'  de  marche,  on  gravit  enfin 
k  premier  contrefort  de  la  Cordillère.  On  approchait  du  camp 
dedouLuis,  etCayétano  espérait  l'atteindre  avant  la  nuit.  Depuis 
lecialin  on  avait  rejoint  la  grand'route  qui  se  montrait  déserte. 
Si  jusqu'alors  on  avait  cheminé  avec  confiance,  sans  se  préoccu- 
per des  troupes  que  l'on  précédait,  il  fallait  maintenant  avancer 
nec  précaution,  dans  la  crainte  de  se  heurter  à  l'improvisle 
to&lrc  les  soldats  qui,  d'après  les  renseignements  fournis  par 
desludiens,  assiégeaient  le  camp  des  insurgés. 

Après  avoir  choisi  deux  de  ses  cavaliers  les  mieux  montés, 
UyeUnu  les  lança  en  avant,  avec  l'ordre  de  rabattre  vers  lui  à  la 
moiodre  cause  d'alerte.  Ces  hommes  partis,  il  inspecta  avec  soin 
«IMilile  troupe,  lui  recommanda  le  sang-froid,  la  confiance  au 
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cas  où  roDse  trouverait  inopinénieDt  ea  face  des  Espagnol 
réclama  d'elle  une  obéissance   absolue.    Ses  paurolcs   cal 
énergiques»  résolues,  furent  accueillies  par  des  vivats  enlt 
siastes,  et  la  marche  allait  ôLre  reprise  lorsque  les  éclaireu 
parurent. 

—  L'ennemi  I  crièrent-ils  en  arrivant  au  galop. 

—  Nombreux?  demanda  Cayétano. 

—  Nous  avons,  seiior,  compté  plus  de  cent  cavaliers. 

—  Espagnols  ou  miliciens? 

—  Espagnols. 
Il  y  eut  un  moment  d'émotion  parmi  les  insurgés  ;  Il 

d'avoir  à  se  mesurer  contre  les  Espagnols  rendit  sérieu.x  les 
braves.  Tous  les  regards  se  fixèrent  sur  Cayétano  qui,  ira 
sible,  examinait  le  terrain.  A  droite  s'étendait  une  p 
labourée,  à  gauche  un  sol  rocailleux,  inculte,  semé  debouq 
d'arbres.  L'ingénieur  divisa  sa  troupe  en  deux  bandes,  p 
l'une  près  de  la  route  et  conduisit  l'autre  derrière  les  arbroi 
plus  proches. 

—  A  l'ennemi!  cria  un  jeune  cavalier  peu  satisfait  d'avi 
se  cacher. 

—  Sois  tranquille,  lui  dit  Cayétano,  je  te  le  ferai  voir  toi 
l'heure  d  assez  près  pour  avoir  la  juste  mesure  de  ton  couB 
Reste  ici,  continua-t-il  en  s'adressant  k  Iluétoca;  veille  àc0 
personne  ne  se  montre,  et  sois  digne  du  grade  que  tu 
tionnes.  Comprends-moi  bien  :  avec  ceux  de  nos  compagi 
qui  sont  là-bas,  je  vais  engager  la  lutte  contre  les  Espagnol 
les  connais,  ils  courront  droit  sur  nous;  feignant  de  fuir, 
battrons  en  retraite  de  ce  côté,  comme  pour  chercher  ici  un 
Lorsque  ceux  qui  nous  poursuivront  arriveront  à  cotte  haul 
commando  le  fou  et  veille  à  ce  que  l'on  tire  juste,  c'est-à- 
avec  sang-froid. 

Tandis  quo  Huétoca,  fier  de  son  rôlo,  disposait  ses  c 
liers,  Cayétano  rejoignait  ceux  qui  devaient  opérer  avec  1 
ne  doutait  pas  de  la  bravoure  de  ses  partisans,  presque 
accoutumés  aux  dangers  de  la  chasse  aux  taureaux  sauva] 
mais  ils  allaient  avoir  à  se  battre  contre  des  soldats  ague 
disciplinés,  devant  lesquels  ils  étaient  accoutumés  à  se  cou 
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lepuis  leur  enfaiice,  oL  Tépreuvc  élaiL  périlleuse.  Néanmoins, 
rin^éDieur  élait  résolu  à  la  tenter.  Il  ne  voulait  pas,  dès  sa  pre- 
mière reaconlre  avec  les  Espagnols,  fuir  sans  même  échanger 
Buc  balle  avec  eux,  et  perdre  à  la  fois  l'occasion  de  tâter  sa  pe- 
lile  troupe  et  aussi  de  lui  prouver,  par  un  acte  de  courage,  qu'il 
(tail  digne  do  la  commander. 

L'ingénieur  venait  à  peine  de  se  poster  au  milieu  de  la  chaus- 
lic.qu'il  vil  paraître  au  loin  les  Espagnols.  Ses  éclaireurs  avaient 
lien  vu;  les  cavaliers,  en  tète  desquels  niarchaiout  deux  offii- 
otn^  comptaient    au   moins    cent    hommes.    Mais    Gayétano 
itmeura  surpris  de  voir  parmi  eux  des  lanciers,  des  dragons, 
Heurs,  voire  quelques  fantassins  portant  leurs  fusils  en 
iiere  et  montés  sur  des  chevaux  diversement  équipés, 
.nifiait  ce  mélange  de  soldats  appartenant  k  des  armes 
Mérentes,  évidemment  sortis  de  Guanajuatu  le  matin,  et  qui 
lecoblaienl  fatigués  par  une  longue  marche?  Elait-ce  là  une  pa- 
trouille en  reconnaissance,  des  fugitifs,  ou  des  maraudeurs  en 
\; oiilion?  Cayélano  n'eut  pas   le  temps  d'approfondir  celle 
II.  Sa  petite  Ironpe  venait  à  son  tour  d'être  aperçue,  el  le 
Bût  »  halte  »,  prononcé  par  un  des  officiers,  arriva  jusqu'à  lui. 
Les  Espagnols  examinaient  avec  curiosité  les  partisans;  ils 
t^ml.Iii.'Qi  surpris  et  indécis.  Gayétano,  les  saluauldesou  épée, 
un  cri  de  :  «  "Vive  la  liberté  !  »  aussitôt  répété  par  ses  sol- 
iiii.  Obéissant  avec  rapidité  à  un  ordre  do  leur  chef,  les  cava- 
ttn  espagnols  se  formèrent  sur  trois  rangs;  puis,  tirant  leurs 
akrcî,  ils   se  précipilèrent   uu  galop   sur    la   penle  au  bas  do 
Iftfjuciie  se  tenait  Gayétano. 
—  Feu!   cria   l'ingénieur  dès  qu'il  vit  l'ennemi   à  bonne 


\'\h'  décharge  de  tous  les  mousquets,  c.vécuir'e  avec  précision, 
ilk'iguit  plusieurs  Espagnols,  sans  toutefois  ralentir  l'élan  de 
tfure  compagnons.  Ils  inclinèrent  vers  la  droite,  et,  sans  ré- 
Y^nin  au  feu  qu'ils  venaient  d'essuyer,  coururent  sur  les 
:]i^nri:t'-s.  Ceux-ci,  exécutant  l'ordre  de  leur  jeune  chef,  lournè- 
r;;iibnJe.  battirent  en  retraite  vers  le  bouquet  d'arbres  derrière 
lc<iuel  lluétoca  se  tenait  embusqué,  et  le  dépassèrent.  Gayétano, 
qui  tturchait  le  dernier,  regardait  avec  colère  les  officiers  espa- 
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gnols  galoper  à  sa  poursuite,  cravache  ea  main.  En  ce  mom 
la  troupe  de  lluétoca  commença  sa  fusillade. 

—  Assez  fuir  !  cria  Cayélano  ;  volte-face  et  ea  avant,  garç 
eu  avant  ! 

Et,  sans  s'inquiéter  s'il  était  suivi,  il  marcha  à  la  rencoi 
des  soldats.  Les  Espagnols,  un  Instant  déconcertés  par  l'app 
lion  de  nouveaux  ennemis  et  parle  retour  offensif  de  ceux  qi 
pourchassaient,  supportèrent  bravement  le  choc  des  cavaf 
de  Cayétano.  Il  y  eut,  pendant  plusieurs  minutes,  une  m 
terrible  à  laquelle  vint  bientôt  prendre  part  Iluétoca,  dont 
cavaliers  poussaient  des  cris  de  mort.  L'un  des  officiers 
gnols  fut  tué^  l'autre  désarçonné.  A  cette  vue,  les  soldats 
combalLaient  à  leurs  côtés  regagnèrent  la  route.  Ce  fut  le  si^ 
d'une  débandade.  Les  Espagnols,  après  avoir  jusque-là 
tête  à  leurs  ennemis,  parurent  céder  k  une  panique  et  se  vax 
à  fuir  dans  toutes  les  directions,  quelques-uns  vivement  p 
suivis.  Les  Mexicains  avaient  tué  huit  soîdats,  et  quinze  ble 
gisaient  sur  le  sol.  Excités  par  le  combat,  enivrés  par  leur 
toire,  le  cœur  plein  de  haine,  les  vainqueurs  massacrèrent 
sieurs  lanciers,  parmi  lesquels  des  blessés.  Cayétano  indj 
eut  bientôt  à  lutter  pour  que  tous  ses  prisonniers  ne  subi» 
pas  le  même  sort. 

Par  bonheur,  son  sang-froid,  l'habileté  de  ses  dispositi 
la  victoire  qui  couronnait  son  stratagème,  et  surtout  le  coui 
qu'il  avait  montré,  venaient  de  conquérir  au  jeune  chef  Ta 
ration  et  la  confiance  de  ses  soldats  improvisés.  Lorsque  fi 
résolu,  le  pistolet  au  poing,  il  menaça  de  brûler  la  cervell* 
lâche  assez  osé  pour  frapper  ou  insulter  un  prisonnier,  mai] 
nanl  que  toute  lutte  avait  cessé,  son  attitude  et  ses  paroles 
giques  ramenèrent  les  plus  indociles  à  la  raison,  et  l'huma 
triompha.  Salué  par  des  acclamations  enthousiastes,  ils'occi 
sans  distinction,  de  ceux  que  le  fer  ou  le  feu  avait  alt^ 
En  somme,  le  triomphe  de  la  petite  troupe  lui  coûtait  qu 
morts  et  onze  blessés,  dont  aucun  assez  grièvement  pour  no 
voir  cheminer  à  cbeval. 

Cayélano  eut  un  moment  d'embarras;  il  eût  voulu  emmi 
ses  prisonniers^  pour  les  échanger,  au  besoin,  contre  ceiL 
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tes  soldats  ou  de  ceux  de  don  Luis  que  leur  mauvais  sort  ferait 
lonilierdaDs  l'avenir  entre  les  maios  des  troupes  royales.  Mais 
^e  faire  des  blessés?  Les  abandonner,  c'était  les  livrer  à  la 
(Tuaulé  de  la  première  bande  d'Indiens  qui  les  rencontrerait. 
Liflgéoieur  déclara  donc  à  tous  les  soldats  qu'ils  étaient  libres, 
((  qu'il  ne  gardait  comme  otage  que  leur  chef.  Il  demanda  à 
<e]ui-ci  sa  parole  de  ne  pas  fuir,  afin  de  n'avoir  pas  k  lo  garrol- 
r,  L'Espagnol  hésita  longtemps;  la  morl  lui  semblait  préfé- 
Ic  à  l'humiliation  de  remettre  son  épée  à  des  gens  de  cou- 
pleur, commandés  par  un  créole. 

Une  demi-heure  plus  tard,  les  partisans,  étonnés,  électrisés 
pir  leur  succès,  se  remelUiienl  en  route  emmenant  plusieurs 
àevaux  Chartres  d'armes.  Parvenus  au  sommet  do  la  côLe,  et 
^Is  à  pénétrer  dans  le  bois  de  la  Cruz,  ils  se  retournèrent.  Au- 
)us  d'eux,  la  plaine  où  ils  venaient  de  combattre  leur  appa- 
inondée  des  feux  vermeils  du  soleil  couchant,  et  ils  virent 
[Espagnols  valides  couslruire  des  litières  de  branchages  pour 
doporler  leurs  compagnons. 

Vive  le  Mexique  I  vive  le  Pensativo  !  crièrent-ils. 
Ces  humbles  de  la  veille  étaient  soudain  devenus  liers. 
Léleriiel  Sparlacii.s  venait  de  briser  un  des  anneaux  de  sa 
daine,  d'en  frapper  ses  maîtres  au  visage.  Ces  maîtres,  il  savait 
oaiol^naut  que  le  sang  bleu  qu'ils  prétendaient  avoir  dans  les 
icscoulait  rouge,  que  les  balles  et  le  fer  déchiraient  leur  chair 
une  la  sienne,  qu'ils  étaient  des  hommes  et  non  des  demi- 
iiieux.  Au  bruit  des  acclamations,  Cayétano avait  fait  volte-face; 
[Irèponditpar  un  cri  de  :  «  Vive  la  liberté  1  »  Il  ordonna  ensuite 
i'uvancer  au  trot.  La  nuit  approchait,  et  il  voulait  atteindre  au 
plus  vile  le  camp  de  don  Luis,  où  il  comptait  trouver  des  vivres, 
iinrçuçuutra  soudain  dos  Indiens  chargés  de  meubles. 

—  Les  insurgés  occupent-ils  encore  les  hauteurs?  demanda 
Cayétano. 

—  Us  sont  a  Guauajuato,  sefior. 

—  A  Guanajuato  !  répéta  le  jeune  homme. 

—  IgQorez-vous  donc,  lui  dit  sou  prisonnier,  que  vos  com- 
p^ioles  86  sont  emparés^  la  nuit  dernière,  do  la  ville,  et  que 
les  soldats  que  je   commandais  sont,  je  le  crains,  les  seuls 
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qui  aient  échappé  au  massacre  de  lous  les  gens  de  sang  b1 
Cayétano  regardait  les  Indiens  cl  rofficicr  avec  méfia 
Il  ignorait,  en  eJVet,  le  soulèvement  du  curé  Hidalgo  et  ne  j 
vail  admettre  que  don  Luis,  avec  ses  deux  cents  hommes  im 
ciplinés,  eût  été  assez  audacieux  pour  marcher  sur  uno 
défendue  par  plus  de  six  cents  Espagnols,  et  surtout  qu'il  eûi 
s'en  emparer-  Toutefois,  les  Indiens,  interrogés  de  nouveau, 
firmèrent  les  paroles  du  prisonnier.  Impatient,  Cayétano 
lança  sur  la  route  à  toute  bride.  Parvenu  sur  la  hauteur  où 
collègues  de  Thôtel  des  Monnaies  avaient  pris  congé  de  lui 
y  trouva  campés  les  partisans  de  don  Lnis.  Bient^it  il  rejoi. 
le  jeune  chef,  reçut  de  sa  bouche  la  confirmation  de  la  pris 
Guanajuato,  mais  aussi  la  triste  nouvelle  du  massacre  de  i 
les  Espagnols,  soldats  ou  citoyens,  et  du  pillage  complet  d 
malheureuse  cité. 


VIII 


Tandis  que  don  Luis,  joyeu.x  de  revoir  son  ami,  l'inslrui 
en  détail  des  événements  survenus  depuis  qu'ils  s'étaien 
adieu,  la  nuit  s'épaississait  et  des  feux  s^allumaient  non  se 
ment  sur  les  places  de  la  ville,  mais  sur  les  pentes  qui  Fen 
raient.  Assis  sur  un  point  d'où  ses  regards  plongeaient 
rélroite  vallée,  Cayétano,  tout  en  écoutant  parler  son  co 
gnon ,  vit  bientôt  circuler,  à  la  lueur  fantastique  des  foyers  t 
cesse  alimentés,  et  semblables  à  de  véritables  bandes  de  dém 
des  Indiens  h  demi  nus,  mal  armés,  chargés  de  butin,  on 
ivres  des  vins  d'Espagne  dont  ils  s'étaient  gorgés  le  matin, 
sieurs  des  cavaliers  de  don  Luis,  en  dépit  des  eiïorts  de  leur 
pour  les  retenir,  avaient  pris  part  au  pillage  de  la  ville  ;  tout 
le  plus  grand  nombre  restaient  dociles  k  ses  ordres.  Ils  ace 
lirent  avec  cordialité  les  compagnons  de  Cayétano  et  parti 
rent  avec  eux  les  vivres  qu'ils  possédaient. 

Quand  son  ami  eut  cessé  de  parler,  l'ingénieur,  sans  rév 
le  véritable  motif  de  son  retour,  raconta  sa  sortie  de  Me 
puis  la  façon  dont  son  ingénieux  serviteur,  rebelle  dans  1'. 
l'avait  pourvu  d'une  escorte  qui,  se  recrutant  à  chaque  éU 
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ûl  peu  à  peu  devenue  assez  nombreuse  pour  lui  permcltre  de 
ifCtnbaUre  et  de  vaincre  Ja  poignée  d'Espagnols  fugitifs  rencon- 
iw$*ur  la  roule.  Ravi  de  ces  nouvelles,  et  surloiil  de  voir  un 
liOinine  do  sa  condition  se  joindre  à  lui,  don  Luis  embrassa  ciiau' 
junenlson  ami.  Il  ne  lui  dissimula  pas  le  chagrin  elles  appré- 
hinsions  que  lui  inspiraient  les  honteux  désordres  qui  venaient 
suivre  la  prise  de  Guanajualo,  désordres  de  nature  h  provo- 
l'indig^nation  des  créoles  eiix-m»^mes  et  à  leur  faire  mau- 
ila cause  à  laquelle  il  importait  tant  de  les  rallier. 
Du  récit  de  don  Luis,  il  résultait  pour  Cayélano  qu'à  l'heure 
où.  retranché   sur  le  sommet   qu'il    avait    forltlié  ,   il   luttait 
^fptm  six  jours  avec  avantage  contre  les  soldats  qui  l'assié- 
ifàiont,  le  jeune  chef  avait  été  surpris  de  voir  l'ennemi  aban- 
ionaer  brusquement  ses  travaux  d'approche  et  se  retirer.  Quel- 
Bes heures  plus  tard,  il  apprenait  par  ses  Indiens  que  le  curé 
\illage  de  Dolorès,  Miguel  Uidalgo,  froissé  par  d'injustes 
sures  du  gouvernement  colonial,  avait,  durant  la  nuit  du  16 
plembre,  soulevé  les  fidèles  dont  il  était  le  pasteur,  et  qu'à 
rlèle,  enrôlant  au  passage  les  indigènes  des  villages  envi- 
iDants,  il  marchait  sur  Guanajuato.  Doutant  d'abord  de  la 
icilé  de  cette  nouvelle,  et  croyant  à  uu  stratagème  des  Espa- 
fîiols  pour  l'ai lirer  hors  de  ses  retranchements,  don  Luis  s'était 
iwui'oi.  Convaincu  enfin  par  les  détonations  que  lui  apportaient 
'V*  •'chos  qu'un  combat  se  livrait  du  côté  de  la  ville,  il   avait 
^"^i^héaii  feu.  A  son  arrivée,  Guanajuato  était  déjà  la  proie  des 
«'oiensqui,  pleins  de  haine  pour  les  oppresseurs  dont  ils  subis- 
'•'•onp  joug  depuis  des  siècles,  voyant  des  ennemis  dans  tout 
iiidontla  peau  dilïérait  de  la  leur  par  sa  couleur,  massa- 
it inclislinctcment  amis  et  ennemis.  En  vain  le  jeune  chef 
lJt41  ess,.ivé  de  s'interposer;  sa  voix  n'avait  élé  écoutée  ni 
■  Hidalgo,  ni  de  ses  lieutenants.  Révolté  des  assassinats  qu'il 
lil  commettre  et  des  vols  qui  tes  suivaient,  voulant  soustraire 
soldais  à  ce  funeste  exemple,  don  Luis  les  avait  ramenés 
*t  les  hauteurs.  Ecœuré,  découragé,  décidé  à  regagner  son 
lp,le  jeune  homme  se  réjouissait  maintenant  de  sa  détermi- 
ttuî,  à  l'heure  où  il  y  songeait  la  moins,  venait  de  le 
inirà  son  ami. 
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Les  deux  rebelles  avaient  de  trop  graves  sujets  d'ei 
pour  penser  au  sommeil,  et  leur  veille  se  prolongea  fo 
dans  la  nuit.  Le  soulèvement  des  Indiens^  que  ni  Tun  ni  Tau 
ne  croyait  possible,  tant  ces  malheureux  étaient  abrutis  pii 
servitude,  pouvait,  grâce  au  nombre  de  bras  qu'il  allait  nu 
au  service  de   rinsurreclion,   devenir    un    rapide   élémen 
triomphe.  Mais  comment  réduire  h  l'obéissance  passive  ces 
des  ignorantes,  fanatiques,  auxquelles  leurs  prêtres  seuls  i 
raient  confiance?  L'exemple  donné  par  le  curé  Hidalg^o  ail 
Atre  suivi  par  le  clergé  mexicain?  Il  y  avait  là  un  problème 

D'autre  part,   en   face  des  événements  si  regrettable» 
venaient   d'ensanglanter   ce  premier  succfes,  Cayétano  et 
ami  prévoyaient  avec  douleur  le  caractère  implacable  qu'sj 
prendre  la  lutte  à  peine  commencée.  Les  Kspagnols,  e.xaspél 
ne  manqueraient  pas  d'exercer  de  terribles  représailles,  elj 
connaissait  assez  letir  rudesse  pour  être  certain  qu'en  fai 
cruauté,  ils  ne  resteraient  jamais  en  arrière.  A  n'en  pas  do 
)a  nouvelle  du  pillage  et  des  meurtres  qui  venaient  do  s 
laprise  de  Guanajuato,  rapidement  répandue,  exagérée,  e 
lée,  aurait  un  écho  funeste  d'une  extrémité  à  l'autre  du  roya 
Plus  d'un  créole,  rêvant  la  liberté,  repousserait  avec  ho 
une   insurrection  débutant  par  de  pareils  méfaits  ;  plus 
encore,  connu  pour  ses  opinions  libérales,  expierait  par  Te 
sonnement,  la  torture  ou  la  mort,  les  crimes  d'une  mullilj 
aveugle,  que  nul  ne  serait  peut-être  assez  puissant  pour  diri 

A  cette  heure  première,  ni  Cayétano,  ni  son  ami,  ni  a 
créole,  ne  songeaient  h  méconnaître  les  droits  de  la  cour 
d'Espagne,  à  briser  les  liens  qui  l'unissaient  au  Mexique.  On 
lait  simplement  éclairer  le  roi,  l'amener  à  considérer  les  Ml| 
cains  comme  des  citoyens»  à  supprimer  les  lois  qui  tniitaj 
en  esclaves  tous    les   gens  coupables  d'avoir  du  sang  inl 
dans  les  veines.  Ces  idées»  les  jeunes  gens  le  découNTÎrent  ■ 
stupeur  le  lendemain,  durant  Tentrovue  qu'ils  eurent  avec| 
le  curé    Hidalgo  ne  s'en  préoccupait  guère.  En  soulevantt! 
paroissiens,  il  avait  obéi  à  un  sentiment  de  rancune  personil 
et  n'avait  aucun  plan  en  tête.  Ignorant,   borné,  infatué   d| 
victoire,  il  parlait  de  détruire  et  ne  pensait  nullement  à  édi( 
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croyant  désormais  invincible,  il  se  préparait  à  marcher  sur 

ftxico,  avec  rintenlion  hautement  exprimée  de  livrer  la  ville 

pillage  el  de  fusiller  non  seulement  les  Espagnols,  mais  tous 

Mix  qui,  d'une  façon  quelconque,   se  montreraient  leurs  parli- 

itts.  Cayélano  et  don  Luis  essayèrent  en  vain  de  convaincre  le 

irttre  qu'il  fallait,  avant  tout  autre  soin,  élaborer  au  nom  du 

lexique  un  manifeste  dans  lequel  on  relaierait  les  griefs  dont  on 

viùt  à  se  plaindre,  manifeste  qui  porterait  à  la  connaissance  du 

loi.et  surtout  à  celle  de  la  partie  éclairée  de  la  nation,  dont  il  fallait 

iwsarer  le  concours  moral,  les  motifs  pour  lesquels  on  prenait 

HlMinDes.  Ce  sage  conseil,  écoulé  avec  impatience,  fut  repoussé 

I^Hri^Main.  Dur  et  cruel  par  nature,   Hidalgo   ne  révail  que 

''^  s  et  ne  songeait  qu'à  se  venger  des  supérieurs  civils  ou 

siastiques  qui  avaient  censuré  sa  conduite  privée.  Ce  fut  sur 

nil'un  maître  qu'il  répondit  aux  deux  jeunes  chefs  qui  ten- 

t  de  l'éclairer,  et  ceux-ci  sp  n'iirèrent  attristés  de  sa  nul- 

[Derelour  sur  les  hauteurs,  Cayétaiio  et  don  Luis  se  commu- 
v]i-T(>nt leurs  appréhensions.  Dans  les  handes  qui  accompa- 
Hidalgo,  et  que  celui-ci  refusait  de  soumettre  k  aucune 
ne,  les  deux  jeunes  gens  voyaient  momentanément  une 
esse  plutôt  qu'une  force.  A  l'heure  où  l'on  discutait,  le  vice- 
mi  s'occupait  sans  doute  de  concentrer  sur  la  route  de  la  capitale 
itesleslroupesdontil  pouvait  disposer,  c'est-à-direseptou  huit 
ie hommes  pourvus  d'artillerie.  Cette  petite  armée,  en  dé- 
|Wdc  son  infériorité  numérique,  était  de  taille  à  disperser  en  un 
•*taiî<  les  vainqueurs  de  Guanajuato.  si  par  hasard  ils  commet- 
*'*otia folie  de  s'exposer  à  ses  coups.  Donc,  loin  de  chercher 
'"*  c^inde  bataille,  dans  laquelle  les  espagnols  auraient  Tavan- 
àe  lewr  supériorité  stratégique  et  de  leur  armement,  il 
Ou  contraire,  s'en  garder  avec  un  soin  scrupuleux.  D'après 
*ûo,  la  seule  lactique  que  l'on  dût  jusqu'à  nouvel  ordre 
^^  k  Kennemi  consistait  à  se  diviser  en  vingt  bandes,   à 
-'"sur  vingt  points  ditTérents,  à  le  forcer  à  se  diviser  lui- 
^pour  courir  au  secours  des  villes  que  Ton  menacerait, 
-"'«Ht  «ujourd'hui  devant  les  Espagnols,  en  les  harcelant 
'*>iri.  fn  coupant  leurs  communications,  en  escarmou- 
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chanl  Je  plus  possible  avec  eux,  on  les  lasserait  en  même  tet 
que  l'on  s'aguerrirait^  et  l'on  apprendrait  à  manœuvrer. 
longs  mois  s'écouleraient  sans  doute  avant  qu'on  obtînt  d'î 
portants  résultats;  mais  le  jour  viendrait  où  Ton  pourrai! 
réunir,  opposer  aux  oppresseurs  une  armée  formidable  pai 
nombre,  et  leur  dicter  enfin  des  lois  justes. 

Résolus  h  suivre  cette  lig:ne  de  conduite,  et  à  séparer  jusqi 
nouvel  ordre  leur  fortune  de  celle  d'IIidal^o,  les  deux  jeul 
commandants  rassemblèrent  aussitôt  leurs  partisans  afîn  de{ 
instruire  de  leurs  desseins.  La  petite  troupe  se  composait 
métis  et  de  mulâtres  qui,  plus  intelligents  que  les  Indiens,  ce 
prirent  vite  la  justesse  des  idées  de  leurs  chefs.  Le  soir  mèi 
les  deu2k  guérillas,  fondues  en  une  seule,  se  mirent  en  mi 
et  regagnèrent  le  sommet  où  don  Luis  avait  pu  braver  les  Et 
gnols,  n'emportant  d'autre  butin  que  des  vivres  et  des  armcï 

Dès  le  lendemain  de  Tinstallation  dans  ce  camp  retraw 
que  Cayétano  s'occupa  de  rendre  plus  inaccessible  encore 
des  travaux  de  terrassements,  don  Luis,  avec  une  patriotii 
abnégation,  fit  reconnaître  son  ami  comme  chef  suprême  el 
déclara  simplement  son  lieutenant.  Cayétano  voulut  décii^ 
cet  honneur;  les  supplications  de  don  Luis  curent  raison  di 
résistance.  Grâce  aux  leçons  de  son  père,  qui  avait  longlei 
rêvé  de  le  voir  soldat,  l'ingénieur  était  loin  d'être  novice 
Fart  militaire,  et  les  partisans  reconnurent  qu'ils  possédai! 
un  véritable  chef. 

Aussitôt  après  cette  nomination,  Huétoca,  qui  avait  si  bri 
ment  payé  de  sa  personne  dans  le  combat  et  avait  enfin  vu 
les  Espagnols,  n'appela  plus  son  maître  que  «  mon  général  ". 
sa  propre  autorité,  le  métis  s'octroya  le  titre  de  capitaine  el 
la  qualité  d'aide   do  camp.  Kn  dépit  de  ces  hauts  emplois 
resta,  comme  devant,  le  serviteur  dévoué  de  l'ingénieur, 
accompagnait  depuis  nombre  d'années  et  qu'il  aimait  sine 
ment. 

Durant  quinze  jours,  Cayétano  et  don  Luis,  animés  du  m^ 
zèle,  s'occupèrent  sans  relâche  de  Tinstruction  militaire  de  leij 
partisans,  essayant  de  leur  inculquer  cet  esprit  de  discipl 
que  tous  deu.x  considéraient  comme  le  gage  assuré  des  suc 
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fila  rêvaient  dans  l'avenir.  Par  bonheur,  ils   Lrouvërenl  des 
lents  plus  dociles  qu'ils  ne   l'eâpéraienl,  et  bientôt  ils 
ilirent  trois  cents  cavaliers  bien  équipés,  bien  moolés,  por- 
Il  comme   signe  de  reconnaissance,  plutôt  «]ue  comme  uni- 
ie>  des  vestes  de  drap  bleu  racbolées  aux  pillards  des  ma- 
rina militaires  de  Guanajuato.  Un  matin,  à  t'hcuro  de  ses 
lûu'uvres,  la  petite  troupe  vit  soudain  défiler  au-dessous  d'elle 
I  bandes  indisciplinées  dllidal^^o.  Précédés  d'une  image  do  la 
||\î«r^e  (le  (îuadatupe,  leur  patronne,  les  Indiens  marchaient 
ifhautant  des  cantiques  et  se  partageaient  à  l'avance  le  bulin 
eivilles  qu'ils  savaient  devoir  traverser. 
Par  plusieurs  voies  ditTérentes,  on  avait  appris  que  les  Espa- 
»,  runonçaut  à  toute  ollensivci,  allendaienl  les  insurgés  dans 
IQvirons  de  Quérétiiro,  point  sur  lequel  le  vice-roi  concen- 
h'I  Us  soldats  qu'il  rappelait  à  la  hâle  des  villes  du  littoral.  Si 
>  avait  pu  se  faire  écouter,  on  eùl  laissé  venir  l'ennemi 
....  daller  au-devant  de  lui;  néanmoins,  il  n'hésita  pas  à 
iDdtre  lui-môme  en  campagne.  Ne  voulant  pas  s'associer 
bandes  d'Hidalgo,  bien   que  résolu  à   leur  prêter  aide  au 
jiu,  il  prit  les   devants  et  se  dirigea  sur  Acambaro,  gardé 
ques  compagnies.    Sa  petite    troupe,  qui  grâce  à  son 
M»  conduisait  avec  ordre  dans  les  villages  et  dans  les 
es,  cul  plusieurs  engagements  heureux  avec  les  éclaireurs 
'iQuemi.  La  renommée  du  jeune   chef  grandit  vite;  quel- 
inaines  après  son  entrée  en  campagne,  la  guérilla  du 
hnjdiivu,  forte  de  quatre  cents  cavaliers,  était  accueillie  avec 
ouMasme  sur  tons  les  points  où  0II0  se  présentait,  et  déjà 
olèe  de  ses  adversaires. 

liée  d'Hidalgo,  si  Ton  peut  donner  ce  nom  à  la  multi- 
,..  ..  vjidonnée  qui  le  suivait,  parut  d'abord  démentir  les  pré- 
liiiiuu  pessimistes  de  Cayétano  et  de  don  Luis.  £lle  s'empara 
fAtambaro,  de  Célaya  t't  de  Valladolid,  on  se  reproduisirent 
râbles  scènes  de  pillage  et   de  meurtres  qui  avaient 
•a  prise  de  Guanajuato.  Continuant  sa  marche  dévasta- 
elle  se  trouva  un  jour  à  Las  Crtices,  en  face  de  l'armée 
le  qui,  commandée  par  un  ciief  incapable,  le  général 
0,  fut  forcée  de  battre  en  retraite.  Si,  dès  le  lendemain  de 
roue  av.  23 


^o2 


Hidulg 


LA  NOUVELLE  REVUE 
il  mare 


;hé 


Me: 


1< 


cette  victoire 
commençait  à 

espagnole.  Mais,  commandé  par  ses  troupes  bien  plus  qu'il  on 
les  commandait,  le  curé  perdit  dos  semaines  que  le  vice-roi 
mettre  k  profit.  Vite  réorg^anisés,  les  Espagnols,  au  nomb 
six  mille,  ayant  cette  fois  à  leur  tète  un  homme  énergique  ji 
qu'à  la  cruauté,  le  général  Catléja,  march^ïrenl  à  la  ronco 
des  Indiens  dont  le  chiffre  dépassait  cent  mille,  et,  reuouve 
à  trois  siècles  de  distance  les  merveilleuses  batailles  de 
nand    Corlez,  ils   les   défirent   complètement  dans   la   pi 
d'Aculco. 

Le  jour  de  ce  désastre,  Cayétano  et  don  Luis  rivalisèren 
courage.  S'étant  aper(,;us  do  la  terreur  causée  aux  Indiens 
les  décharges  meurtrières  de  l'artillerie,  ils  s'élancèrent  sur 
batteries  espagnoles  avec  l'espoir  de   s'en  emparer  ou  de 
inuliliser.  Dans  celte  tentative  héroïque,  don  Luis  fut  lue 
les  canons  ennemis.  Cayétano,  forcé  de  reculer  avec  sa  tro 
amoindrie  de  moitié,  essaya  en  vain  de  rallier  les  Indiens 
rés,  qui  corameni'aicnt  à  tourbillonner.  Menacé  d'être  enl 
par  les  fuyards  et  ne  voulant  pas  suivre^  llidalg-o  dans  sa 
route,  le  jeune  chef,  se  dérobant  aux  Espagnols,    se   diri. 
audacieusement  vers  Mexico,  et  alla  s'installer  sur  la  oo! 
boisée  do  San  Augel,  excellente  position  où  il  se  fortifia 
apprit  biouL«'>l  que  Calléja,  poursuivant  sa  victoire,  s'enfonçai 
la  suite  des  fuj^iLifs  dans  les  plaines  du  Bajio,  massacrant  à 
tour  tous  ceux  qu'il  pouvait  atteindre. 

En  dépit  des  cruautés  qui  avaient  ensanglanté  leur 
cl  que  vengeait  le  général  espagnol,  le  sentiment  public,  m 
après  leur  défaite,  resla  favorable  aux  insurgés-  Dans  le  c 
qu'il  avait  clioisi,  et  qu'une  distance  d'à  peine  cinq  lieues  s 
rait    de   Mexico,    Cayétano,  abondamment    approvisionné 
vivres  par  les  Indiens  des  environs,  fut  tenu  au  courant  des 
et  gestes  de  l'ennemi.  Il  s'occupa  sans  retard  de  reformer 
troupe,  cruellement  maltraitée  durant  la  bataille,  mais  plus 
jamais  confiante  eu  lui,  et  trouva  autant  de  volontaires  qu'i 
put  armer.  Peu  à  peu,  il  se  remit  en  campagne.  Toujours 
seigné  avec  e.xactitude,  il  battit  h  diverses  reprises  les  dél 
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its  envoyés  pour  le  déloger,  et,  prenant  roffensive,  il  înter- 
plusieurs    convois.    La   guérilla   du   Ponsalivo,   contre 
telle  le  vice-roi,  craignant  une  révolte  dans  la  capitale,  ne 
il  envoyer  que  de  faibles  contingents,  devint  bientôt  aussi 
treparson  audace  et  l'babileté  de  son  chef  que  par  sa  disci- 
el son  humanité. 
Des  hauteurs  do  son  quartier  général,  alors  que  lo  soleil  se 
derrière  rixtlacihuall    neigeux,  Cayétano  découvrait  au 
enveloppés  d'une  brume  vermeille,  les  ddmes  et  les  clo- 
de  sa  ville  natale,  de  la  ville  ofi  vivait  Laura!  Entre  deux 
iilions.  que  d'heures  passées  par  l'ingénieur  h  regarder, 
iCl  pensif,  dans  cette  direction!  La  vie  active  et  périlleuse 
I menait,  le  noble  but  qu'il  poursuivait,  occupaient  forle- 
fson  esprit;  mais  son  ôme  l'emportait  malgré  lui  vers  la 
eare  qui  abritait  ceux  qu'il  aimait.  Ses  triomphes,   la  re- 
iée  qu'il  acquérait  h  force  dn  chercher  hi  mort,  combien  il 
heureux  d'en  faire  hommage  <\  Laura,  de  la  voir  fifern  de 
/image  de  la  jeune  fille,  en  vain  chassée,  était  toujours 
ite  à  ses  regards.  Il  la  revoyait  gracieuso,  souriante,  puis 
If,  éplorée,   toujours   belle,   telle  qu'il  avait  pu  l'admirer 
Il  les  heures  rapides  passées  pr^s  d'elle,  heures  qu'il  aimait 
rappeler,  bien  qu'elles  eussent  à  jamais  brisé  son  cœur  et 
rvsursa  tête  un  anathènie  qui  le  désolait. 
Deux  ou  trois  fois,  dans  ses  expéditions  aventureuses,  Cayé- 
ivait  osé  s'avancer  jusqu'aux  portes  de  Mexico.  Or,  îlué- 
n'élait  plus  seul  à  savoir  quel  aimant  rallirail  dans  celle 
lion,  ni  la  véritable  cause  de  sa  constante  mélancolie.  Ses 
lier?  n'ignoraient  plus  que  leur  chef  aimait,  qu'il  avait  pour 
Ipréféré  un  Espagnol,  et  ils  croyaient  savoir  pourquoi,  dans 
les  rencontres  avec  l'ennemi,  il  courait  droit  aux  ofii- 
.\  n'en  pas  douter,  il  cherchait  son  rival,  dont  il  devait 
itnr  la  mort.  En  cela,  les  soldats  se  trompaient.  Depuis 
pouvait  raisonner  plus  froidement,  les  nobles  sentiments 
lyétano  avaient  complètement  pris  le  dessus  dans  son  A.me 
ssé  de  son  esprit  toute  idée  d'injuste  vengeance.  Puisqu'il 
lit  être  heureux,  il  souhaitait  au  moins  lo  bonheur  de 
En  s'attaquant  aux  officiers  espagnols,  c'était  hi  mort 
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qu'espérait  rencontrer  l'infortuné,  la  mort  qui  ne  voulait 
de  lui. 

lluétoea  avait  de  Timag^ination  ;  désolé  de  voir  son  gén 
inconsolable,  il  rêva  un  jour  do  se  rendre  à  Mexico,  d'enlev 
Laura,  qu'elle  fût  ou  non  mariée,  et  do  la  ramener  au  camp 
coup    hardi,    le   métis  eût  tenté  de  le  mettre  à    exéculio 
Cayélano»  auquel  il  on  parla,  ne  le  lui  v(\\.  formellement 
fendu.  Toutefois,  à  dater  de  cette  communication,  l'idée  de 
serviteur  tourmenta  l'esprit  du  jeune  capitaîne.  Il  songea 
pas  k  enlever  Laura,  qu'il  croyait  mariée,  mais  à  pénétrer  i 
gnito  dans  Mexico.  Là,  il  pourrait  embrasser  sa  mère,  se  j 
au.\  pieds  de  son  père,  faire  révoquer  la  malédiction  qui  p 
sur  son  cœur  et  aug^mentait  soïi  chagrin. 

Un  jour,  ayant  appris  qu'un  important  convoi  de  muniti 
o.xpédié  de  Vera-Criiz,  devait  prochainement  ehtrer  dans  la 
taie,  r.ayélano  résolut  de  s'en  emparer  ou  de  le  détruire. 
une  marche  forcée,  il  se  porta  sur  Ghapullepec,  résidence 
des  vice-rois,  et  campa  au  soir  sous  les  cyprès,  fameux  par  1 
dimensions,  du  beau  palais  alors  abandonné.  La  nuit  ven 
appela  Ifuétoca. 

—  Quels  sont  ceux  de  nos    cavaliers  que  lu  consid 
comme  ayant  le  plus  de  sang-froid?  lui  demanda-t-il;  no 
m'en  dix, 

—  Ne  puuvez-vous  m'apprendre  d'abord  quelle  besogne  vi 
allez  exiger  d'eux,  mon  général?  répondit  le  métis;  chacu 
nos  hommes,  vous  le  savez,  a  son  genre  dr>  supériorité,  et  v 
réponse  dictera  la  mienne. 

—  Il  n'y  aura  pas  de  lune  cette  nuit,  dit  Cayétano,  et  je 
pénétrer  dans  Mexico.  Les   hommes   que   tu  choisiras  s« 
chargés  de  garder  nos  chevaux  on  dehors  de  la  ville,  tandis 
nous  nous  rendrons  chez  mon  père,  que  je  désire  embrasser 

Huéloca  demeura  un  instant  silencieux. 

—  Oui,  dit-il,  cette  fantaisie  est  dans  l'ordre  naturel 
choses.  Elle  devait  vous  venir  tût  ou  tard  à  respril.  Mais,  de 
un  décret  du  vice-roi,  votre  tête  doit  rapporter  cent  mille 
très  à  celui  qui  la  livrera,  et  il  ne  faut  pas  tenter  le  diable 
que  de  raison. 
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—  S'il  y  avait  un  traître  parmi  nos  cavaliers,  répondit  Cayé- 
),  je  serais  mort  depuis  longtemps. 

—  Uuml  grftce  à  la  snrveillauce.  de  quelques  douzaines  de 
ii«s  camarades  dont  je  suis  sur.  mon  général,  ie  Jndas  dont  je 

crains  la  traîtrise,  s'il  existe,  n'a  pas  trouvé  d'occasion  propice. 
|«1  j'aimerais  mieux  ne  pas  la  lui  fournir. 

—  Je  veux,  répéta  impérieusement  Cayétano,  pénétrer  ce 
,«uir  dans  Mexico. 

—  Oui»  j'ai  bien  entendu,  mon  général;  et  je  comprends 
i'»a  besoin  vous  vous  y  rendrez  seul.  Après  tout,  c'est  un 

tour  à  jouer  aux  Espagnols,  et  le  pire  qui  puisse  nous  arri- 
scra  d'être  pendus,  puisque  le  vice-roi  s'obstine  à  ne  voir  en 
que  des  bandits.  A  quelh?  lieure  Votre  GrAce  compte-l-elle 
(nottre  en  route? 
A  présent  même. 
Ruétoca  s'éloigna  sans  répliquer.  Un  quart  d'heure  plus  tard, 
il&vii>ait  son  chef  que  les  cavaliers  choisis  pour  lui  servir  des- 
eorle  attendaient. 

Cayétano  fil  amener  son  cheval. 

—  V^otre  Grâce,  s'écria  le  métis,  ne  va-t-elle  pas  changer  de 
'testnme? 

—  Non,  répliqua  l'ingénieur,  ce  serait  une  Iftchelé. 

—  Alors  emmenons  toute  la  troupe,   seùor,   à  moins  qu'il 
l'entre  dans  vos  intentions  que  nous  soyons  pendus, 

Saoâ  répondre,  cette  fois,  Cayétano  se  mit  eu  selle,  se  drajta 
iliiis  son  manteau  et  éperonua  sa  monture. 

—  Si  je  ne  reviens  de  celte  expédition  qu'à  moitié  assommé, 
ïura  Huétoca  en  se  signant,  je  promets  à  mon  saint  patron 

icierçe  de  dix  livres,  et  il  no  l'aura  pas  volé. 
Les  sentinelles  avancées  qui  gardaient  h;  petit  camp  étaient 
Irop  accoutumées  à  voir  leur  chef  s'occuper  lui-même  des  re- 
iQaissances  jugées  nécessaires  k  la  sûreté  des  bivouacs,  pour 
surprises  de  son  départ  ;  elles  le  regardèrent  s'éloigner 
ta  le  saluant. 

Vers  dix  heures  du  soir,  sans  avoir  rencontré  âme  qui  vive 
son  chemin,  le  jeune  homme  mettait  pied  à  terre  près  de  la 
"porte  de  Saint-Lazare.  Après  avoir  posté  ses  cavaliers  à  cent 
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pas  de  la  roule,  avec  ordre  de   rallendre,   Gayélano,  suivi 
Huétoca  qui  refusa  énerjjiquemenl  de  le  laisser  partir  seul,  p4 
nélra  dans  la  ville  par  des  ruelles.  Enveloppés  de  leurs  mao^^- 
leaux,   les  deux  avenluriers  arrivèrent  près  de  la  cathédri 
après  avoir  évité  une  rondo  de  nuit.  Huétoca  s'était  chargé  d*l 
xarane  et  en  tirait  des  accords  chaque  fois  qu'il  passait  prës  d*i 
veilleur  de  nuit.  Celui-ci,  premiut  les  partisans  pour  des  amo( 
reux  en  campaj^iie,  leur  souluiilait  parfois  bonne  chance, 
arrivèrent  devant  la  demeure  du  capitaine. Une  lumière  brillait 
encore  dans  le  salon.  CayétanOf  dont  le  cœur  battait  avec  vio- 
lence, resta  loni;lemps  en  coulemplalion  avant  de  se  résoui 
soulever  le  lourd  marteau  de  la  porte.  Il  le  souleva  eiilin, 
masse  de  fer  reteulil  avec  fracas  dans  le  silence  de  k  nuit. 


\ 


IX 


A  l'heure  à  laquelle,  entraîné  par   le  désir  de  revoir  ceiu^ 
qu'il  aimait,  Cayélano  s'exposait  à  un  sérieux  péril,  le  capitainv^ 
\icloriu,  mandé  parle  vice-roi,  lui  expliquait  les  marches  ac—- 
complics  parles  bandes  d'Hidalgo,  qui,  après  s'être  reforméem^ 
venaient  d'être   do  nouveau  dispersées   dans  les  environs  à 
Ouadalajara.  Seules  dans  le  salon  où  Cayétano  avait  déGù 
Kodriguez,  doua  Maria  et  Laura,   assises  côte  à  côte,   tr;t 
laienl,  à  la  lueur  de  deux  bougies  prisonnières  sous  un  gai 
brise  autour  duquel  des  insectes  tourbillonnaient  fîévreusemen 
Les  cheveux  de  dofia  Maria  avaient  blanchi  depuis  quatre  moi; 
et  son  visage  amaigri  faisait  paraître  plus  grands  ses  yeux  noir 
autrefois  renommés  pour  leur  éclat,  maintenant  fatigués  par  h 
larmes.  Quant  à  Laura^  ses  traits,  d'une  régularité  si  parfaili 
si  harmonieuse,  semblaient  plus  angéliques  encore  sous  l'en 
preiule  de  mélancolie  qui  les  assombrissait.  La  jeune  Glle,  I 
front  baissé,  s'occupait  avec  ardeur  de  la  confection  d'une  ti 
ces  broderies  particulières  à  son  pays.  Tout  à  coup,  ses  doigl 
agiles  se  ralentirent;  elle  releva  lu  tête  et,  cessant  d'arraph^^J 
les  fils  dont  renlèvtMnent  tra<;ail  de  bizarres  dessins  sur  la  fm 
batiste  tendue  devant  elle,  elle  demeura  pensive. 
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—  Eh  bien?  lui  dit  sti  lanto  qui  Fobsorvait. 

—  En  vérité,  répondit  la  brodeuse  qui  parut  se  réveiller,  co 
traN'ail  devient  trop  compliqué,  mes  fils  s'eoibrouillent. 

—  Avoue  plutôt,  dit  dofia  Maria  qui  haussa  et  baissa  la  tête 
i plusieurs  reprises,  que  ta  pensée  voyage  et  le  distrait.  Voîlii 
hientôt  deux  mois  que  don  Rodriguez  est  absent. 

—  Mais  chaque  courrier  nous  apporte  de  ses  nouvelles. 
chère  tante,  et  nous  allons  bientôt  le  revoir.  Sa  dernière  lettre 
jprérienl  mon  oncle  que  les  fortifications  de  Quérétaro  étant 
presque  terminées,  il  sera  ici  avant  qu'une  semaine  s'écoule. 

—  Fortifier  QuéréLaro!  s'écria  doila  Maria,  cela  me  paraît  un 
-rèfe,  une  fantaisie  démon  imagination.  Quelle  affreuse  guerre, 

boD  Dieu,  que  celle  qui  désole  aujourd'hui  notre  pays,  autrefois 
»  paisible  et  si  prospère  !  Que  de  ruines  !  que  de  sang  répandu  ! 

I combien  de  temps  les  fléaux  qui  sont  venus  fondre  sur  nous 
riront-ils  encore?  Dans  les  jours  néfastes  que  nous  traversons, 
ï«ta  la  pauvre  mère,  il  n'y  a  d'heureux  que  ceux  que  Dieu 
ppelleàlui;  ils  n'ont  plus  à  sou (Trir. 
—  C'est  vrai,  répondit  Laura,  et  la  fureur  qui  anime  les  deux 
partis  aux  prises  fait  que  uul  de  nous  n'est  assuré  de  vivre  de- 
DÛn.  Toutefois,  si  cruels  que  se  montrent  les  insurgés,  ils  sont 
moins  implacables  que  les  soldats  du  roi,  et  c'est  vers  eux  que 
T«  ma  pitié. 

Dona  Maria  regarda  sa  nièce. 

—  Sais-tu.  lui  dit-elle,  que  tu  deviens  insensiblement  une 
rfhelle  ? 

—  .le  suis,  j'ai  toujours  été  avec  Topprîmé  contre  ToppreB- 
jcur.  répliqua  la  belle  créole  avec  véhémence;  depuis  quatre 
mois,  le  sang  des  Mexicains  rougit  journellcmeut  nos  places  pu- 
bliques, et  ce  sang,  qui  coule  sans  interruption,  il  suffirait  d'un 
piotdu  roi  d'Espagne  pour  l'étanchcr.  Je  me  surprends,  je  l'a- 
voue, à  maudire  le  roi  d'Espagne. 

—  Chut!  mon  enfant,  si  ton  oncle  t'entendait,  tu  l'affligerais. 

—  Je  le  sais,  répondit  Laura  ;  aussi  ai-je  soin  de  me  taire  de- 
vant lui.  Mon  oncle,  si  loyal,  ne  peut  renier  son  passé,  et  la 
cause  pour  laquelle  il  a  maintes  fois  versé  son  sang  lui  paraît  si 
juste  que  discuter  simplement  les  droits  du  roi  d'Espagne  lui 
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semble  uncrimo.  Néanmoins,  les  créoles  ont  si  bien  raison  dai 
leurs  réclamations  contre  des  abus  d'un  autre  âge,  que  don  R< 
driguez  lui-même  en  convient. 

—  Il  t'aime,  mon  enfant,  et,  dans  son  désir  d'être  d'acc< 
avec  toi,  il  laisse  ses  idées  suivre  les  tiennes  aussi  loin  que 
lui  permet  sa  loyauté.  Toutefois,  l'indignation  de  ton  oncle 
motivée;  les   insurgés,  par  malheur,  ont  les  premiers  doni 
l'exemple  des  massacres,  et  les  fils  ont  toujours  tort  lorsqu'il 
lèvent  la  mata  contre  leurs  pères. 

—  Si  les  créoles  sont  en  eiïct  les  fils  des  Espagnols, 
tante,  avouez  que  leurs  pères  ne  les  ont  jamais  traités  comi 
tels,  et  qu'ils  n'ont  jamais  vu  en  eux  que  des  ennemis. 

Dcna  Maria  garda  le  silence.  Au  lieu  de  reprendre  son  II 
vail,  Lanra  demeura  immobile,  absorbée. 

—  Voyons,  reprit  doua  Maria,  secoue  cette  mélancolie 
ajoute  à  mes  chagrins  et  qui  finira  par  altérer  la  santé.  Parloi 
de  don  Ilodriguez.  N'est-ce  pas  lui  qui  doit  prendre  le  commi 
dément  de  la  petite  armée  que  réunit  le  vice-roi  pour  anéan^ 
eniin  la  bande  du  Pensativo? 

—  On  lui  a  promis  en  eflet  ce  commandement,  et  mon  on< 
est  convaincu  que  don  Rodnguez  triomphera. 

Les  deux  femmes  causèrent  un  instant  du  jeune  chef  qt 
depuis  deux  mois,  tenait  la  capitale  dans  un  qui-vive  perpétuel 
puis  ce  fut  le  tour  de  doTia  Maria  de  demeurer  silencieuse 
absorbée.  Laura  lui  prit  la  main  et  la  baisa. 

—  Ah!  dit  la  pauvre  mî?re;  je  me  demandais,  pour  la 
lièmo  fois,  où  peut  être  mon  fils?  S'il  étail  morl!  s'écria-l-el 
avec  terreur. 

—  Nous  lo  saurions,  se  hâta  de  répondre  Laura;  ne  fût 
que  par  Huétoca,  qui  serait  revenu, 

—  Partir  sans  me  dire  adieu!  me  laisser  sans  nouvelles! 
prit  dofia  Maria.  Je  ne  lai  pourtant  pas  maudit,  moi. 

—  Il  cherche  roubli,  chère  tante,  et  nous  le  reverrons  coi 
sole. 

—  Si  tu  avais  vu  sa  douleur,  mon  enfant,  tu  comprendi 
qu'elle  est  de  celles  dont  on  peut  mourir.  Son  désespoir  m'ai 
chail  des  larmes,  cl  je  n'ai  pas  su  le  calmer,  le  consoler.  Vierj 
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lÎQle!  une  mère  devrait  toujours  pouvoir  consoler  son  fils,  de 

[Quelque  douleur  qu'il  soit  frappé.  Pourquoi  me  suis-je  éloignée! 

Je  n'aurais  pjis    dû  In  laisser  en  faco  de  tlcm  Rodriguez...  T\i 

pleures,  s'écria  dofia  Maria  en  voyant  une  larme  rouler  sur  la 

Ijoue  de  sa  nièce. 

—  N'est-ce  pas  à  cause  de  moi  que  Cayélano  souffre,  qu'il 
est  absent,  que  vous  êtes  malheureuse?  répondit  la  jeune  fille. 

—  Mais  tu  n'es  coupable  en  rien,  chère  enfant. 

—  Cette  pensée  douloureuse  que,  sans  moi,  la  paix  régne- 
nit  dans  celle  demeure,  déchire  mon  cœur  qui  vous  doit  tant 
de  reconnaissance.  Encore  une  fois,  ma  tante,  je  ne  veux  plus 
me  marier.  Je  désire  rester  près  de  vous,  près  do  mon  oncle. 
4^yélano  reviendra,  et,  s'il  songe  encore  h  moi... 

—  Tais-toi,  s'écria  dofia  Maria;  je  suis  coupable  lorsque  je 
le  parle  ainsi  que  je  viens  de  le  faire  ;  n'écoute  donc  pas  ma 
douleur.  Tu  seras  la  femme  du  colonel,  que  tu  aimes. 

—  J'ai  cru  l'aimer,  dit  Laura  d'une  voix  lento. 

DoAa  Maria  se  leva,  s'approcha  de  la  jeune  fille  et  la  pressa 
Mntre  sa  poitrine. 

—  Je  lis  dans  ton  âme,  lui  dît-elle  avec  tendresse,  et  je  devine 
Ia  pensée  de  dévouement.  Aucun  de  nous,  sache-le  bien,  pas 
même  mon  fils,  ne  voudrait  d'un  bonheur  acheté  au  pri.\  du 
lien. 

Le  marteau  de  la  porte  cochère  retentit  sous  un  coup  fami- 
r. ...  i^^g  Maria  et  sa  nièce  allèrent  au-devant  du  capitaine  qui 
1.  Lui  aussi  semblait  vieilli. 

—  Doucement,  doucement,  dit-il  en  s'avançant,  appuyé  sur 
les  deux  femmes,  vers  un  fauteuil  dans  lequel  il  s'assit;  on  dirait 

!^,  ce  soir,  mes  blessures  veulent  se  rouvrir. 

U  regarda  sa  femme  et  sa  nièce  pour  les  remercier,  et  vil 
ipi'elles  avaient  pleuré.  Un  nua^e  passa  sur  son  front,  et  il 
(krat'ura  silencieux.  Laura  s'approcha  de  lui. 

—  La  nouvelle  de  la  défaite  des  insurgés  près  de  Guadala- 
e«t-elle  confirmée,  mon  oncle?  lui  demanda-t-elle  pour  l'ar- 

ndierà  ses  pensées. 

Le  vétéran  se  redressa,  son  visage  rayonna. 

—  Oui,  petite,  répondit-il  ;  et  leur  chef  a  failli  être  pris  par 
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mon  brave  hataillon,  qui,  dans  colle  journée,  s'est  distingué 
fois  de  plus. 

—  Et  le  Pensativo,   ost-il  vrai  que  l'on  ait  enfin  réussi  àl 
déloger  ào  San  Angel  ? 

—  Non  pas;  cet  endiablé  semble  invincible,  et  ton  fia 
qui  doit  agir  contre  lui,  fera  là  une  belle  campagne.  Il  faut 
juste  même  avec  ses  ennemis,  vois-tu  ;  si  tous  ces  traîtres 
surnoms  sinistres  qui  baUcnl  la  campa^'ne  :  le  Corbeau,  le  Lo 
rÉpervier,  sont  de  vulgaires  bandils  qui  n'osent  attaquer 
les  villages  sans  défense,  sans  autre  visée  que  de  les  rançon 
le  Pensativo,  lui,  est  un  véritable  soldat.   Bien  qu'il  m'en  co 
de  l'avouer,  j'admire  ses  marches  rapides,  ses  attaques  im 
vues,  son  audace  qui  lui  fait  mépriser  le   nombre.  Ce  qui 
l'empêchera  pas,  en  fin  de  compte,  ajouta  le  vieux  soldat, 
mourir  sur  une  potence,  comme  tous  ses  compagnons. 

—  On  ignore  toujours  son  véritable  nom  ? 

—  Oui  ;  on  le  dit  tour  à  tour  créole,  Indien,  métis  et  m 
Espagnol. 

—  Est-il  âgé? 

—  Cela,  j'en  jurerais,  en  dépit  do  tous  les  rapports  qui 
présentent  comme  un  jeune  homme.  C'est  un  métier  d'o 
ricnce  que  celui  des  armes,  et  un  blanc-bec  tie  dirigerait  pa 
troupe  avec  l'habileté  prudente  qui  a  valu  tant  de  suceèi 
Pensativo.  Alil  petite,  songer  que  ma  compagnie  va  peal-i 
marcher  contre  lui,  qu'il  y  u  là  de  la  gloire  à  acquérir,  et  qu 
ne  suis  plus  boJi  qu'à  lire  la  GazettP  ! 

—  [>icu  fait  bien  ce  qu'il  fait,  dit  doua  Maria.  Si,  co 
nous  avons  tant  de  motifs  pour  le  redouter,  ajouta-t-elle  à 
basse,  Cayélano  est  au  nombre  des  insurgés,  vous  seriez  e 
ses  à  vous  trouver  face  à  face  sur  un  champ  de  bataille,  et  c' 
là  ce  qui  rend  cette  guerre  impie. 

—  Pauvre  Cayélano  !  dit  le  capitaine.  Puisse  cette  malé 
lion,  arrachée  de  mes  lèvres  par  la  colère,  ne  pas  lui  po 
malheur!  Que  ne  donnerais-je  pas  pour  lo  revoir  et  l'embras 
pour...  Bah  I  s'écria  le  vétéran  comme  s'il  voulait  se  soustrai 
rémolion  qui  le  gagnait,  c'est  un  homme,  après  tout;  il  sait 
je  l'aime,  ot  il  reviendra. 
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En  ce  moment,  la  voix  d'un  veilleur  do  nuit  s'éleva  dans  le 
silence*  annonç4int  onze  heures  el  réclamant  des  prières  de  ceux 
qui  l'entendaient.  Les  deux  femmes  se  levèrent,  el  le  capitaine, 
cû  sa  qualité  de  chef  de  famille,  récita  une  oraison  à  haute  voix. 
L'heure  du  repos  avait  depuis  longtemps  sonné  ;  aussi  Laura 
prit-elle  congé  de  son  oncle  et  de  sa  tante,  qui  la  regardèrent 
s'éloigner  avec  tendresse. 

—  Cette  noble  enfant,  dit  le  capitaine  qui  se  rassit  en  voyant 
nièce  disparaître,  a  retardé  l'époque  de  sou  maria{;e  à  cause 

ée  nous,  cl  je  lui  en  sais  gré,  La  perdre  aussitôt  après  avoir 
perdu  l'autre,  c'eût  été  trop.  Toutefois,  la  laisser  reculer  indé- 
ftidinent  une  union  qui  doit  la  rendre  heureuse,  ce  serait  man- 
aoer  à  notre  devoir, 

Tu  as  raison,  répondit  dona  Maria;  maïs,  elle  partie, 
romme  nous  allons  ^Ire  seuls  ! 

—  ^»'est-ce  pas  une  loi  de  Dieu?  répondit  le  vétéran.  Si 
chaud,  si  dou.^  que  soit  le  nid,  tes  oisillons  l'abandonnent  aus- 
sitôt que  leur  aile  est  empiumée.  N'étions-nous  pas  déjà  accou- 
tumés aux  absences  de  Cayélano  ? 

—  Oui,   dit  avec    douleur  dona  Maria;   seulement,  nous 
•avions  alors  qu'il  devait  revenir,  tandis  qu'aujourd'hui... 

—  Nous  le  reverroris»  j'épliqua  le  capitaine;  je  demande  trop 
irnent  cette  grâce  à  Dieu  pour  qu'il  ne  me  Taccorde  pas, 

ijouta-t-il  avec  la  conviction  d'un  croyant.  Si  par  malheur 
rnivélyno  est  au  nombre  des  rebelles,  nous  le  reverrous  quand 
même,  femme,  car  tous  ceux  qui  vont  à  la  guerre  ne  meurent 
yts.  j'en  suis  une  preuve.  Pourquoi  ne  l'as-tu  pas  retenu  ? 
reprit  le  vieillard  après  un  instant  de  silence;  pourquoi  ne 
m'ivoirpas  appris  son  chagrin?  Si  j'avais  su  que  la  jalousie  le 
faisait  agir,  la  colère  no  m'eùL  pas  arraché  les  paroles  que  je  me 
reproche  a  présenl. 

—  Ilélas!  dildoila  Maria,  étais-jo  alors  moi-même  maîtresse 
mes  pensées?  Il  y  a  quatre  mois,  k  pareil  jour,  je  complais 
secoudes  ;  il  devait  arriver  le  lendemain.  Tu  te  moquais  de 

impatiences,  et,  au  fond,  tu  les  partageais  si  bien  que  je 
forpris  une  larme  dans  tes  yeux. 

—  N*esl-il  pas  mon  fils  ? 
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—  Et  ne  l'avoir  revu  qu'un  instant  1  s'écria  la  pauvre  mèl 
qui,  appuyant  son  front  contre  Tépaule  de  son  mari,  sangU 
de  nouveau  sans  que,  trop  ému  lui-même,  le  vétéran  essayât 
la  consoler. 

—  Il  faut  marier  Laura,  reprit-elle  au  bout  d'un  instant, 
pourtant...  Ah,  l'espoir!  on  se  tourne  vers  lui  alors  même  qu* 
vient  de  vous  mentir.  Avoir  pendant  viri^t  ans  entassé  rêves  si 
rêves,  et  les  avoir  vus  s'évanouir  en  une  heure. 

—  N'avons-nous  pas  assez  vécu,  chère  femme,  pour  sav< 
que,  dans  le  but  sans  doute  d'éprouver  nos  âmes.  Dieu  met 
leurre  au  bout  de  chacun  do  nos  désirs  ? 

—  C'est  vrai;  mais  comment  ne  pas  faire  des  projets  aupi 
d'un  berceau? On  tremble  pour  l'être  faible  qu'il  renferme,  on  v( 
Tieillir,  le  voir  grand.  On  aspire  au  jour  où,  fière  et  joyeuse, 
s'appuiera  sur  ces  petits  bras  tendus  vers  vous.  Elle  sonne  enl 
cette  heure  désirée  ;  on  attendait  le  bonheur,  et  c'est  le  dés( 
poir  qui  vient. 

Le  son  retentissant  du  marteau  de  la  porte  cochère  coi 
la  parole  de  doua  Maria, 

Elle  se  redressa  brusquement. 

—  Quel  .visiteur  peut  se  présenter  si  tard?  dit  le  capitail 
avec  surprise-  Une  dépêche  importante  a  dû  arriver  au  palais. 

—  Ecoute,  murmura  dofia  Maria  anxieuse,  ce  coup  de  mj 
teau...  on  dirait... 

Elle  regrardait  vers  la  porte  du  salon  ;  on  marchait  sons 
corridor;  fluétoca parut. 

—  Mon  fils!  s'écria-l-eile  eu  se  précipitant  vers  le  métis,  d( 
elle  étrcignit  le  bras  avec  violence. 

—  Il  vil,  il  est  là,  répondit  rapidement  Huétoca,  qui  compi 
la  terrible  interrogation  cachée  sous  le  cri  de  sa  maîtresse,  c'< 
par  prudence... 

Elle  ne  l'écoutaitplus,  elle  venait  de  se  suspendre  au  cou 
Cayétano  qui,  voulant  amoindrir  Fémolion  que  son  apparitic 
soudaine  ne  pouvait  manquer  de  produire,  s'était  fait  précéda 
par  son  serviteur  et  pressait  la  noble  femme  sur  son  cœur.  Il 
dégagea  pour  se  diriger  vers  le  capitaine,  qui  essayait  de 
rapprocher,  et  mil  un  genou  en  terre. 
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—  Père,  lui  diUil  avec  humilllé,  me  pardonnez- vous  ? 
Le  vétéran  ouvrit  ses  bras. 

—  Sur  mon  cœur,  viens  sur  mon  cœur,  mon  enfanl  béni, 
rèpéta-l-il  suiToqué. 

El  deux  grosses  larmes  roulèrent  sur  les  joues  bronzées  du 
vieux  soldat. 

—  Toi  !  toi  !  répétait  dofia  Maria  qui  se  mculait  pour  mieux 
conU^uipIcr  son  fils;  que  je  L'embrasse  encore!  Comme  lu  es 
|A)e;  lu  as  faim.  Tu  vas  souper,  puis  te  reposer;  ta  chambre  est 
prèle,  tous  t'attendions,  car  nous  savions  bien  que  tu  penserais 
«ofin  à  nous. 

—  Laisse-moi  le  bénir  encore,  dit  le  capiliiino  qui  venait  de 
•«rasseoir,  laisse-moi  le  regarder.  Enfin  le  voilà,  et  il  ne  nous 
quittera  plus.  Ilolà!  mon  brave  lluétoca^  réveille  toute  la  mai- 
foa,  que  Ton  vienne  servir  mon  fils. 

—  Silence!  dit  le  métis  qui  Ut  un  pas  et  se  pencha  pour 
écouter. 

—  Silence?  s''écria  le  capitaine.  Réveille  la  servante,  te 
dis-je. 

lluéloca  entr'ouvrit  son  manteau  et  laissa  voir  sa  veste 
Itleue. 

—  il  a  la  pareille,  dît-il  en  dési^^nanl  son  maître. 

Presque  aussitôt,  le  pus  lourd  d'une  patrouille   se  fit  ea- 
'      saluée  dans  sa  maiThc  par  le  cri  lointain  d'un  veilleur 
^.  ^i.A.  Le  capitaine  avait  poussé  une  exclamation. 

—  Ces  vêlemcntsl  ce  sont  ceux  des  ennemis  du  roi,  dit-il 
d'une  voix  sourde;  qu'ils  en  changent  vile.  Appelle  Laura, 
femme. 

—  Laura  est  ici?  s'écria  Cayétano. 

—  Certes,  dit  le  capitaine,  et,  de  même  que  nous,  elle  s'al- 
icbaque  jour  à  te  revoir. 

—  Elle  est...  mariée?  demanda  Cayétano  anxieux. 

—  ^'on,  répondit  doua  Maria;  elle  nous  a  vus  si  malheureux 
4t  ton  (léparl,  qu'elle  n'a  pas  voulu  nous  abandonner. 

La  poitrine  de  Cayétano  se  souleva,  un  soupir  de  soulage- 
échappa  de  ses  lèvres. 

—  AUendez;  laissez-moi  me  remettre,  dit-il  en  voyant  sa 
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mëre  se  diriger  vers  la  chambre  de  sa  cousine  ;  je  ne  veux  pas  1 
voir  encore  ;  j'ai  besoin  de  mon  courage  ;  attendez. 

—  n  Taime  toujours,  murmura  doua  Maria  qui  leva  se 
mains  vers  le  ciel. 

Gayélano  se  rapprocha  de  Huétoca. 

—  Va  l'assurer  que  la  porte  du  jardin  peut  s'ouvrir,  lui  dit- 
à  mi-voix;  c'est  par  là  que  nous  partirons,  dans  une  heure,  sai 
dire  adieu. 

Le  métis  s'éloigna. 

—  Voyons,  débarrasse-toi  de  ton  manteau,  dit  dona  Mar 
en  prenant  le  bras  de  son  fils  ;  puis  assieds-toi  là,  ton  père  dV 
c6té,  moi  de  l'autre.  Je  suis  si  heureuse,  vois-tu,  que  mon  c®  i 
déborde  et  que  je  voudrais  pouvoir  pleurer.  Tout  à  l'heur 
nous  parlions  de  toi. 

—  Songe  à  son  souper,  dit  le  capitaine;  il  a  dû  faire  ui 
longue  marche,  je  connais  ça.  L'étape  est  de  dix  lieues  ;  mais  < 
en  franchit  quinze  afin  d'arriver  plus  vite.  L'autre  jour,  sans  n 
blessure,  j'aurais  sauté  sur  un  cheval  pour  courir  après  te 
lorsque  j'ai  su  la  vérité.  Allons,  ma  chère,  fais-nous  au  moi] 
servir  du  xérès,  je  veux  boire  à  la  santé  de  l'enfant  prodigue. 

—  Restez,  ma  mère,  je  n'ai  besoin  de  rien,  je  ne  veux  qu'êt; 
là,  près  de  vous. 

—  Que  de  choses  j'ai  à  te  demander,  dit  'dofla  Maria.  Ma 
ce  n'est  pas  l'heure;  tu  vas  aller  te  reposer,  nous  causeroi 
demain.  Comme  tu  es  pâle!  As-tu  par  malheur  été  malaA 
blessé? 

—  Non,  ma  mère,  rassurez-vous. 

—  Parle  donc,  s'écria  le  vétéran,  tu  es  chez  toi,  demande 
commande.  Oh!  si  tu  entendais  mon  cœur  battre,  si  tu  savs 
comme  il  le  bénit.  Nous  avons  été  bien  malheureux,  et  ta  m^ 
aussi  est  pâle.  Tu  ne  nous  quittertis  plus? 

—  J'ai  voulu  vous  voir,  mon  père,  implorer  votre  pard<v 
Je  dois  me  remettre  en  route  dans  une  heure,  je  ne  suis  pi 
libre. 

—  Tu  ne  m'as  pas  pardonné  ma  colère,  dit  avec  tristesse 
vétéran;  tu  ne  peux  repartir  ainsi,  je  ne  veux  pas  que  tu  parts 

—  Mon  père  ! 
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—Non,  je  ne  veux  pas  que  tu  partes,  rrprit  le  capitaint? 

;un«  voix  caressante;  m.iis  je  n'ordonne  pas,  je  prie.  Je  suis 

luï,  Uimère  soulTrc,  nos  jours  sont  comptés;  ne  nous  uban- 

—  Si  fort  que  vous  puissiez  soulTrir  de  mon  absence,  dit 
ivéUnoqiii  prit  dans  ses  niaîns  celles  des  deux  vieillni'ds,  je 
ps  encore  le  plus  digne  de  ptlié,  moi  dont  le  cœur  saigne  par 
is  les  calés.  Grâce  à  vous,  le  monde  m'apparaissait  comme 
séjour  enchanté,  comme  un  Eden  dont  il  suffisait  de  se  bais- 
poor  cueillir  les  fleurs.  Votre  soîliritude  avait  écarté  tous  les 
slacles  de  ma  roule,  et,  gnlce  à  votre  amour,  j'étais  joyeux 
ifivre.  lier  d'être  votre  fils,  heureux  d'avoir  une  sœur  qui  vous 
isoUit  de  mes  absences.  Protégé  par  votre  tendresse,  j'igno- 

que  la  haine.  Tenvio,  la  jalousie,  le  désespoir  pouvaient 

torer  le  cœur,  que  Tbomme  est  né  pour  soutlVir.  Laura... 

,!  ce  nom  cher  et  maudil,  ma  mémoire  implacable  le  ramène 

cesse  sur  mes  R«vres,  et,  dans  ce  moment  même  où  ma 

ince  vous  fait  me  bénir,  qui  sait  si,  fils  ingrat,  je  n^ai  pas 

|é  à  elle  avant  de  songer  à  vous,  si  ce  n*est  pas  elle  seule 

je  suis  venu  revoir! 

—  Que  nous  importe?  s'écria  doiïa  Maria.  Tu  es  là,  nous 
iraes  heureux. 

—  lUHait  pourtant  bien  simple  et  bien  innocent,  mon  rêve, 
reprit  le  jeune  homme.  Aimer,  être  aimé,  et  vivre  à  jamais  sous 
M  loil  qui  aurait  connu  toute  mou  histoire,  celle  de  mon  bon- 
heur. 

—  Laisse-moi  appeler  Laura,  dit  dofta  Maria;  le  colonel... 
-Elli^  l'aime!  dit  Cayétano,  et  je  veux  qu'elle  au  moins  soit 

tii'iin'ijse.  Ml'  retrouver  dans  ce  salon,  savoir  qu'elle  est  là,  vous 
totr,voug  entendre,  cela  me  trouble.  Cette  passion,  je  saurai  la 
àraipter.  Plus  tard,  résigné,  guéri...  Eh  bien,  non,  je  mens, 
s'écria  le  jeune  homme  avec  douleur;  je  no  cesserai  d'aimer 
l'eocessaat  de  vivre. 

—  Tu  nous  désespères,  dit  le  capitaine. 
-Vnus  le  voyez,  reprit  Cayétano  en  faisant  un  effort  pour 

conlimir,  il  ne  faut  pas  me  retenir  ici.  Quand  l'Age  aura  re- 
IpidiDoncŒur,  quand  mon  sang  coulera  dans  mes  veines  avec 
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Accoutumé  à  la  considération  de  ses  concitoyens,  à  celle  i 
Espagnols  eux-mêmes,  le  sang  afflua  aux  joues  du  vétér; 
blessé  du  ton  grossier  de  son  interlocuteur. 

—  Vous  êtes  sans  doute  nouvellement  arrivé  d'Espag; 
senor,  dit-il  avec  hauteur;  sans  quoi  vous  connaîtriez  le  nom 
la  demeure  du  capitaine  Victoria. 

—  Oui,  j'arrive  d'Espagne,  reprit  le  major,  véritable  type 
isoudard,  et  j'ai  appris  mon  métier  en  faisant  la  chasse  8 
Français.  Voyons,  livrez-moi  ceux  que  je  cherche.  Ils  se 
entrés  dans  la  ville,  un  veilleur  a  remarqué  leurs  allure» 
déclare  les  avoir  vus  pénétrer  chez  vous.  Encore  une  fois,  livn 
les  ;  il  y  va  de  votre  vie . 

—  Ma  vie,  répéta  le  vétéran,  je  l'ai  risquée  cent  foison 
battant  les  ennemis  de  Sa  Majesté  le  Roi  ;  mais,  grâce  à  Dl 
n'ai  jamais  commis  de  lâcheté . 

—  Livrer  un  bandit  n'est  pas  une  lâcheté,  répliqua  V 
gnol  ;  c'est  l'acte  d'un  bon  citoyen.  Eh  bien  ?  demanda-t-il 
rapprochant  du  salon  et  en  s'adressant  aux  soldats  qui  foui 
toutes  les  chambres,  que  découvrez -vous? 

—  Rien,  lui  fut-il  répondu. 
Il  s'éloigna  un  instant,  interrogea  les  servantes  et  re^ 

bientôt  suivi  de  plusieurs  soldats. 

—  Par  l'enfer,  vont-ils  nous  échapper!  criait-il.  Cherel 
encore,  garçons  ;  tenez  cette  porte.  1 

—  Elle  conduit  chez  ma  fille,  dit  doua  Maria.  rj 

—  Raison  majeure  pour  la  visiter;  les  rebelles  sont  gala 
et  le  coup  d'audace  de  ceux  que  nous  cherchons  doit  avoir 
femme  pour  cause. 

—  Seôor,  dit  avec  fierté  Laura,  je  suis  la  fille  adoptivi 
capitaine  Victoria,  et  la  fiancée  du  colonel  Rodriguez, 
compatriote. 

—  Cela  prouve  simplement  que  le  colonel  a  bon  goû^ 
belle,  répondit  le  soudard,  et  je  prendrais  volontiers  sa  plao 

—  Votre  langage  en  face  de  deux  fenomes  et  d'un  vieil] 
seùor,  s'écria  le  capitaine  indigné,  n'est  ni  celui  d'un  offic"' 
celui  d'un  hidalgo.  i 

—  Vous  vous  trompez,  sur  mon  honneur,  répondit  le  nfl 
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Ion  goguenard;  j'ai  payé  mon  grade  de  mmi  sang,  et  je 
ieoustu  du  roi  par  mes  aïeux%  Eve  et  Adam. 

La  cour  communique  avec  un  jardin,  major,  dit  un  lieu- 
ilqui  se  présenta,  et  nos  hommos  viennent  de  ramasser  ce 
Iteau. 

Un  jardin  !  s*écria  l'officier,  ciel  et  tonnerre  !  le  veilleur 

dû  nous  prévenir  que  celte  maison  possède  deux   issues. 

cette  guenille,  ajouta-t-il   en  s'emparant  du  manteau 

llUla.  Sur  mon  âme!  cette  broderie,  ce  galon  d'or!  C'est 

le  Pousalivo  lui-même  qui  vient  de  nous  échapper. 

Le  Pensativo  !  répétèrent  à  la  fois  le  capitaine,  dofia  Maria 

ira. 

Cours  au  palais,  dit  le  majora  son  lieutenant;  que  les 
se  radient  en  selle,  ils  pourront  peut-être  rejoindre  lo 
^,  ou  au  moins  l'empêcher  de  sortir  do  la  ville.  Voilà  uno 
ïsogne,  ajouta-l-il  en  se  rapprochant  du  capitaine  :  vous 
ido  perdre  cent  mille  piastres,  soùor,  en  no  me  livrant  pas 
il. 

Eocore  une  fois,  dit  le  vétéran  dont  la  surprisiM'l  llnquié- 
trahirent  par  le  trouble  de  sa  voix,  je  n'ai  jamais  com- 
Ucheté,  et,  sous  mon  loit,  mon  ennemi  le  plus  cruel 
iiTabri  d'une  délation.  Mais  ne  vous  méprenez-vous  pas? 
m»  certain  que  ce  manteau  appartient  à  celui  que  vous 
le  nommer? 
'essayez  pas  de  me  donner  le  change,  répliqua  le  major; 
isois  pas  un  enfant.  Le  Pensativo  m'a  dernièrement  serré 
près  pour  que  je  connaisse  jusqu'à  la  couleur  de  ses 
Je  faisais  partie  du  dernier  convoi  qu'il  a  pillé,  et  je  Iq 
core,  ce  manteau  flottant  sur  les  épaules,  s'avancer  vers 
pistolet  au  poing.  Il  me  regarda,  abaissa  son  arme,  puis 
bride.  Pourquoi  ne  m'a-t-il  pas  tué?  Je  n'en  sais  rien. 
Catalan,  il  me  revaudra  quelque  jour  la  peur  qu'il  m'a 

major  fit  une  grimace,   secoua   ses  larg;es    épaules  et 


Ainsi,  non  seulement  vous  avez  abrité  le  Pensativo,  mais 
•  l'avez  aidé  à  fuir?  Mauvaise  afTaire,  en  vérité. 


àéi 
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L'officier  se  rendit  sous  la  galerie,  fit  se  reformer  ses  il 
dats,  donna  quelques  ordres,  puis  revint  vers  le  capitaine,  r^ 
dant  avec  embarras  dofla  Maria  et  Laura.  ' 

-^  Vous  connaissez  le  dernier  décret  du  vice-roi  ?  demdl 
da-t-il  à  mi-voix  au  vétéran. 

—  Non,  répondit  celui-ci;  néanmoins,  quel  qu'il  soit, je  Ti 
prouve  :  le  vice-roi  ne  peut  rien  décréter  que  pour  le  bien 
couronne. 

—  Alors,  vous  êtes  prêt  à  mourir? 

—  A  mourir  !  répétèrent  avec  épouvante  doua  Maria 
nièce  qui,  se  précipitant  vers  le  vieux  soldat,  rentourèrëi 
leurs  bras. 

—  La  tète  du  Pensativo  est  à  prix  ;  et  le  nouveau  déci 
joint  à  tout  chef  de  troupe  de  fusiller  sur  l'heure,  sans 
ment,  ceux  qui  auront  donné  asile  à  ce  bandit. 

—  Il  est  mon  fils!  s'écria  le  vétéran, 
n  y  eut  un  mouvement  de  curiosité  parmi  les  soldats. 

—  Hum!  c'est  fâcheux,  reprit  le  major  qui  mordit  sa 
tache  et  demeura  un  moment  interdit.  Que  voulez-vous?  Itj 
hison  nous  entoure,  il  faut  des  exemples. 

—  Je  demande,  dit  le  capitaine,  à  être  conduit  chez  le' 
roi,  qui  me  connaît. 

—  Impossible  ;  le  décret  est  formel,  et  je  ne  sais  qu*ol 
la  consigne. 

—  Vous  attendrez,  avant  de  l'emmener,  que  je  coure  au] 
s'écria  doua  Maria  prête  à  s'élancer. 

Le  major  allait  répliquer.  Il  saisit  un  regard  supplif 
capitaine,  et  fit  quelques  pas  dans  le  salon. 

—  Rassurez-vous,  dit-il  avec  un  gros  rire  en  se  rappi 
de  doua  Maria  ;  j'ai  plaisanté,  et  je  ne  suis  pas  aussi  m^ 
diable  que  je  le  parais.  Voyez,  votre  mari  ne  s'est  pas 
de  mes  paroles,  lui  ;  on  voit  qu'il  connaît  les  balles.  Je 
conduire  au  palais;  le  vice-roi  prononcera. 

—  Merci,  major,  dit  le  vieux  soldat  avec  émotion;  M"^ 
veuille  que  vous  n'ayez  pas  à  vous  repentir  de  votre  hâte,    Jtj 

—  Gela  me  regarde.  Maintenant,  puisque  nous  voilà - 
cord,  êtes-vous  prêt  à...  partir?  l-fiii. 


.\ 
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Embrassez-moi f  dit  le  vétéran  qui  leiidil  sus  mains  à  sa 
le  et  À  sa  nièce;  tranquillisoz-vous,  priez,  en  attendant  mon 

Nous  allons  t'accompagner,  dit  résolnmeul  dofia  Maria. 
^Cesl  inutile,  chère  ;  qu'ai-Je  à  craindre  de  Son  l'excellente 

M? 

décret  dont  on  parlait  tout  à  Theure,  il  existe? 
Peut-être.  En  tous  cas,  le  major  l'a  compris,  nous   no 
les  pas  ici  en  campagne,  devant  Teniiemi.  Vous  direz... 
vieux  soldai  allait  nommer  son  (ils.  Il  craignit  de  se  Ira- 
Id  s'mterrompit.  Ses  regards  se  porlèrent  autour  de  lui  ;  tout 
i\  l'entourait  faisait  partie  du  bonlieur  passé  de  sa  vie.  11 
étalement,  les  you\  Gxés  sur  l'image  de  la  Vierge,  gar- 
vénérée  do  sa  demeure , 
J  attends,  dit  brutalement  le  major. 

^Je  suis  à  vous,  seQor,  répondit  avec  calme  le  vétéran; 

mt,  vous  ignorez  sans  doute  que  d'anciennes  blessures, 

au  service  du  roi,  m'empéchenl  de  marcher  sans  appui. 

imajor  vint  aussitôt  lui  otTrir  son  bras. 

Où  le  conduisez-vous?  lui  demanda  doila  Maria,  qui  le 

dans  les  youx. 
UvienLdc  vous  le  dire,  sefiora,  au  palais,  afin  qu'il  s'ex- 

icapit-uine  eût  voulu  embrasser  une  fols  de  plus  celle  qui 
lèlre  veuve;  il  eut  de  nouveau  la  crainte  de  se  trahir,  et 

en  alTeclant  de  sourire. 
41  est  plus  ému  qu'il  ne  veut  !e  paraître,  dit  do  fui  Maria  à 
j;  ce  décret  du  vice-roi,  qui  punit  de  mort  ceux...  J'ai 

Croyez-vous  donc,  dit  la  jeune  fille,  que  Gayétano  soit 

lenl  le  Pensativo? 
■Je  n'ose  y  penser;  que  crois-tu,  toi? 

En  tous  cas,  mon  oncle  n'a  rien  à  redouter;  le  vice-roi 
H  trop  bien  son  passé  et  ses  sentiments  pour  le  traiter  en 
Ue. 

Ecoute  !  s'écria  doua  Maria. 
Les  soldats  reprenuent  leurs  rangs,  ditLaura. 
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—  Apporte  ta  mantille,  la  mienne,  vite  ;  je  veux  suivre 
oncle  au  palais,  le  ramener. 

Laura  se  dirigeait  vers  sa  chambre,  elle  s'arrêta.  La  vol 
major  résonnait,  il  commandait.  Dofla  Maria  s'élança  vers 
fenêtre  et  l'ouvrit.  Elle  aperçut  son  mari,  la  tète  nue ,  ad 
contre  la  muraille^  éclairé  par  la  lueur  pâle  des  lanternes. 

—  Messieurs,  dit-il,  que  Dieu  vous  pardonne.  Vive  le  ro 
Un  feu  de  peloton  retentit,  et  le  vétéran  tomba  la  face  ce 

terre.  Doua  Maria  vit,  comme  dans  un  éclair,  cette  scène  ra] 
Elle  fit  quelques  pas  dans  le  salon. 

—  Assassiné  I  cria-t-elle  d'une  voix  lauque  ;  ils  l'ont  ai 
sine! 

Elle  tomba  à  la  renverse.  Laura,  terrifiée,  se  jeta  sur 
ne  pouvant  appeler,  ne  pouvant  pleurer.  Les  soldats  défill 
en  criant  : 

—  Meurent  ainsi  tous  les  traîtres  I 

Dans  le  lointain,  la  voix  plaintive  d'un  veilleur  annoi 
l'heure,  déclarait  que  le  ciel  était  sombre,  et  réclamait 
prières  de  ceux  qui  veillaient. 

Lucien   BIART. 


{La  quatrième  et  dernière  partie  à  la  prochaine  livraison.) 


LES  PÉRÉGRINATIONS 


DE  L'OPÉRA- COMIQUE 


Le  28  avril  dernier  était  un  jour  anniversaire  pour  le  théâtre 

la  rue  Favart.  Il  y  avait  juste  cent  ans  que  «  les  comédiens 

Kens  ordinaires  du  Roy  »  donnaient  leur  premier  spectacle 

[ans  la  salle  que  le  duc  de  Choiseul  venait  de  faire  construire  à 

intention,  sur  des  terrains  dépendant  de  son  hôtel  de  la  rue 

[lichelieu. 

'Notre  moderne  Opéra-Comique  est  installé  sur  cet  emplace- 
BDl;  les  murs  extérieurs  du  théâtre  sont  les  mêmes  qui  furent 
Iflevés  sur  les  plans  de  M.  Heurtier,  «  inspecteur  général  des 
I bâtiments  du  Roy  ». 

Avant  d'ouvrir  au  public  les  portes  de  la  salle  Favart,  l'Opéra- 
'  Comique  avait  eu  déjà  plusieurs  domiciles,  et  même  depuis  cette 
\hie  du  28  avril  1783  il  a  plusieurs  fois  changé  de  résidence. 
Ces  différentes  mutations  vont  faire  Tobjct  de  ce  travail. 


I 


En  1783,  Paris  n'avait  plus  son  petit  Opéra-Comique  de  la 
\Foire,  il  ne  possédait  que  trois  théâtres  :  rAcadémic  Royale  do 
mosique,  la  Comédie-Française  et  une  autre  Comédie  qui  n'était 
^enne  que  de  nom  puisqu'un  arrêt  du  conseil  du  roi,  en  date 
èi  35  décembre  1779,  lui  avait  interdit  do  jouer  les  pièces 
écrites  dans  un  autre  idiome  que  la  langue  française;  mais 
malgré  cet  arrêt,  par  habitude,  on  continuait  à  donner  à  ses  ac- 
teurs leur  ancienne  appellation  de  comédiens  italiens. 
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A  co  propos,  nous  devons  rftctîfier  uno  erreur  1res  sSth 
reproduUe  à  Penvi  dans  tous  les  ouvrages  qui  traîieut 
toiro  de  nos  théâtres. 

On  peut  lire  partout  qu'en  1760,  en  1761,  même  en  1762  (* 
ta  date  est  aussi  indécise  qu'inexacle),  eut  lieu  la  réunion; 
l'Opéra-Comiquo  aux  Italiens. 

Eh  bien  !  le  fait  n  est  pas  plus  vrai  que  la  date,  puisqu'il; 
eut  pas  de  fusion  entre  les  deux  théâtres;  nous  le  prouver 
tout  à  l'heure. 

D'Origiiy,  l'auteur  des  Annales  du  Théâtre-Italien,  qui 
ordinairement  assez  exact  dans  ses  assertions,   commet  h, 
sujet  une  série  d'inexactitudes  inouïes.  Ainsi,   il  fixe  au  3 
vrier    I76I   la  prétendue  réunion,  et  il  ose   appuyer  ce  qi 
avance  de  la  petite   note  qu'on  va  lire  :  «  Les  acteurs  réa 
jouèrent  Biaise  le  savetier.  On  ne  s'avise  jamais  de  tout,  préc 
de  ta  x\nn telle  Troupe,  petite  comédie  de  circonstance.  >» 

C'est  le  titre  de  cet  «  à-propos  »,  comme  nous  disons 
théâtre,  qui  a  placé  d'Origny  sur  une  fausse  piste. 

Ueureusement,  nous  avons  sous  les  yeux  des  documents 
Ihentiques  et  irréfutables  :  les  Archives  de  la  Comédie-Itali 
depuis  1716  jusqu'à  nos  jours,  qui  ont  été  acquises  par  la 
bliothèque  de  TOpéra. 

Nous  pourrons,  dans  notre  travail,  nous  appuyer  consi 
ment  sur  ce  précieux  recueil,  qui  nous  permettra  de  redrei 
beaucoup  d'erreurs  et  do  faire  connaître  bien  des  détails  hisloi 
ques,  oubliés  ou  inconnus. 

En  clfel,  à  cette  mémo  date  du  3  février  1761  ^  au   lie 
spectacle  mentionné  par  d'Origny,  nous  trouvons  sur  le  reg:i: 
de  la  Comédie-Italienne  :  Arlequin-enfant-stattw  et  le  balle 
la  Guiiufuette.  Tous  les  acteurs  qui  jouaient  ce  soir-là  appa 
naicnt  entièrement  à  la  vieille  Compagnie  Italienne;  c'étaient 
les  demoiselles  Camille  et  Caliuon,  les  sieurs  de  Hesse,  Ci 
relli,  Carlin  et  autres. 

De  plus,  la  pièce  de  la  Nouvelle  Troupe  avait  eu  sa  prc 
représentation  le  samedi  9  août  1760. 

Nous  avons  encore  à  faire  justice  d'une  autre  légende,  ai 
erronée  que  le  spectacle  cité  par  d'Origny. 
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Qaelques  personnes  ont  voulu  trouver  dans  la  pièce  de  Ta- 
goDet,  intitulée  :  /<ps  Adieux  de  r Opéra-Comique^  une  preuve 
fcls  fusion  des  deux  théâtres  ;  mais  nous  avons  à  letur  faire  une 
oljeclion  sans  réplique. 

Lors  de  Touverture,  et  à  la  fin  de  chaque  saison  théâtrale,  il 
était  alors  d*iin  usage  absolu  que  les  acteurs  des  petites  scènes 
fiseot  à  leur  public  habituel  un  boniment  de  bienvenue,  ou  un 
tompliment  d'adieu. 

Nous  avons  lu  la  pièce  de  Taconet  :  elle  se  trouve,  il  est 
mi,  tout  à  fait  à  la  fin  de  la  collection  en  quatre  volumes  qui  a 
fora  titre  :  ie  Nouveau  Théâtre  de  la  Foire.  On  n'y  rencontre  au- 
enne  espèce  de  trace  de  cette  fameuse  réunion  de  TOpéra-Go- 
vqueaux  Italiens;  au  contraire,  l'auteur  qui  était  à  la  fois 
aeteor,  répétiteur  et  souffleur  de  la  troupe,  semble  donner 
TBodez-vous  à  la  saison  prochaine  de  la  Foire  Saint-Germain, 
loisque  Glairval  chante  un  couplet  qui  commence  par  ces  vers 
éjuques  : 

Au  Faux-bourg 
Près  du  Luxembourg 
Nous  espérons  votre  retour. 

Et  les  Italiens  étaient  encore  à  l'hôtel  de  Bourgogne  ! 

Au-dessous  du  titre,  sur  la  couverture,  on  lit  :  «  Compli- 
ment pour  la  clôture  de  la  Foire  Saint-Laurent,  le  8  oc- 
tobre 1761.» 

En  poursuivant  nos  recherches  dans  les  registres  d'archives 
de  la  Comédie-Italienne,  nous  avons  découvert  le  précieux  do- 
cmient  que  nous  allons  reproduire  : 

AU  NOM  DE  DIEU  ET  DE  LA  TRÈS  SAINTE  VIERGE 

l'odvkrtdre  do  théâtre  s'est  faite  ce  jourd'huy 
londy  19«  avril  1762 

par 

Le  Peintre  amoureux  de  son  modèle,  le  Soldat  magicien  et  les 

Amusements  champestres.  Divertissement  nouveau. 
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Lo^es  loutes 384  livres.         Mesêes  (l) 2  livres. 

I< 3  premières  .  ...  678    —  Payé  à  la  garde  .     33     — 

t7  secondes 141     — 

39  Iroisiènies  ....  08    — 

Parterre 271     - 


<0i 


1,372  livres,  ^ 

Actmtrs  r/ui  ont  joité  :  [>'"»  Cnliiion,  Villette,  Dcschamps;  MM.  Ca 
Champville,  Caillot,  Laruelte,  Clairval. 

Pour  bien  expliquer  co  que  nous  croyons  être  la  vérité,  n 
devons  d'abord  donner  un  petit  renscig-iicmenl  explicatif. 

Les  comédiens  italiens,  coname  les  acteurs  de  la  Coméi 
Française,  éfaicni  réunis  en  société;  ils  n'avaient  pas  de  di 
leur,  mais  des  semainiers  qui  dirigeaient  le  théAtre  à  tou] 
rôle. 

Le  personnel  était  divisé  en  trois  catégories  bien  distinct 
sociétaires,  pensionnaires  et  employés.  A  la  lin  de  chaque  m 
le  caissier  dressait  le  bilan  de  la  situation  financière  de  la 
ciété  elle  soumettait  à  l'approbation  des  sociétaires  qui  signal 
au  bas  du  registre.  Eh  bien!  à  la  lin  des  feuilles  de  comptes 
mois  d'avril  i76!à,  nous  trouvons  les  signatures  do  Laruetl^ 
de  Clairval  ique  nous  savons  avoir  fait  partie  de  la  troup 
l'Opéra-Comique),  et  ces  deux  sig^natures  ne  figurent  pas  à  1 
probation  des  comptes  du  mois  précédent. 

La  déduction  est  facile  à  faire  :  l'Opéra-Comique  ne  s'est 
réuni  aux  Italiens,  comnie  on  a  bien  voulu  nous  le  dire; 
eut  seulement  une  manœuvre  fort  habile  de  la  Compagnie 
Henné  qui,  ne  iiouvanl  lutter  avec  ses  heureux  rivaux  d( 
Foire,  a,  tout  simplement,  attiré  dans  ses  rangs,  avec  partSj 
sociétaires,  les  meilleurs  artistes  deFOpéra-Comique.  Ce  théâ 
privé  des  chefs  d^omploi  qui  avaient  ralfeclion  du  public, 
obligé  de  fermer  ses  portes. 

Laruetto,  Clairval,  M""  Deschamps  et  Neissel  entrèrent 
Comédie-Italienne  ;  Bourret  fut  engagé  à  la  Comédie-France 
et  les  autres  acteurs  de  la  Foire  se  dispersèrent  dans  des  troi 
d'ordre  inférieur. 

(1)  (Jtie  l'oD  tai»ait  dire,  chaque  matin,  i  Saint-Eustache,  pour  la  réussite 
re|>réBeQlation. 
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Puisque  le  pelil  théâtre  a'exislo  plus,  momeutanémenl,  nous 
croyons  qu'il  est  utile,  pour  que  notre  travail  soit  d'une  clarté 
complète,  de  jeter  un  regard  dans  le  passé,  el  de  voir  ce  qu'ont 
^  les  premiers  âges  do  rOpéra-Comique. 

Nous  nous  garderons  bien  do  faire  ici  de  l'érudition  inutile,  eu 
remontant  aux  époques  ténébreuses  du  moyen  âge.  Nous  ne 
ferons  pas  la  description  pittoresque  des  drames  des  Frbres 
(le  la  Passion,  des  «  Sotties  »  des  Mystères  ou  de  «  la  Feste  de 
l'âne '•;  nous  nous  contenterons  do  faire  rhistoirc  des  tliéâtres 
forains  qui  furent  les  ascendants  naturels  et  indéniables  du 
charmant  opéra-comique  du  xix*  siècle. 


II 


^H  Deux  foires  étaient  ouvertes  rhaquc  année  à  Paris,  cl  cela  de- 
^Hniîideux  siècles,  peut-être.  L'une,  dénommée  la  Foire  Sainl-Lau- 
^■tnt,  était  installée  entre  les  rues  du  faubourg  Sainl-Oeiiis  et  du 
^■wbourg  Saint-Martin;  son  emplacement  s'appelait  encore  en 
^■S39, d'après  Brazier,  «  enclos  de  la  Foire  Saint-Laurent»;  et 
^M)ul  nous  porte  à  croire  que  la  rue  de  Paradis  y  aboutissait. 

L'autre  foire,  la  Foire  Saint-Germain,  se  tenait  à  fcndroit  où 
Ton  a  placé,  depuis  lors,  le  marché  Saint-Germain,  près  de  la 
rue  de  Seine  et  de  la  rue  de  Tournou. 
^H    La  première  avait  pour  date  d'ouverture  le  troisième  jour  de 
^BvTieret  fermait  au  dimanche  de  la  Passion. 
^P    La  seconde,  qui  élaîl  la  plus   importante  des  dcux^  durait 
trois  mois  et  demi,  depuis  le  28  juin  jusqu'à  la  fête  de  saint 
Denis  (9  octobre).  Du  reste,  toutes  ces  dates  n'étaient  pas  im- 
nniables.  A  partir  de  Tannée  liiUo,  il  y  avait  eu  des  *<  jeux  n  à  la 
foire  Saint-Germain  el  même,  dès  raiinée  H>00,  on  avait  con- 
slruit  un  théâtre  ou  plutôt  une  baraque  à  chacune  des  deux 
foires. 

Nous  renvoyons  nos  lecteurs  à  la  Gf/zeftenmùo.  doLoret,  s'ils 
veulent  connaître  les  curiosités  de  tous  genres  que  la  Foire 
Saint- Laurent  offrait  k  l'admiration  des  Parisiens  de  1664;  nous 
n'avons  pas  à  nous  en  occuper,  puisque  ce  fut  seulement  dans 
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les  premières  unnéos  du  xviii*  siècle  que  les  spectacles  foraios 
prirent  une  forme  un  peu  précise. 

Leurs  acteurs   n'étaient  d'abord  que    de  vulgaires  saltim- 
banques :  pitres,    bateleurs,  acrobates,   montreurs  d'animaux 
savants,  lutteurs  ou  avaleurs  de  sabres;  mais  bientôt  la  passion 
de  l'art...  dramatique  mordit  au  cœur   ces  pauvres  hères.  Jl 
voulurent  à  luute  force  devenir  de  vrais  comédiens  et,  pour  ar- 
river à  cette  hautt;  destinée,  ils  se  mirent  à  jouer  de  vieux  ca-, 
ne  vas  italiens,  d  allure  bien  iuoilensive,  que  le  plus  lettré  de  1 
troupe  arrangeait  eu  un  français  où  Messieurs  de  l'Académie  au- 
raient eu  fort  à  reprendre.  Cette  audace  des  Forains  déplut  con 
sidérablement  aux  autocrates  privilégiés  de  la  «  Comédie-Fran- 
çaise )i,  qui  défendirent,  par  exploit,  aux  misérables  acteurs  de 
la  Foire  do  jouer  autre  chose  que  des  pantomimes  et  de  faire 
que  des  cabrioles. 

Les  cabotins  persécutés  opposèrent  à  leurs  puissants  enne- 
mis uuc  résistance  des  plus  acharnées.  II  y  eut,  dans  cette  lutte 
des  pauvres  Forains  contre  les  revendications  des  comédiens  du 
Roy,  des  efforts  prodigieux  d'imagination,  de  véritables  éclai 
de  ce  génie  inventif  que  Ton  rencontre  toujours  dans  le  cœur 
des  opprimés  et  des  misérables. 

On  vit  d'abord,  à  la  Foire  Saint-Laurent,  des  pièces  où  les 
monologues  se  suivaient  à  la  file  ;  pendant  qu'un  acteur  débitait 
son  rôle,  les  interlocuteurs  mimaient  et  lui  répliquaient  par 
gestes.  Puis,  il  y  eut  des  comédies  <cà  la  muette».  L'orchestrn 
exécutait  un  air  populaire,  un  fredon  connu,  un  <i  timbre  »,, 
comme  disent  aujourd'hui  les  vaudevillistes;  les  paroles  primi- 
tives de  cet  air  devaient  pouvoir  corrcspondio  à  l'action  présente; 
pendaut  que  l'orchestre  jouait,  les  acteurs,  sur  la  sci^ne,  fai- 
saient l'accompagnement  par  la  mimique,  eu  soulignant  ainsi 
le  sens  que  l'auteur  avait  désiré  exprimer  au  public. 

A  propos  d'orchestre,  nous  connaissons  rorganisation  instru- 
mentale de  l'opéra-comique  de  la  Foire,  en  d724  :  il  y  avait  huit 
violons,  une  flûte,  un  hautbois,  un  basson,  deux  cors  (ou  pour 
mieux  dire  deux  trompes  de  chasse),  puis  une  contrebasse,  que 
nous  sommes  étonné  de  rencontrer  dans  ce  petit  orchestre  de 
baladins.  En  elfet,  cet  instrument  était  encore  dans  toute  sa 
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nouveauté.  Co  fui  seulement  Monleclair,  bassiste  lui-même, 
qui  inlroduisil,  pour  la  premifero  fois,  cet  utile  élément  de 
«.onorité  dans  rorcheslre  de  l'Académie  Royale  de  musique, 
«tec  sa  partition  des  Frstes  de  l'Été  (1716). 

Avant  cela,  on  n'avait  eu  que  la  viole  d*araour,  la  basse  de 
viole  ou  de  violon  et  uno  autre,  de  dimension  plus  g^rande,  que 
Von  appelait  <«  vîolouar  ».  Co  fut  l'embryon  de  celle  bonne 
coatrebasse,  sans  laquelle  rinstrumenlation  moderne  n'aurait 
pas  de  point  d'appui. 

Avant  la  contrebasse,  les  compositeiirs  étaient  obligés,  pour 
avoir  des  notes  graves,  d'écrire  leurs  parties  de  basse  dans  la 
partie  grave  de  l'instrument  ;  ce  devait  être  lourd  et  peu  sonore. 
Us  huit  violons  de  la  Foire  étaient  sans  doute  divisés  ainsi  : 
quatre  premiers  dessus,  deux  seconds  dessus,  une  haute-contre 
«4  une  taille  de  violons.  C'était  Torg^anisation  ordinaire  de  l'or- 
dieslre,  du  temps  de  Lully,  et  qui  est  restée  longtemps  en 
«sage;  Rameau  ne  lui  fit  subir  aucun  changement. 

Après  les  pièces  «à  la  muette  »,  les  acteurs  de  la  Foire  ima- 
îinèrent  une  combinaison  fort  ingénieuse.  Ils  plaçaient  des  écri- 
teanx  sous  les  yeux  du   public,  pour  que  celui-ci  chantât  lui- 
même  les  couplets;  mais  comme  il  fallait  que  les  caractères 
fossent  assez  grands  pour  que  les  paroles  pussent  être  lues  de 
loute  la  salle,  il  s'ensuivait  que  ces  écriteaux  étaient  fort  lourds 
et  très  encombrants.  Pour  remédier  à  cette  difficulté,  on  ima- 
gina, par  la  suite,   de  faire  descendre  les  écriteaux  du  cintre. 
L'orchestre,  bien  entendu,  exécutait  la  ritournelle;  des  comé- 
diens, placés  au  milieu  du  public,  faisaient  l'oftice  de  «  chefs 
dnltaque».  et  les  spectateurs,  lisant  les  paroles  sur  les  écriteaux, 
chantaient  eux-mêmes  les  couplets,  tant  bien  que  mal.  ou  plutôt 
tant  mal  que  bien;  c'était  donc  la  voix  du  public  qui  remplaçait 
la  voix  des  acteurs,  que  les  privilégiés  de  «  la  Comédie  »   et  de 
"  TAcadémio  >»  voulaient  empêcher  de  se  faire  entendre. 

Dans  la  longue  lutte  que  les  Forains  soutinrent  contre  leurs 
oppresseurs,  et  dans  les  procès  incessants,  ordinairement  suivis 
de  saisie,  d'expulsion  et  même  de  la  démolition  des  «loges», 
procès  qui  étaient  en  permanence  auprès  du  Parlement,  on 
trouve,  du  côté  des  baladins,  un  personnage  que  son  caractère 
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sacré  semblernil  au  promicr  abord  devoir  préserver  d'iinei 
pareille  compagiiio  :  c'est  fabbé  de  Saint-Germain-des-Prés. 
la  seconde  vue,  on  comprend  sa  présence.  Il  n'est  pas  là  commej 
protecteur  dramatique,  il  agit  comme  propriétaire.  Los  ForaiiUi| 
lui  donnent  une  redevance,  et  h  receveur  de  Tabbaye  tâche  dej 
défendre  ses  locataires  pour  préserver  ses  loyers. 

Les  frères  Parfaicl,  dans  leurs  }fémoires  sur  les  spectacles  rfe] 
la  Foire,  citent  un  arnH  d»i  Parlement  que  nous  croyons  devoir] 
reproduire  : 

«Du  22  février  1707,  arrest  de  la  Cour  rendu  entre  Jacob] 
Dufrenoy,  receveur  du  revenu  temporel  de  l'abboye  de  Saint- 
Germaîn-des-Prés,  appellant  des  sentences  rendues  par  le  lieu-j 
tenant  ^'énéral  de  police,  des  10  février  et  5  mars  1706,  en  cei 
qu'il  fait  défenses  aux  farceurs  et  danseurs  de  corde,  do  repré-rj 
sentcr  des  comédies,  colloques  ni  dialog^ues,  dans  le  préau  de  11 
Foire  Saint-Germain,  d'une  part  ; 

«  M.   le    cardinal  d'Estrées,    abbé    de   Saint-Germain-des^-J 
Prés,  intervenant  et  adhérant  aux  appellations  de  Dufrenoy  et 
soutenant  les  fraucbîses  de  la  Foire,  d'autre  part  ; 

«  l'U  entre  Alexandre  Bertrand,  Cliristophe  Selles,  le  nommé] 
Tiquel  et   autres,   intervenant  pour  soutenir  l'appel  interjell 
parle  sieur  Dufrenoy,  et  en  conséquence  que,  conformément] 
aux  franchises   de  la  Foire,   il  leur  serait  permis,  pendant  le 
temps  d'icelle,  de  représenter  de  petites  comédies  et  farces,  codi 
forme»  à  la  bienséance,  pour  laquelle  la  Cour,  sur  les  conclu- 
sions de  M.  Portail,  avocat  général,  sans  s'arrêter  aux  réquisi*] 
tions  de  M.  le  cardinal  d'Estrées  et  de  son  receveur,  a  rais  Icsj 
appellations  au  néant  et  condamne  les  fip[iellans  en  ramendej 
et  aux  dépens.  » 

Tous  les  procès  engagés  se  perdaient  ainsi,  à  la  file.  C'était 
désjistreux  pour  les  entrepreneurs  de  la  Foire.  Aussi,  quand  ils^i 
curent  bien  lu  conviction  d'avoir  épuisé  tous  les  moyens  possi-^ 
blés  d'éviter  les  coulravenlions,  ils  comprirent  la  nécessité  de  i 
demander  grAce  et  d'<'nlrer  en  arrangements  avec  l'Opéra.  fli 

Moyennant  redevance,  ils  obtinrent  la  permission  de  faire 
chanter  sur  leurs  tliéâtres. 

Lu  de  ces  traités  nous  est  resté;    c'est  celui   qui    fut  passé 
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re  les  sieurs  Lecomle  et  Lebœuf,  directeurs  do  rAcadémic 
de  musique^  et  le  sieur  Devienne,  représenté  par  le  sieur 
jhe.  La  somme  stipulée  au  contrat,  pour  la  seule 
lée  1732,  s'élève  au  chiiïre  de  quinze  mille  livres,  ce  qui  ne 
lusse  pas  que  d'avoir  une  certain*-  importance  pour  Tépoque 
dont  il  s'agit. 

Ou  peut  lire,  dans  le  Théâtre  de  la  Foire,  une  piëce  très  spi- 
rituelle, de  Lesage  et  Panard  : 

L'HISTOIRE  DE  L'OPÉRA-COMIQUE 

SPECTACLE    COMPOSÉ    DE    DIFKÉRENTES    IMH'XKS. 

Les  auteurs  nous  donnent  sous  ce  titre  un  spécimen  fort 
iutcressant  des  dilTérontes  évolutions  du  théâtre  forain. 
En  voici  Ténoncé  succinct  : 

I"  Arkqiiin,  chil'Ul•yit^>ll  de  Btirbuiii,  jiai'ade  ùù  rien  ne  nianijup,  en  fail 
d^  fii!enibre<laines,  lazzis  d'un  Gaulois  accentué,  horions  et  autres  détails  do 
gfon'  ; 

î"  Lf  Mensonge  véritat/lCf  farce  se  rapprochant  un  peu  de  la  vieillp  conié- 
!►  «Lalwuiic  ; 

3*  fiarot,  V(Û€t  et  (nugiden,  pièce  en  monologues  : 

4»  ArkqiMi-Oi-phéc,  pièce  a  à  la  MuelLe  »  ; 

%^Àriadneet  Tliésée,  pièce  «  par  écnteaux  ». 

A  la  fin  de  chacun  de  ces  petits  actes,  on  voyait  arriver, 
d'une  façon  aussi  correcte  qu'invariable,  l'huissier  de  «  Messieurs 
les  comédiens  du  Roy  ",qui  verbalisait  à  grand  renfort  de  papier 
limbré  et  terminait  toujours  son  inslrumeutation  par  l'expulsion 
ics  acteurs  de  la  Foire. 

Le  spectacle  était  terminé  par  : 

0"  Ul^  Ennemin  iv'iv>jir>7jVs,  opéra  corniqne, 

CeUf  deuominaliou  do  genre  semblerait  inexacte,  si  on  la 
>Dsidéruit  strictement  au  point  do  vue  moderne;  car,  suivant 
ïas^i^e  de  ce  temps-là,  il  n'y  avait  aucune  musique  nouvelle, 
mais  bien  des  couplets  sur  des  ««  timbres  »  connus. 

A  tout  prendre,  ce  ne  serait  îi  nos  yeux  qu'un  simple  vau- 
deville;  mais,  à  la  Foire,  celte  dernière  dénomination  [aurait 
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été  encore  inexacte,  puisque  le  vaudeville  n'était  alors  que  l'îâs 
lerminablo  rondeau  de  la  fin,  où  chaque  personnage  débitait,  à" 
tour  do  rôle,  un  couplet  plus  ou  moins  galamment  tourné.  Par^ 
la  suite,  la  partie  est  devenue  le  tout. 

En  1736,  date  de  l'ouvrage  dont  nous  parions,  toute  pièC4> 
rouplels  s'appelait  opéra-comique.  Le  ^enre  a  bien  progresi 
depuis. 

Nous    avons  recherché  d'où  pouvait  venir  ce  nom  et  noui 
croyons  qu'il  faut  le  prendre  dans  son   sens  le  plus  absolu 
parodie  d^opéra,  opéra  comique,  burlesque.  En  elFet.  le  prcmie^ 
ouvrage  qui  semble  avoir  donné  le  nom,  tout  à  la  fois  et  ai 
genre  et  au  théâtre,  est  une  parodie  du  Télémaquf  de  Deslou^ 
ches,  dont  l'abbé  Pellegriu  avait  écrit  les  paroles,  et  qui 
représenté  à   l'Opéra,  pour  la  première    fois,  le  29  novei 
brc  1714. 

La  parodie  de  Télémaqtte^  intitulée  opéra-comique,  fut  jou< 
en  la  Foire  Saint-Laurent  on  1715.  Lesage  en  était  l'auteur^ 
un  violoniste  de  la  Comédie-Française,  Gilliers,  qui  a  beaucou| 
écrit  pour  la  Foire,  et  dont  les  frères  Parfaict  font  un  pompeuî 
éloge,  composa  poui'  cette  pièce  de  la  mmiqtfe  nouvelle^  couplet 
et  vaudeville. 

Longtemps  avant  l'Histoire  de  r opéra-comique,  le  même 
Lesage,  l'auteur  de  Tifrcarei^  en  collaboration  avec  Lafont,  avai( 
donné  à  la  Foire  Saint-Laurent  un  prologue  qui  avait  poui 
titre  :  la  Querelle  des  Théâtres, 

Le  Grand-Opéra  et  la  Petite-Foire,  les  deux  Comédies,  fran-^ 
(^aise  et  italienne,  se  houspillaient  à  qui  mieux  mieux,  dans  celtf 
espèce  d'intermède.  Il  est  inutile  do  mentionner  que  c'est  h 
Foire  qui  reste  maîtresse  du  champ  do  bataille  (1718). 

Celte  bluette  eut  un  si  grand  retentissement,  que  «  Madame  i 
voulut  qu'on  la  représentât  devant  elle,  à  l'Opéra. 

Les    Forains  eurent  donc  l'insigne  honneur  de   fouler,  d( 
leurspieds  crottés,  les  planches  vénérables  de  TAcadémie  Koyal 
de  musique.   Une  abondante  ablution   d'eau  lustrale  dut  être 
ordonnée  par  le  directeur,  pour  effacer  les  traces  d'une  si  bon* 
teuse  profanation. 

Bien  que  les  entrepreneurs  de  la  Foire  se  fussent  inclinéf 
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levant  leurs  maîtres  privilégiés,  il  nous  seroit  impossible  (îo 
TKonter  les  procès  interminables,  les  chicanes  ineples  el  les 
imbarras  de  toutes  sortes  qui  leur  étaient  suscités  sans  cesse, 

la  Comédie-Française  surtout  f\  par  !"(  J'périi. 

Ces  véritables  ilotes  de  Fart  dramatique  avaient  eu  beau  se 
dédarer  les  vassaux,  corvéables  à  merci,  des  hauts  et  puissants 
iei^eurs  comédiens  et  chanteurs  du  Roi,  cela  n'emp<^chait  pan 
le  succès  de  venir  se  ranger  le  plus  souvent  du  côlé  des  liumbles, 
tandis  qu'il  dédaignait  les  forts.  Ceux-ci  redoublaient  alors  do 
haine  et  de  violence  pour  écarter  à  tout  jamais  cette  terrible  con- 
currence. Mais  rien  ne  saurait  arrêter  l'essor  d*uue  idée  fé- 
conde: le  IhéAtro  do  la  Foire  gardait  dans  ses  baraques  en 
pUnches  disjointes  l'avenir  de  l'école  lyrique  fratieaise.  La  Foire 
ne  pouvait  donc  périr;  elle  ne  fil  que  grandir  au  contraire 
en  année. 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  les  théâtres  Forains  avaient 

«bl«uu.  moyennant  finances,  le  droit  de  faire  jouer  des  pifecea 

*  raflées  de  chant  ».  La  première  de  ces  pièces  :   ie  Retour 

fleqitin  à  in  Foire,  opéra-comique  en  un   acte,  fut  un  des 

»reux    succès    qui   accueillirent  la  triple   collahoralion  de 

Le  Sa^'c,  Fuzelier  et  d'Hrnoval.  D'autres  noms   d'auteurs  sont 

BQ&ii  souvent  cités  avec  honneur  dans  Thistoire  de  nos  petits 

s  :  ce  sont  ceux  de  Favart,  Panard  et  Vadé  ;  mais  ces 

npendraient  par  eux-mêmes  do  nouvelles  persécutions 

des  entraves  continuelles.  Aussi  il  advint  un  jour,  en  1744, 

la  Foire  Saint-Germain  se  vit  retirer,  et  par  ordre,  le  droit 

jouer  le  genre  de  l'opéra-comique.  Favart  était  pourtant  à  ce 

lent  directeur  t«  pour  le  compte  de  l'Opéra  »>.  Il   finit  par 

>nir  la  permission  de  donner  à  la  Foire  Saint-Luurent  un 

ipctacle-pantomime,  sous  le  nom  de  Matheus,  danseur  anglais  ; 

iin'avait,  disait-il,  que  rinlention  de  u  remplir  ses  engagements 

invere  l'Académie  ». 

Jtf'"  Chantilly,  qui  devait  être  plus  tard  la  célèbre  M""  Favart, 
rtM'"  Gobi,  qui  épousa  par  la  suite  le  fameux  Trial,  eurent  un 
laortne  succès  dans  les  Vendanges  de  Tempé^  et  firent  courir 
tout  Paris. 
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Ses  ennemis  avaient  beau  faire  ;  malgré  leur  mauvais  VI 
loir,  le  théftlre  de  la  Foire  se  relevait  toujours. 

Du  reste,  cette  petite  scène,  active  et  intelligente,  refl< 
tous  les  mouvements  de  Toplnion  et  offrait  au  public  des  «piî 
de  circonstance  »,  comme  ses  grandes  sœurs  privilégiées. 

Ainsi,  la  prise  de  Fort-Mabon  donna  lieu  à  la  représentai 
de  plusieurs  ouvrages  sur  les  théâtres  forains. 

Favart  fil  jouer,  à  Topéra-comique  de  la  Foire  Salnt-Laur^ 
le  Mariage  par  escaiadf,  qui  avait  été  représenté  pour  la 
mière  fois  à  la  fête  donnée  an  maréclial  de  Richelieu  pi 
marquise  de  Mauconseil. 

Quêtant,  un  autre  acteur  do  la  Foire,  avait  fait  aussi  son 
deste  «  à-propos  »  qu'il  avait  appelé  :  les  Amours  grenadiers^ 
Gageure  anglaise.  Il  le  destinait  à  TOpéra-Comique;  mais  coi 
Favart  venait  dy  faire  jouer  sa  pièce,  Ouétanl  donna  la  siei 
au  théâtre  dos  Danseurs  de  corde  de  la  même  foire.  Les  Ami 
grenadiers  réussirent  brillamment  et  furent  représentés  de| 
le  9  septembre  jusqu'à  la  clôture. 


III 


Nous  voici  enfin  arrivés  à  la  grande  époque  des  théâtres 
raîns,  an  prkmier  oféra-<;o.'*ii(.h'k  flfwc  rmtsigne  nouvelle. 

Lorsque  t'immeuse  succès  des  Bon/ftmx  italiens,  k  l'Opl 
eut  mis  en  émoi  tout  le  public  artiste  de  la  vilio  do  Paris,  l'Op^ 
Comique  venait   d'élre  rétabli  sous   la  direction  d'un  noi 
Monet,  homme  plein  d'énergie,  do  volonté  et  d'intelligence. 

L'accueil  enthousiaste  que  le  public  avait  fait  à  \aSe 
padrona,  au  Maestro  diMusira,  auGiocatore  et  autres  intermèi 
italiens  (1752), suggéra  k  Monol  l'excellente  idée  de  faire  rej 
senter  sur  son  petit  théâtre  une  pièce  écrite  dans  le  genre 
Bouffons^  avec  une  partition  composée  par  un  musicien  fran^ 
mais  dans  le  style  de  l'école  italienne. 

Monet  chargea  Vadé  de  faire  la  pièce.  Il  lui  adjoignit 
vergue  comme  collaborateur  musical. 

Dauvergne  avait  déjà  une  certaine  notoriété  ;  il  avait  c( 
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lencé  &a  carrière  en  rais.-mL  partie  de  Ja  musique  de  la  Chambre 
[dn  roi,  en  qualité  de  «  symphoniste»  ;  il  devint  plus  tard  dJrec- 
de  l'Opéra  et  surintendanl  de  ta  musique  de  S.  M.,  après 
ir  écrit  plusieurs partitîoDs  très  rccomniandables  :  les  Amours 
[lir  Tempe f  Énée  et  Lavînte,  les  Festes  dEuterpe^  Canentep  Rer- 
tuk  mourant,  Polyxène,  In  Vénitienuf,  etc.  On  voit,  par  l'en- 
rinble  do  la  vie  artistique  do  Dauvergne,  que  Monei  avait  été 
tipn  inspiré  en  le  choisissant  pour  auxiliaire,  dans  son  œuvre 
créatrice. 

La  pièce  et  la  parlitipn  furent  bicntîyt  écrites,  c'était  le  plus 
^ile  à  faire  ;  mais  il  était,  par  contre,  fort  scabreux  d'offrir  un 
îe lyrique  fran(.'ais  à  ce  publie,  irritable  etenttMé,  qui  avait 
mêmes  préventions  ineptes  que  Jean-Jacques  Rousseau  à 
rd  de  notre  musique  nationale. 

Munet  ne  se  découragea  pas.  11  était  d  ailleurs  énergiquemenl 
fou  dans  sa  généreuse   tentative  par  Gury,   surintendant 
Menus-Plaisirs.  CVest  à  ces  deux  hommes  d'initiative  que 
devons  noire  vieil  opéra-comiquo.   11  est  étrange,  conve- 
[îo&&-en,  que  leurs  noms  ue  soient  pas  plus  connus  de  la  pos- 
ttrilé. 

Moriet  et  Cury  imaginèrent,  pour  déjouer  toutes  les  cabah^s, 
Il  même  ruse  que  Méhul  employa  plus   tard  pour  son   Irato. 
[ïonel  fit  d'abord  annoncer  qu'il  venait  de  recevoir  de  Vienne 
on  opéra-comique,  les  Trof/ticurs,  dont  la  musique  avait  été  coin- 
^séepar  un  compositeur  italien,  fixé  en  Autriche. 

Personne  ne  mit  en  doute  cette  histoire  assez  invraisemblable, 
|ial  le  secret  fut  soigneusement  gardé. 

Cury.  de  son  côté,  donna  des  ordres  pour  que  la  répétition 
iralc  eût  lieu  chez  lui,  «  aux  Menus  ».  11  convoqua  à  cette 
IQoilé  musicale  le  <(  Tout  Paris  »  d'alors. 

Iheure  use  ment,  les  assistants  comptaient  pjirmi  eux  une 
i^ade  quantité  d'amateurs  de  la  vieille  musique  Lullîste  et 
lrf!>|>eu  de  «  lîoulfonistes  ».  Il  s'ensuivît  que  l'opinion  de  la 
majurilé  ne  fut  pas  favorable  au  nouvel  ouvrage,  bien  que 
Fuéculion  en  eût  été  excellente  et  que  Ton  eût  pris,  pour  cette 
«idilioli,  quatre  chanteurs  et  les  meilleurs  symphonistes  de 
KAc&iiémie  Royale  de  musique. 
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A  rOpéra-Comique,  hciirousemont,  Tetlet  fut  loul  le 
traire.  Les  acteurs  du  théAtren'élaiculnichnuleurs.nimusici 
mais  ils  remplirent  leurs  rôles  avec  tant  de  verve  et  d'enti 
que  raudiloire  fut  enthousiasmé.  Les  amateurs  des  BoufTi 
bien  convaincus  que  la  musique  était  Tueuvro  d'un  vérit 
Italien,  firent  à  la  partition  une  ovattrm  dans  toutes  les  règles 

On  fui  pourtant  l)ieu  obligé  de  leur  apprendre  la  vérité; 
quand  on  liuil  par  leur  présenter  Dauvergne  comme  l'auteui 
la  musique  des  Troqueitrs,  les  Buulîonistes  eurent  le  bon 
de  ne  pas  se  fâcher  do  cette  petite  supercherie,  et  par  la  si 
le  succès  ne  se  ralentit  pas. 

Rebel  et  Francœur,  directeurs  de  l'Opéra,  défendirent  ï 
à  Monel  de  continuer  les  représentations  des  Trogueurs, 
rinvariahle  prétexte  que  rOpéra-Comique  ne  devait  pas  ji 
des  ouvrages  avec  musique  nouvelle.  M  y  eut  bien  d^autres 
casseries  et  bien  d'autres  diflieullés  ;  mais,  n'en  déplaise  à] 
sieurs  les  directeurs  de  te  r.\cadémie  *•,  le  sort  eu  était  jeté 
vérilable  Opéra-Comique  frantjais  avait  donné  son  premier  si 
de  vie. 

Du  resle,  rd'uvrc  de  Mouel  se  conlinuail  au.x  Italiens.  Baui 
avait  eu  l'idée  de  traduire  eu  français  les  paroles  de  la  Si 
padroîia.  Grâce  à  la  cluirmante  M"'  Favarl,  qui  fit  de  Zerbini 
de  ses  rôles  a  succès,  la  Servante  maitressa  devint  un  op< 
comique  français,  qui  ont  une  voj;ue  inouïe. 

Ou  se  souvient,  du  reste,  de  limmensu  ellel  que  prodj 
la  récente  reprise  de  cette  partition,  en  1862,  avec  M"'  iV 
Marié,  Gourdin  et  Berlhelier,  dans  le  rôle  mimé. 

.\pré3  les  Trofjueffi's,  .Monet  ne  laissa  pas  son  oeuvre  inacS 
véc.  Quelques  jours  après  la  clôture  de  ta  Foire  Saint-Laur 
de  1736,  un  de  ses  amis  vînt  le   trouver  et  lui  demanda 
pièce  pour  le  maître  de  musique  du  duc  de  Parme,  composi 
dont  il  garantissait  le  talent  et  Texpérience. 

Monet  acquiesce  à  ce  désir  et  commande  à  Ânseaume 
pièce  en  deux  actes  ;  c'était  un  nouveau  progrès. 

Le  Parmesan  arrive  à  Paris,  après  avoir  reçu  un  congi 
son  souverain  et,  l'année  suivante,  à  la  Foire  Saint-Laur 
le  public  applaudissait  le  Peintn*  amoureux  de  son  modèle^ 
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le  de  Demi  ;  les  amateurs  de  musique  ilalienne  rayonnaient; 

l^ilsélaicDl  bien  sûrs,  cette  fois-ci,  de  la  nalîonalilé  du  conipo- 

silear,  auqufl  VAntip'f  litlôrfiire  consacre   un   paragraphe  «jui 

«xpriuie  bien  l'opinion  des  adeptes  de  J.-J.  Honsseau  :  «  M.  Buni 

\  prouvé  q-ue  des  paroles  françaises  peuvent  inspirer  de  très 

^a\  airs  italiens.  Ce  serait  une  vraie  acquisition   pour  nos 

icles  et  pour  le  pro^rîîs  de  l'art,  si  le  succès  de  ses  ariettes, 

tout  le  public  a  été  frappé,  poiivatl  le  fixer  quelque  temps 

li  nous.  Il  connaît  également  la  musique  fran(;aise  et  celle 

éewnpays,  ainsi  que  le  génie  des  deux  langues,  et  joint  à  loules 

ee« connaissances  un  lalent  reconnu    et  un  goût  exquis  pour  la 

romposilion  ». 

En  1758,  deux  nouveaux  directeurs  succédaient  à  Monel  ; 

\h\t»  nommaient  Corby  et  Moët,   Sous  leur  administration, 

il  Ihéâlre   fit  de  nouveaux  proî^^rês  dans  la  voie  que  Monet 

mit  tracée.  Sans  laisser  de  c6lé  les  pièces  à  dialogues  parlés 

(jumimés,  une  grande  extension  fui  donnée  aux  comédiew  «  à 

oirtles  »,  Tembryon  de  nos  opéras- com  iquos.  C'est  à  celte  période 

Itrensjloire  que  se  rattachent  plusieurs  ouvrages  dont  les  litres 

[«nt  restés  célèbres:  Biaisp  le  Savethr,  \pi  So/daf  Maqicim^  le 

'imfmirr  et  son  Seigneur  et  le  Maréchat-ferrani^  do  PhiJidor; 

puis,  l(ï  Cadi  dupé  et  On  ne  s'avise  Jamm's  de  fout,  de  Monsigny. 

Le  succès  du  petit  IhéAlre  se  soutint  ainsi  jusqu'au  jour  que 

|loa»  avons  cité  plus  haut,  où  les  Ilalieus  absorbèrent  à  leurpro- 

iprincipaux  acteurs  et  le  répertoire  de  l'Opéra-Comitjue. 


IV 


Pour  être  tonl  à  fait  logique  dans  notre  étude,  nous  devons 
oii«  fois  encore  jeter  un  rapide  regard  sur  le  passé  et  dire  quel 
mit  été  le  sort  de  la  comédie  ilalienne  en  France,  jusqu'à  cette 
dslH  mémorable  de  i'îG'i. 

Daprès  le  journal  de  Pierre  de  TEstoile,  il  y  cul  à  Paris, 
dîîsranuée  \^11,  une  troupe  de  comédiens  venus  d'Italie.  Elle 
éUil installée  à  l'hôtel  du  Petit-Bourbon,  rue  des  Poulies,  près 

il  ancien  Louvtc,  on  l'appelait  :  les  Gehsif  —  les  Jaloux  (?). 
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Ce  spectacle,  par  son  prix  d'entrée,  était  à  la  portée  de  l 
les  bourses  :  ce  prix  ne  s'élevait  qu'à  la  modeste  sommt 
qualro  sols;  r/élait  (Fuvrt^  de  démocratie  pure,  à  cetle  époqu 
monarchie  absolue.  Pourtant,  retle  compagnie  ne  semble 
avoir  attiré  beaiieoup  la  foule,  malgré  ses  prétentions  ul 
modestes,  puisque  nous  savons  qu'elle  reprit  bientôt  le  choi 
do  son  pays. 

Uno  autre  la  remplaça  et  disparut  en  1662,  [lour  faire  pla< 
une  troisième  troupe,  k  laquelle  le  roi  permit  de  donner  s^ 
représentations  k  l'hôtel  de  Bourgogne,  rue  Mauconseil,  fÊ 
des  Halles,  alternativement  avee  la   Comédie-Française;  j 
avec   fa  troupe  de   Molière,  au  Petit-Bourbon   et   au   VnU 
Royal. 

En    1689,    les  deux  troupes  françaises   a'élant  réunies, 
comédiens  italiens  demeurèrent  seuls  h  l'hôtel  de  Bourgp 
jusqu'en  1697,  date  où  ils  furent  ex|tulsés  de  France  par 
lettre  de  cachet. 

Les  chroniqueurs  du  temps  racontent  que  cette  disgrftco^ 
pour  cause  la  représentation  d'une  comédie  :  /a  Fausse  Prudh, 
M"*  do  Mainlenon  s'était  reconnue. 

L'année  ITlti  vit  revenir  d'autres  comédiens  du  même  pi 
Le  régent  avait  donné  mission  k  Leiio  (Riccoboni)  de  recri 
une  compagnie  italienne.  Dès  leur  arrivée,  les  camarade 
Lelio  s'installèrent,  d'abord  au  Palais-Royal,  puis  à  Fliôiel 
Bourgogne,  sous  le  titre  de  «.  comédiens  italiens  ordinaire 
S.  A.  R.  le  llégent  •>,  Ils  obtinrent,  après  ]a  mort  du  duc  d'i 
léans  (1723),  de  s'appeler  «  comédiens  italiens  ordinaires 
roy,  entretenus  par  Sa  Majesté,  rétablis  à  Paris  en 
MDIIXVI  )>.  C'est  ainsi  qu'était  formulée  l'inscription  en  lel 
d'or  que  l'on  pouvait  lire  sur  la  façade  de  IHiôtel  de  Bo 
gogne. 

Pendant  trois  années  consécutives  :  1721,  1722,  1723, 
Italiens,  auxquels  les  petits  théâtres  de  la  Foire  porlaienH 
notable  préjudice,  voulurent  lutter  côte  à  côte  avec  leurs  riv 
Ils  abandonnèrent  ainsi  la  rue  Mauconseil  pour  la  foire  Sa 
Laurent,  pendant  les  trois  mois  d'été. 

Mais  il   paraît   que  cette   combinaison  ne  réussit  pas 
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Dijinédie-Italienne,  puisqu'elle  no  quitta  plus  l'hùtel  de  Bour- 
gogueque  pendanl  la  saison  d'été  de  1760,  el  cela  dans  lo  but 
trè»  réel  el  fort  utile  de  faire  réparer  sa  vieille  demeure.  Elle 
viol  à  cet  eiïet  sur  les  boulevards,  dans  une  logo  appartenant 
àUD  forain  du  nom  de  Fouré.  C'est  à  ce  moment-là  (26  juil- 
let 1760]  que  débuta  lo  fameux  Caillot,  dans  les  Amours  cham- 
pêtres el  dans  Ni/teite  n  la  cour.  Cet  acteur,  qui  excellait  dans  les 
r6lcs  de  paysans,  possédait  une  assez  bonne  voix  de  basse  ;  mais 
lavait  surtout  une  voix  de  tête  si  extraordinaire,  qu'elle  lui 
pennellail  de  donner  des  noies  de  haute-contre.  Le  publie  en 
nffoiait. 

Dans  la  très  curieuse  collection  d'affiches  qui  existe  aux 
.Vrchives  de  l'Opéra,  il  en  est  une  qui  vient  de  cette  Comédie- 
lulit.'nnc.  Nous  allons  la  reproduire  comme  une  amusante 
<p»ave  d'une  époque  disparue.  On  remarquera  que  Tafliche  ne 
meolioaue  nullement  les  noms  des  auteurs  et  de  leurs  inter- 
frèles  :  les  premiers  et  surtout  les  seconds  ont  pris,  de  nos 
jour»,  une  terrible  revanche  ! 


LES  COMEDIENS  ITALIENS 

OHDINAIRES    MU    HOV 

DonDeroni  aujourd'hui  mardi,  26  janvier  1770 

LA  RUSE  D'ARLEQUIN 

suivie 

Dir  PORTRAIT 

comédies  iMicnnes. 

Ueniaiti  la  neuvième  reprOsentalion 

DES    FAUSSES    APPARENCES 
OL  L'AMANT  JALOUX  (1) 

ctfmrdie  nouvelle  en  trois  aiivs,  méliH'  d'nriettes,  mivie 
ti'tm  div^ertissi  ruait  t^î  prilcédé^. 

DES  FUNÉRAILLES  D'ARLEQUIN 

L»î8  Italiens  rentrèrent  dans  leur  IhéAlre  au  mois  d'octo- 


11)  Muciquc  de  Gréiry. 
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breneo,  ot  ne  le  quitlèrent  plusque  le  28  avril  1783,  pour  al 
inaugurer  la  salle  Favarl. 

L'hôlel  de  Bourgogne  Lombail  en  ruines;  aussi   voit-on» 
partir  de  l'année  1772,  que  les  comédions   songeaient  sériei 
ment   à  changor   de   théâtre,   pour   se  procurer  un  plus  m 
local  a3'ant  do  plus  faciles  débouchés. 

Le  premier  plan  qui  fut  proposé  à  la  compagnie,  était  ai 
par  Jallier,  arcliiteclc  pensionnaire  du  roi,  et  Bellang^er,  desj 
nateur  du  cabinet  du  comte  de  Provence.  Leur  projet  coosîs 
h  transporter  la  Comédie-llalienao  sur  un  terrain  situé  vis-à-' 
les  Filles  du  Calvaire,  à  restrémité  de  la  rnc  Boucherat  ;  m 
ce  projet  fut  rejeté.  Les  comédiens  trouvèrent  avec  raison  c 
le  quartier  du  Marais  était  trop  éloigné  de  leur  public  habilm 

Un  second  plan  fut  présenté,  en  1777,  par  Bonnet  de  Bq 
guillaume.  arcliilecle,  qui  voulait  construire  un  théAlre  sur 
place  du  Filori.  Ce  projet,  imprimé  et  gravé,  fut  refusé  par  or 
du  Conseil  royal. 

Un  autre  projet,  qui  transportait  la  Comédie  dans  la  rue  ( 
Poulies,  n'eut  pas  de  suites  meilleures  que  ses  devanciers.  I 
comédiens,  voyant  Timpossibilité  de  se  déplacer,  ne  pensèn 
plus  qu'à  réparer  encore  une  fois  leur  vieil  hôtel  de  Bourgog 
et  à  Pagrandir,  en  louaut  les  maisons  voisines.  Il  fut  même  ti 
longtemps  question  d'acheter  un  immeuble  situé  «  rue  Fri 
c;oisc  »  et  attenant  à  la  Comédie.  Ces  longs  pourparlers  an 
nèrenl  un  sellier,  du  nom  de  Le  Blanc,  qui  eu  était  le  priacîj 
locataire,  à  en  faire  Facquisilion,  pour  mettre  les  comédii 
sous  sa  dépendance  ;  c'est  ce  qui  arriva  :  le  comité  fut  obligé 
traiter  avec  cet  adroit  industriel,  pour  construire  dans  son  a 
lier  un  dépôt  de  décors  et  établir,  dans  le  liaul  de  sa  maison, 
«  magasin  d'habits  '>.  On  avait  déjà  loué,  au  même  Le  Bla 
une  boutique,  contiguë  à  la  porte  de  la  rue  Françoise,  pourÔ 
convertie  en  un  petit  salon  où  les  spectateurs  attendaient  iei 
voitures  à  la  fm  du  spectacle.  On  avait  précédemment,  dani 
même  but,  changé  eu  vestibule  le  café  qui  était  situé  sous  l'ai 
phi  théâtre. 

Mais  toutes  ces  combinaisons,  plus  ou  moios  praliqui 
n'empêchaient  pas  les  plaintes  du  public,  qui  éprouvait  des  à 


LES  PÊHÉGKINATIO^S   UE   L'UPÉHA-COMIQUE. 


391 


[fedlés  sans  nombre  aux  abords  de  l'hôlel  de  Bourg^ogne,  daas 

[toe  rue  très  étroite  ut  dans  un  quartier  fréquenté  par  le  popu- 
ï.  à  Cause  du  voisinage  des  Halles.  Les  accidents  »le  voitures, 
[querelles  entre  laquais  et  passants,  les  horions  et  les  ba- 

I tulle?  étaient  à  l'ordre  de  chaque  jour.  Aussi  les  spectateurs  et 

[fescomédiens  souhaitaient-ils  également  de  voirie  Théâtre-Italien 
Dsplanlédans  un  local  plus  commode,  qui  ne  FéloigniU  pas 
pendant  des  quartiers  fréquentés  par  la  boime  société. 
ÛD  était  dans  ces  dispositions  quand,  au  mois  de  juillet  1779. 

Sb mémoire  présenté  par  des  enlrepronours,  Moreau  et  C",  fui 

[loi rassemblée  de  la  Comédie-Ilalienne. 

Cts  entrepreneurs  oJfraient  aux  sociétaires  de  leur  bâtir  une 
Bwlle  salle,  sur  remplacement  du  forain  ïorré,  rue  de  Bondy, 
boulevard   de    la   Porte-Saint-.Mariin,    très  proche    du  ter- 
lin  où  l'on  a  construit  le  théAlre  du  moderne  Ambigu, — qu'il 
itaut  pas  confondre  avec  l'ancien  Ambigu-Comique,  installé 
[Audiiiol.  au  boulevard  du  Temple;  —  Moreau  cl  ses  associés 
lient  abandonné    la   propriété   du    théâtre    tout  construit, 
lant  la  redevauce,  plus  qu'acceptable,  de  cent  entrées  à 
jdoDl  ils  auraient  pu  disposer  pour  rentrer  dans  leurs  frais  de 
itriiclion. 

Les  comédiens   acceptèrent    en   principe   la  proposition  de 
oreaii,  sauf  ratification  du  projet  par  les  gentilshommevS  de  la 

jCbmlircdont  la  Comédie  dépendait  entièrement,  et  par  le  gou- 

«ment  royal. 

fBc^randes  difficultés  se  présentaient  :  d'abord  les  gentils- 

m  do  la  Chambre  avaient  eux-mêmes  d'autres  vues,  qui 

^taienl  à  transporter  le  théâtre  sur  un  terrain  placé  dans  la 

bc Poissonnière,  vis-à-vis  la  rue  Bergère  ».  lîilnsuite,  la  So- 

[aléiles  entrepreneurs  ne  s'entendait  nullement  avec  un  sieur 
Dery,  le  propriétaire  de  Torré. 
Surces  entrefaites,  le  bruit  se  répandit  que  le  duc  de  Choi- 

Iwilétiil  disposé  à  tiliéner  une  partie  du  jardin  de  son  hôtel  dr 

',h,.. ,ia  Hichelieu,  pour  y  faire  élever  des  constructions.  Aus- 
au  et  ses  associés  entrèrent  en  pourparlers  avec  Pin- 

^toulant  du  duc  et  lui  proposèrent  d'acquérir  un  emplacement 
jpwideur  suffisante,  pour  y  placer  la  future  salle  de  la  Comé- 
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die-Italieune.  Un  architecte  du  roi,  uommé  Heurtier,  fut  du 
do  faire  tous  les    plans  et  devis   nécessaires.  Les  coraédîi 
acceptèrent  comme   par  le  passé,  sauf  approbation,    bien 
tendu,  de  ruulorilé  compétente. 

Une  assemblée  générale  de  la  Comédie  fut  convoquée 
le  dimanche  20  août  1780.  Le  marécfial  de  Richelieu,  prei 
geDtilbojmme  de  la  Chambre  du  roi,  devait  y  assister  en  coi 
gnie  de  Tinspeclour  des  spectacles  de  la  cour,  des  Enlelleâji 
des  membres  du  conseil  de  la  Comédie,  maîtres  Jabineau, 
net,  Choie t  et  llose. 

Cette  assemblée  servit  de  point  de  dépari  au  projet  qui 
sit  juir  la  suite,  c'esl-à-dîr(^  le  transport  de  la  Com6die-ltali( 
à  la  salle  que  l'on  construisit  entre  les  rues  Favart  et  Mai'iva 
Le  compte  rendu  de  celte  assemblée,  que  nous  avons  soufti 
yeux,  commence  par  une  petite  scène  amusante,  qui  rcî 
d'une  lettre  du  maréthal  de  Richelieu,  lue  par  des  Ëntellei 
commencement  do  la  séance  : 

Vous  savez,  mon  dipr  des  Entplles,  que  ^"''ii  prix  tMilfciue  ce  matin 
crois  que  je  i'erois  mal  de  sortir,  d'autant  (ilus  quo  vous  puiiv^îs  fort 
suppléer  à  ma  présence  et  assurer  à  ma  [>laee  que  je  ne  prends  autre 
rèt,  que  celui  d'avoir  lo  plus  promplemcnt  possible  une  salle  nouvcllejl 
fasse  sortir  les  comédiens  de  l'endroit  où.  ils  sont.  C'est  à  eux-niùnies  à  { 
minpr  tous  les  avantages  el  les  inconvénienls  de  tous  les  endroits  jiour] 
qwt'Is  on  leur  olfre  des  hiUimenls  el  de  se  dépécluT  le  plus  qu'ils  pi>u{ 
de  donner  leur,  avis,  alin  que  le  Hoy  aoit  en  état  de  faire  un  choix. 

Signé  :  le  Makéch.vl  dli;  ok  Hu.nKUEf 


Nous  allons  continuer  de  transcrire,  après  cette  lettre,  di^ 
fragments  du  compte  rendu,  fort  intéressant  au  point  de  vue 
torique. 

Ce  jour,  le  sieur  Le  Noir,  ai'chttccl«,  s'est  présenté  k  rassemblée  ela^ 
sur  le  bureau  les  plans  et  devis  par  lui  dressés  pour  la  cotishnclion 
nouvelle  salle  pour  la  (îoniédi«-Italienne,  qui  serait  située  au  bout  d<'  I4J 
Bergère,  ilanft  ks  mumis  de  la  rue  Poissonnière,  et  les  in^Muoires  tenc 
montrer  les  avanlag-ns  dudit  plan. 

Plus,  les  plans  d'une  nouvelle  salle,  propost'te  par  M.  Ueurtier,  iasf 
des  bâtiments  du  roy,  d'une  part,  et  le  sieur  de  Villiors,  d'autre  part, 
deux  pour  la  cotistruction  d'une  nouvelle  salle  sui'  le  terrain  de  l'hOl 
Uioiseul. 
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Lecture  faila  des  mémoires  relatifs  k  chacun  dusdiis  projets,  après  avoir 
fuffliné  les  dilTérenls  pians,  l'assemlilée  observe  que  li'  plan  du  sicnir  Le 
ijter.  i|Uoi(îu'il  paraisse  trt^s  beau  dans  sps  dt'tails  et  qu'il  présente  un  édi- 
Tufle  très  belle  décoration,  ne  peut  jamais  être  u<*ce[vl">t  parce  que 
placement  dans  lequel  it  se  propose  de  le  construire  est  sujet  k  des 
jientàûentt  instirmontables,  tant  à  cause  de  Véloignemtnt,  qui  rendrait  le 
icle  plus  isol^,  privé  de  toutes  les  ressources  et  iléserl,  les  trois  quarts 
inif,  qu'à  cause  du  voisinage  des  faubourgs  Saint-Denis  et  Siiint-Mar- 
Porcberous,  de  la  barrière  Sainte-Anne  et  des  autres  lioux  fréquentés 
pttU  p^uplcy  dont  la  comédie  ne  peut  tirer  aucun  prolil  et  dont  l'af- 
t,  jointe  au  roncours  des  voitures,  fomnerait  uit  embarras  continuel 
irait  la  vie  des  ntojens, 
à  l'espérance  que  M.  Le  Noir  propose  dans  son  plnn,  de  l'accrois- 
'jlBiroi  de  ce  quartier,  elle  ne  peut  ^tre  délcrmiiiante  pour  la  comédie,  qui 
Ot  peut  voir  que  dans  îo  plus  grand  éloigneriient  la  formation  de  cette 
BonTtllc  ville,  et  dont  l'existence  tient  à  sa  ri:>colte  journalière,  outre  qu'il  y 
tloojoars  un  trop  grand  élnignement  du  reste  de  Sa  ville. 
D'ipré?  ces  observations,  qui  pourraient  (Mre  poussées  plus  loin,  l'assem- 

voix  unanime,  a  reconnu  que  k*  projet  du  sieur  Le  .Noir  n'est 

en  aucun  cas. 
i*  Ouant  aux  plans  proposés  pour  placer  la  nouvelle  salle  sur  le  terrain 
|i*rbùlel  de  Cboiseul,  l'assemblée  les  juge   préiérables  à  celui  de  M.  Le 

lia  paru  à  rassemblée  que  le  plan  de  M.  lleiirtif>r  méritait  toute  préfé- 

';  en  conséquence,  pour  ne  décréter  tju'en  connaissance  de  cause,  l'as- 

iwjblée  a  arrêté  d'écrire  à  M.  IJcurtier  pour  le  prier  devenir  à  Paris  et  dou- 

loos  les  éclaircissements  nécessaires. 

a»  Il  a  été  présenté,  le  même  jour,  un  plan  de  salle  situé  rue  de  rÉgoul- 

Saiol-Marlin;  mais,  au  premier  aperçu,  rassonibléc  n'y  a  rien  trouvé  qui 

fuite  le  foire  admettre^ 

Signé  :  JAuiNf:.vi   hk  la  Voite,  UaixKT,  CIiiolkt,  Rosk,  memhi'r>, 
du  conseil. 

CljVIHVAL,   SuIN,    NaRDONNE,    MkI!1\    MfcNlEH,    D'OnsoN- 

viLLE,  KosiÈRE,  Favaht,  Cameham,  R.vYsiaND,  Valhott, 
comédiens. 

D"»*  Colombe,  Billiom,  De  Gazon,  Adeline,  Lescot,  TiOn- 
TiER,  Veutecil,  MûiTLLNGHEN,  Comédiennes. 


K  la  suile  de  celle  délibération,  Taffaire  prend  une  bonne 
iliare  :  les  plans  de  rarchilecte  sont  adoptés  ;  le  Parlement  enre- 
fislre  les  lellres  patentes  par  lesquelles  le  roi  approuve  les 
WTOTigemcnts  conclus  entre  le  duc  de  Choiseul  et  les  comédiens; 
li question  des  entrées  à  vie  est  abandonnée,  el  il  est  stipulé 
({w  le  duc  de  Choiseul»  après  avoir  livré  la  saUe  entifercment 
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construite,  recevra  une  somme  de  trois  cent  mille  francs  et 
lii(je  à  perpétuité. 

C'est  celte  dornièrti  ckiiisp  qui  vient  tout  récemmenl  de  fl 
naître  un  procès  entre  l'IiLul,  propriétaire  actuel  de  Timmeui 
elles  hériliers  de  Choiseul.  Ceux-ci  ont  eu  déjà  gain  de  cl 
en  première  instance. 

Nous  respectons  infiniment  la  cfiasc  jugée,  et  nous  somi 
bien  loin  d'être  expert  en  jurisprudence  ;  mais  comme  nous 
sons  ici,  tout  ii  la  fois,  de  l'histoire  et  de  l'actualité,  nous  nd 
permettrons  de  relater,  comme  documents,  l'en-lête  de  l'acte 
vente  et  tous  les  paragraphes  qui  ont  trait  à  celte  fameuse  lo|j 
objet  du  débat. 

Le  lecteur  jugera  lui-même  si  le  Domaine  public  n'était  i 
fondé  à  croire  que  le  bon  droit  était  de  son  cûlé. 

Par  devant  tes  conseitlprs  du  lov,  nolaires  au  (IhâleJel  do  Paris,  «on 
gnés.  furent  présents  :  Très  Haut  et  très  Puissant  Seigneur  Monseign 
ÉLienno-François  de  flhoiseut,  duc  de  Choiseul-Ainboise,  pair  de  Fr 
marquis  kW  Staiuvitle  et  de  la  Itouidaisière,  etipvalier  des  ordres  du 
gouverneur  et  tieutenaiil  général  de  ta  }'roYiiicc  de  Touraine,  gouTerued 
grand   Itaitly   du  pays  des  Vosges  et  dp   Mîrecouri,  Oberlang-Vogl, 
bailiy  de  la  préfecture  provinciale  de  Hagueuau,  el  minislre  d'Étal  ;  f»l| 
haute  el  très  puissante  dame  M""*  Louise-Honorine  Crozet  du  Cliatel,  i 
chesse  de  €liotseul-Afnlioise,  son  épouse,  de  lui  séparée  quant  aux  bit 
fju'it  autorise  néannioiiis  à  l'efFel  des  présentes,  deineuranl  Mesd.  Seij 
et  Dauio  diictiPSï.e  di'  Claoiseul,  à  Paris,  en   leur  liiMel,  rue  de  Hicbell 
paroisse  Saint-KustacLc,  d'une  part; 

Les  sieurs  (Charles  EJcrtinazzi,  dit  Cadin  (I),  Jean-Ëaplisle  (Jairvat,  i 
loiiie  Trial,  Nicolas  Suin,  Pierre-Marie  Narhoniie,  Antoine  Viscenlini,] 
Tliomassin,  Louis  Mtclui,  J.-B.  Thomas  Menier,  Joseph  d'Orsonville,  Renl 
(loupey  de  la  Hosiiire,  HarUiéleuiy  Canicrani.  Antoine  Vatroy,  Gahriel-Ffl 
çois  Raymond,  JnsLiit  Fuvart,  Joseph  Philippe; 

Kt  les  dames  Milon .   épouse  du   siour  Triât  ;  Catherine-Ursule  B« 
épouse  du  sieur  Michel  Billioni;  D""  Colombe  Rigieri;  dame  Rosalie  Le 
vre,  épouse  du  sieur  Du  Gazon  ;  D"*  Françoise  (larpenlier,  épouse  du 
Charl»"s-Adrieii    (iontiei",    D"*   Charlotle-llosatie   l^PiLrat,    femme  Vcrte^ 
D*'"'   Adélaïde  Lesiot:  Madeleine  Rigieri,  dite  Adcliae;  AugusLine  DefUj 
Alarie-.Magdeleine  des  Brosses;  Charlotte  Jacohie,  dite  C-arline;  Marie-Ain 
Rihout,  femme  Julien;  Angélique    Le  Roy;  Léonore  Daguet,   femme* 
Caitle,  tous  comédiens  ordinaires  du  roy,  composant  artuellement  le 
de  la  Coniédie-Ilatiejine,  autorisés  par  lettres  patentes  du  31  mars  de  l'an 


tare. 


(t)  Nous  supprimons  1^8  adressas,  qui  alloo grevaient  par  trop  cette  nooK 
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4injièTt>,  eon?içistrêes  en  Parlement  le  [iieinier  raay  suivant,  d'autre  part. 

H  est  eipressfiinent  ronvenu,  comme  l'une  des  condilioiiï.  moyennant 

lH«jnelli!5  Mesdits  Seigneurs  <iuc  cl  danio  duchesse  de  Choiseul  se  chargent 

^licoa&truclioii  de  la  salle  ^>t  liûtinienU,  que  Mesd.  Seigneur  duc  et  dame 

ilo(lie$$e  de  Choiseul  et  M"*  la  duchesse  dr>  Gramtnonl  aujunt.  conjointc- 

j,  U  propriél»'*  de  la  loge  à  Luit  places,  aux  premières  loges,  à  côté  de 

idu  roy,  en  face  et  parallèle  a  celle  destinée  à  la  reine,  et  de  la  petite 

ibre  ou  caliinet  qui  se  trouvera  au-desaus  de  l'entresol  des  houtiqsie*, 

'il qui  sera  derrière  et  au  niveau  de  ladite  loge... 

Le  survivant  de  Me.sd.  Seigneur  duc  et  dame  duchesse  de  Choiseul  et 
liraiumont  aura  la  propriété  entière  de  ladite  loge  et  chambre  et  la  fa- 
id'cn  disposer  en  faveur  de  telles  personnes,  du  nom  cl  dp  la  fantille  de 
$ul,  que  ledit  survivant  voudra  choisir;  après  le  décès  de  la  personne 
ifiTeor  de  laquelle  le  choix  aura  eu  lieu,  cette  propriété  passera  et  sera 
lis«  de  droit  à  son  111»  nlné  et  du  fils  ninê  à  la  po-sirTÎtô  masculine, 
'  le  nom  deChoiscuIf  d'ainé  fu  aîné. 

cas  de  défaillance  de  la  ligne  niasruline  dudil  fils  aîné,  aux  autres 

el  tiesceudnntfi  imUes  portuttt  le  nom  d>:  Choktut,  de  la  personne  qui 

[Ôraêlé  choisie  par  le   survivant  de  Mesd.  Seigneur  duc  et  dame  duchesse 

' jl Choiseul  et  de  Cramm ont,  la  branche  aînée  toujours  préférée  aux  pul- 

ib;el  encore,  en  cas  de  défaillance  de  la   postérité  mille  de  la  personne 

Aouif,  ■>  Tulné  et  plus  prochain  parent  nulle,  portant  le  nom  de  Choiseul, 

lérniier  poi'sesseur  de  ladite  loge  el  chuinbre.  et  ensuite  à  l'aine  et  plus 

it  [tarent  niMe  du  tinm  de  Choiseul  et  de  cé>lui  qui  aura  joui  le  dernier, 

sauce  qui  aura  lieu  de  la  manière  ci-dessiis  énoncée,  JijiQu'A  ce  uf'iL 

iu'kïistkr  de<  m\les  l'oaT.vNT  LK  NOM  DE  cutïisELL,  héritiers  ou  parents  du 

lier  jouissant,  aurpiel  cas  la  réunion  de  I  usufruit  desdites  loge  et  petite 

tire  *e  fera  à  la  propriété  m  fm^cur  'les  fimMk'iis. 

Quelle  dépense  de  précautions  cL  de  phraséologie  judiciaires, 

poorque  le  duc  de  Choiseul  et  ses  descendants  puissent  assister 

Wipoclacle  de  la  Comédie-Ilalieniir*,  sans  bourse  délier! 

Quelques  mois  avant  Touverture  do  la  nouvelle  salle,  les  comé- 

iieDsavaient  demandé  au  lieutenant  général  de  la  police,  Lenoir, 

itvouloir  bien  leur  permettre  d'augmenter  le  prix  des   places; 

îbfaiwient  valoir,  pour  obtenir  cette  faveur,  lescliurges  énotmes 

qu'ils  avaient  déjà  à  supporter  et  qui  s'augmentaient  encore  par 

là  nouvelle  insUillation. 

Celle  augmentation  portait  surtout  sur  le  prix  du  parterre  : 

râigl-qualre  sous  au  lieu  de  vingt  sous  î 

Voici  le  tarif  des  autres  places  : 

Pt«iaières  luges,  amphiliiéûtrc,  parquet  et  I»alton.     ti  livres. 

Secondes  loges 3     — 

Qnalrièinps  loges 1     —      <>  sous. 
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Bien  avanl  celle  quesUon  de  caisse,  on  s'était  occupé  de 
siluatiou  des  auteurs. 

D'abord,  on  leur  avait  fait  une  espèce  de  banqueroute^ 
supprimant  l'ancien  tableau  des  pièces  reçues  et  en  prescris 
une  nouvelle  lecture  pour  la  réception  dérinilive;  c'était  de  1^ 
bilraire  au  premier  chef. 

Voici,  d'îiprès  ÏÀintantic/i  df  Dnc/ic$7ic,  comment  les  dr^ 
d'auteur  étaient  perçus  aux  Italiens  : 

Les  représonlaljons  di^s  opéra;»  comii^ues,  vaudfiTJIles  et  les  conxi 
françaises  seront  libres,  quelque  jour  de  lu  semuitie  que  ce  soit;  mai^ 
pièces  de  ces  deus  genres  ue  pourront  èlvf  jouées,  les  trois  première* 
que  les  mardis  et  vendredis. 

La  pari  d'anU'ur  des  pièces  à  arieUes  sera  d'un  neuvième,  pour] 
pièces  en  Irois  actes  et  plus;  d'un  douzième,  puur  les  pièces  en  deui  ad 
et  d'un  dix-huitième  pour  les  pièces  en  un  acte. 

Celle  part  d'nuleur  sera  parlapèe  en  deux  moitiés, Tune  pour  l'auteur  j 
pnroles,  l'aulre  pour  l'auteur  de   la  musique;  tnais  ellf^  vitriera,  suivant] 
jours  oi'i  ce(te  pii'ce  sera  donnée  ;  les  jours  de   la  semaine,  autres  que] 
mardi  et  le  vendredi,  la  pari  sera  réduite  h  nioitiL:,  suivant   le   nombre 
aeles. 

Ces  paris  seront  prises  sur  la  recette  joitmalière  k  la  porte,  el  non  *.ti 
produit  des  loges  h  rannée;  sur  cette  reeeUe,  oji  prélèvera  le  quart  ffl 
pour  les  pauvres  et  trois  cefji  i-inijuanle  livres  pour  les  frais  journaliers. 

Les  auleiii*8  jouiront  de  leurs  honoraires  toute  leur  ?ie,  exccptt^  potiC 
représentations  0(1   la  recette  sera  au-dessous  de  six  cents  livres,  penl 
rél6,  qui  se  comptera  depuis  le  ISmay  jusqu'au  2.'»  novembre,  et  de  mill| 
Très  pendant  l'Iiiver,  qui  se   comptera  drputs  k*  i'S    novcmltre  jusq 
l.'i  niay. 

Il  nous  semble  avéré,  d'après  ce  que  l'on  vient  de  lire,  qj 
était  aussi  difficile  aux  auteurs  de  ce  temps-là  qu'au  lieuler 
Georges  Brown,  d'aelieter  un  cti.ïloau  sur  leurs  économies. 


L'inauj^u ration  de  la  salle  Favart  approciie;  le  lieutcttl 
général  de  police  fait  publier  un  nouveau  règlement,  où 
trouvons  ces  deux  pargaraphes,  bien  empreints  de  couleur  hij 
rique  : 

«  On  ne  peut  faire  retenir,  en  aucun  endroit,  dans  rinléri< 
de  la  Comédie,  des  places  par  des  domestiques... 
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«Le public  est  averti  qu'on  no  laisse  placer  à  rorcheslre  per- 
se dont  la  coiffure  on  le  vêtement  pourroit  g:èner  la  vue  des 
iteuTs.  » 


A  la  date  du  15  avril  1783,  Bachaumont  commence  k  criti- 
nipr  la  nouvelle   salle    des    Italiens  ;   sauf   quelques   parties 
[Mord,  que  la  viabilité  moderne  a  améliorées,  rcnsemble  du 
pment  a  conservé  les  même.s  défauts  qu'il  y  a  cent  ans  ;  que  le 
'lïfteur  apprécie  lui-même  cette  assertion  : 

La  façade  auroit  été  infiniment  mieux  présentée  du  côté  du 

iKtolevard.   et   c'est  une  maladresse  impardonnable  d'avoir  eu 

à  la  délicatesse  des  histrions,  qui  ne  vouloicnt,  disaionl- 

lïvoir  rien  de  commun   avec  les  spectacles  forains  établis 

D»  celte  partie  de  Paris. 

L'nsecond  défaut,  (-"«'st  d'avoir  laissé  ce  monument  à  la  dis- 

Iposilioii  d'un  particulier  qui,  traraillant  pour  son  ctmiplc  et 

bas  aucun  ég^ard  aux  grandes  vues  qui  doivent  diriger,  en  pareil 

[lB,radministration,  n'a  songé  qu'à  l'édifice,  sans  s'occuper  des 

wessoires  et  des  avenues. 

De  là.  point  de  rue  en  face  du  péristyle;  do  là  nul  point 
i'opliquc,  la  place  qu'on  y  a  construite  n'ayant  pas  l'étendue 
f^ull  lui  faudrait  et  n'étant  gut:ro  plus  grande  que  la  cour  d'un 
Ifnod  hôtel  particulier. 

I  On  n'entre  dans  cette  place  que  par  deux  rues  latérales, 

iirtes  et  étroites,  de  sorte  que  le  spectateur  ne  peut  saisir,  au 

iier  coup  d'œil,  l'ensemble  du  btUiment...  Enfin  les  ditTé- 

fsrues  qui  y  aboutissent  ne  sont  point  assez  larges  pour  la 

rubtion  libre  des  carrosses  et  sont  très  dangereuses  pour  les 

Ltensdepied,  faute  de  trottoir  qui  les  mette  en  sûreté. 

"Tels  sont  les  priucipaux  défauts  contre  lesquels  on  crie  déjà 

el  ajuste  litre.  » 

D'apriis  le  même  chroniqueur,  la  pît'ce  d^ouverture  avait  été 

^rd  commandée  à  deux  auteurs  très  connus  à  celte  époque, 

letde  Pris.  Ce  fut  Sedaiuc  qui  l'emporta  sur  ses  rivaux,  cl 

mB  n'eut  pas  lieu  de  s'enorgueillir  de  cette  victoire,  car  son 

ouvrage   :    Thalie    nu    nouveau    théâlre,    eut    une    fort    triste 

destinée. 
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Au  2t5  avril,  Bachaumont  nous  raconte  aussi   que    « 
duc  do  r'hoiseiil,  avant  de  livrer  aux  comédiens  ilaliens  Ja 
velle  salle,  a  voulu  y  faire  faire  une  répétition  de  la  pièce  q^ 
doit  y  jouer  pour  I'ouvorti]ri\..  C'est  jeudi  que  la  fête  de 
y  avoir  lieu  ;  mais  comnne  il  n'avait  pas  fait  au  maréchal J 
Richelieu,  lo  supérieur  en  exercice  do  ce  spectacle,  la  polile 
convenable,  celui-ci  leur  a  défendu  de  so  rendre  au  désici 
l'ex-mini&tre.  11  y  a  eu  des  lettres  vives  écrites  do  part  etd'l 
1res,  à  ce  que  l'on  assure,  et  lo  duc  de  Choiseul  a  été  obligé] 
s'en  tenir  à  un  simple  concert;  ce  qui  a  singulièrement  moi 
ce  magnilique  seigneur,  qui  avait  invité  beaucoup  de  moi 
Il  a  été  si  piqué,  qu'il  n'a  pas  voulu  que  les  acteurs  y  (isi 
aucune  répétition  particulière  et  qu'il  ne   leur  livrera  les 
que  la  nuit  du  dimanche  au  lundi,  h  minuit,  rigoureusomentj 
termes  du  Irnilé.  » 


En  (in  le  grand  jour  est  arrivé  :  hindy  26  avril  1783. 

Le    spectacle  se   compose   de    Thnlie   an   nouveau  thi 
paroles  de  Scdaine,   musique  de  Grélry>   et   des  EvènetM 
wipi'ét)HS,  paroles  de  d'ilelle,  musique  du  même  composileii 

«  La  Reine^  Madame  Elizabeth,  Monsieur,  M.  le  corale  d'i 
tois,  les  princes  et  princesses  du  sang,  les  ministres  et  aot 
grands  personnnges  ont  orné  celte  première  représentation,  «j 

Pour  recoiuslitucr  la  brillante    assemblée  dont  nous  pj 
Bachaumont,  nous  avons  dépouillé  le  registre  des  loges  à  l't 
née  et  nous  y  avons  retrouvé  tous  les  noms  de  l'armoriai 
d'ÏTozier:  le  prince  de  C.onti,  le  duc  de  Chartres,  le  prince 
Nassau,  le  prince  et  M'""  de  Coudé,   les  princes  de  Salm, 
Deux- Ponts,  de  Challans   et  de    Lambesc;   les   princesses 
Lamballe,  de  Raulfremont,  d'ilesnin,  de  Tarente  ;  les  ami 
sadeurs  de  Venise  et  de  Malte;  la  maréchale  de  Mirepoix; 
maréchaux  de  îSoubise  et  de  Biron;   les  ducs  de  Luynes, 
Caderousse,  de  Gesvres,  de  Praslin,  dWumonl,  de  Fronsac,] 
(Miabot,  de  Noailles,  de  Minervois,  de  Luxembourg,  de  Ch4l 
Ion,  de  Lyancourl  ;  les  duchesses  de  Brissac  et  de  Brancas; 
marquis   et  marquises   d'Arboville,   de   Ségur,  de  Villequil 
de  Beauharnais,   de   Flamarens,    de   la   Suze,   de   MonthoU 
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(irLuuvois,  de  Polignae,  de  Choiseiil-La  Bnumo,  de  Meaupeou, 
(b  Roque  1  au re ,  de  Lagrango,  de  (îaslrics,  de  Chahunais; 
JCNeckt'r;  la  vicomlesso  do  Diirfort;  les  comles  dii  la  Fer- 
[lonnays,  d'Arnouvillo,  de  Ï3arras  (le  fulur  directeur),  de  Rieux, 
îgmonl,  de  Périgord,  le  Bailly  du  RoMet  le  fidèle  collabo- 
de  Gluck,  le  vicomte  de  La  Rochefoucauld,  Beaujou  lo 
Mux  financier,  etc.,  etc. 

(Quelle  triste  pensée  nous  saisit  en  songeant  que,  quelques 

llBOées  plus  lard,  les  heureux  possesseurs  de  ces  grands  noms 

\k  France,  qui  sont  venus  en  foule   acclamer  la  musique  de 

l^lrv.  auront  fui  à  l'étranger  ou  seront  traduits  devant  le  iri- 

i.,.,  .1  '  vululionnaire! 

Grélry.  en  effet,  eut  tout  le  succès  de  la  soirée;  la  musique 
[^U'ili*'  réussit,  tandis  que  la  pièce  do  Sedaiue  subissait  une 
[chule  si  complète,  qu'elle  ne  fut  représentée  que  celle  seule  fois- 
l|;  la  partition,  du  reste,  était  composée,  sauf  le  linale,  de  frag- 
bqIs  des  autres  ouvrages  du  maître. 

Nous  venons  de  lire  la  pièce  de  Sedaiue  et  nous  sommes 
jé  d'être  absolument  de  l'avis  des  spectateurs  de  1783,  C'est 
pijfce  à  tiroirs,  d'une  longueur  extrême,  avec  des  dialogues 
[îiuliles  et  sans  fin  entre  Melpoinène  cl  sa  sœur  ïlialie  qui  de- 
[nicnt,  d'après  l'auteur,  personnifier  allégoriquement  la  Comé- 
^lie-Prançaise  et  la  Comédie-ïlaliennc  et  présenter  à  l'esprit  du 
auteur  des  allusions  que  celui-ci  ne  saisit  pas. 
[hiuisTfiaiie  au  iiouvfau  théâtre,  on  rencontre  toutes  sortes  de 
1  personnages  qui  n'out  entre  eux  aucune  connexité  :1e  bonhomme 
[Viudeville  et  un  batelier,  un  fermier  et  Arlequin,  le  Parodiste, 
clianteurs,  des  marchands...  enlin  c'est  une  œuvre  absolu- 
it  in  a  uq  née. 

La  part  d'auteur  touchée  par  Sedaine,  pour  cette  merveille 
"ncomprise,  fut  de  cent  soixante-sept  livres,  moitié  du  dix-hui  tième 
iti\  recette  qui  fut  fort  belle  ce  soir-là  :  quatre  mille  neuf  cent 
fttatrp-vingt-guatorze  livres. 

Du  reslc,  le  caissier  de  la  Comédie,  le  sieur  Charles  Du 
flotoir. eul  lieu  d'ètrë  satisfait  quand  il  fit  son  compte  mensuel; 
•oo  registre  mentionne,  pour  les  (rois  derniers  jours  d'avril  et 


400  LA  NOUVELLE  REVUE. 

pour  le  mois  de  mai,   la   somme  importante    à  Tépoque 
quatre-vingt-neuf  mille  trois  cent  quatre-vingt-cinq  livres  €t, 
huit  sous. 

Si  la  Comédie  n'avait  pas  eu  à  payer  Tintérèt  des  trois  cei 
mille  livres,  capital  de  sa  nouvelle  demeure,  et  les  pensions  de  se 
acteurs  retirés  de  la  scène,  les  sociétaires  auraient  eu  de  foi 
beaux  bénéfices. 

En  eiïet,  les  appointements  des  artistes  non  sociétaire 
étaient  d'une  modicité  à  faire  sourire  les  coryphées  de  aoi 
théâtres  modernes. 

Les  dix-sept  acteurs  et  actrices  appointés  ne  coûtaient  meiL 
suellement  à  la  Compagnie  que  dix-huit  cents  et  quelques  livres 

Les  trente-deux  musiciens  et  leurs  deux  chefs,  deux  mill« 
cent  livres;  ceux-ci  émargeaient  cent  livres,  ceux-là  recevaim 
cinquante  livres  en  moyenne.  Le  maître  de  ballet  était  le  aem 
qui  fut  relativement  bien  rétribué  :  deux  cents  livres. 

Les  appointements  particuliers  de  chacun  des  treize  daoi 
scurs  de  la  Compagnie  n'arrivaient  pas  à  la  somme  do  cinquanb 
livres;  et  sauf  l'aimable  Chonchon,  l'étoile  du  ballet,  qui  toa 
chait  une  liste  civile  de  cent  vingt-cinq  livres,  aucune  desqaiBB 
autres  ballerines  n'était  plus  payée  que  ses  camarades  di 
sexe  fort. 

Les  répétitions  «  particulières  »,  ce  que  nous  appelons  «  1*6 
tude  au  foyer  »,  se  faisaient  à  l'aide  d'un  trio  d'instrumenti  . 
cordes  :  deux  violons  et  une  basse.  Ces  malheureux  musiciena 
qui  sans  doute  appartenaient  à  l'orchestre,  recevaient  chaciL: 
par  mois  la  triste  indemnité  de  seize  livres  treize  sous  troi 
deniers. 

Les  appointements  annuels  des  trois  artistes  réunis  ne  d^ 
passaient  pas  six  cents  livres. 


VI 


La  Comédie-Italienne,  installée  dans  sa  nouvelle  demeoi 
continua  pendant  quelque  temps,  sans  trouble  et  sansmécomi^i 
le  cours  de  ses  nombreux  succès. 
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C'est  à  celte  brillanto  période  que   se  ralLachenL  les  pre- 

Bsreprésenlutious  dos  Méprises  par  r  essemh  Unie  e ,  à'Aucassin 

Skiilttte,  de  Grélry,  elles  belles  parli lions  de  ce  maître  char- 

jt,  la  Fcntssc  Magicy  Zéniire  et  Azor^  Rtchard  Cœur-de-Lion 

Deux  Avares,  deux   chefs-d'œuvre  I  Daluyrac  (ou  mieux 

imc,  car  son  nom  s'orthographiait  ainsi)  donne  aux  lla- 

k  cette  époque,  Heuaud  d' Ast  et  sa  jolie  comédie  à  ariettes 

toa  la  Folle  par  amour. 


ientôl  une  troupe  rivale  vint  à  Paris  et  les  anciens  Ita- 

;,  devenus  Français,  cureut  pour  cancurrenls  des  comédiens 

ttvoyc*  par  leur  première  patrie,  des  Italiens  tout  à  fait  authen- 

Monsieur,  frère  du  roi,  leur  accorde  un  privilège  et  un  Ihéûtre 
gui  Tuileries,  sur  remplacement  de  la  vieille  salle  de  Lully. 

Une  société  d'actionnaires  est  formée,  et  quuLre  doses  mem- 

Iressont  choisis  par  le  Prince  pour  «  administrer,  nous  ditDti- 

étiuc,  les  divers  départements  ». 

Le  théâtre  df   Monsieur  doit  donner  ropéra-boufîe  italien, 

léni-comique  français,  les  traducliuns  imitées  ou  simplement 

|âro*iiées  avec  musique  italienne  et  des  comédies  fran(;aises. 

A  la  fin  du  mois  de  décembre  1788,   le  Journal  de  Paris 
poblie  sous   la  rubrique  «  spectacles  «)  la  réclame  suivante  : 
.  Virdtre  de  Monaieur^  Touverture  aura  lieu  très  incessamment  à 
Il  salle  des  Tuileries,   —   s'adresser  au  suisse  pour  avoir  des 
Jlged.  »  Mais,  par  contre^   aux  premiers  jours  de  janvier,  le 
ftème  journal  annonce  que  «  rexlréme  rigueur  du  froid  en  re- 
Imli;  Touverture  ».  L'hiver  si  terrible  et  si  célèbre  de  17891 
Ce  fut  seulement  le  lundi  26  janvier  que  le  Ihéùlre  de  Monsieur 
ouvrir  ses  portes  au  public,  en  lui  donnant  le  Vicnidi  Amo- 
*  opéra  buifa,  musica  del  signer  Tritta  »,  où  Ton  avait  eu  la 
encontrense  idée  d'intercaler  diiïérenls  morceaux  d'autres 
Mlcurs,  d'où  résultait,  d'après  le  Mercure  de  France,  «  une 
•i  de  stylo choquanle  pour  les  oreilles  délicates  ». 
Le  "  discours  d'ouverture  »  fut  prononcé  par  Saint-Preux, 
tepèrc  noble  de  la  troupe.  En  commentant  ce  monoloji^ue,  le 
même  3/prcwrf*,  tout  en  atténuant  ses  critiques  par  des  formes 
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courtoises,  semble  ne  pas  adhérer  franchement  au  retour 
pièces  italiennes,  avec  leur  «  fatras  de  récitatifs  que  persoi 
n'écoute  »  et  a  les  absurdités  »  de  leurs  poèmes. 

Il  conseille  aux  sociétaires  de  s'entendre  avec  «  les  aute 
français  pour  donner  à  ces  poèmes  une  marche  un  peu  plus 
gulière,  une  disposition  un  peu  plus  raisonnable;  »  et  il  ajoui 
la  fin  de  son  article  :  «  Dites  à  vos  acteurs  étrangers  que  n( 
n'aimons  pas  les  caricatures  exagérées,  qui  sont  toujours 
mêmes;  que  nous  préférons  une  manière  naturelle,  aimali 
qui  n'a  rien  de  hideux  et  qu'enfin  on  peut  être  très  comi(] 
sans  se  défigurer.  » 

Dans  ces  critiques  de  l'opéra  buffa,  le  rédacteur  du  Merc[ 
ne  soutient-il  pas  la  cause  de  notre  théâtre?  N'avait-il  pas  d 
l'intuition  de  ce  que  l'opéra-comique  devait  devenir  par  la  suit 

Le  répertoire  du  théâtre  de  Monsieur  était  fort  varié  :  pa 
tions  italiennes  de  Pergolèse,  Anfossi,  Bruni,  Zacharolli,  F 
cinni,  etc.  ;  partitions  françaises  'de  Jadin,  Persuis  et  Dés£ 
giers  ;  comédies  de  Fiévée,  Picard,  Patrat  et  des  deux  futi 
conventionnels  Collot  d'Herbois  et  Fabre  d'Églantine. 

C'est  sur  cette  scène...  internationale  (pour  employer  i 
expression  toute  moderne),  que  le  fameux  Martin  fit  presque 
premiers  débuts  :  «  C'est  un  jeune  acteur  qui  donne  les  p 
grandes  espérances.  Sa  voix  est  ce  que  l'on  appelle  en  Frai 
un  concordant^  en  ce  qu'il  réunit  quelques-unes  des  con 
graves  de  la  basse  avec  les  sons  les  plus  élevés  de  la  taille.  » 

Les  événements  du  6  octobre  1789,  qui  amenèrent  le  ret< 
de  Louis  XYI  à  Paris,  semblent  d'abord  ne  pas  avoir  sensiL 
mont  troublé  la  quiétude  des  Italiens  protégés  par  Monsie 
puisqu'à  la  date  du  â8  octobre  nous  les  voyons  encore  aux  T 
leries  représenter  avec  beaucoup  de  succès,  et  au  bruit  de  no 
breux  éclats  de  rirCy  une  comédie  en  deux  actes  et  en  vers  ii 
tulée  :  Uîi  homme  en  loterie.  Mais  la  Révolution  continuant  t 
œuvre  terrible,  le  Théâtre-Italien  est  obligé,  au  23  décembre, 
faire  relâche  et  de  quitter  le  palais  pour  aller  dans  Tanciei 
salle  des  Variétés,  à  la  Foire  Saint-Germain,  reprendre  1%  ce 
de  ses  représentations. 
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Le  Barbier  de  Séville^  opéra  italien  de  Paisiello,  fut  le  spec- 
Ude  de  réouverture  (40  janvier  1790). 

L'année  suivante,  le  6  janvier  1791,  le  théâtre  de  Monsieur 
vint  s'installer  dans  la  nouvelle  salle  Feydeau,  ainsi  désignée  à 
ciase  du  nom  de  son  propriétaire,  l'intendant  Feydeau  de  Brou. 
Cette  salle  fort  vaste,  car  on  nous  rapporte  qu'ell  e  pouvait  con- 
Inir  deux  mille  deux  cents  personnes  assises,  n'était  pas  com- 
|iètement  terminée  le  jour  de  Tinauguration. 

«Qaandon  n'a  qu'un  pied-à- terre,  dit  le  Journal  de  Paris, 
Attlendant  que  sa  maison  soit  bâtie,  on  s'empresse  de  partir 
(A OD  n'attend  pas  que  la  maison  soit  tout  à  fait  meublée.  C'est 
«  qui  est  arrivé  au  spectacle  de  Monsieur,  qui  a  fait  hier  son 
iuUllalion  rue  Feydeau.  » 

Le  théâtre  de  Monsieur  garda  son  appellation  monarchique 
JDsqa'au  34  juin  1791.  Après  les  deux  jours  de  fermeture  que 
(BBS  les  spectacles  subirent  lors  de  la  fuite  du  roi  et  de  son  ar- 
iMtalioD  à  Varennes,  un  nouveau  nom  fut  adopté  :  celui  de 
Vniàtre  Français  et  Italien;  mais  il  fut  bientôt  remplacé  par  celui 
èi  Théâtre  Feydeau.  C'est  le  seul  nom  qui  lui  soit  resté  dans 
Hustoire  dramatique,  d'autant  mieux  que  les  acteurs  étrangers 
irtournèrent  en  Italie  l'année  suivante,  pour  ne  plus  revenir. 

Le  primidi  11  germinal  de  l'an  I  (dimanche  31  mars  1793), 
h  Italiens  qui  étaient  toujours,  on  s'en  souvient,  dans  la  salle 
Fmrt,  changèrent  aussi  le  nom  de  leur  théAlrc,  et  ils  firent 
licDeo  lui  donnant  le  titre  glorieux  d' Opéra- Cof nique  national. 
Cesl  à  partir  de  ce  moment  que  les  doux  «  spectacles  »  recom- 
:anicèrent  la  vieille  lutte  qui  avait  déjà  existé,  et  avec  tant 
l'énergie,  entre  les  anciens  Italiens  et  les  Théâtres  de  la  Foire. 
Cette  rivalité  finit,  comme  l'autre  s'était  terminée,  par  l'absorp- 
tion des  vainqueurs  par  les  vaincus  :  c'est  le  contraire  qui  se 
fiésenle  ordinairement  dans  l'histoire  des  peuples.  Ce  qu'il  y 
«t  d'étrange  dans  celle  espèce  de  touknoi  dramatique  engagé 

Ire  le  théâtre  Feydeau  et  l'Opéra-Comique,  c'est  qu'ils  com- 
kUaient  à  armes  courtoises,  puisque  les  deux  administrations 
danandaient  à  leurs  auteurs  respectifs  de  traiter  les  mêmes  su- 
jetsqae  leurs  adversaires.  Ainsi,  nous  trouvons  dans  leurs  réper- 
toires :  deux  Lodotskaj  l'une  à  Feydeau,  écrite  par  Chérubini, 
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Taulre,  do  Kreutzer,  à  l'Opéra-Comiquo  ;  deux  Paul  et  Virgini 
Tune  de  Kreutzer,  à  Feydeau ,  l'autre,  composée  par  Lesnei 
pour  le  théâtre  Favart;  enfin,  deux  Caverne,  celle  de  Lesueu 
la  plus  célèbre,  àTOpéra-Comique;  l'autre,  à  Feydeau,  partitû 
de  Méhul. 

Dans  presque  toutes  les  rencontres^  la  victoire  était  restée 
rOpéra-Gomiquc,  dont  la  troupe  était  de  beaucoup  supérieq. 
aux  acteurs  de  Feydeau. 

Pour  bien  se  rendre  compte  de  la  différence,  il  suffit  de  li 
le  tableau  des  deux  compagnies.  Pas  un  nom  des  chanteurs  < 
Feydeau  ne  nous  a  été  transmis  par  nos  pères,  qui,  par  contn 
se  sont  faits  auprès  de  notre  génération  les  panégyristes  enthon 
siastes  des  grands  artistes  qui  se  nommaient  :  Elleviou,  Martin 
Gavaudan,  Philippe,  M""  Saint-Aubin  et  Dugazon,  tous  j 
rOpéra-Comique  ! 

Aussi,  personne  ne  comprend  maintenant  pourquoi  la  fusioi 
a  été  faite  au  profit  du  théâtre  Feydeau.  Les  archives  de  l'Opéra 
Comique  nous  ont  donné  la  clef  du  mystère. 

D'abord,  c'était  le  Premier  Consul  qui  l'avait  ordonné,  poa 
diminuer  les  frais  de  deux  théâtres  du  même  genre.  Il  n'y  avii 
donc  qu'à  obéir. 

Ensuite,  la  salle  Feydeau  étant  beaucoup  plus  spacieuse  qoii 
la  salle  Favart,  les  recettes  pouvaient  être  fructueuses  par  l'ifl 
jonction  des  «  étoiles  »  de  l'Opéra-Comique. 

Les  temps  étaient  fort  durs,  les  recettes  étaient  médiocres e 
les  frais,  dont  s'effrayait  Bonaparte,  étaient  relativement  consS 
dérables.  Les  registres  des  délibérations  du  comité  de  l'Opém 
Comique  vont  nous  en  donner  la  preuve. 

Par  une  décision  du  21  prairial  an  YI,  M""'  Dugazon  a  qofli 
torze  mille  livres  de  pension  et  d'appointements  cumulés. 

Dans  la  même  année,  le  9  messidor,  M°'  Saint-Aubin  M 
obtient  dix-huit  mille  : 

Dix  mille  livres,  maximum  des  régisseurs  sociétaires  et  comme  telle; 
Deux  mille  livres  pour  la  régie,  comme  ses  confrères; 
.    Six  mille  livres  à  part  et  séparées  du  traitement  des  régisseurs,  pour  II 
dommage  de  ses  dépenses  et  de  son  travail  extraordinaire. 

Bonaparte  avait  pour  lui  la  raison  et  rautorité  ;  aussi,  Im 
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bx  compagaies  se  réunirenl-ollos  au  tliédlre  Fcydoau,  qui  prit 
lour  le  nom  de  Ihéâtre  de  l'Opéra-Comique. 
[Les  deux  sociétés  réunies  donnèrent,  pour  leur  première  re- 
UioD,  le  nonidi  29  fructidor  an  IX  (mercredi  4  septembre 
m\],Strttfomce,  de  MéhuI,  et  les  Deiw  Journées,  de  Chérubini. 
M  '1-ré  la  fusion,  les  logos  à  Tannée  n'eurent  pas  plus  de 
<  s  que  par  le  passé,  et  nous  relevons,  sur  les  registres, 
[ée  pitoyables  recettes,  qui  souvent  ne  vont  pas  au-df  ssus  du 
diiffre  de  mille  livres. 
Ce  fâcheux  élal  financier  dura  longtemps;  par  bonheur,  les 
<>nscs  n'étaient  pas  lourdes  pour  lu  caisse  des  sociétaires,  et 
)poinlements  des  acteurs  de  Feydeau  ne  ^'evaienl  pas  con- 
ilement  leur  budget. 


VII 


Au  point  de  vue  iiistorique,  cette  scène  a  eu  une  impor- 
ïf«  de  premier  ordre  :  c'est  là  que  s'est  formé  le  véri  table  goût 
»icai  de  notre  pays;  c'est  là  que  presque  tous  nos  maîtres  ont 
leurs  premiers  débuts  :  Boïeldieu,  avec  la  Dot  de  Suzetle 
îi;  Auber.  avec  le  Séjour  militaire  (1813);  Herold,  avec  les 
ïtrn  et  la  Clochette  (1817);  Halévy,  avec  V Artisan  (1827); 
Dlphe  Adam,  avec  Pierre  et  Catherine  (1829).  C'est  là  que  les 
lilioos  célèbres  do  la  vieille  école  française  ont  été  représeo- 
[!  le  Calife^  Ma  Tante  Awore^  Jean  de  Paris,  la  Fête  au  village 
n,  le  Nouveau  Seif/nvur  du  villarje,  de  Boïeldieu  ;  Aline,  de 
Ion;  Cendriilon,  Joconde,  Jeannot  et  Colin.,  de  Nicolo;  Picnros 
,Hùiego,  de  Dalayrac;  le  Maître  de  Chapelle,  de  Paër;  et  au-des- 
jlosde  tout  cela,  l'œuvre  de  premier  ordre  que  signa  Boïeldieu, 
ibelle  partition  de  la  Dame  blanche,  qui  a  été  jouée,  à  Theure 
^JlMente,  quatorae  cent  quatre-vingts  fois. 

Pcndanl  la  première  moitié  de  notre  siècle,  l'existence  de 
^rOpéra-t^.omique  fut  incessamment  agitée  et  placée  souvent  dans 
|é»  positions  très  difficiles  :  discussions  inlestiues,  faillites  de 
[directeurs,  fréquentes  fermetures,  —  et  par  suite  dispersion  des 
f.vjj,.t.s.  —  misère  extrême  pour  les  acteurs  de  second  ordre  et 
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pour  les  petits  employés.  £t,  malgré  cela,  une  longue  suite  d( 
succès  une  inOuonce  marquée  sur  le  public,  qui  considéivil 
ajuste  titre  cette  scène  comme  le  théâtre  le  plus  «  national  > 
de  tous  les  spectacles  do  Paris. 

La  société  des  artistes  fut  rompue  le  17  août  1828,  après  un 
longue  suite  de  querelles,  dont  le  Corsaire  nous  raconté  les  à4 
taîls,  du  reste  fort  peu  intéressants. 

Le  théâtre  fit  relâche  pendant  une  quinzaine  de  jours  «  po^ 
cause  de  réparations  dans  l'intérieur  de  la  salle  ». 

Ducis  obtint  le  privilège  de  TOpéra-Gomique,  à  la  conditif; 
que  ce  privilège  serait  exploité  à  la  nouvelle  salle  de  la  r^ 
Yentadour.  Ce  détail,  tout  à  fait  ignoré,  nous  a  été  révélé  p^ 
Tancien  Figaro. 

En  elTet,  la  démolition  de  la  salle  Feydeau  était  décidé« 
puisqu'elle  fut  exécutée,  en  1829,  aussitôt  après  le  départ  de  J 
troupe. 

Le  spectacle  de  réouverture,  à  Feydeau,  se  composai 
à* Adolphe  et  Clara  et  de  la  Dame  blanche,  pour  les  débuts,  më 
diocrement  heureux,  du  ténor  Damoreau  et  de  la  basse  Boullard 
6  septembre  1828. 

Grâce  à  la  collection  du  Figaro,  nous  avons  encore  retroar^ 
une  date  importante  :  celle  do  la  translation  de  l'Opéra-Gomiqnf 
dans  la  Salle  Yentadour. 

Go  déménagement  artistique  eut  lieu  le  20  avril  1829,  apr^ 
la  fermeture  ordinaire  do  la  semaine  sainte. 

Les  frais  considérables  que  la  nouvelle  installation  avait 
occasionnés  entraînèrent  bientôt  la  faillite  de  Ducis,  auquel 
Saint-Georges,  l'auteur  dramatique,  avait  eu  la  fâcheuse  idéedi 
s'associer.  Gette  catastrophe  financière  eut  lieu  peu  de  tempi 
après  l'apparition  de  Fra  Diavnlo  (15  juin  1830),  l'œuvrf 
tfharmante,  toujours  jeune  et  de  preste  allure,  qui  brave  encori 
aujourd'hui  les  atteintes  du  temps,  après  avoir  eu  sept  cenl 
soixante-sept  représentations.  Le  Domino  noir  on  a  eu  miUe 
vingt-quatre.  Ge  sont  des  chiffres  probants! 

A  la  suite  de  cette  malheureuse  direction  de  Ducis,  la  séri< 
des  revers  continua  pour  ce  pauvre  Opéra-Gomiquo,  placé  dam 
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des  conditions  déplorables,  qu'aggravaient  encore  les  troubles 

imsla  rue  qui  servaient  d'appendice  à  la  révolution  de  Juillet. 

£t  pourtant  ce  fut  pendant  cette  période  de  détresse  pro« 

fonde,  que  notre  grand  Hérold  nous  donna,  en  1831  et  en  1832, 

libelle  partition  de  Zampa  et  le  chef-d'œuvre  immortel  qui  a 

lom  k  Pré-aux-Clercs. 

k  la  date  du  23  avril  1831,  Charles  Maurice  lance  son  petit 
Blrefilet  aigre-doux  :  «  Opéra-Comique.  Relâche  pour  cause  de 
féforatiotis.  Cela  ressemble  à  une  nouvelle,  comme  Boullard  à 
nacleur;  les  travaux  matériels,  ceux  qui  avaient  la  mcnuiso- 
ne  pour  objet,  sont  terminés  à  l'Opéra-Comique  ;  mais  cela 
ledit  pas  qu'on  en  ait  arrangé  toutes  les  planches;  trop  d'ou- 
irige!» 

Après  quelques  jours  de  relâche,  le  théâtre  fait  sa  réouver- 
tirelei"  mai,  pour  la  fête  du  roi,  par  un  spectacle  gratis  :  le 
Citante  d'Avignon  et  la  Dame  blanche. 

Et  enfîn,  le  3  mai,  première  représentation  de  Zampa,  qui  a 
atteint  ces  jours-ci  le  chiffre  de  cinq  cent  trente-cinq  représen- 
Wions,  et  qui  obtint  tout  de  suite  le  succès  auquel  il  avait  le 
èoit  de  prétendre. 

Voici  le  nom  des  créateurs  des  rôles  de  Zampa  : 

GhoUet,  Zampa;  —  Moreau-Sainti,  Alphonse;  —  Féréol, 
Ouiel;  —  Juliet,  Dandolo  ;  —  M°"  Casimir,  Camille;  — 
K"*  Boulanger,  Ri  ta. 

L'année  suivante,  au  mois  de  septembre,  l'administration 

de  rOpéra-Comiquc,  pour  tâcher  de  gagner  quelque  argent  et 

iiire  face  à  ses  dépenses,  eut  l'idée  de  dédoubler  sa  troupe 

et  d'en  faire  jouer  une  partie  à  l'Odéon.  Malgré  le  refus,  par 

Wssier,  de  M"'  Casimir,  ces  représentations  en  double  eurent 

lieB,et  l'on  vit  le  vieux  Martin,  le  vétéran  du  théâtre,  jouer,  dans 

il  même  soirée,  sur  les  deux  scènes  qui  ne  sont  pas  pourtant 

kès  voisines.  C'était  vraiment  de  l'héroïsme  ;  mais  tous  ces 

opédients  ne  donnaient  pas  à  TOpéra-Comique  la  prospérité, 

fccalme  et  l'espoir  du  lendemain.  Hérold,  déjà  très  malade,  fit 

BU  effort  surhumain  pour  terminer  son  œuvre  du  Pré-aux-Clercs. 

Les  rôles  furent  ainsi  distribués  :  à  M"""  Casimir,  Isabelle  ;  à 

!■*  Ponchard,  la  Reine  ;  à  M"*  Massy,  Nicelte;  à  Thénard, 
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Mergy  ;  à  Féréol,  Cantarelli  ;  à  Fargueil,  Girot  ;  à  Lemonniei 
Commînge. 

La  première  représentation  eut  lieu  le  15  décembre  1833.  L 
public  comprit  aussitôt  qu'on  venait  de  lui  faire  entendre  un 
œuvre  hors  de  pair  et,  au  milieu  des  acclamations  les  plus  ei 
thousiastes,  on  demanda  que  le  musicien  reçût  en  personne  le 
hommages  de  ses  admirateurs.  Thénard  vint  répondre  qu 
«  M.  Hérold  était  indisposé  ».  La  gravité  de  son  état  n'était pe 
connue  dans  le  public;  aussi  Ch.  Maurice  semble-t-il  croire  qu'K' 
rold  ne  s'était  pas  présenté,  par  le  fait  d'une  modestie  e.\agér& 
Hélas  !  le  grand  artiste  avait  commencé  son  agonie  ;  à  peii 
pouvait-il  se  tenir  debout  dans  la  coulisse,  et  il  se  cramponna 
aux  portants  pour  ne  pas  tomber  à  chaque  pas.  La  mort  Tavc 
touché  de  son  aile,  mort  glorieuse,  presque  sur  le  champ  de  bi 
taille,  dans  le  splendide  désarroi  d'une  ovation  spontanée,  a 
bruit  des  bravos  de  toute  une  salle  enivrée.  Quelques  jota 
après,  Hérold  n'existait  plus... 

La  seconde  représentation  du  Pré-aiix-Clercs  n'eut  lieu  (ji 
sept  jours  après  la  première.  M"  •  Casimir  prétendit  ètremalaâ 
Heureusement,  M""  Dorus,  qui  appartenait  à  l'Opéra  et  q 
obtint  de  son  directeur,  le  docteur  Yéron,  toutes  les  permissio 
nécessaires,  apprit  le  rôle  d'Isabelle  en  deux  jours  et  remplo. 
la  capricieuse  créatrice,  avec  un  succès  qui  ne  fit  qu'augmeat 
encore  celui  de  l'œuvre  d'Hérold.  On  l'a  représentée,  depuiscef 
époque,  treize  cent-soixante-sept  fois.  Mais  cette  vogue  du  Pr 
aux-Clercs  ne  pouvait  détourner  l'orage  qui  depuis  si  longtemj 
menaçait  le  théâtre.  Les  journaux  du  temps  nous  édifient  cou 
plètement  sur  ce  point  triste  et  sombre.  Nous  y  voyons  défîli 
tour  à  tour  les  noms  des  directeurs  :  Boursault,  Lubbert,  Émi 
Laurent,  Paul,  gérant  de  la  Société  des  artistes,  Crosnier  < 
Cerfbeer,  Delestre-Poirson,  etc.,  etc. 

Enfin,  au  1"  avril  1834,  l'affiche  du  théâtre  royal  de  TOpéra 
Comique  annonce  l'inévitable  «  relâche,  pour  cause  de  répara- 
tions »...  à  la  caisse,  sans  doute.  Pendant  ce  relâche  forcé 
des  projets  se  présentent  en  foule  pour  renflouer  le  vaisscai 
échoué,  qui  est  sur  le  point  de  sombrer  tout  à  fait.  Entn 
autres  propositions,    nous  remarquons   celle  qui    consiste  \ 
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filarer  sous  une  même  direction  l'Opéra  et  TOpéra-Comique, 
>u\Tir  celte  pauvre  salle  Favart  qui,  depuis  1801,  a  été 
,;,„.;. il   exploitée  et  fermée  plus  souvent  encore  ;   où    Ton  a 
VB  tantôt  des  chanteurs  italiens,  avec  la  Montansier  ou  la  Ca- 
Hhm,  lanti)t  les  acteurs  de  l'Odéon  après  l'incendie  de  leur 
Ire  :  puis  des  comédiens  anglais,  des  clianleurs  allemands 
i  font  enlendre    aux  Parisiens   la  magnifique  partition   de 
ijschùtz. 

Nous  raconterons  tout  à  Fheurc  la  deslrucLion  de  ta  sallo  que 
leJncde  Choiseul  avait  fait  construire. 

Pour  le  moment,  en  1834,  laréouverUire  de  l'Opéra-Comique 
jins  la  salle  Favart  fut  écartée  ;  Crosnier,  nommé  directeur  en 
Mfiété  avec  Cerfbeer,  préféra  transporter  son  privilège  à  Fan- 
tientie  salle  des  Nouveautés,  place  de  la  Bourse,  qui  venait  d'être 
rwUiurée. 

L'iuaug^uration  eut  lieu  le  2t  mai  1834,  par  la  première  repré- 
KDtâtion  de  Lest  oc  f/. 

Une  troupe  italienne  continua  l'exploitation  de  la  salle  Fa- 

nrl.  jusqu'à  la  terrible  nuit  du  lo  janvier  1838,  que  nous  allons 

fStonlcr  d'après  les  journaux  du  temps. 

Celle  année-là,  l'hiver  fut  très  rude,  et  de  fréquents  incen- 

vinreal  jeter  Telfroi  dans  l'Europe  entière  :  à  Saint-Péters- 

.  le  Palais  Impérial;  à  Londres,  le  Royal  Exchange;  le 

kaii  de  Gotha  eu  Allemagne,  devinrent  la  proie  des  flammes, 

dques  jours  do  distance. 

15  janvier,  dans  la  nuit,  le  bruit  courut  dans  Paris  que 
éâtre-Ilalicn,  salle  Favart,  était  en  feu.  Le  14  janvier  était 
dimanclie  :  il  y  avait  eu  de  nombreux  bals  masqués;  à  la 
«Ile  Saint-llonoré,  où  le  cornet  de  Dufresne  alternait  ses  qua- 
drilles et  ses  galops  «  mirobolants  »  avec  les  concerts  sérieux  de 
Vilenlino  ;  à  la  salle  Vivienne,  où  le  grand  Musard  était  porté 
fbaque  soir  en  triomphe  ;  à  la  salle  Trianon,  près  du  Châleau- 
d'Eau.   où   se   trouve  maintenant  le  Vaux-llall;  partout  cette 
liûislre  nouvelle  vint  interrompre  les  ébats  de  <«  la  tulipe  ora- 
jBase  M  et  les  prouesses  du  «  cavalier  seul  ».  Tous  ces  braves 
flUlies  gens,   chicards,  paillasses  et  débardeurs,   afcoururenl 
0  Iionlevard  des  Italiens,  pour  faire  la  chaîne  et  combattre  Tin- 
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cendie.  Ce  fut  un  spectacle  curieux  et  pittoresque,  qui  pc 
donner  un  pendant  tout  à  fait  moraliste  au  célèbre  tabl( 
Gérôme. 

Après  la  représentation  de  Don  Giovanni^  à  minuit, 
avait  commencé  ses  ravages,  et  avec  une  telle  promplitud 
quelques  minutes  après,  la  toiture  était  absolument  eml 
dans  son  entier.  Los  secours  arrivèrent  de  suite;  les  pom 
les  soldats  et  le  public  rivalisèrent  de  courage  et  d'énergii 
arrêter  le  fléau  ;  mais  on  ne  put  s'en  rendre  maître  ;  le  i 
à  buit  heures,  le  feu  continuait  encore  à  se  montrer  du  c 
la  rue  Favart. 

Yis-à-vîs  le  café  Anglais,  dans  la  partie  qui  longe  la  rue 
vaux,  la  situation  s'était  un  peu  améliorée. 

Malheureusement,  la  gelée  contrariait  beaucoup  les  tra 
on  avait  eu  bientôt  épuisé  le  réservoir  des  Bains  Gbinoî 
fallait  aller,  pour  remplir  les  tonneaux,  jusqu'à  la  pomp< 
rue  Grange-Batelière.  Pour  cela,  on  forma  une  double  c 
l'une  pour  faire  passer  les  seaux,  l'autre  pour  transporter  e 
sûr  les  objets  qu'on  avait  pu  arracher  aux  flammes.  L'int 
resta  concentré  dans  son  foyer  primitif  et  ne  s'arrêta  qu( 
qu'il  n'eut  plus  rien  à  détruire.  On  eut  à  déplorer  des 
cruelles  :  cinq  pompiers  furent  tués,  et  M.  Severini,  rég 
général,  périt  dans  les  circonstances  que  nous  allons  rac 

L'autorité  supérieure  avait  eu  la  coupable  faiblesse  d« 
ser  plusieurs  familles  s'installer  dans  les  dépendances  du 
tre  ;  on  voyait  encore  tout  dernièrement,  sur  le  balcon  qui 
le  long  de  la  rue  Favart,  les  grilles  qui  séparaient  les 
logements.  Rossini  avait  lui-même  son  domicile  au  th< 
heureusement  il  était  en  Italie  à  ce  moment-là.  La  famille 
nombreuse,  de  Robert,  le  directeur  des  Italiens,  y  était  1 
^éditeur  Pacini  avait  son  magasin  de  musique  près  du  vesl 
Tous  les  habitants  furent  sauvés,  à  l'exception  du  malhe 
Severini,  qui  demeurait  au  quatrième  étage.  Il  était  par^'( 
l'aide  de  son  domestique,  à  atteindre  le  balcon  de  la  rue  F 
Le  domestique  le  laisse  un  instant  pour  continuer  son  < 
geux  travail  de  sauvetage  auprès  des  autres  membres 
famille  ;  le  pauvre  Severini,  se  trouvant  seul,  tout  ahuri  p 
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cns  de  la  foule  et  par  la  vue  des  flammes  qui  rentourent,  perd 

tout  à  fait  la  tète,  se  précipite  dans  le  vide  et  se  fracasse  le  crâne 

sur  le  pavé. 

Pendant  ce  temps-là,  Robert,  aidé  des  pompiers,  s'échap- 

.  |ùtparles  croisées  à  Taide  de  cordes  et  d'échelles.  On  dit  pour- 
tant qu'il  fut  légèrement  blessé.  Les  papiers,  la  caisse  et  la 
Ubltothëque  musicale  du  théâtre  furent  enlevés  par  les  travail- 
Iran  et  déposés  sur  le  boulevard,  à  côté  du  café  Hardy.  Comme 
eBl873,  lors  de  Tincendie  de  TOpéra,  le  répertoire  courant  fut 
eoosamé.  Le  bruit  courut  que,  pour  faire  dégeler  l'eau  des 
pompes  on  s'était  servi  comme  combustible  des  partitions  et  des 
puties  d'orchestre. 


VIII 

La  Compagnie  italienne,  privée  de  son  théâtre,  alla  se  réfu- 
|iff  dans  la  salle  Ventadour,  où  Anténor  Joly  exploitait  le  privi- 
l^de  la  Renaissance.  Joly  voulut  bien  céder  aux  Italiens  une 
|irtie  de  ses  droits. 

La  reconstitution  de  l'édifice  incendié  devint  bientôt  une 
très  grave  question  d'État,  puisque  la  liste  civile  de  Charles  X 
mit  acheté  l'immeuble  en  1835  et  l'avait  fait  réparer  aussitôt 
ips  l'avoir  acquis. 

Les  combinaisons  les  plus  diverses  furent  proposées  au  mi- 
ûtre  de  l'intérieur;  une  foule  de  concurrents  se  disputaient 
rexploitation  de  la  salle  Favart  avant  qu'elle  ne  fût  reconstruite  : 
c'étaient  Crosnier  et  Cerfbeer,  les  directeurs  de  l'Opéra-Comique 
iela place  de  la  Bourse,  un  nommé  Cambiazo,  au  nom  des 
Italiens,  et  d'autres  encore. 

Grosoier  et  Cerfbeer  furent  très  adroits;  comme  ils  se  trou- 
nientmal  à  Taise  dans  la  petite  salle  de  la  place  de  la  Bourse, 
il  négligèrent  à  dessein  de  renouveler  leur  bail;  le  directeur  du 
Vandeville,  qui  venait  d'être  expulsé  de  la  rue  de  Chartres  par 
n  incendie,  comme  les  Italiens  l'avaient  été  de  la  salle  Favart, 
l'empressade  signer  le  bail  que  dédaignait  Crosnier.  Le  théâtre 
royal  de  l'Opéra-Comique  se  trouvait  donc  avoir  un  privilège  et 
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pas  de  domicile  ;  il  pouvait  être  traité  de  vagabond,  sans  feu 
lieu.  C'était  ce  que  voulaient  Grosnier  et  son  associé,  q 
Charles  Maurice  poursuivait  chaquejour  de  quolibets,  trop  8< 
vent  répétés  pour  être  dangereux. 

Quelques  auteurs,  surtout  les  musiciens,  ne  voulaient  ] 
entendre  parler  de  la  salle  Favart  ;  ils  préféraient  de  beauco 
la  salle  Venladour,  qu'ils  connaissaient,  dont  ils  vantaient  l\ 
cellente acoustique,  Taménagement intérieur,  aune  scène  d( 
les  plans  n'étaient  pas  même  dressés. 

Berton,  Carafa  et  Spontini  adressèrent  dans  ce  sens  un  n 
moire  à  la  Chambre  des  députés,  dès  que  le  ministre  de  l'inl 
rieur  eut  présenté  un  projet  de  loi  pour  la  reconstruction 
l'ancien  théâtre  des  Italiens.  Les  trois  membres  de  l'Insti 
allèrent  jusqu'à  accuser  les  directeurs  de  l'Opéra-Comiq 
d'avoir  voulu  «  forcer  la  main  »  au  gouvernement  et  à  la  Cha 
bre,  par  la  position  qu'ils  avaient  prise  à  propos  de  leur  bail  □ 
renouvelé,  et  en  amenant  le  ministre  à  inscrire  en  tète  du  pra 
de  loi  le  paragraphe  suivant  qui  supprimait  toute  concurrenc 
«  Le  privilège  de  l'Opéra-Comique  ne  peut  être  exploité  c 
dans  la  salle  Favart.  » 

La  Chambre  des  députés  consacra  presque  deux  séance 
cette  question  théâtrale  (celles  des  20  et  22  juillet  1839),  qui  aui 
pu  être  tranchée  par  un  simple  arrêté  ou  par  un  décret;  de  no 
breux  et  de  très  longs  discours  furent  prononcés  pour  et  cont 
on  retrouve  dans  cette  discussion  les  noms  du  grand  Berry 
de  M.  de  Yatry,  de  Lherbette,  de  Mauguin,  de  Yilet,  rapp< 
teur,  et  même  celui  du  fameux  Yatout,  le  légendaire  maire  d'£ 

Yoici  succinctement  quelles  étaient  les  conditions  imposé 
par  le  projet  de  loi  : 

Une  emphytéose  accordée  à  l'entrepreneur  adjudicataire,  q 
recevra  un  loyer  de  70,000  francs  pendant  la  durée  de  l'emphi 
téose  ;  l'indemnité  de  300,000  francs,  versée  au  Trésor  par  '. 
Compagnie  d'assurances  ie  Phénix,  et  qui  demeure  acqoif 
définitivement  à  l'État,  sera  payée  à  l'adjudicataire  après  lan 
ceplion  des  travaux,  lesquels  devront  être  terminéslel*"'avrill84l 

A  partir  du  1"  mai,  jouissance  par  le  directeur  du  thé&b 
reconstruit,  et  à  partir  du  1"  octobre,  même  jouissance  desbil 
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ieols  «le  la  rue  de  Louvois,  qui  servaient  et  servent  encore  de 
jsasine.  pour  les  décors. 

M.  de  Marmicr,  héritier  delà  famille  de  Choiseul,  ne  manque 
pis  Je  saisir  l'occasion  de  parler  de  la  lage  perpétuelle  ;  il  de- 
Bande  qu'on  ajoute  à  l'article  13  du  cahier  des  charges  un  pa- 
la^npbe  «  pour  les  droits  de  propriété  réservés  par  les  anciens 

esseurs  du  terrain  >».  Cet  argument  pro  domo  auâ  lui  valut 

iréplique  assez  vive  de  Teste,  le  garde  des  sceaux  :  m  L'hono- 
nble  préopinant,  s*écria-t-il,  pousse  trop  loin  sa  sollicitude.  » 

Bref,  après  avoir  bien  discouru,  la  Chambre  des  députés 
ailujita  le  projet  ;  l'architecte  Théodore  Charpentier  dessina  les 
pkui».  dressa  ses  devis,  et  le  Conseil  de  préfecture  mit  les  travaux 
.  M  adjudication. 

Deux  concurrents,  seulement,  se  trouvèrent  en  présence  : 

Dnfmijeaud.qui  demandail  une  emphytéose  de  quarante-huit  ans, 

tiCi-rflieer,  qui   voulait   hieii   se   caute'uler  de  Irenle-neuf  ans 

1  dhuil  mois  de  jouissance.  Ce  fut  ce  dernier,  bien  entendu,  qui 

[lOl^aiQ  de  cause. 

Dans  celte  séance,  on  retrouve  encore  le  nom  de  la  famille 
;  Jeilarniier,  qui  renouvelle  ses  protestations  au  sujet  de  la  loge. 
C'fUit  indiqué! 

Un  reconstruisit  donc  la  salle  Favart,  telle  que  nous  l'avons 
Ittimue  avant  les  derniers  travaux  entrepris  par  TLlat,  lors  do 
[lût  entrée  en  possession  pai*  suite  do  l'extinction  de  Tomphy- 

On  50  rappelle  celte  décoration  surannée,  la  tenture  bleue 

fjoges,  les  petits  amours  musiciens  qui  battaient  des  cym- 

avec  tant  de  conviction,  le  long  Je  la  première  galerie, 

Llâs  guillochures  eu  cuivre  estampé  repoussé,  qui  firent  Tad- 

llion  de  notre  adolescence. 

A  ee  propos,  un  curieux  rapprochement  :  le  personnel  arlis- 
[liquode  M.  Carvalho  compte  aujourd'hui  dans  ses  rangs  le  fils 
de  l'inventeur  de  ces  fameux  ornemûnts  en  cuivre,  bénis  des 
tarières,  car  ils  avaient  la  spécialité  de  mettre  en  loques  les 
its  des  spectatrices  qui  se  rendaient  à  leurs  fauteuils.  Ce  fils 
irexccllenl  Fugère,  artiste  de  haut  mérite,  chanteur  inlelli- 
jBDl  et  oxcellent  comédien. 
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IX 


A  partir  du  16  mai  1840,  jour  où,  avec  le  Pré-aux-Clet 
il  reprend  victorieusement  possession  de  son  ancien  théàt 
rOpéra-Comique  se  trouve  avoir  terminé  ses  nombreuses 
laborieuses  pérégrinations. 

Après  Crosnier  et  Gerfbeer,  puis  Crosnier  seul,  Basset  obi 
le  privilège.  En  1848,  nous  trouvons  Theureuse  direction 
M.  Emile  Perrin,  qui  deux  fois  à  TOpéra-Comique,  deux  foi: 
rOpéra  et  aujourd'hui  à  la  Comédie-Française,  se  montra  ci 
stamnient  l'administrateur  intelligent  et  ferme,  le  directeu  r  hab 
Tartiste  soigneux  que  le  succès  a  toujours  et  partout  suivi. 

Il  y  eut  pourtant  deux  phases  sombres  dans  l'existence  c< 
temporainc  de  l'Opéra-Comique.  Ce  furent  d'abord  la  dii 
tion  du  fantaisiste  Roqueplau^  puis  celle  de  ce  pauvre  halluc 
nommé  Beaumont,  qui  aurait  mis  le  théâtre  en  péril  sérieu: 
M.  Perrin  n'était  revenu  à  temps  pour  le  sauver  d'une  pc 
certaine.  MM.  de  Leuveu  et  Ritt  remirent  bientôt  toutes  cho 
en  bon  état. 

Sans  avoir  produit  le  grand  effet  musical  de  la  période  p 
cédente,  où  les  chefs-d'œuvre  de  Boïeldieu,  d'Hérold,  d'Au 
et  d'Adam  donnèrent  à  l'Opéra-Comique  un  renom  univer 
la  période  de  1848  à  nos  jours  a  laissé  cependant  plusie 
ouvrages  de  très  grand  mérite  :  d'abord  les  petits  ouvra 
d'Albert  Grisar,  des  merveilles  d'esprit  et  de  verve,  Giile  ra 
5e^«•(1848),  avec  Mocker,  Ilermann-Léon,  Sainte-Foy  et  M"* . 
mercier;  Bonsoir,  monsieur  Pantalon  !  {iSM)',  puis  le  C/nen 
Jardinier  (1855),  avec  Charles  Ponchard,  Faure,  M""  Lefet 
et  Lemercier;  ie  Toréador  et  Giralda,  d'Adolphe  Adam  (1 
et  1850),  le  premier  avec  M""  Ugalde,  Mocker  et  Battaille 
second  avec  M""  Félix  Miolan  (qui  est  devenue  depuis  M"*( 
valho),  Audran,  Sainle-Foy,  Riquier,  Bussine  et  M'"  Me 
(M°"  Meillet). 

Trois  partitions  dissemblables  d'allure,  bien  qu'elles  a 
été  écrites  par  le  même  compositeur,  M.  Ambroise  Thomi 
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\UfCaid{i%A9),  créé  par  M°"  Ugalde,  Hcrmann  Léon,  Boulo, 
iS»mle-Fcy  el  Henri;  2'  Ir  Sofu/e  d'une  nuit  tVéié  (1850),  avec 
uderc,  Eialtaillc,  M""  Lefcbvro  nt  Grimtn  ;  3"  enfin  Mignon 
|866i.  qui  en  est  à  sa  640*  reprêsenlation,  et  dont  les  princi- 
%  rôles  furent  tenus,  pour  la  première  fois,  par  M""  Galîi- 
lé  et  Cabelf  Léon  Achard  et  Couderc.  Il  reste  encore  au 
ééHrc*  deux  artistes  remplissant  toujours  les  petits  rôles  qu^ils 
jBlcreés  :  ce  sont  Bernard-Jarno  el  Davoust-Anlonio. 

Heyerbeer,  en  1854  et  en  1859,  a  donné   deux   partitions  à 

ÏOpi'ni-Comîque  :  VÉioiie  du  Nord^  une  œuvre  magistrale  où 

Billajlle  et  Caroline  Duprez  étaient  superbes  de  talent  et  de  vir- 

«osilc,  fort  bien  secondés  par  Mocker,  Hermann  Léon,  M""Le- 

et  Lemercier;  puis  le  Pardon  de  Pio(i^rm€l,gi\ec  M^'Cabel, 

et  Sainte-Foy. 

.Nous  n'aurions  garde  d'oublier  deux  charmantes  partitions 

k  M,  Victor  Massé  :   les  A'oces  de  Jeannetle,   une  ravissante 

Mlionde  leminente  cantatrice  M""  Carvalho  et  du  regretté  Cou- 

.hii  Soccs  de  Jeannette  tiennenllou  jours  raffiche  el  en  sont 

|«ir 71 3* représentation;  puis  Gaiathée,  où  M""  Werlheimber, 

»'l  Sainte-Foy  rivalisaient  de  talent  et  d'esprit.  Enfm, 

t_  „... iilih,  de  Félicien  David,  un  bouquet  de  mélodies  em- 
«finles  de   la  plus    jmre    saveur  orientale,  que   M""  Cico  et 
a.  Mnnlaubry   et  Gourdin    interprétèrent   avec    beaucoup 
t.'inoe  et  de  brio, 
ijourd'hui,    rOpéra-Comique    est    entré    dans    une    voie 
<j  Je  prospérité  et  de  vogue.  Le  public  parisien,  plein  de 
e  dans  la  sûreté  de  main  de  M.  Carvatho,  dans  son  babi- 
dc  metteur  en  scène,  dans  son  adresse  pour  grouper  autour 
i  des  interprètes  dignes    en  tous  poiuls   du    magnifique 
oire  de  son  théâtre,  le  publie,  disons-nous,  vient  en  foule, 
|«h«que  soir,  applaudit,  i\  côté  des  œuvres  de  Mozart  et  de 
béer,  celles  de  nos  grands  musicien»  français  :  Monsigny, 
b«l  *t\  Grélry,Boïeldieu  et  Mérold,  Auber,Halévy  et.Vdolphe 
,  Ambroise  Thomas,   Félicien    David,    Victor    Massé   et 
IçsGounod, —  enfin  toutes  nos  gloires  vraiment  nationales 
BcroQl  bien  plus  les  gloires  de  l'avenir  qu'on   ne  le  sup- 
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£n  eiïet,  si  la  musique  dramatique  n'est  pas  un  art  pc 
sable  (et  nous  sommes  sûr  du  contraire),  elle  résistera  fa( 
ment  aux  folies  coûtemporaines  ;  elle  se  relèvera  fière  et  fo 
en  revenant  aux  belles  formes  du  passé,  qui  lui  feront 
oublier  les  vilains  rêves  du  présent. 

La  réaction  sera  terrible  contre  tous  ces  barbares,  amate 
de  la  pseudo-mélodie  soi-disant  continue,  de  ces  dissonai 
idiotes  qui  n'ont  pour  leurs  auteurs  que  le  seul  mérite 
n'avoir  jamais  existé,  à  l'état  d'accords,  dans  aucune  lanj 
harmonique. 

Voilà  le  mandat  sauveur  que  l'avenir  réserve  au  Ihéi 
national  de  l'Opéra-Gomique.  Si,  par  malheur,  les  contacts  n 
sains  de  l'école  moderne  le  lui  faisaient  perdre  de  vue,  s'il  a 
vait  à  méconnaître  les  glorieux  souvenirs  de  son  histoire,  a] 
son  existence  pourrait  être  menacée  ;  mais  ce  fâcheux  prono 
n'apparaîtra  jamais  à  son  horizon,  et  nous  comptons  bien  c 
ne  faillira  pas  à  sa  noble  destinée. 

Théodore  de  LAJARTE. 


MARIA 


Détait  cinq  heures  du  matin;  le  jour  se  levait  à  marée-basse 
ar  les  lagunes,  et  Venise  était  encore  enveloppée  d'un  fin 
Inoillard  tout  rose  que  le  soleil  dissipait  lentement,  comme  un 
■lateur  épris  d'une  œuvre  charmante  dont  il  éclairerait  petit  à 
Htit les  merveilles. 

Maiotenant,  c'était  sur  le  globe  doré  du  monument  de  Be- 
qa'il  répandait  sa  vive  lumière  ;  puis  il  incendiait  la  gra- 
âeose  coupole  de  Santa-Maria  délia  Sainte,  versait  obliquement 
W rayons  sur  le  Grand-Canal  et  travaillait  en  reliefs  lumineux 
k  vieux  marbre  noirci  de  tous  ces  adorables  palais  vénitiens.  De 
tanps  à  autre,  quelque  gondole  matinale  fendait  l'eau  silencieu- 
lemeat,  pendant  que  le  «  barcajiolo  »,  debout  à  la  poupe,  se 
|(nchail  sur  ses  rames  et  jetait  par  intervalles  son  cri  rauque, 
npea sauvage  :  «  Stàli!  premè!  ë  già!...  » 

Avant  de  descendre  dans  la  gondole  qui  l'attendait  devant  le 
|érislyle  du  Grand-Hôtel,  Maria  s'arrêta  pour  regarder  longue- 
feiit  sa  chère  Adriatique,  sa  bien-aimée  Venise.  Elle  restait 
■mdtile,  aspirant  l'air  humide  et  salé  qui  lui  pénétrait  les  pou- 
pns,  la  vivifiait,  lui  donnait  un  sentiment  de  joie  inconsciente 
fi'elle  n'avait  pas  éprouvé  depuis  bien  des  années.  —  Enfin,  se 
teidant  à  partir,  elle  fit  signe  au  batelier  d'approcher  la  gondole, 
jiauta légèrement  sans  prendre  l'aide  qui  lui  était  offerte,  et  alla 
ivawiT  sur  le  siège  du  fond  après  avoir  exigé  qu'on  enlevât  le 
■  felge»,  cette  lugubre  petite  capote  noire  servant  de  toit  aux 
•BbarcatioQs  vénitiennes.  Dans  son  mouvement  pour  poser  sur 
kbaoquetle  en  cuir  le  paquet  de  livres,  do  lettres  et  de  journaux 
^'elle portait  avec  elle,  Maria  laissa  glisser  de  sa  main  dégan- 
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tée  UQO  bague  devenue  trop  large  pour  ses  doigts  amaigri 
c'était  une  petite  perle  sans  grande  valeur;  —  elle  tomba  sur 
bord  de  l'esquif  et  ricocha  dans  Teau.  Gomme  toutes  les  femmi 
Maria  était  superstitieuse,  —  mieux  vaudrait  dire  comme  to 
le  monde,  car  il  n'y  a  guère  d'esprit  fort  qui  n'ait  sa  supe 
stition,  dont  il  rougit,  qu'il  cache  soigneusement,  mais  dont 
subit  l'influence.  La  jeune  femme  pâlit,  mais,  faisant  un  eiïc 
pour  dominer  sa  faiblesse  et  pour  s'en  moquer  : 

«  Bail  !  dil-oUo  en  souriant,  si  l'Adriatique  est  assez  déchi 
pour  désirer  ma  bague  après  celle  des  doges,  elle  peut  la  ga 
der!  » 

Puis  elle  cria  en  dialecte  au  batelier  : 

«  A  Murano  !  Nous  avons  déjà  perdu  trop  de  temps;  le  sole 
va  devenir  insupportable  !  » 

On  était  à  la  fîn  de  septembre,  et  cependant  Maria  avaitraiso 
de  craindre  la  chaleur  ;  dans  ce  merveilleux  climat  d'Italie,  l'él 
est  lent  à  s'enfuir,  on  a  des  journées  de  juin  en  plein  mois  d'm 
tobre. 

Elle  se  calma  peu  à  peu,  quoiqu'un  tremblement  fébrile  li 
restât  aux  doigts;  elle  décachetait  vite  et  lisait  rapidement  c( 
chères  et  nombreuses  lettres,  qui  l'avaient  si  longtemps  atlei 
due...  Tous  ceux  qu'elle  aimait  se  portaient  bien.  Ah!  qu'ell 
était  folle  de  s'être  ainsi  bouleversée  pour  une  superstition...! 
la  jeune  femme  haussait  les  épaules  en  songeant  à  cet  enfant! 
lage...  C'est  qu'aussi  elle  pouvait  être  inquiète;  elle  avait  doia 
depuis  plusieurs  semaines  son  adresse  à  Venise,  pendant  qu'ell 
s'était  attardée  à  visiter  la  Lombardie,  le  Piémont  et  jusqu'à! 
rivière  de  Gênes  du  côté  du  Ponant.  Revenue  la  veille  seak 
ment,  elle  avait  demandé  ses  lettres,  mais  on  ne  les  lui  vn 
livrées  que  le  matin,  à  son  réveil.  Dieux!  qu'il  est  bon  de  se  ra 
surer  après  avoir  eu  peur,  de  rire  après  avoir  pleuré!  Maria  éta 
comme  l'enfant  auquel  on  montre  en  plein  jour  la  bêle  de  cal 
ton  que,  dans  l'obscurité,  on  lui  avait  fait  prendre  pour  un  loo] 

Elle  s'était  appuyée  sur  les  coussins  de  la  gondole  et  laissa 
traîner  dans  l'eau,  comme  pour  jouir  de  sa  fraîcheur,  le  bout( 
ses  doigts  inertes.  Parfois  sa  main  rencontrait  une  algue  marii 
qu'elle  soulevait  dans  l'air  sans  autre  but  que  de  la  jeter  pli 
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Q  pour  la  voir  aller  à  la  dérive,  entraînée  par  le  courant  et 
marée  montante...  Ceux  qui  n'ont  pas  été  malheureux  ne 
vent  pas  ce  que  c'est  qu'un  jour  de  répit  dans  Texislcnce  hu- 
aine,  un  jour  où  l'on  peut  se  laisser  aller  à  penser  sans  chagrin 
g  passé,  sans  crainte  de  l'avenir  ;  comme  si  vivre  était  la  chose 
i  plus  facile  du  monde,  comme  si  le  malheur  n  était  pas  sus- 
indu  de  préférence  sur  la  tête  de  ceux  qui  ont  déjà  souffert  ! 
)a'iinporte  !  Maria  ne  voulait  songer  qu'au  plaisir  de  ses  yeux;  elle 
(gardait  Venise  s'éveiller,  les  gondoles  aller  et  venir,  les  unes 
(jtarriant  au  Rialto  des  fruits  et  des  légumes,  les  autres  moins 
lannonieuses  de  couleur,  mais  animées,  bruyantes,  pleines 
{édats  de  rire  et  de  chansons,  —  portant  de  pauvres  gens  à 
leur  travail. 

Elle  avait  tout  d'abord  repoussé  les  journaux  ;  —  comment 
Ifrela prose  des  reporters  dans  un  cadre  tel  que  celui-ci?  com- 
iml  s'intéresser  h  la  guerre  du  Tonkin  dans  ce  calme  par- 
^t?  Mais  son  regard  tombant  malgré  elle  sur  le  paquet  de 
jnmaux,  elle  découvrit  au  milieu  d'eux  une  élégante  brochure. 
Inlète,  dépassant  la  bande,  elle  lut  le  nom  de  l'auteur...  Maria 
mgit beaucoup  et  saisit  la  brochure  d'un  geste... 

«  Qui  donc  m'envoie  cela?  »  pensa-t-elle,  eu  essayant' de 
neoDDaître  la  main  qui  avait  tracé  son  adresse...  »  ce  n'est  pas 
U...  »  et  elle  tournait  les  pages  avec  intérêt,  l'une  après  l'autre, 
Ennl  quelques  lignes  de-ci,  quelques  lignes  de-là,  trop  agitée 
foor  s'arrêter  à  aucune. 

C'était  un  recueil  de  charmantes  nouvelles,  et  Maria  avait 
lin  le  souvenir  de  celui  qui  les  avait  écrites...  «  Tiens!  dit- 
dk,  en  voici  une  qui  porte  mon  nom!  »  £t  elle  la  dévora 
jnqu'au  bout. 

£lle  ne  voyait  plus  Venise  à  présent  ;  ses  yeux  troublés  ne 
irtmguaient  rien  du  monde  extérieur;  mais  elle  retournait  bien 
Uodans le  passé,  à  dix  ans  de  distance.  Dix  ans!  Et  pourtant, 
de  retrouvait,  elle  croyait  sentir  encore  la  bonne  chaleur  affec- 
iMose  qui  remplissait  le  cher  petit  salon  d'un  grand  hôtel  de 
jimisoD. 

'  C'était  vers  la  finde  décembre  et  l'hiver  était  alors  très  rigou- 
naxàParis, — une  gelée,  un  verglas  dont  on  se  souviendra 
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longtemps!  Mais  dans  ce  salon  qu'elle  avait  fait  sien,  on  ne  se  soU' 
ciait  guère  du  grand  froid,  parce  que  tout  le  monde  trouvait  son 
rayon  de  soleil  au  doux  foyer  de  Tamilié,  —  et  parmi  ces  chen 
êtres  qu'elle  revoyait  si  distinctement  aujourd'hui,  l'un  d'eux  loi 
apparaissait  avec  la  saisissante  impression  d'une  réalité  palpable. 
Il  était,  comme  autrefois,  debout  devant  elle,  et  son  visage  noble 
et  franc  s'animait  comme  alors  au  feu  d'une  chaleureuse  éloo 
quence.  Maria  lui  avait  accordé  presque  à  première  vue  so^ 
entière  affection,  —  c'est-à-dire  son  inconscient  amour...  —  ci^ 
elle  le  comprenait  ù  cette  heure,  en  trouvant  dans  ces  touchant^ 
lignes  l'aveu  tardif  d'un  amour  ignoré...  elle  l'eût  aimé  alors  cl* 
toutes  les  forces  de  son  àme,  de  toute  la  tendresse  dont  elle  étaj 
capable  !  Mais  maintenant...  la  vie  l'avait  brisée...  pauvre  Marin 
—  Et  de  grosses  larmes  brûlantes  tombaient  lourdement  surlei 
caractères  que  son  émotion  rendait  illisibles. 

Puis,  la  vision  continuait  :  en  ce  temps-là,  elle  avait  coutume 
pendant  qu'il  parlait,  —  un  coude  appuyé  au  marbre  de  la  chemi 
née,  sa  silhouette  mince,  un  peu  délicate,  découpée  en  sombxi 
sur  la  clarté  du  foyer,  —  de  confondre  le  jeune  causeur  dans  m 
groupe  imaginaire  avec  la  douce  figure  de  femme  qui  se  pcnchiâ 
vers  lui  du  haut  d'un  socle  élevé  :  c'était  un  buste  en  terre  cuiti 
représentant  «  la  patrie  »  d'après  James  Pradier,  et  c'était  auBfl 
la  seule  compagne  que  Maria  trouvât  digne  de  son  ami,  —  peut 
être,  à  vrai  dire,  la  seule  qu'elle  ne  craignit  pas;  elle  sentflB 
vaguement  qu'il  lui  avait  voué  son  travail,  son  éloquence,  ft0 
forces  et  son  existence  entière.  Elle  le  tenait  pour  si  grand 
si  grand  !  son  ami,  —  elle  ne  pensait  pas  qu'il  marchât  sor  1 
terre,  ni  qu'il  pût  faire  route  à  côté  d'elle...  de  Maria!  cefel 
petite  fille!... 

Avec  une  grande  tristesse,  elle  s'en  était  allée,  continuant  80 
chemin  à  travers  le  monde,  se  demandant  pourquoi  les  autitf 
hommes  lui  ressemblaient  si  peu,  à  lui,  pourquoi  ils  parlait^ 
tous  une  langue  qu'elle  n'entendait  pas,  pourquoi  enfin  elle  étaJ 
déjà  si  lasse...  si  triste...  si  désespérée! 

Ils  ne  s'étaient  jamais  revus  depuis,  et  aujourd'hui,  après dii: 
ans  d'absence,  de  silence  non  interrompu,  il  venait  simpl» 
nient  lui  dire,  par  le  touchant  intermédiaire  de  ce  petit  livrf 
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Imiré  de  tons  et  qu'elle  seule  comprenait  :  <f  II  y  a  un  siècle  que 
ie  vous  aime,  vous  êtes  libre  encore,  je  n'ai  pas  changé,  revenez- 
KtBoi.  •• 

Ah!  comme  il  le  disait!  comme  il  savait  l'écrire  avec  son 
Ulent  merveilleux,  tantôt  finement  ciselé,  tantôt  emporté,  pres- 
que violent  ainsi  qu'un  beau  bronze  coulé  par  Baryc!  Et  le  co'ur 
Je  Maria  bondissait  à  se  rompre,  plein  d'un  sentiment  indélinissa- 
k,d'on  regret  fou  du  passé,  d'une  secrète  terreur  pourFavenir. 

Mais!.,  mon  Dieu!  II  était  temps  encore!  N'allait-ollo  pas 
Tout  oublier  auprès  de  ce  grand  amour-hi  !  Oh  !  comme  elle  Taime- 
nûl  pour  tant  de  iidéllté!  comme  elle  serait  tendre,  dévouée, 
lOiimise...  comme  elle  3e  soignerait,  —  car  l'excès  de  travail,  les 
longues  veilles  avaient  miné  cette  nature  d'artiste,  — [on  le  disait 
Ifès souffrant  :  son  amie  le  guérirait!  Ils  iraient  chercher  la 
sauté  pour  tousdeux,  elle  et  lui,  on  ne  sait  où:  danslegai  soleil, 

15  les  bois  d'oranger,  au  bord  d'une  mer  plus  bleue  que  l'Adria- 
[liqtie,  à  Nice,  à  Madère.  Les  lleurs  Jleuriraient  pour  lui  toutes 
leurs  guirlandes,  sous  les  berceaux,  les  tonnelles,  les  charmilles 
lleur  coquette  demeure. 

Puis,  sous  les  caresses  d'un  jour  tamisé,  Maria  installerait  le 
fauteuil  de  son  cher  malade,  avec  ses  livres,  ses  manuscrits,  sa 
plume  favorite,  et  s'assoirait  à  ses  pieds,  dans  l'herbe,  toute 
préleà  lui  obéir  au  moindre  geste...  mais  elle  ne  lui  permettrait 
pas  de  se  fatiguer,  —  ohî  pour  cela  non!  Elle  se  ferait  à  la  fois 
ciline  el  sévère,  petite  liile  et  mére-graud  :  <•  Assez!  assez, 
monsieur  1  il  n'y  a  pas  d'inspiration  qui  tienne,  vous  avez  les 
paupières  gonflées  et  la  tète  brûlante...  je  t'en  prie,  je  t'en  sup- 
plie, si  tu  m'aimes!  Eh  quoi,  méchant,  vous  no  voulez  pas?» 
Elle  arracherait  des  feuilles  et  des  lîours,  les  jetterait  sur  la  page 
commencée...  11  a  fort  envie  de  se  fâcher,  car  l'encre  était  encore 
humide  et  voilà  sa  page  gâchée...  mais  elle  l'embrasse  follement 
«ir  les  yeux,  sur  le  front,  sur  les  lèvres. 

Il  pardonne...  Maria  se  réveille  alors  du  doux  songe;  elle 

voit  au  loinMurano  el  cherche  des  yeuxhî petit  livre  qui  a  glissé 

à  ses  pieds.  —  C'est  vrai?  C'est  bien.  vrai!.,  elle  n'a  pas  rêvé... 

i£lle  le  prend  encore  pour  relire  le  passage  adoré...  Dans  sa 

j,  elle  l'ouvre  à  la  première  page  qui  commence  ainsi  : 
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«  Nous  tous  qui  le  pleurons...  » 

Elle  lit  et  relit  la  cruelle  préface.  La  date  funèbre,  le  uom,  y 
sont  impitoyablement  marqués,  —  elle  pousse  un  gémissement 
étoufTé  qui  effraye  le  batelier;  —  il  croit  avoir  entendu  la  plainte 
d'une  agonie,  il  se  retourne,  s'appuie  sur  ses  avirons...  c'est 
bien  la  signora,  pourtant!  —  elle  est  toute  blanche,  sans  parole 
et  ses  yeux  sont  vitreux,  embués  comme  ceux  d'un  oiseau, 
mort...  Le  barcajiolo,  alarmé,  tourne  la  gondole,  met  le  cap  sur 
Venise  et  revient  à  toute  vitesse. 

Maria  rouvre  les  yeux,  se  ranime.  La  gondole  s'amarre  au 
perron  de  l'hôtel;  une  foule  d'Anglais,  d'Américains,  des  gens 
de  toutes  les  nationalités  fourmillent  gaiement  comme  des 
éphémères  dans  un  rayon  de  soleil;  chacun  aspire  l'enivrement 
de  la  journée  ;  on  se  hâte,  on  est  affairé,  —  les  femmes,  en  loi* 
lettes  claires,  sautent  joyeusement  dans  les  gondoles,  —  les 
plus  sérieuses  disent  des  folies,  sont  tentées  d'être  coquettes, 
se  sentent  vivre  doublement  sous  ce  beau  ciel. 

Maria  fait  appel  à  tout  son  courage  ;  elle  doit  traverser  cette 
foule;  avec  une  tension  de  tout  son  être,  elle  gravit  les  marches, 
aidée  du  batelier  ;  —  sur  sou  passage  les  femmes  s'attrislent, 
les  hommes  s'arrêtent...  pourtant,  sauf  sa  pâleur  de  marbre, 
rien  en  Maria  ne  fait  deviner  la  catastrophe  intérieure.  £Ue 
marche  droite  et  fière,  s'engage  sous  le  péristyle...  une  rumeur 
confuse  arrive  à  ses  oreilles  assourdies,  —  plusieurs  phrases 
cependant  lui  parviennent  distinctement  : 

«  Toujours  seule,  —  je  l'ai  déjà  rencontrée  à  Turin.  » 

«  Pauvre  femme!  dit  une  voix  d'homme  entre  deux  bouffées 
de  cigarette,  elle  est  poitrinaire  ;  c'est  une  feuille  d'automne, 
au  premier  vent  elle  tombera.  » 

Plût  à  Dieu,  pense  Maria,  que  je  puisse  si  tôt  le  rejoindre! 

Meta  SORREL. 
Rome,  l*"'  mai  1883. 
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Ceux  qui  vers  le  grand  Art  marchent  d'un  pied  fervent, 
Loin  du  sentier  battu  des  vieilles  théories. 
Ne  cheminent  pas  tous  par  des  routes  fleuries, 
£t  pour  eux  la  Fortune  est  ingrate  souvent. 

Us  passent  méconnus...  mais  la  gloire  tardive, 
Qoi  jette  un  rayon  d'or  au  chevet  des  mourants, 
Suffît  pour  consoler  les  maîtres  expirants  : 
Ds  savent  que  toujours  la  récompense  arrive. 

Rousseau,  Millet,  tous  deux  ayant  bien  mérité 
Dans  l'étroite  union  du  cœur  et  du  génie, 
Ces  deux  noms  fraternels  vont  en  belle  harmonie 
Aux  longs  échos  chantants  de  la  Postérité. 

Millet  a  bien  compris,  dans  leur  vrai  caractère, 
£t  su  peindre  en  plein  air  ces  rudes  paysans, 
Condamnés  au  travail  jusqu'à  la  fin  des  ans, 
Et  qui,  de  corps  et  d'âme,  ont  épousé  la  terre. 

Quelque  chose  de  noble  et  de  patriarcal 
Plane  tranquillement  sur  les  scènes  rustiques 
Où  son  vieux  Laboureur,  beau  comme  les  antiques, 
£ât  charmé  La  Fontaine  et  fait  rêver  Pascal. 
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Il  voit  sous  SCS  aspects  divers  la  vie  humaine, 
Mais  faite  de  grandeur  et  de  simplicité. 
Dans  sa  grâce  ingénue  ou  son  austérité, 
Aux  âges  primitifs  le  maître  nous  ramène. 

De  Tart,  mais  de  Vart  pur,  et  jamais  du  métier  ! 
Ce  naïf  ignorant  de  la  haute  industrie. 
Gomme  un  très  digne  enfant  de  sa  rude  patrie, 
Dans  son  œuvre  toujours  se  donne  tout  entier. 

Un  homme  est  dans  l'artiste,  un  père  de  famille, 
Dont  le  cœur  attendri  gouverne  la  raison^ 
Ne  s'écartant  jamais  très  loin  de  sa  maison, 
Que  lui  gardent  Taïeul  et  sa  petite  fille. 

Nous  aimons  à  revoir  son  vigoureux  Semeur 
Devant  lui  marchant  droit  dans  une  immense  plaine, 
Toujours  d'un  pas  égal,  et  versant  à  main  pleine, 
Jusqu'aux  premiers  frissons  du  soir,  quand  le  jour  me 

Aux  lueurs  du  foyer  la  Fileuse  qui  veille, 
Assise  à  son  rouet  régulier  dans  son  tour. 
Un  calme  intérieur  de  travail  et  d'amour 
Où  la  femme  regarde  un  berceau  qui  sommeille. 

De  loin  nous  respectons  les  Faucheui*s  assoupis 
Sous  la  chaleur  du  jour,  et  les  pauvres  Glaneuses 
Qui  viennent  recueillir,  après  les  moissonneuses, 
Au  sillon  des  heureux  quelques  maigres  épis. 

Nous  suivons  le  Berger  qui  lentement  chemine, 
Interrogeant  des  yeux  son  chien  tout  hérissé 
Qui  ramène  vers  lui  son  troupeau  harassé, 
Sous  l'ouragan  qui  tord  sa  grosse  limousine. 

Et  le  vieux  Bûcheron,  qui,  pauvrement  couvert, 
A  regardé  la  Mort,  mais  sans  la  voir  de  face, 
£t  qui,  tout  grelottant,  se  résigne,  et  ramasse 
Son  fagot  lourd...,  mais  bon  par  un  si  rude  hiver; 
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Et  la  Fille  qui  marche  en  tricotant  sa  laine, 
Près  des  chèvres,  rêvant  d'un  jeune  et  franc  garçon, 
Parfois  chante  un  refrain  d'uite  vieille  chanson 
Dans  un  parfum  de  menthe  où  vient  la  marjolaine. 

Mais  quand,  au  soir  tombant,  tinte  un  grave  Angélus, 

La  voilà  qui  s'arrête,  et,  la  tête  baissée, 

Elle  croise  les  bras,  donnant  une  pensée 

Aux  anciens  laboureurs  qui  ne  travaillent  plus. 


II 


Si  Millet  a  créé  de  vivants  personnages 
Aux  heures  du  travail  ou  du  recueillement. 
Sur  les  sillons  ou  dans  la  paix  de  leurs  ménages, 
Rousseau  peint  la  Nature  et  son  enchantement  ; 

Les  calmes  profondeurs  des  forêts  endormies, 
Soit  à  Fontainebleau,  soit  à  Saint- Jean-des-Bois, 
Quand  Tétoile  répond,  de  ses  lueurs  amies. 
Au  premier  rossignol  qui  lui  jette  sa  voix. 

Le  hêtre  ^  cime  ronde  et  le  chêne  robuste, 

Et  les  ciels  noirs  d'orage  ou  les  horizons  bleus, 

Il  voit  tout  d'un  coup  d'œil,  tout,  jusqu'au  mince  arbuste 

Qui  frémit  isolé  sur  un  coteau  sableux. 

Quand  sa  Forêt  d'hiver  par  le  givre  est  fleurie. 
Dès  qu'un  premier  rayon  de  soleil  apparaît, 
On  se  croirait  dans  une  immense  orfèvrerie. 
Sous  les  miroitements  de  la  haute  forêt! 

On  voudrait  habiter  dans  la  Ferme  normande 
Où  le  goéland  passe  en  croisant  des  ramiers, 
Dans  un  val  plantureux  d'où  l'on  voit  la  mer  grande, 
Toat  en  restant  blotti  sous  l'ombre  des  pommiers. 
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^Âu  Marais,  vers  la  fm  des  plus  chaudes  journées, 
Yaches  et  bouvillons  à  la  file  marchant, 
Parmi  des  flaques  d'eau  toutes  illuminées, 
Paraissent  éblouis  des  splendeurs  du  couchant. 

Ile-de-France  heureuse,  Auvergne,  Picardie, 
Moraine  désolée  ou  pâturages  verts, 
Tour  à  tour  ont  tenté  sa  palette  hardie, 
Le  printemps  et  Tété,  l'automne  et  les  hivers. 

Ceux  dont  nous  respectons  les  gloires  légitimes, 
Ruysdaël,  Everdingen,  vieux  maîtres  hollandais, 
Eussent  aimé  voir  fuir  sous  les  pins  maritimes 
Horizontalement  son  grand  Pays  landais. 

Éternel  amoureux  de  l'antique  nature, 
L'artiste,  ému  toujours,  n'est  jamais  théâtral. 
Et  garde  absolument,  dans  sa  mâle  peinture, 
Jusqu'au  bout,  sans  broncher,  son  faire  magistral. 


III 


Vous  dormirez  en  paix  tous  deux,  l'un  près  de  l'autre. 

Au  bord  de  la  forêt  qui  fut  si  bien  la  vôtre. 

Travailleurs  fraternels,  doux  maîtres  vénérés. 

Si  parfois,  à  l'automne,  une  feuille  jaunie 

Vient  tomber  près  de  vous,  comme  en  terre  bénie, 

Elle  vous  parlera  de  vos  arbres  sacrés. 

Tous  deux  vous  dormirez  loin  de  nos  grandes  villes. 
De  nos  tristes  débats,  de  nos  luttes  civiles.  — 
Rien  ne  profanera  votre  dernier  repos. 
Ici  vous  n'entendrez  que  des  voix  d'hirondelles, 
Jetant  leur  cri  d'amour  dans  un  battement  d'ailes. 
Ou  la  cloche  qui  tinte  au  collier  des  troupeaux. 

André  LEMOTHB. 
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Ce  sont  d'admirables  contrées  que  celles  qui  forment  la 
Hollande.  Au  milieu  des  verdures  intenses,  l'eau  répandue  dans 
ks  canaux  sans  nombre  anime  le  paysage,  formant  les  routes 
Je  ce  royaume  à  moitié  conquis  sur  la  mer  et  permettant  aux 
foiles  grises  des  navires  à  large  proue  de  se  mêler  au  feuillage 
Marbres  et  de  glisser  au  travers  des  prairies. 

On  éprouve,  dès  qu'on  met  le  pied  sur  la  Néerlande,  un 
MDliment  de  force  calme  et  réfléchie  ;  il  semble  que  le  sol  vous 
lonae  la  mesure  de  la  vigueur  et  de  la  noblesse  de  ses  habi- 
tants. 

Même  lorsqu'on  ne  voit  que  de  la  terre,  on  n'a,  en  Hollande, 
fie  des  horizons  de  mer  :  la  terre  basse,  le  ciel  bas^  éveillent 
fidée  de  l'infini,  et  Ton  sent  que  le  Hollandais  doit  se  tailler  sa 
|laee  dans  cet  infini,  y  délimiter  son  royaume,  par  des  luttes  in- 
cessantes contre  la  mer  déchaînée,  la  terre  qui  se  dérobe  et  le 
del  inclément. 

Aussi  demeure-t-on  émerveillé  quand  on  fait  la  part  de 
rhomme  dans  la  conquête  et  la  conservation  de  ce  territoire 
relativement  modeste,  et  commence-t-on  à  apprécier  les  Hollan- 
fo's  avant  que  de  les  connaître,  sûr  de  pouvoir  se  fier  aux 
kommes  qui  apportent  une  énergie  continue  et  persévérante  dans 
les  œuvres  qu'ils  entreprennent,  qui,  do  derrière  les  digues  éle- 
vées sons  un  climat  humide  et  froid,  envoient  leur  pavillon 
battre  dans  les  cinq  parties  du  monde  et  dominent  de  vastes  con- 
tinents caressés  du  soleil. 
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Dans  aucune  autre  ville  de  la  Hollande,  on  n'a,  aulant  qi 
Amsterdam,  la  démonstration  de  la  grandeur  des  habitants  d 
Pays-Bas.  La  Haye,  Utrecht,  Arnheim,  sont  des  villes  boi] 
geoises;  Rotterdam  a  devant  elle  la  Meuse  profonde  :  la  capitt 
de  la  Hollande  a  dû  faire  elle-même  son  port,  être  l'ouvriè 
de  sa  grande  prospérité  commerciale.  Communiquant  mal  av 
la  mer  par  le  Zuiderzée,  puis  par  le  canal  du  Helder,  elle  ^ie 
enfin  de  terminer  un  canal  large  et  profond  qui  permet  à  s 
navires  de  flotter  dans  la  mer  du  Nord  en  deux  heures  et  demi 
elle  n'a  conservé  de  Tlj,  desséché  comme  le  lac  de  Haarlem,  qi 
ce  qu'il  lui  en  fallait  pour  son  vaste  port. 

D'immenses  digues,  sur  lesquelles  on  a  assis  des  docks  et 
station  centrale  du  chemin  de  fer,  abritent  encore  les  navires  d< 
vaguelettes  de  l'Ij  et  présentent  à  la  vue  de  celui  qui  aborde  ! 
formidable  appareil  d'un  grand  port  moderne;  mais  le  pitti 
resque  y  perd.  On  n'aperçoit  plus  de  l'Ij  les  maisons  d'Amste. 
dam,  semblables  à  la  poupe  des  navires  de  Ruyter.  Ces  maisoi 
s'attristent  de  constructions  modernes,  et,  dans  l'intérieur  i 
la  ville,  astiquées  comme  un  vaisseau,  penchant  sur  l'eau  q 
les  reflète  et  les  grandit,  elles  perdent  leur  caractère  et  pand 
sent  basses  et  mesquines^  car  on  leur  enlève  leur  canal. 

Malheureusement  pour  l'artiste,  le  développement  de  la  ci 
culation  dans  Amsterdam,  l'agrandissement  de  la  ville  deviei 
nent  si  considérables,  qu'il  faut  absolument  créer  des  voies  ph 
commodes  que  les  côtés  des  antiques  canaux.  On  comble  \ 
canal,  puis  un  autre  ;  on  pourrait  presque  fixer  l'année  où, 
ne  restera  plus  dans  Amsterdam  que  les  principales  artères  nai 
gables  d'aujourd'hui. 

L'Exposition  qui  vient  de  se  terminer  aura  certainement  po 
effet,  en  augmentant  l'élan  commercial  d'Amsterdam,  de  h&t 
l'accomplissement  de  certaines  décisions  de  l'édilité,  comn 
par  exemple,  la  transformation  en  rue  du  large  Dam-Rak.  L'e 
position  n'aura  été  un  bien  que  pour  la  fortune  de  la  ville 
peut-être  aussi  pour  son  assainissement;  elle  sera  désastrev 
pour  les  mœurs  locales  et  pour  le  pittoresque  du  pays. 

Cette  exposition  vint  de  l'initiative  d'un  Français,  M.  Ag 
lini,  qui  se  vit  bientôt  secondé  par  un  comité  néerlandais  à 
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•  duquel  so  plaça  le  président  de  la  chambre  de  commerce 

•  rdam,   M.   Cordl's;  comme  on  devait  Io|,^iquemenl  s'y 

.  ce  comité  ne  tarda  piis   ;i  assumer  la  responsabilité 

[tlHe  de  Tentreprise,  et  ce  fut  lui  surtout  qui  lu  mena  à  bien. 

Le  palais  do  l'Exposition  fut  édilié  derrière  le  nouveau  musée, 

trbt>  construction  dans  le  genre  llamanJ.  <>n  rlmisil  pour  ce 

lis  un  modèle  de  pagode,   cl  il  s'éleva  dans  le  style  hindou 

[ftfûrlà  la  mode  de  nos  jours,  mais  qui  a  besoin  d'èlre  approprié 

ittotre  climat  quand  on  en  veut  faire  des  appllcalions  heureuses. 

nous  est  impossible  d'écrire  quo  les  deux  pavillons  blancs 

par  un  vclum  de  linoléum  rouge,  aient   constitué  une 

î  d'exposition  extrêmement   réussie  ;  la   proportion    des 

sques  humains  employés  comme  principal  motif  d'ornemen- 

)B  la  rendait  légèrement  critiquable.  Cependant,  si  l'on  se 

le  nouveau  musée  était  considéré  comme  l'entrée  véri- 

ile  rCxposition,  on  peut  admettre  que  IVlIel  de  la  farad»* 

de  cello-ci  était  suffisamment  décoratif. 

A  l'inlérieur,  les  plafonds  étaient  assez  hauts  pour  permettre 

!  '  uralion  qui  incombait,  comme  cela  se  pratique  généra- 

tatiil.  uux  nations  exposantes. 

A  côté  de  ses  rivales,  la  France  se  présentait  avec  une  infé- 
Fifcfité  pécuniaire  marquée.  L'Allemagne,  dont  les  vues  sur  la 
lliillindo  ne  sont  pas  un  mystère,  avait  consenli  pour  l'oxposi- 
;ii  Amsterdam  des  sacrifices  plus  g^rands  que  pour  n'importe 
Belle  autre,  et  une  petite  puissance  comme  la  Belgique  y  consa- 
Irois  quarts  de  millions.  Le  Comité  ficm(:ai8,  à  la  tète  du- 
l»e  trouvait  le  ministre  du  commerce,  devait  se  lirer  d'affaire 
trois  cent  mille  francs;  car  les  cent  mille  francs  votés  par  la 
de  Paris  ne  s'appliquaient  qu'à  une  exposition  absolument 
icte,  composée  des  livres  et  tableaux  graphiques,  etc^  se 
)rtanl  à  ses  constructions  et  à  ses  dilTérents  services,  qui 
ïîent  déjà  figuré  dans  plusieurs  expositions. 
^'    <.  malgré  cette  infériorité,  on  peut  dire  que  la  section 
->•  a  été  la  seule  dont  la  décoration  ait  allecté  un  carac- 
|ttre véritablement  artistique.  Cette  décoration, confiée  à  M.Rou- 
jer,  architecte,  ayant  comme  peintres  MM.  Adam  et  Ouri,  se 
iva  encore  relevée  par  un  pavillon  d'une  élégance  rare,  celui 
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une  Vénus  de   Milo  que  Ton  a  pu  mutiler  sans  qu'elle 
d'élre  uu  objet  d'admiration  des  hommes;  et  M.  T.  M.  C.  A 
conseiller  du  ministère  des  alîaires  étrangères  et  émiueni 
fesseur  de  droit  de  rUuiversité,  déclara  que  si  jamais  une 
velle  guerre  se  déchaînait  sur  TEiirope,  ramitié  de  la  Hol^ 
était  acquise  à  la  France  et  lui  demeurerait.  ) 

Eh  bteni  en  réponse  à  ces  démonstrations,  qui  nous  onll 
chés  au  cœur,  nous  éprouvons  un  certain  plaisir  à  répondx] 
que  nous  sommes  résolus  à  nous  tenir  sur  la  défensive  et' 
chercher  querelle  à  personne,  tant  que  l'Europe  restera  ce  qd 
est,  mais  que  notre  amitié  pour  la  Hollande  est  si  vraie,  sii 
fonde,  qu'elle  ne  pourrait  être  vaine  si  jamais  son  indépem 
était  menacée. 

Durant  la  paix,  nous  n'allons  chez  elle  que  pour  prendra 
à  des  luttes  paciliques,  nous  nous  plaisons  à  entretenir  une^ 
lié  sereine,  parce  que  les  Hollandais  nous  plaisent,  parcft 
nous  les  trouvons  aimables,  bienveillants,  cordiaux,  et  parce 
nous  sommes  portés  à  penser  qu'ils  reconnaissent  chez  nom 
qualités  identiques  aux  leurs. 

Ils  parlent  notre  langue  «ivec  une  facilité  et  une  puret 
marquables  et  Ton  sent  qu'ils  sont  nourris  de  notre  Ul 
ture,  I 

Cesl  une  chose  digne  de  remarque  que  les  UolIandaisJ 
ne  se  servent  pas  ordinairement  de  notre  langue,  counaia 
mieux  laFranco  et  sont  plus  exactement  instruits  des  chosesl 
intéressant  ou  émanant  de  nous,  que  la  plupart  des  Belges  vl 
pour  ainsi  dire  do  notre  vie.  | 

Nous  ne  serions  choqués  en  rien  de  lire  dans  les  histi 
que  nous  avons  marché  longtemps  notre  main  dans  la  mail 
Hollandais  ;  mais  nous  ne  parvenons  même  pas  à  compr6 
comment  les  descendants  du  Nervicn  et  le  Batave  ont  put 
soudés  ensemble.  Ah!  sans  doute,  les  conditions  économi 
de  ces  deux  peuples,  le  Belge  et  le  Hollandais  réunis,  éti 
excellentes.  La  Belgique  est  en  partie  une  nation  industri 
son  grand  bassin  houiller  a  favorisé  rétablissement  d'ul 
considérables  dont  les  produits  sont  quelquefois  hâtifs,  mai 
placent  aisément  dans  tes  cinq  parties  du  monde;  la  Hol 
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Il  un  pays  commerçant;  dans  l'ancien  royaume  dos  Pays-Bas,  la 
tolgiquc  fournissait  à  la  Hollande  les  objets  nécessaires  à  son 
é^ce.  et  il  est  à  co  point  certain  que  la  révolution  belge  a  été 
uvaise  pour  la  fortune  des  deux  peuples,  qu'il  est  souvent 
|DesUon  d'une  union  douanière  entre  eux. 

Mais  cette  union  n'est  pas  près  d'èlre  réalisée.  Il  existe  entre 
leBel^e  etlo  Hollandais  une  haine  qui  ^'éteindra  d'autant  moins 
nte  qu'elle  est  entretenue  par  la  diiïérence  radicale  des  reli- 
gions professées  dans  chacun  des  royaumes,  !a  Belgique  étant 
otholiqueel  la  Hollande  protestante.  Les  caractères  sont  aussi 
bien  (iiiïérents.  Il  existe  chez  le  nollaudais  des  habitudes 
i'ordre,  d'économie,  des  traditions  pieusement  conservées  à 
Fibri  dune  ceinture  de  mers  et  de  fleuves,  qui  se  changent,  en 
iel^ique.  en  agio,  en  désirs  immodérés  de  fortunes  rapides  et 
iBvie  luxueuse.  La  Hollande  a  encore  conservé  ses  coutumes, 
jonc-draclère  distinclif  ;  la  Belgique  subit  l'inlluence  éuorme  de 
us  puissantes  voisines;  ou  la  voit  ici  allemande  et  là  française; 
1m  mouvements  flaminguants,  loin  de  lui  donner  un  caractère 
défini,  ne  faisant  qu'aider  à  une  germanisation  r|u  il  serait  patrio- 
tique d'arnHer. 

L'Exposition  d'Amsterdam  est  peut-être  le  coup  le  plus  rude 

^'lil  pu  porter  l'étranger  intrus    dans   les  habitudes  de  ces 

|tlnotes  bataves,  qui,  par  tant  de  côtés,  rappellent  nos  popu- 

ioos  normandes.  Quel  que  soit  Tenvahissement  des  produits 

des  modes  françaises,  jamais  ils  n'avaient  été  étalés  auprès 

les  produits  des  autres  nattons  sous  les  yeux  des  Hollandais  et 

W  leur  propre  sol.  C'était  mé'me  une  épreuve  excessivement 

'-^'.  que  de  réunir  les  éléments  d'une  Exposition  inlcrna- 

..^..^a:  dans  un  pays  quelque  peu  neuf  du  vieux  continent. 

On  dira  peut-être  que   nous  voulons  accentuer  ce  qu'on 

•^«$t  plu  à  répéter  souvent  :  que  «  les  Hollandais  sont  les  Chi- 

de  l'Europe  ».  Ce  n'est  cependant  pas  notre  pensée,  puis- 

nous  venons  do  convenir  qu'ils  connaissaient  mieux  que 

Belges  eux-mêmes  notre  civilisation  et   que  nous  avons 

^  de  trop  près  la  Hollande  pour  ne  pas  être  convqjncus  que  le 

Hollandais  est  de  beaucoup  supérieur  à  tant  d'autres  qui  se  pré- 

t«ndenlplus  avancés  ou  plus  modernisés.  Mais,  pas  plus  que  le 
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Chinois  n'a  sacrifié  les  doctrines  excelfenles  sous  lesqueîîë! 
trouvé  bon  de  vivre,  le  Ilollandais  n'a  voulu  sacrifier  ses 
ludes  cl  ses  souvenirs;  c'est  une  supériorilé  qui  lui  est  ac< 
sur  ceux  qui  so  montrent  moins  soucieux  des  traditions  del 
foyer  et  de  leur  patrie. 

Des  parallèles  nous  aideront  à  préciser  notre  pensée. 

Nous  navons  rien  ctyiservé  en  France  des  vieux  costui 
Même  chez  les  anciens  Ibèrr^s,  il  n'y  a  plus  guère  que  les 
gneurs  des  villes  d'eaux  qui  portent  la  ctilotle  et  le  béretf 
femmes  abandonnent  jusqu'à  leur  coiffure.  Nous  rachetont 
jourd'hui  le.s  vieux  meubles,  parce  que  nous  les  avions  vei 
A  une  certaine  époque,  on  a  détaché  les  cuivres  fiiriement  cii 
des  meubles  Louis  XV  et  Louis  XVI  pour  Ii's  remplacer  pu 
bois.  Tout  a  disparu  de  chez  nous,  nos  maisons  mêmes,  et 
en  avons  relit'  prcuvi;  que,  dans  tout  Paris,  il  ne  reste  qu*J 
seule  habitation  de  la  lin  du  moyen  âge.  Notre  génie  chaiigf 
semble  ne  rien  vouloir  garder  du  passé  et  va,  quelquefois,  jj 
qu'au  mépris  do  l'hisluire. 

En  Hollande,  les  paysans  ont  encore  leurs  costumes; 
meubles  sont  intacts  :  on  en  a  ajouté,  on  n'eu  a  pas  per 
les  maisons  d'Amsterdam  datent  do  la  fondation  rclativei 
récente  de  cette  jurande  cité.  C'est  une  chose  admirable,  h 
avis,  que   la   vieille  maison   du  bourgeois  hollandais.  Oa^ 
trouve  où  Ton  a  entassé,  avec  les  siècles,  des  richesses  iocal 
labiés.  Il  nous  a  été  donné  d'en  visiter  plusieurs  ;  mais  une 
tout  nous  a  ravis,  sans  doute  à  cause  do  l'accueil  gracieuj 
amical  que   noua  y  recevions  :   c'était  celle  du    bourgmc 
d'Amsterdam,  de  cet  homme  dont  le  prestifie  aujourd'hui  cnC 
n'en!  éclipsé  que  par  celui  du  chef  de  l'Etat.  Nous  avions  fai| 
connaissance   de  l'honorable   bourg^raestre    van    Ticnbovei 
l'inauguration  de  riI<Mel  de  Ville  à  Paris,  et  nous  avions 
immédiatement  pour  lui  une  sympalhie  très  grande.  Reçu  ai 
foyer,  en  Hollande,  do  la  manière  la  plus  aimable^  nous 
sommes  vu  dans  un  intérieur  patriarcal.  Cette  maison,  oii  dl 
êtres  s'aiment   entourés  de  leurs  huit  ravissants   enfants,] 
d'année  en  année  les  richesses  et  les  objets  d'art  se  sont  a( 
mules  sans  qu'on  songeAt  jamais  à  en  abandonner  un  seulJ 
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\a  trace  «les  ancêtres  se  suit  pour  ainsi  tliro  sur  les  murs 
depuis  le  célèbre  vainqueur  de  Sheorness,  où  les  gouvernantes 
'  ^onfanlssonl  membres  de  la  famille,  nii  les  domestiques  sont 
,..ux  et  dévoués,  nous  plaçait  sous  un  charme  inexprimable  et 
nous  semblait  contraster  singulièrement  avec  la  plupart  de  nos 
Baisons  françaises.  Ce  n'était  cependant  pus  là  une  exception. 
r>îiïtuus  les  bourgeois  hollandais,  les  grandes  armoires  se  sont 
uUoées  les  unes  à  côté  des  autres,  pleines  de  vieilles  poteries  et 
ir  services  rapportés  de  Chine  il  y  a  des  siècles.  Ou  a  mis  des 
meubler  nouveaux  dans  les  appartements,  mais  on  n'a  pas  brisé 
>■>  aiicitMis.  Chez  les  paysans  mêmes,  chez  ces  femmes  qui 
en  arrivent  à  mettre  do  hideux  chapeaux  h  fleurs  sur  leurs  jolis 
lnmDfl.H.  k  peine  coramence-t-on  à  savoir  qu*'  l'on  peut  vendre 
b  faïences  de  Deift  qui  couvrent  les  murailles,  les  larges 
ihuts  cl  les  ornements  d'or,  jusqu'à  ce  jour  pieusement  con- 

lii  vue  de  nouveautés  dont  les  formes  sont  plus  rationnelles 
Iw  rapport  à  l'usage  qu'on  en  veut  faire,  de  meubles  confor- 
[bU«s.  d'ustensiles  plus  propres  aux  usages  domestiques,  allait- 
jeter  le  trouble  dans  les  habitudes  des  Hollandais,  les  mettre 
humeur  de  varier  leur  vêtement,  de  changer  leurs  meubles 

se  procurer  des  inventions  récentes? 
Il  faut  bien  dire  qu'on  ne  s'est  pas  aperçu,  durant  l'Expo- 
[stiou.  du  moindre  changement  do  coutumes  se  traduisant  par 
[Jei  achats.  Ksl-ce  à  dire  que  les  Hollandais  ont  vu  iiidillérem- 
Dul  toutes  les  belles  choses  de  la  section  française?  INous  ne  le 
oyons  pas  ;  mais,  —  et  il  en  est  de  même  pour  toutes  lespopula- 
[lio&idu  Nord,  —  il  faut  qu'ils  digèrent  ce  qu'ils  ont  vu,  c'est-à-dire 
Ua'ils  aient  le  temps  d'y  penser,  d'établir  des  comparaisons  avec 
dont  ils  ont  l'habitude,  de  s'accoutumera  la  nouveauté,  et 
kmenl  de  l'admettre  et  do  l'adopter. 

L'Exposition  portera  ses  fruits,  mais  avec  le  temps.  Celte 
isolation  ne  fait  pan  toujours  ruiïairc  des  exposants.  En 
mce,  on  avait,  tout  d'abord,  regardé  l'Exposition  d'un  œil 
ilTérenl;  il  fut  difficile  de  décider  les  premiers  industriels,  et 
^*est  grâce  aux  eiïorts  du  Comité  oflicicl  français  que  le  nombre 
ceux  qui  consentirent  à  exposer  grossit  dans  des  proportions 
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inespérées.  Assurémenl,  chacun  sait  que  les  expositions  : 
plutôt  à  se  créer  des  débouchés  et  des  relations  qu'à  l 
sur  place  ;  mais  on  n'aime  pas  que  cette  vente  soit  absolumenl 
nulle.  Or,  à  Amsterdam,  ou  n'a  rien  vendu,  excepté  les  lots 
de  la  loterie  :  c'est  environ  un  million  que  les  entrepreneurs  de 
cette  opération  ont  dépensés  parmi  les  exposants. 

Tout  le  monde  avait  cru  que  l'Exposition  amènerait  en  lloU 
lande  une  recrudescence  de  voyageurs,  un  nombre  considérable 
d'étrangers,  au  moins  pendant  les  mois  de  juillet  et  d'août.  E^ 
cela  encore,  on  a  été  déçu.  Le  nombre  d'étrangers  venus  dai^ 
la  capitale  pendant  l'Kxposition  a  été  très  restreint. 

Pour  récompenser  les  exposants  des  grands  frais  auxquels 
ont  été  entraînés,  il  ne  reste  donc  que  l'espoir  d'avoir  sufti 
samment  montré  que  la  Franco  était  sans  rivale,'pour  que  C34 
soit  aux  exposants  d'Amsterdam  que  les  Hollandais  songent  .j 
s'adresser  quand  le  besoin  le  leur  commandera. 

C'était  le  grand  désir  de  la  commission  française  que  ce 
affirmation  de  notre  suprématie  industrielle  sur  un  autre  poi 
de  l'Europe  que  sur  le  sol  français  ;  c'était  ce  qui  nous  a 
animés  d'un  beau  feu  pour  Amsterdam,  en  dehors  de  nos  s; 
palhies  pour  les  Hollandais. 

Notre  but  a  été  pleinement  atteint,  et  les  exposants  ne  sa 
raient  se  plaindre  en  considérant  les  succès  qu'ils  oui  obtenus 

Le  nombre  total  dos  récomjkcnses  décernées  par  le  jury  a 
de  5,223.  Sur  ce  nombre,  la  France   en  a  obtenu  1,203,  c' 
ù-dirc  239  de  plus  que  TAllemaj^ne  ;  mais  il  faut  ajouter  à 
nombre  192  récompenses   données  à  l'Algérie,  ce  qui  port 
total  pour  la  France  à  1,395,  soit  431  de  plus  que  TAIlemagn» 
Celle  dcrnii^e  puissance  a  obtenu  964  récompenses  ;    la   Bel 
gique  900  ;  la  Hollande  842;  l'Angleterre  195  ;  rAutriche-noa 
grie  177  ;  l'Espagne  i 63  ;  la  Russie  134;  le  Japon  99;  la  Chin^^i 
98;  rilalie  70;   la  Suède  et  la  NorwègeSS;  la  Suisse  38;  M 
Turquie  8  ;  le  Brésil  7  ;  l'Uruguay  6  ;  le  Luxembourg  4  ;  l'Au** 
Iralio  3  ;  le  Danemark  3;  TÉgypte  2  ;  la  Grèce  1  ;  le  Portugal  1 
le  Siam  1 . 

La  vicloire  de  la  France  est  d'aulantplus  considérable,  qu  ^ 
la  proportion  dans  les  envois  était  la  suivante  :  France  1,587  e 
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ms\    Allemagne    1,232;  Hollande    1,231;   Belgique    1,160; 
|\nglclerre  315;  Autriche-Hongrie  190;  Italie  81,  etc. 

Les   exposants  françiiis  à  Amsterdam  sont  donc  revenus 

eOQvcrtâ  de  récompenses,  qui  ont  leur  valeur  commerciale  et  qui 

\Borfoiil  le  plus  grand  honneur;  mais  il%  ont  dû  se  livrer  à  des 

lèflexions  peut-être  un  peu  amères  sur  tes  progrès  sans  cesse 

iséâ  par  l'industrie  étrangère  et  convenir  que  le  côté  artis- 

le  les  sauvait  seul  encore,  en  bien  des  choses,  d'une  concur- 

iBDce  redoutable.    La   main-d'œuvre   est  presque    partout,    à 

IVlrangtT,  à  meilleur  marché  que  chez  nous;  les  matières  pre- 

miiivi  ne  sont  pas  frappées  de  droits  aussi  forts  ;  nos  conditions 

je  trouvent  donc  être  désavantageuses,  avant  même  que  Ton  ait 

wocédè  à  la  fabrication  ;  que  celte  fabrication  atteigne  à  l'élran» 

,  jerune  perfection  égale  à  la  nôtre,  et  il  est  clair  que  Tétranger 

l'ifhèlera  plus  rien  chez  nous,  tandis  que  nous  achèterons  chez 

Ini,  parce  qu'il  pourra  produire  h  meilleur  compte  et  que  notre 

marthe  lui  sera  grand  ouvert. 

Il  faut  nécessairement  que  notre  industrie  se   transforme  ; 

[nuis  c'est    une   transformation  qui  ne  dépend  pas   de  notre 

v^'ui!/,  qui  est  liée  à  des  conditions  économiques  qui  no  change- 

r^D  iju  avec  le  temps,  et  les  exposants  d'Amsterdam  se  soiitcer- 

Bement  dit  qu'ils  avaient  besoin  d'une  énergie  nouvelle,  que 

cITorts  devaient  redoubler,  qu'il  leur  fallait  trouver  une 

lière  d'pngager  leurs  ouvriers  équivalant  pour  les  patrons  à 

abaissement    de  main-d'œuvre,  s'ils  voulaient  continuer  à 

er.  Il  est  probable  que  la  grande  Exposition  qu'on  prépare  fà 

Sj  pour  1889  fera  reconnaître  l'égalité  d'un  certain  nombre 

ndiistries  étrangères  avec  les  industries  similaires  françaises, 

par  exemple,  le  ruban  de  BAIe  avec  le  ruban  de  Saint- 

et  le  meuble  de  Matines  ou  de  Bruxelles  avec  celui  de 

IPiris,  Notre  industrie  est  atteinte,  il  serait  coupable  de  se  le 

I ijsimuler  ;  il  faut  au  contraire  le  répéter,  el,  dans  l'état  où  se 

ive  la  France,   recommander  au   gouvernement  de    consi- 

et  la  situation  de  l'industrie  comme  la  plus  digne  d'attirer 

ifOo  aUonlion,  comme  présentant  le  plus  redoutable  problème 

i|Q'il  ait  à  essayer  de  résoudre. 

Le  gouvernement  est  plein  de  sollicitude.  Il  Ta   prouvé  à 
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Amsterdam.  Les  exposants  français  lui  doivent  un  large  tribu 
de  reconnaissance,  ainsi  qu'aux  deux  ministres  du  commerc 
qui  se  sont  succédé,  MM.  Pierre  Legrand  et  Hérisson,  etàl 
commission  tout  entière,  particulièrement  au  président  di 
Comité  exécutif,  M.  Dielz-Monnin,  qui  s'est  occupé  de  cetfc 
Exposition  avec  beaucoup  de  zèle  et  s'est  constamment  prodign 
pour  l'honneur  du  drapeau. 

Nous  devons  aussi  être  très  reconnaissants  aux  Hollandcu 
de  leur  accueil  fraternel,  au  roi  de  Hollande  qui  a  bien  vou^ 
dire  haut  que  l'exposition  française  était  sans  rivale,  et  au  bour^ 
mestre  d'Amsterdam,  qui  nous  a  offert  une  si  belle  et  si  nob» 
hospitalité,  qui  a  reçu  les  Français  avec  tant  de  courtoisie  et  < 
cordialité. 

Nous  le  portons  dans  notre  cœur  ce  pays,  dans  les  parag-* 
duquel  les  anciens  navigateurs,  chantant  ÏEdda,  faisaient  di  ; 
à  la  mer  : 

«  Pays  des  terres  basses,  tu  es  mon  bien  ; 
«  Je  n'ai  qu'à  m'étendre  pour  to  couvrir  d'eau  et  de  sable  ; 
«  Mais  j'aime  ta  verdure  plus  foncée  encore  que  mes  floti 
«  Je  veux  te  conserver  comme  ma  riche  parure; 
«  Et  tu  n'auras  que  mes  baisers.  » 

La  mer,  la  grande  mer  énieraudc,  étend  ses  bras  nombrei 
autour  des  îles  vertes,  elle  remplit  les  bateaux  innombrabl 
des  Bataves,  et  elle  a  voulu,  en  les  isolant  du  reste  des  mo 
tels,  qu'ils  conservassent  leur  caractère  propre,  leur  activi 
méthodique  et  leur  force  indomptable. 

Mais,  par-dessus  les  bras  de  la  mer,  les  peuples  se  sont  rassez 
blés  pour  prendre  part  à  une  de  ces  luttes  de  la  civilisation  q 
animent  et  qui  fécondent  ;  le  charme  de  l'isolement  a  été  romp 
on  a  reconnu  que  l'on  devait  s'emprunter  davantage  les  uns  ai 
autres,  et  il  est  arrivé  que  l'un  de  ces  peuples  a  senti  qu'il  i 
rencontrait  sur  le  sol  de  l'antique  République  batave  que  d 
amis  et  que  des  frères. 

Edgar  MONTEIL. 
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M.  de  Bismarck,  après  avoir  fait  plusieurs  pas  en  avant,  fait 
aBJoard'huî  un  pas  en  arrière.  Soit  que  ]'àge  Tinvitàt  aux  réso- 
litions  hàlives,  soit  confiance  dans  Taplanissement  des  derniers 
iklacies,  il  semblait  prêt  à  la  guerre  de  liquidation  :  son  zèle 
«ralentit  et  il  est  le  premier  à  encourager  la  prudente  réserve 
èi comte  Kalnoky  :  en  août  et  septembre,  il  tenait  certainement 
■  autre  langage. 

Le  mouvement  de  la  nationalité  serbe,  dont  il  a  été  instruit 
Asie  début,  lui  paraît  assez  grave  pour  justifier  un  temps  d'ar- 
itt;le  terrain  se  dérobe  sous  Tédifice  hâtivement  construit  de  la 
politique  austro-allemande. 

A  Vienne,  le  ministre  des  affaires  étrangères,  interpellé  sur 
ksitaation  de  la  Serbie,  a  déclaré  que  les  troubles  étaient  de 
wlxre  purement  locale.  Il  est  certain  que  les  désordres  avoués^ 
Ken  à  contre-cœur,  par  la  télégraphie  officielle,  ont  pour  théâtre 
k  territoire  de  la  Serbie  ;  mais  leur  relation  avec  des  causes  fort 
lointaines,  avec  la  situation  générale  de  l'Europe,  est  également 
indiscutable.  C'est  le  contre-coup  de  l'envahissement  de  l'Orient 
parriafluence  germanique. 

Pourquoi  le  ministère  Pirotchanatz,  nommé  sur  les  conseils 
et  d'après  les  ordres  de  M.  de  Haymerlé,  a-t-il  essayé  de  détruire 
l'œuvre  de  M.  Ristitch  ? 
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Pourquoi  le  pays,  indigiié  des  capilulalions  anlinalionalf 
cabinet,  s'est-il  prononcé  contre  lui? 

Pourquoi,  en  dépit  des  elîorts  passionnés   de   l'admini 
tion,  «ne  majorité  radicale  sifege-t-elle  à  la  Skouptchina? 

Pourquoi  le  roi  Milan,  tout  fier  des  récentes  politess 
l'empereur  d'Allemagne,  des  avances  intéressées  de  l'Autri 
a-i-il  résolu  do  ^tyouverner  contre  la  Chambre? 

Pourquoi  prend-il  ses  ministres  dans  la  minorité  con» 
iricc  dont  M.  Christitch  est  un  des  chefs  militants? 

Pourquoi  ce  cabinet  do  combat,  inaugurant  une  vériti 
campagne  de  coups  d'Elal  lé{,Mu.v,  analogues  à  celui  du  16J 
en  Franc(3,  s'est-il  d'abord  débarrassé  du  contrôle  parlement! 
en  prononçant  la  clôture  immédiate  de  la  session?  * 

Pourquoi  la  population  du  district  de  Zaïtcliar  s'est-elle  à 
levée,  refusant  de  livrer  ses  armes  et  do  se  soumettre  aux  ^ 
criptions  de  la  loi  militaire?  j 

Pourquoi  l'état  de  siège  a-l-il  été  proclamé,  un  gouvera 
militaire  nommé,  les  lois  sur  hi  presse,  les  associations  61 
droit  de  réunion  subitement  suspendues? 

Cet  ensemble  d'a<'tions  et  de  réactions,  ce  malaise  du  pe 
serbe,  cette  hostilité  gouvernementale  ne  peuvent  s'expliqj 
que  par  l'inlimilé  du  petit  royaume  avec  le  grand  empire  voii( 

On  commence  par  les  traités  de  commerce,  on  linil 
protoclion  des  baïonnettes  étrangères.  Le  roi  J^lilan  est  sur 
pente  fatale.  Il  ne  peut  traiter  sur  le  pied  d'égalité,  et 
condamné  à  une  véritable  vassalité  qui  l'éloignora  de 
plus  de  SOS  sujets. 

Le  comte  Kainoky  semble  avoir  peur  de  son  propre  «ui 
à  Vienne;  l'émotion  est  réelle,  car  on  sent  que  la  grosse  pi 
s'engage  et  la  diplomatie  autrichienne,  solide    mais  pesai 
n'aime  pas  toucher  à  ces  éléments  inflammables  des  natiQ| 
lités.  Elle   devine,   à  travers  cette  résurrection  des  raceaJ 
milieu  de  ces  aspirations  croates,  serbes,  bulgares,  monléf 
grinos,  un  accord  naturel  et  des  alliances  inattendues. 

Voilà  pourquoi  elle  n'ose  pas  saisir  l'occasion  et  profit 
l'insurrection  serbe  ;  elle  a  entendu  dire  que  les  radicaux  & 
s'unissent  à  M.  Zankof  et  aux  partisans  de  la  grande  Bul 
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Itot  disposés  à  renverser  le  prince  Alexandre  et  k  réaliser  le 

plan  du  général  IgnaliefT.  Elle  redoute  le  prince  Nicolas  et  la 

'.  •  lUe  Karageorgewilch,  dont  la  popularité  augmente  avec  le 

aemenl  des  Obrenovitcli  pour  rAutriclie. 

Lp  comte  Kalnoky  a  trop  besoin  du  roi  Milan  pour  Texposer 

10  catastrophe  comme  celle  du  parc  de  Topcbidéré.  11  Tea- 

.  t^  donc  à  redoubler  de  patience  et  à  se  garder  des  exefes  d'une 

rtaeliun  qui  le  mènerait  aux  abîmes. 

La  Russie  d'ailleurs  souligne  encore  les  provocations  qui 
lui  sont  adressées,  en  refusant  d'y  répondre.  Toute  la  politique 
iijinarckieune  repose  sur  celte  idée  que  le  slavisme  est  un  dan- 
ger cuQlinental,  qu'il  veut  accaparer  la  Turquie  iI'Kurope;  rAlte- 
BtfDe  est  alors  le  gendarme  nalureL  Mais  le  gendarme  est  fort 
enbArrassé  depuis  que  la  Russie  se  dérobe. 

En  Bulgarie,  M.  de  Giors  est  pour  le  laisser-faire  :  les  petites 
inlns;ue!»  du  prince  Alexandre  trouveront  d'elles-mêmes  leur  chà- 
ml,  i'i  les  sympathies  de  son  peuple  n'abandonneront  pas 
qui  l'ont  affranchi.  Ce  souverain  agité  en  sera  pour  ses 
««ipsdc  léte;  s'il  les  renouvelle  trop  souvent,  il  risque  seule- 
Brut  de  faire  sauter  sa  couronne. 

U* déclarations  du  comte  Kalnoky  sur  les  bons  rapports  de 
bllussie  et  de  l'Autriche  prouvent  au  moins  que,  s'il  n'est  pas 
iffrayé  de  Tantipathio  âfa  peuples  de  la  péninsule  des  Balkans, 
[inapaH  remporté  les  succès  si  vivement  poursuivis. 

Il  est  obligé  d'avouer  que  les  relations  avec  la  Roumanie 
Wil  .Mraplemont  améliorées;  mais  il  n'est  pas  possible  dédire 
«corc  1  que  des  résultats  positifs  ont  été  obtenus  ».  Les 
loogups  conférences  de  M.  Bratîano  n'ont  donc  pas  abouti;  la 
iMsc  indépendante  le  conjure  pourtant  de  s'expliquer,  et  la 

•  même  dont  elle  pose  la  question  indique  que  l'opinion 
rail  pas  une  cupilulalion  : 

•  Dans  la  question  du  Danube,  FAutrichc  maintient  ses  pré- 
lionR  exorbitantes.  Nous  l'avons  démontré  dernièrement. 

•  Quant  à  la  convention  commerciale,  l'Autriche  désirerait  la 
laveler   dans  des  conditions  encore  plus    écrasantes  pour 

notre  iodustrio. 

•  Si  c'est  là  l'amour  de  r Autriche-Hongrie  pour  nous,  nous 
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no  pouvons  faire  aulrcmcnt  que  de  lui  adresser  le  dictou 

inaîn  : 

«  Slabiti-ne  cii  dragoslea!  (Aimez-nous  moins!)  » 

Ainsi  la  Roumanie,  pas  plus  que  la  Bulgarie  et  la  Sei 

n'est  disposée  à  passer  sous  le  joug. 


L'irritation  di'^s  polilieieas  austro-allemands  s'accroit  on 
prochant  du  recueillement  oflictel  de  la  l\ussic  les  symplôi 
de  liaine  concentrée  qu'elle  continue  à  nourrir;  les  plus  p< 
incidents  prennent  ainsi  la  couleur  d'une  manifestation. 

Le  grand-duc   Wladimir,    frère  de   l'empereur    Alexam 
avait  accepté  Tinvitation  de  se  rendre  à  Berlin,  où  il  devait! 
river  le  6  novembre.  Subitement,  il  télégraphie  qu'il  ne  pov 
pas  se  rendre  dans  la  capitale  avant  le  11  de  re  mois.  Or.  c'él 
précisément  le  jour  tixé  pour  le  départ  dn  prince  héritier  d'j 
triche. 

Ce  fait  a  produit  une  très  forte  impression  dans  les  c^îi 
politiques;  on  s'est  rappelé  que  le  grand-duc  Wladimir  se  ti 
vait  à  Berlin  lors  de  la  précédente  visite  de  l'archiduc  Kodol| 
d'Autriche;  à  celle  époque  déjà,  le  grand-duc  s'est  abstenu^ 
voir  le  prince  héritier  d'Autriche,  eu  prétextant  qu'il  avait  oui 
d'emporter  l'uniforme  autrichien  que  l'éliquetlo  lui  imposait: 
revêtir. 

La  Post  relève  avec  aigreur  les  commandes  adressées  de 
férencc  par  la  marine  russe  à  Findustrio  anglaise  ;  une  mail 
allemande  des  plus  considérables  avait  pourtant  soumissioi 
dans  les  meilleures  conditions;  mais  la  Kussie  n'a  même; 
examiné  TolTre,  «  fidfele  au  principe  qui  tend  cliaqurjouràseï 
néraliser,  d'éloigner  les  concurrents  allemands  do  toute  partici 
tion  à  des  travaux  faits  pour  le  compte  du  gouvernement  russ 

En  revanche,  c'est  sans  aigreur  et  même  avecunepointed'l 
nie  que  les  journaux  russes  signalent  les  travaux,  les  rasseï 
menls  des  troupes  allemandes  à  la  frontière;  la  Nowoie  Vrei 
exphque  ces  elîorts  stratégiques  parle  besoin  d'activité  dugi 
état-major  de  Berlin  :  mais  personne  n'est  dupe,  et  les  prépa 
tifs  très  sérieux  de  l'Allemagne  révèlent  un  mécontentement] 
térieur  qui  Hnira  par  faire  explosion. 
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Li's  poursuites  intenlées  contre  le  député  de  Metz,  M.  An- 
lûini-,  ont  doublement  manqué  leur  but  :  elles  n'ont  pas 
mtimiJé  le  parti  frtinçais,  et  la  victime  de  cette  mesure  vexa- 
tûire  a  déjà  dû  être  mise  en  liberté,  faute  de  preuves  cuncluan- 
Us;  »i  la  procédure  judiciaire  qui  continue  se  termine  par  un 
acquilleoienl,  on  demande  ce  que  le  gouvcrnomont  aura  ^agné 
coup  violent. 
tCeu'estpas  seulement  en  Alsace-Lorraine  que  le  régime  de 
rânlocr.itie  prussienne  soulève  la  colère  et  assombrit  Favenir 
foropromis  de  la  machine  impériale 

Les  i<  bœufs  d'<Hdenbourj<»,  selon  l'expression  aimable  et 
bien  caractéristique  du  major  Steinman,  se  lassent,  eux  aussi, 
delhèffémonie  militaire  qui  écrase  l'Allemagne.  Des  duels,  des 
■  iiiMemonts,  un  commencement  d'émcuto,  une  situation 
t. u,.:wiûnnaire,  telle  est  la  conséquence  du  régime  de  la  schla- 
|iif  dans  le  pays  le  plus  paisible  et  le  plus  soumis.  Partout  la 
tension  est  extrême,  et  l'empereur  (iuillaume  se  montre  fort 
îé  de  dissentiments  qui  lui  attostenl  la  fragililé  de  son 
aussi  violente  que  mal  équilibrée. 


orre 


Lp  nouveau  ministre  des  allaires  élrang«>res  eu  Espagne, 
V,  Ruiz  (jomez.  loin  de  suivre  les  traces  do  son  prédécesseur, 

le  la  Vega  de  Armijo,  est  convaincu  que  le  relèvement  éco- 

lique  du  pays  dépend  do  sa  neulralilé. 

Grâce  à  sa  position  géographique,  il  peut  tirer  de  toutes  ses 
fMsoorces  agricoles  et  industrielles  une  prospérité  excepLion- 
fldle.  Ce  sont  presque  les  avantages  de  TAnglcterre.  qui  évite, 

son  isolement  insulaire,   les  charges  militaires    des  Ktats 

linentaux  et  domine  leurs  marchés.  L' Espagne,  mieux  dotée 
ptrla  nature,  possède  les  richesses  minières,  et  son  sol,  encore 
Bul  cultivé,  n'a  pas  de  rivnl  dans  le  bassin  de  la  Méditerranée. 
Sorjrmpire  colonial  est  vuste  et  lui  ouvre  dadmirables  débou- 
én.  Dans  ces  conditions,  on  devine  mal  quel  profit  sou  ambi- 
retirerait  d'un  rôle  plus  actif  dans  les  affaires  européennes  ; 
hueslion  orientale  qui  so  débat  l'intéresse  beaucoup  moins  que 
Italie;  «;t  d'ailleurs  son  intervention  ne  peut  être  elltcace  qu<« 
diicùlé  des  frontières  pyrénéennes,  pour  ou  conln-  la  France. 
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Pour  rester  en  bons  termes  avec  nous,  l'Espag 
besoin  de  forlifier  ses  montagnes  et  d'augmenter  son  a 
elle  n'a  qu'à  entretenir  les  relations  que  la  sympathie  dei 
peuples  et  leurs  intérêts  communs  maintiennent  par-doss 
conceptions  de  M.  Canovas  del  Castillo  ou  de  M.  de  la  Ji| 
Armijo.  " 

En  se  brouillant  avec  nous,  dans  Fespoir  d'utiliser  qu 
débAcle,  il  est  permis  d'affirmer  que  le  jeu  est  risqué;  TEa 
peut  sans  doute  nous  causer  quelques  ennuis;  mais  el 
pas  la  prétention  de  nous  mettre  en  péril,  et  la  confom 
même  des  frontières  actuelles  ne  fournit  pas  de  prétexte  à 
dite  des  annexionnistes.  ^H 

C'est  donc  en  échange  de  bénéfices  illusoires  que^ 
magne  prodigue  ses  excitations  à  l'Espag-ne.  Nous  compi 
qu'elle  fasse  beaucoup  de  frais,  car  elle  ne  peut  olTrir  £ 
prestige  d'une  alliance  avec  le  plus  puissant  des  empires 
la  ténacité  germanique  apprécie  trop  les  mérites  d'une  div 
du  côté  de  Bayonue  et  de  Perpignan,  pour  abandonner  h 
pagne  de  division  entre  les  races  latines. 

Le  voyage  du  prince  impérial,  qui  se  rend  en  Espagn 
passer  par  la  France,  est  un  témoignage  de  l'empress 
avec  lequel  les  cercles  militaires  ont  accueilli  cette  no 
alliance.  Si  le  cabinet  Posada  flerrera  est  l'adversaire  i 
combinaisons  hasardeuses,  il  est  à  craindre  que  les  préo< 
tîons  dynastiques,  malheureusement  surexcitées,  confi 
aux  yeux  du  roi  Alphonse  la  nécessité  d'un  pacte  solennel 

Nous  comptons  sui*  la  sagesse  très  réelle  du  peuple 
gnol,  sur  son  éloignemcnt  pour  les  entreprises  aventur 
pour  ramener  le  calme  dans  les  régions  les  plus  inquiètes 

En  altendunt,  l'elTort  du  ministère  pour  accentuer  le 
lismo  de  M,  Sagastu  est  une  heureuse  tentative.  Aboutin 
à  la  dissolution,  si  les  Corlès  résistent  à  l'extension  du  di 
sulfragi'  ?  Le  discours  du  trône  nous  fournira,  sans  doul 
indications  sur  ce  point  délicat.  En  tout  cas»  la  politique 
rieure  de  TEspagne  nous  semble,  jusqu'à  nouvel  ordre 
garantie  sérieuse  contre  les  hérésies  de  la  politique 
rieure.  i 
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Pondant  que  le  prince  impérial  d'.Mlcma^e  se  rend  en 
|\[i;unu',  ralliance  avec  Tïtalie  n'est  pus  perdue  de  vue  par 
^.  Je  llisaiarck,  qui  veut  tenir  eu  échec  la  République  fran<;aiso 
«TCclejeades  jalousies  fralernelles.  Voici  pourtant  en  quels 
If^cikGazzetta  f/i'7ormoaceueille  la  reprise  des  négociations  : 
.  On  commence  à  reparler  de  la  visite  de  Tempereur  d'Autriche 
4  notre  iaittiJle  royale.  Ne  pourrail-on  mettre  lin  une  lionne  fois 
1  CfUe  histoire?  Que  les  noirs  la  refassent  avec  sarcasme,  les 
r«]s;e«a>tHï  de  la  bile  ;  que  Ton  ne  fasse  pas  d'irrédentisme,  que 
nous  savons  conditionnellemenl  les  alliés  de  rAulriclie,  passe 
viicorc;  mais,  de  ^r;\ce,  que  Ton  renonce  aux  velléités  d'une 
•'nlonlt' eutre  la  maison  de  Savoie  et  celle  des  Habsbourg!  Celle 
eotoDlu  n'esl  ni  possible,  ni  désirable,  au  moins  de  nos  jours; 
.i'j\  ([ui  la  veulent  font  jjreuve  de  peu  de  logique.  Est-ce 
ciair.*w 


Lapréseucc  de  M.  de  Lesseps  à  Londres,  pour  le  règlement 

J'ùniiif  «les  alTaires  de  Suez,  vient  de  permettre  à  M.  Gladstone 

i-'  toiK'lier  les   principaux   sujets  do   la  politique  européenne. 

hut  que  le  chef  du  parti  libéral  restera  à  la  tête  des  affaires, 

wtàias  dangers  qui  pêst'ul  sur  la  paix  du  monde  ont  chance 

fétTfi  écarlés.  Le  premier  ministre  a  passé  en  revue  les  points 

«  plus  «iélicats,  depuis  l'amitié  do  la  France  jusqu'à  l'exécution 

■U  traité  de  Berlin  ;  les  solutions  qu'il  préconise  et  couvre  de 

Mo  Autorité  sont  également  satisfaisantes  :  «  Les  incidents  de 

Jïadagascjir  aboutiront  à  confirmer  la  bonne  entente  des  deux 

P*y5  (juî,  depuis  un  demi-siècle,  ont  été  très  avantageux  aux 

iotérèia.  de  Ihumanité.  » 

Voilà  pour  la  France.  Nous  souhaitons  aussi  que  le  voisi- 
nes deux  pavillons  sur  les  mers  ne  réveille  pas  ces  mauvais 
«nets  de  jalousie  qui  les  ont  tant  de  fois  mis  aux  prises  ;  il  y 
'**ce  pour  les  deux  nations  sur  l'étendue  àcs  océans.  Du  reste, 
^iadîslone,  en  continuant  fermement  sa  politique  de  restriction 
l^atle,  facilite  une  entente  que  rien  n'aurait  dti  troubler  : 
*-A  seule  raison  qui  nous  fait  rester  en   hgypte,  c'est  le 
^«  que  nous  y  réalisons  cl  le  sentiment  que  nous  remplis- 
■-■-O   devoir.   Nous  sommes  sur  le  point  de  rappeler  nos 
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troupes 


L'ord 


rc  a  «jfMa  e 


^té  d( 


011  né  d'en  faire  revenir  une 


et  cet  ordre  implique  l'évacuaLion  du  ('aire.  j> 

Nous  approclious  donc  du  luomenl  où  la  raison  va  (riom 
des  suggcslions  du  parlementarisme.  Après  avoir  plié,  M.  G 
slone  reprend  l'avanlage,  et  les  conservateurs  eux-mi 
acccplenl  avec  une  tranquillité  surprenante  les  résolu 
catégoriques  du  gouvernomenL.  Le  Standard  re,a relie  Téval 
lion,  mais  avec  une  mesure  toute  platonique  • 

«  Si  le  retrait  partiel  des  troupes  est  conforme  à  la  réalÎM 
du  but  que  nous  nous  sommes  proposé,  ajoul«"-t-il,  nous  i 
réjouirons  de  la  détente  qui  en  résultera,  Lant  au  point  de 
de  nos  ressources  militaires  qu'à  celui  des  iinances  de  VM^y 
mais  nous  devons  en  même  temps  ne  pas  perdre  de  vue  n 
politique.   » 

Ce  lant;age  conciliant  indique  quels  prog-n-s  u  faits  dani 
esprits  de  la  nation  anglaise  l'idée  de  la  concentration  :  le  p 
de  la  conquête  indéfinie   perd  du  terrain,  et  le  sentiment 
domine  est  plutôt  celui  du  danger  de  procurer  à  l'empire 
extension  débordante. 

M.  Gladstone,  qui  n'est  pas  un  admirateur  fanatique  du 
grès  de  Hei'liu,  réclame  pourtant  le  respect  de  son  œuNTC»  d 
l'intérêt  de  la  tranquillité  générale  : 

«  L'Aufileterre  désire  toujours  être  assurée  de  la  p 
Actuellement,  tuules  les  puissances  de  rKuropo,  dans  des  1er 
qui  ne  prélent  à  aucune  équivoque,  se  déclarent  attachées 
cause  du  maintien  de  la  paix. 

"  Un  des  buts  du  gouvernement  anglais  est  de  mainteni 
traité  de  Berlin,  et  nous  sommes  heureux  de  savoir  que 
grandes  puissances  soûl  dans  les  mêmes  intentions  que  n( 
Nous  espérons  que  les  petits  Etals  nouvellement  créés  ni 
tiendront  pas  à  l'écart.  » 

M.tjhidstone  sait  à  merveille  que  le  fameux  traité  de  18 
instrument  pacilique  en  apparence,  est  uu  instrument 
guerre;  aussi  feint-il  de  prendre  au  sérieux  les  garanties  é< 
voques  de  M.  de  Bismarck,  pour  l'obliger  à  tenir  lui-mômô 
parole,  pour  l'enfermer  dans  la  lettre  d'un  traité  dont  l'espri^ 
si    diiférent,    sinon   conhadicloire.    Les   pelils    |-Llals  n'éla 
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inscrits  que  pour  la  forme  sur  le  grand  livre  de  la  diplomatie 
européenne  ;  mais  M.  Gladstone  tient  à  ce  que  leur  droit  soit 
nÛDlenu  et  leur  autorité  dans  les  conseils  de  l'Europe  ferme- 
ment établie.  C'est,  en  effet,  le  secret  de  la  paix  par  le  respect 
ie  toutes  les  existences,  fussent-elles  aussi  modestes  que  celles 
ie  la  Serbie  et  du  Monténégro. 

Lord  Derby  s'est  décidé  à  recevoir  le  président  et  les  en- 
TOjfés  de  la  République  du  Trànswaal,  mais  il  s'est  adjoint  une 
commission  de  fonctionnaires  coloniaux.  La  question  des  indi- 
ces est  pratiquement  le  fond  de  la  question  ;  aussi  le  ministre 
deot-il  à  ce  que  les  sociétés  philanthropiques  sachent  qu'il  ne 
Irrepas  sans  objection  les  naturels  aux  Boërs. 
■  Nous  espérons  que  le  conflit,  dont  l'intervention  de  M.  Glad- 
iloDe  a  déjà  détourné  les  graves  conséquences,  sera  bientôt 
tominé.  Les  naturels  de  l'Afrique  australe  méritent  d'être  res- 
pectés; mais  nous  soupçonnons  toujours  les  missionnaires  bri- 
Ibniques  de  rechercher  moins  leurs  intérêts  que  ceux  du  mer- 
«ntUisme  belliqueux  dont  M.  Shaw,  après  M.  Pritchard,  est  un 
B remarquable  représentant. 

1. 
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Le  sort  final  de  rinterpollalion  sur  le  Tonkin  élaîl  plus 
prévu;  deux  raisons  s'opposiiient  à  ce  que  l'issue  pùl  être 
rente  de  ce  qu'elle  a  été.  Tout  ordre  du  jour  ayant  le  sens 
désaveu  parlementaire  infligé  à  la  politique  ministérielle 
impossible;  il  Tétait  d  autant  plus  que  la  Chine,  en  traînantj 
négocialions  en  longueur,  paraissait  avoir  fait  entrer  dans 
calculs  révcntualité  d'un  désaccord  entre  les  députés  et  le 
net  ;  se.  refuser  ou  hésiter  à  soutenir  celui-ci  équivalait  par  i 
séquentà  faire  le  jeu  de  la  diplomatie  de  Pékin.  A  cette  cd 
dération  d'intérêt  et  do  dignité  nationale  se  joignait  Tabsoi 
de  programme  nouveau,  que  nous  avons  déjà  signalée,  pariB 
groupe  de  la  Chambre  qui  attaquait  le  ministère.  On  était  à 
une  de  ces  circonstances  où  la  critique  de  ce  qui  a  été  fait 
suffit  pas,  où  elle  a  besoin  d'être  complétée  par  l'indicalion 
remède  à  appliquer.  Blâmer  M.  Jules  Ferry  et  M.  Challeu 
Lacour,  leur  reprocher  les  tâtonnements  et  le  manque  de  à 
sion  ou  de  franchise  dont  on  n*a  que  trop  les  tristes  preui 
n'avançait  à  rien,  du  moment  où  le  blâme  n'était  pas  acc( 
pagné  de  propositions  définies  pour  l'avenir.  Celte  discussî 
soit  dit  en  passant,  a  mis  à  nu  le  point  faible  de  perpétuel] 
récriminations  qui  font  perdre  de  vue  aux  promoteurs  d'i 
pellations  le  devoir  de  préciser,  en  combattant  une  polili 
quelle  autre  politique  ils  veulent  y  substituer. 

Il  n'y  a  donc  eu  surprise  pour  personne  lorsque  le  scrutii 
donné  au  ministère  une  majorité  do  325  voix  contre  155.  M.  Ju 
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pouvait  même  se   dispenser,    pour  obtenir  un  résultat 
mré  d'avance,  de  lire  à  la  tribune  une  dépêche  de  notre  négo- 
Bor  en  Chine  datée  du  29  octobre,  venant,  avec  un  rare 
>pos,  annoncer  que  Tattilude  prise  en  France  par  Fambas- 
[adeur  marquis  de  Tseng  était  désavouée  à  Hong-Kong  par  Je 
|»icKoi  Li-Hong-Tchang.  Kn  dehors  de  refFel  momentané  que 
sduisenl  les  coups  de  théâtre,  au  Palais-Bourbon  tout  comme 
une  salle  de  spectacle,  celte  lecture  n'était  pas  nécessaire, 
tpeut-ètre  n'a-t-elle  pas  été  d'une  entière  prudence.  Elle  a 
[ionrai  aux  sceptiques  l'occasion  de  faire  remarquer,  avec  une 
imiice  d'ironie,  quelle  heureuse  fortune  venait  d'avoir  le  minis- 
hère  des  affaires    étrangères,  en   général    si   irrégulièrement 
jtfonné  sur  nos  affaires  de  l'extrême  Orient.  Conséquence  plus 
me  :  elle  a  motivé,  de  la  part  de  l'ambassade  chinoise,  une 
rieie  démentis,  d'abord  personnels,  puis  appuyés  sur  l'auto- 
idirecle  du  gouvernement  de  Pékin.  D'après  une  communi- 
m  officielle  faite  aux  Journaux,  l'ambassadeur  aurait  même 
lé  à  M.  Challemel-Lacour  une  note  diplomatique,  en  date 
l5  novembre,  «  pour  témoigner  l'étonnemont  du  gouverne- 
[wfll  impérial  touchant  Tattitude  prêtée  au  vice-roi  Li-Hong- 
iffàang,  et  potn*  bien  marquer  sa  cojifiance  dans  son  représen- 
'llAt  et  rapprobalion  de  sa  conduite  ».  Le  ministère  français  a 
'H partiellement  faire  droit  à  cette  dure  rectification,  on  admet- 
Uni  qu'il  y  avait  eu  erreur  do  mots  dans  la  transmission  de  la 
Li^che,  et  qu'il  fallait  y  lire  «  désapprouvé  »  au  lieu  tlo  «  désa- 
ûé«:  triste  chose,  que  de  voir  une  question  internationale 
Se  à  de  telles  subtilités  de  vocabulaire.  Que  l'incident  en 
là,  comme  il  faut  l'espérer,  ou  qu'il  doive  aller  plus  loin,  il 
)iilira  certainement  ni  à  rehausser  notre  presligo  extérieur 
li  4  simplifier  nos  rapports  avec  la  Chine  et  son  envoyé. 

Poar  caractériser  exactement  la  victoire  du  minislère,  on 
peut  dire  qu'il  a  obtenu  un  bill  d'indemnité  plutôt  qu'il  n'a 
nnporlé  un  vote  de  confiance  ;  en  passant  l'éponge  sur  ce  qui 
éttil  fait,  la  Chambre  ne  s'est  pas  livrée  sans  arrière-pensée 
|OQr  la  suite.  Une  administration,  il  est  vrai,  sort  toujours  for- 
lifi<le  d'une  séance  qui  a  réuni  en  sa  faveur  une  grosse  majorité  ; 
nia  la  force  qu'elle  acquiert  ainsi  n'est  que  temporaire   et 
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relative,  lorsque  le  débat  a  été  circonscrit  ol  entouré  de  cîf 
stances  qui  lui  assignaient  dès  le  début  un  dénouement  d 
miné.  Les  succès  qui  couronnent  une  discussio'n  de  poli 
générale  sont  les  seuls  concluants,  les  seuls  qui  aient,  si 
peut  se  dire,  une  portée  do  situation  parlementaire.  Ce 
point  ici  le  cas»  et  M.  le  ministre  do  rititérieur  a  fait  acte  é 
risme,  plus  que  de  juste  appréciation,  lorsque,  peu  de  jours  a 
parlant  dans  une  des  réunions  de  province  qu'il  affectionne, 
revendiqué  pour  le  cabinet  l'honneur  d'avoir  rassemblé  au 
de  lui  «  la  majorité  la  plus  puissante,  la  plus  homogène  p 
être,    que  les   annules  parlementaires   aient  enregistrée; 
majorité  qui  ne  doit  rien  h  aucune  coalition,  et  qu'aucune 
lilion    ne  saurait    détruire  ».  C'est    beaucoup    s'avancer 
tirer  de  pareilles  conclusions  d'un  vote  accidentel.   Le  mo 
«  majorité  homogène  »   semble  surtout  bien  risquée  lorsq 
décompose  les  éléments  politiques  dont  s'est  composé  le  vot( 
30  octobre.  L'examen  de  ces  éléments  démontre,  au  contn 
qu'il  a  fallu  pour  les  combiner  des  conditions  très  spéciales, 
ne  se  représenteront  pas  de  si  tôt.  On  trouve  do  tout  un  | 
dans   cette  majorité  dont  M.    W'aldeck-Rousseau    exalte  t 
rhomogénéité  :  membres  de  la  gauche  radicale,  de  Tunion  li 
blicaine,  de  la  gauche  mème^  ont  jeté  leurs  bulletins  dans 
même  urne.  Défalcation  faite  des  droites  qui,  naturellement,  i 
marché  comme  un  seul  homme  contre  le  ministère,  la  mina 
ne  comprend  guère  que  soixante-dix  voix  républicaines  à 
près.  M.  le  ministre  de  l'intérieur  croit-il  que  ce  chiffre  re| 
sente  toute  l'opposition  avec  laquelle  ses  collègues  et  lui  aui 
à.  compter?  En  ce  cas,  il  se  berce  d'illusions  que  la  suite  dl 
flession  ne  tardera  pas  à  dissiper. 

Le  nouveau  discours  ministériel  auquel  nous  venoDfl 
faire  allusion  n'a  rien  ajouté,  d'ailleurs,  à  ceux  déjà  entew 
L'orateur,  fidèle  à  une  discipline  qui  est  dans  son  tempérami 
a  repris  le  mol  d'ordre  lancé  par  M.  Jules  Ferry  aux  banql 
de  Rouen  et  du  Havre;  mais,  pas  plus  que  son  chef,  il  n^a  ai 
loppé  le  sens  de  ce  mot  d'ordre.  «  Notre  ambition  est  gra 
a-t-il  dit  par  exemple,  car  nous  voulons  Être  un  gouvernem 
à  ri  mage  du  pays,  résolu  comme  lui,  progressiste  comme  l 
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lis  avons  la  volonté  ferme  de  démontrer  que  c'est  de  la  forme 
fépublicaine  qu'il  est  permis  d'attendre  la  plus  grande  somme 

progrès,  la  plus  grande  somme  d'ordre,  de  sécurité  et  do  sta- 
bilité. »  El  ailleurs  :  <(  Il  y  a  des  institutions  nouvelles  à  fonder; 
|y&  surtout  beaucoup  d'institutions  dont  il  faut  perfectionner 
I  If  jeu  et  développer  l'usage.  Il  faut  que  l'épargne  ait  ses  lois, 
^e  les  sociétés  d'assistance  mutuelle  se  développent,  que  le  tra- 
[»il  trouve  le  crédit  par  l'association.  Nous  avons  devant  nous  le 
fduinp  le  plus  vaste  et  le  plus  fécond  ;  mettons-nous  à  l'œuvre 
■M  hésitation  et  sans  défiance.  »  Ailleurs  encore  :  «  Il  faut 
tufin  sortir  des  polémiques,  des  agitations  stériles,  pour  entrer 

• '-^  ilomaine  des  travaux  pratiques.  Il  y  a  quelque  chose  de 

o\e  et  de  plus  salutaire  à  faire  que  de  griser  le  peuple, 

il  verser  chaque  jour  une  liqueur  plus  capiteuse  ou  plus 

liée:  il  faut  assurer  son  existence  et  son  lendemain.  »  Sur 
ftoflles  ces  phrases,  il  n'est  personne  qui  ne  soit  prêt  à  joindre 
;  leu  approbation  aux  applaudissements  des  convives  pour  qui 
^triait  M.  le  ministre  de  l'intérieur.  Mais  couse  qui  n'ont  pas  eu 

ir  de  l'entendre,  et  qui  doivent  se  contenter  de  le  lire,  sont 

«jours  ramenés  à  la  même  remarque  :  ces  vagues  déclarations 

Untdv  fois  répétées,  qui  ont  presque  cessé  d'avoir  une  signifi- 

cition  à  force  de  prendre  des  significations  dîlTérentes  selon  la 

ikwche  qui  les  profère,  pourquoi  no  pas  les  compléter  par  l'énu- 

'véralion  des  lois  qu'on  élabore,  des  mesures  que  l'on  projette? 

Test-ce  point  là  le  rôle  des  hommes  de  gouvernement?  La 

iuc«  a  tant  de  gens  qui  lui  promeltenl  de  la  conduire  au  bon- 

suprème.  qu'elle  demande  à  connaître  un  peu  les  projets 

lés  pour  réaliser  ces  promesses. 

Ine  seule  note  résonne  nette  et  claire  dans  le  discours  de 
U,  Waldeck-Rousseau,  comme  elle  avait  retenti  dans  les  ha- 
fingues  de  M.  Jules  Ferry  en  Normandie  :  la  note  belliqueuse 
tOQlre  les  intransigeants.  M.  le  ministre  de  rintérieurles  signale 
elles  dénonce  avec  non  moins  d'énergie  que  M.  le  président  du 
tonseil;  il  leur  jette  le  même  défi,  et  l'accentue  en  ces  termes  : 
•  Quaud  on  est  bien  résolu  à  ne  reculer  devant  aucune  réforme 
^oeTéducation  du  pays  ait  préparée;  quand  on  a  prouvé  par  un 
ensemble  de  mesures,  par  ses  actes  et  par  toute  sa  vie,  que  Ton  a 
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quelque  amour  du  progrès,  on  peut  se  consoler  à  l'avano 
reproche  de  n\Hre  pas  assez  avancés;  et  lorsqu'on  a  pu  acq 
parrexpérienco  la  conviction  que  certaines  exagérations,  qi 
politique  du  tout  ou  rien,  ne  conduisent  pas  au  prog^rbs  m] 
une  stérilité  funeste,  il  faut  avoir,  avec  ceux  qui  représentent 
moins  le  raouvement  que  Fagitatioe,  une  explication  décii 
et  cette  explication,  messieurs,  nous  Tavons  eue...  II  faut  ei 
—  ajoute  le  ministre,  —  sortir  dos  polémiques,  des  agitât 
stériles,  pour  entrer  dans  le  domaine  des  travaux  pratiques, 
a  quoique  chose  de  plus  noble  et  de  plus  salutaire  à  faire  qi 
griser  le  peuple,  de  lui  verser  chaque  jour  une  liqueur  plu 
piteuse  ou  plus  frelatée.  Il  faut  assurer  sou  existence  et  soûls; 
main.  »  Ce  lang^age  ouvre  de  larges  horizons;  il  n'en  scrailque 
essentiel  de  donner  à  ta  perspective  des  contours  moins  ind< 
La  discussion  de  la  loi  municipale,  qui  vient  enfin  d'atteL 
son  terme  devant  la  Chambre,  a  présenté  à  M.  le  Ministr 
Finlérieur  plus  d'une  occasion  pour  développer  le  progr 
de  ce  libéralisme  pondéré,  qu'il  aime  tant  à  proclamer  la  9 
politique  vraie,  mais  dont  il  se  contente  de  donner  le  titre, 
question  des  libertés  locales  et  de  raulonomie  administrative 
populations  c-it  au  fond  de  tout  ce  que  la  phraséologie  cou 
embrasse  sous  le  nom  de  «  réforme  ».  Chaque  fois  que  o| 
question  est  en  jeu,  à  un  degré  quelconque,  elle  appelle  t 
nette  indication  des  tendances  et  des  idées  en  matière  de 
tralisation.  On  a  remarqué  avec  regret,  et  aussi  avec  un  peq 
surprise,  l'extrême  sobriété  des  indications  de  ce  genre  founi 
par  le  ministère^  au  cours  d'un  débat  qui  a  rempli  plusieurs  qm 
Les  membres  du  cabinet  semblent  avoirpris  à  tâche  de  s'y  mi 
le  moins  possible,  laissant  le  rapporteur,  M.  de  Marcëre,  supp 
ter  seul  le  poids  de  cette  longue  tâche  semée  de  mille  incide: 
M.  de  Marcëre  n'en  a  que  plus  d'honneur  d'avoir  mené  à  bol 
fin  l'cBuvre  législative  à  laquelle  il  s'était  voué  et  qu'a  rati6éô 
vote  final  de  432  voix  contre  64,  proportion  de  scrutin  as 
rare  pour  être  notée  en  passant.  Mais  il  n'eût  pas  été  supoi 
que  le  gouvernement  fît  entendre  plus  fréquemment  sa  voi 
donnât  davantage  à  connaître  ses  plans  de  détail  pour  Torgi 
sation  de  la  France  républicaine. 
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Ccsl  la  séancù  de  clôture  qui  a  donné  lieu  à  sa  principale 
ifllervenlion. 

Afin  de  ne  pas  surcharger  la  loi  nouvelle  d'une  complication 
lit  pli)!',  il  avail  élé  convenu  que  les  disposiLious  relatives  à  la 
TÏll*»  Je  Paris  en  seraient  d6tachées,  pour  faire  plus  lard  l'objet 
4'une  loi  spéciale.  Néanmoins,  le  point  do  savoir  si  la  capitale 
«ira  ou  non  une  mairie  cenlrale  s'est  représenté  au  dernier  mo- 
ment cl  a  «lu  être  tranché. 

Deux  projets  ont  été  mis  en  discussion  l'un  après  l'autre.  Le 
M«>niicr,  réalisant  l'idéal  que  poursuit  le  groupe  autonomiste  du 
municipal,  faisait  de  Paris  une  commune  à  part,  investie 
■  an  omit  exclusif  de  s'administrer  et  de  se  gouverner  elle-même, 
'ïB iJlieée non  seulement  en  dehors  de  l'ingérence  et  la  direction  de 
*^rKtal,  mais  par  le  fait  en  dehors  de  son  contrôle.  Avec  ce  sys- 
-^  tome.  Paris  ne  serait  plus  la  capitale  de  la  France;  il  formerait 
:i(iblique  dans  la  République.  Il  allait  de  soi  qu'une  sem- 
:  conception  était  condamnée  par  son  anomalie  même,  et 
leur  qui  s'était  chargé  de  la  soutenir  au  Parlement  Savait, 
t  le  premier,  qu'il  no  forait  pas  autre  chose  que  procurer 
petite  satisfaction  h  certains  de  ses  électeurs.  J)e  son  côté, 
fombattant  une  proposition  aussi  exorbitante,  le  ministère 
i^%(  bataille  gagnée  d'avance,  et  c'est  sans  peine  qu'il  a  fait 
mcer,  par  385  voix  contre  104,  le  rejet  qu'il  demandait. 
ïs  derrière  l'élucubration  autonomiste  s'est  présentée  la  pro- 
fosilion  beaucoup  moins  absolue,  déjà  mise  en  avant  plusieurs 
^s,  qui  consiste  à  faire  rentrer  Paris  dans  le  droit  commun, 
uns  réclamer  pour  sa  municipalité  une  indépendance  exagérée 
«ides  pouvoirs  illimités,  en  l'investissant  simplement  des  facultés 
itdela  liberté  d'action  dont  jouit  toute  autre  municipalité  de 
haoce.  Ainsi  posée,  la  question  change  d'aspect  et  rencontre  des 
ipprécialions  très  distinctes,  ainsi  qu'on  l'a  pu  voir  par  le  débat 
ftpar  le  vote.  La  manière  de  l'envisager  dépend  beaucoup  du 
plas  ou  moins  d'étendue  qui  serait  donnée  au  rôle  du  futur 
parisien  ;  c'est  seulement  quand  ce  rôle  aura  été  bien  délini 
légalement  délimité,  qu'une  solution  réelle  sera  possible. 
la  idées  sont  dès  aujourd'hui  tellement  partagées,  qu'un  des 
membres  les  plus  importants  de  l'Union  républicaine,  —  c'est-à- 
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dire  du  groupe  sur  lequel  s'appuie  principalemcat  le  cabinet,- 
donné  une  approbation  impHcile  au  principe  d'une  mairie 
traie,  en  demandant  que  le  projet  fiiL  renvoyé  à  la  commiss* 
M.  le  ministre  de  l'intérieur,  au  contraire,  répudiant  sans  i 
ijnction  tout  ce  qui  rentre  dans  cet  ordre  d'idées,  s'est  pronoi 
pour  un  rejet  immédiat.  La  Chambre  a  répondu  k  son  désir 
277  voix  contre  201  ;  mais  on  remarquera  combien  déjà  ce  sci 
tin  dilTère  de  celui  que  nous  avons  enregistré  plus  haut. 

C'est  l'indice  qu'on  entrevoit  un  moyen  terme  réalisai 
entre  les  régimes  anarchiques  dont  le  nom  de  «<  Commune 
Paris  »  évoque  le  souvenir,  et  la  nécessité  d'une  situation  exa 
tionnelle  pour  la  capitale.  Nombre  d'esprits  sincères  comm.i 
cent  à  reconnaître  que  tout  n'est  pas  inadmissible  dans  les  ^^ 
gestions  qui  ont  longtemps  passé  pour  ne  pas  mériter  mi 
l'examen.  Une  des  choses  qui  ont  le  plus  contribué  à  celte  m« 
fication  des  jugements,  c'est  rexpérience  à  laquelle  on  arr 
que  le  meilleur  moyen  de  conjurer  certains  dangers  pour 
temps  de  trouble  serait  d'être  moins  résistant  aux  innovati 
pendant  les  périodes  de  sécurité.  Si  les  mauvais  jours  de  1 
doivent  jamais  revenir,  qui  empochera  la  révolution,  raaîtri 
de  Paris,  d'installer  à  l'Hôtel  de  Ville  les  fonctionnaires  qu* 
voudra,  en  réghmt  leurs  attributions  sur  son  bon  plaisir? 
sait,  par  contre,  si  une  mairie  centrale,  normalement  insta. 
de  longue  date,  au  fonctionnement  de  laquelle  on  sera  habi 
qi'opposerait  pas  alors  une  digue  au  torrent  débordé?  S'il  y  a  b« 
coup  à  peser,  beaucoup  à  combiner,  beaucoup  à  prévoir,  a^ 
de  décider  l'abandon  des  traditions  et  un  changement  a: 
considérable  que  celui  dont  il  s'agit,  il  n'en  devient  pas  me 
évident  que  le  problème  est  en  marche  vers  une  solutioE 
qu'un  mouvement  d'opinion  digne  de  remarque  s'opère  au 
même  des  partis  modérés. 

Parmi  les  amendements  que  la  Chambre  a  écartés,  outre  o 
relatifs  à  la  mairie  centrale,  il  est  à  propos  d'en  citer  un  au< 
Celui-ci  visait  à  consacrer  une  innovation  également  très  C4 
troversée  dans  les  milieux  démocratiques  :  la  transformatio 
fonctions  salariées  des  fonctions  jusqu'ici  gratuites  de  mai 
adjoint  et  conseiller  municipal.  La  discussion  a  facilement  éU 
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me  la  dépense  qui  en  résulterait  dépasserait  les  forces  finan- 
ûfcKsde  la  plupart  des  communes,  en  même  temps  qu'il  y  aurait 
ihûsMBient  moral  à  livrer  les  élections  locales  aux  compéti- 
pécuniaires.    Peut-être  y  aurait-il  une  exception  à  faire 

irPuis,  où  la  complexité  du  bud^'^et  el  la  multiplicité  des 
mcslions  à  résoudre  imposent  aux  conseillers  municipaux  un 
trtvailetdes  sacrifices  de  temps  comparabl«>s  à  ceux  d'une  ses- 
sion législative.  Mais  cette  exception  devra  être  unique  en 
Fraorei  comme  est  unique  la  situation  qui  ta  motiverait. 

Tandis  que  le  conseil  municipal  parisien  nous  occupe,  men- 

tJODDons un  vote  par  lequel  il  s'est  récemment  honoré,  en  fai- 

iiDt  voir  que  les  épisodes  de  ses  séances  et  les  écarts  de  ses  déli- 

knlions  n'empêchent  pas  le  bon  sens  do  reprendre  son  empire 

lonqu'il  s'agit  d'arriver  au  fait.  Un  de  ses  membres  lui  avait 

•  tin  projet  de  vœu  concluant  à  la  suppression  des  armées 

rçiiiieies,  à  celle  de  la  police  et  au  remplacement  de  l'une  et 

mire  par  des  milices  nationales.  La  proposition  a  obtenu  neuf 

«ur  soixante-sept  votants. 

La  fin  de  Tannée  va  appartenir  aux  questions  financières. 

dépôt  du  rapport  général  sur  le  budget,  attendu  ces  jours-ci, 
penniHlra  d'aborder  enfin  la  discussion  tant  reculée.  Les  retards 
qu'elle  a  subis  n'auront  sei*vi  qu'à  la  compliquer.  Les  cinq  se- 
oainosqui  nous  séparent  des  fêtes  de  Noël  sont  bien  courtes, 
çf  nous  semble,  pour  les  développements  qu'elle  doit  prendre, 
lin  commence  à  se  demander  si  elles  suffiront,  et  l'on  a  prononcé, 
insu  les  couloirs  du  Palais-Bourbon,  le  mot  de  «  douzièmes 
provisoires  »,  avec  ajournement  à  la  session  de  janvier.  Peul- 
toe,  CD  effet,  devra-t-on  recourir  à  cet  expédient. 

L. 
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A.-Bd.  Chaignet  :  Estai  sur  la  psy- 
chologie (l'Aristotc.  (Haahettc.)  —  Quel- 
que orteil  que  nous  ayous  de  notre 
époque^  lorsqu'on  tjenl  à  so  faire  une 
opinJoo  ci&irâ  sur  les  grands  prolilèmes 
(le  l'homme,  c'est  encore  aux  Ch'ecs 
qu'il  faut  revenir.  Nous  ne  voulons  pas 
dire  qu'ils  oui  l'puise  les  questions,  mais 
ils  le»  ont  toutes  posées  dans  leur» 
grandes  lignes;  d'uitleura,  chaque  caté- 
gorie de  l'esprit  humaiu  a  eu  chez  eux 
de»  représentants  attitrés,  qui  oat  pour 
ainsi  dire  pris  [lossesaion  usquè  in 
mlernutu  de  l'ordre  d'idées  qui  lui  sont 
Bpéciale.s.  Aussi  n'y  a-t-i!  plus  qu'à  pla- 
ner après  les  Grecs,  ou,  si  Ton  aime 
mieux,  qu'à  compléter  le  détail  de  leurs 
doctrines  ou  a  s'appuyer  sur  nos  mé- 
thodes modernea  pour  eu  faire  une  nou- 
velle démonstration. 

Ce  n'est  donc  pas  œuvre  aussi  vaine  et 
superikielle  que  la  foule  du  uotro  temps 
pourrait  le  croire,  que  la  publication  de 
travaux  semblables  à  celui  de  M.  Chai- 
gnet. Sans  parler  ilu  public  particulier 
auquel  ils  s'adressent,  ils  ont  encore  un 
avantage  :  en  renouvelant  les  formules 
et  en  transformant  quelque  peu  l'aucleu 
esprit  des  études  grecques,  ils  contri- 
buent, si  nous  pouvons  dire,  à  les  mo- 
derniser et  à  les  faire  entrer  dans  le 
courant  contemporain.  Il  est  un  vœu 
que  le  lecteur  de  cet  Essai  de  M.  Chai- 
gnet nous  a  fait  former,  et  que  nous 
transmeltous  à  tous  ceux  qui,  comme 
lui,  s'adonnent  à  l'ancienne  philosophie 
classique.  Nous  voudrions,  chaque  fois 
qu'ils  s'occupent  d'un  Grec,  qu'ils  se 
proposassent  systématiquement  de  le 
juger  et  de  le  critiquer  avec  les  philo- 
aophiea  et  les  points  de  vue  scientifi- 
ques d'aujourd'hui.  Ce  serait  le  moyen 
de  faire  cesser  la  séparation  existant 
entre  l'ancien  monde  cla3sique  et  le 
monde  savant  de  notre  époque.  Il  est 
Bupt^rHu  de  montrer  combien  pareille 
chose  serait   facile    avec    Aristote,   ce 


grand  esprit  dont  Auguste 
pille  tous  les  procédés  et  qui  a.] 
la  méthode  expérimentale  que 
nous  imaginons  avoir  inventée,  aini 
aisance,  une  intelligence  et  un  bri 
nous  sommes  encore  a  acquérir  « 
nous  n'obtiendrons  peut-être  paadcl 
temps. 

Û.  Bessaignet  :  Manuel  de  In  fin 
(0.  Miisson,)  —  La  question  final 
est  à  l'ordre  du  jour,  et  jamais  ; 
grand  intérêt  d'actualité  ne  s'est  at 
h  tout  ce  qui  tourlie  au  budget  I 
France.  Un  livi>e  comme  C0lui>( 
pouvait  <lonf  venir  plus  à  propos, 
qu'il  résume  l'ensemble  de.i  donn^ 
lesquelles  repose  le  mouvement  ds; 
Trésor  ptihlio.  Recettes  et  déi^nsea^ 
consolidée  et  dette  dotlaute ,  g| 
guidé,  i\  travers  ce  dédale  de  m 
de  chiffreH,  par  un  homme  qui  Vt 
guement  parcouini,  qui  en  taî 
détours  et  qui  les  fait  connaib^ 
efforts  à  ceux  qtû  le  suivent. 

Le  mérite  de  M.  Be-ssaigaet  co 
surtout  à  avoir  su  faire  d'un 
spécial  par  son  sujet  un  maousl 
portée  de  tous  et  intéressant  pour. 
—  pourThomiue  politique,  qui  veull 
les  débals  de  la  Chambre,  comme; 
le  simple  lecteur  désireux  detudî 
mécanisme  tinancier  de  son  pays,  ca 
pour  l'aspirant  qui  se  prépare 
concours  de  l'Inspection  des  Ai 
de  la  cour  des  Comptes,  ou  du 
d'Etal. 

Paul   Callia    :   Itrs  Heurt*  jmi 
<nachette.}    —   H  est  difficile  d( 
ner  en  quelques  lignes    une    ap 
tion    un  peu   sérieuse  d'un  voluiat 
vers. Il  faudrait  pouvoir  citer  un  cei 
nombre  de  pièces  parmi  celles  qut 
le  plus  dignes  d'attirer  l'attent» 
lecteur.  La   place  nous  faisant 
nous  ne  pouvons  que  recomman 
charmant   volume,  rempli  de  gri 
d'esprit.  Nous    signalerons   plus 
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f^ffeBMi  l«s  jolies  mélodies,  qui 
,{BiU(ot6ùtes  tout  exprès  pour  fouroir 
taoi  conpositeors  d'adorables  thèmes 
latttn  en  musique. 

jdMTnmbat  :  le  Blason  de  la  Revo- 
yant. (Lemerre.)  —  A  première  lec- 
!■(,  neaol  d'études  et  de  récits  ne 
^t  i  nen  de  plus  que  l'intérêt  ren- 
j^  dani  chacun  d'eux.  Mais  de  l'en- 
mble  M  dégage  une  pensée  «  patrioti- 
|M  et  de  bon  sois  »,  —  comme  le  dit 
rMienr,—  qui  donne  un  caractère  d'u- 
Btét  soa  œuTre  Tagabonde.  Histoire, 
oàiqiK  on  fantaisie,  souvenirs,  impres- 
MH  et  lentiments,  ces  pages  en  appa- 
laee  éparaes  ramènent  tout  à  l'idée 
ÉaiDute  du  pays.  Quant  au  côté  litté- 
■ire,  le  nom  dont  elles  sont  signées 
■fit  pour  répondre. 

PdÂicitions  diTanes.  —   Ouvrages 
Mceotnent  parus  : 
Ubtairie  Charpentier  : 
ïïtrtker,  de  Gœthe.   (Petite  biblio- 

U  Journal  de  Tristan,  par  André 
Anne  t. 

librairie  Dentu  : 

lu  Betoigneuz,  par  H.  Malot. 

Uprineesse  Sophia,  par  Ad.  Belot. 

Four  de  Forgent,  par  O.  Lachaud. 

Yofage  à  Madagascar,  par  J.-L.  Mac- 
foiie. 

Il  fremier  Amant,  par  Georges  Duval. 

Liisairie  Ghio  : 

La  Vies  mystérieuses  et  Successions 
à  tSrt  humain  et  de  tétre  terre,  par 
LM.-C.  M. 

LtBoudhisme,  par  H.  S.  Olcott. 

librairie  Hachette  : 

ttrits  inédits  de  Saint-Simon,  publiés 
p  P.  Faugère.  Tomes  V  et  YI  : 
XKHiartous  les  duchés- pairies  et  du- 
eUt  Tériâés  depuis  1500  jusqu'à  1730. 

Librùrie  Jonaust  : 

(nue  journées  au  Salon  de  1883, 
pu  Edmond  About. 
le  Netreu  de  Rameau,  de  Diderot. 


Librairie  Lemerre  : 

Les  Vacances  d'un  séminariste,  par 
Dodillon. 

Librairie  Calmann  Lévy  : 

Les  Deux  Masques,  par  Paul  de  Saint- 
Victor.  Tome  m.  Les  Modernes  :  Shak- 
speare  ;  le  Théâtre  français  jusqu'à 
Beatunarchais. 

Correspondance  de  M.  de  Rémusat. 
Tome  I»'. 

L'Homme  au  gardénia,  par  Louis  Ul- 
bach. 

La  Petite  Beauj'ard,  par  Gilbert 
Spencer. 

Autour  de  Jémscdem,' fda  le  prince 
Lubomirski. 

Librairie  Marpon  et  Flammarion  : 

Celles  qui  osent,  par  René  Maize- 
roy. 

Aventures  de  trois  canonniers,  par  P. 
Noèl. 

Paris  à  la  loupe,  par  Paul  Ginisty. 

Le  Nu,  le  Vêtement,  la  Parure  chez 
rhomme  et  chez  la  femme,  par  Gabriel 
Prévost. 

Librairie  Michaud  : 

Feux  follets,  par  Paul  Bru. 

L'Art  d'être  grand' mère,  par  M">«  Amé- 
lie Perronnet. 

Librairie  Ollendorff  : 

L'Assuré,  par  Marcel  Belloc. 

La  Vie,  par  GrenetrDancourt. 

Les  Bêtises  de  mon  oncle,  par  Armand 
Silvestre. 

Librairie  Picard-Bernheim  : 

Notions  d'éducation  civique  à  l'usage 
des  jeunes  filles,  par  M»"o  Henriette 
Massey. 

Librairie  Pion,  Nourrit  et  C^*  : 

Almanach  Flammarion. 

Deux  Épaves,  par  G.  de  Parseval-Des- 
chénes. 

Inventaire  général  des  richesses  dart 
de  la  France. 

Librairie  Poussielgue  : 

La  Vie  de  Jésus-Christ,  par  l'abbé  E. 
Le  Camus. 


CHRONIQUE  DE   L'ÉLÉGANi 


C'est  surtout  après  la  Sainl-Hubeit  que  la  vie  de  château  entre  en 
animation  de  plaisirs  et  de  fêtes,  et  que  les  réceptioDS  de  sérifif 
mencent.  > 

A  Chaiililly,  le  duc  d'Aumale  a  été  honoré  de  la  visite  du  grai 
Wladimir  et  de  la  grande-duchesse  de  Russie. 

Il  y  a  eu,  dimanche,  chasse  &  tir  dans  le  grand  parc  pour  le  frère  di 
La  grande-duc!ie»sc  avait  une  robe  de  deuil  en  gros  de  Cènes,  s'a 
sur  un  tablier  de  satin  blanc,  eunstelbj  de  jais.  Pour  parure,  des 
négresses  des  plus  irisées,  d'une  valeur  inestimable. 

Le  lendemain  lundis  c'était  une  chasse  à  courre,  qui  a  été  fi|d| 
toutes  les  princesses  présentes  àCbaolilty.  ^H 

M"»"  la  comtesse  de  Pax"ia  faisait  Jes  honneurs  du  château  defil 
avec  la  duchesse  de  Chartres  et  les  princesses  Amélie  et  Marie  d'Orléi 
cerf  est  venu  s'aballre  aux  pieds  de  la  grande-duchesse  Wladimir,  et 
tisan  bien  appris,  qni  sait  rendre  les  honneurs  à  qui  de  droit.      ^) 

Le  grand-duc  Serge  accompagnait  son  frère  et  sa  belle-so^ur.  ^H 

Au  dîner,  M™"  la  comtesse  de  Paris  avait  une  toilette  gran^V 
cachemire  et  crêpe  anglais,  avec  un  tablier  éblouissant  de  pampi 
jais;  la  duchesse  de  Chartres,  une  robe  de  salin  noir,  ûrnemcntée  À 
telles  espagnoles  brodées  de  jais  ; 

La  jeune  princesse  Marie  d'Orléans,  un  costume  de  cachemire  ai 
noir,  brodé  de  roses  noires,  sur  une  jupe  de  faille  ronde  k  volants 
pés.  Corsage  entr'ouvert  et  bouquet  de  roses  Wanclies  naturelles. 

.\u  cbâleaii  de  Franconville,  le  marquis  de  Massa  a  lancé  ses  invi 
pour  une  série  de  comédies,  d'opèrclles  et  de  cbarades  chantées. 

Pour  toutes  ces  réceptions  de  chilleaux,  .M"'  Lesserteur  (i) 
beaux  costumes  que  notisaUona  esquisser  à  la  phimc. 

Tout  d'abord,  un  costume  en  salin  merveilleux  noir  antique. 

La  jupe  en  salin  bordée  de  petits  volants  faisant  balayeuse.  a»W' 
en  broderie  de  sequins  de  jais.  Pouf  1res  artisteuient  drapé  et  très 
disposé  en  pomte  d'un  cùlé  itl  arrondi  de  l'autre,  d'où  s'échappe  ua 
éventait  plissé  (genre  Duvelleroy),  en  salin  merveilleux. 

A  gauche  du  tablier  de  sequins  de  jais,  une  longue  poche  en  g1 
hotte.  Petit  corsage  à  pointe  décolletée,  carré  devant  et  montant  ( 
avec  gilet  de  sequins,  faisant  plastron  étroit  du  haut  et  s'élargissai 
le  bas.  Denii-inancbes  en  tulle  uni,  garnies  de  sequins  se  relevant  ei 
de  châle  et  faisant  gros  bouillonné  sur  l'épaule.  Col  Médicis  ea. 
de  ruches  de  dentelle. 

Puis,  un  costume  en  cachemire  teinte  Cordoue. 

(1)  3,  rue  Oodot-de-Mauroy;  Paris. 
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,  ^  jupe  en  cacliemire  est  brodée  de  grandes  pàquerelles  à  jour,  se  déta- 
i^P^çur  BQ  jupon  de  satin  rose.  Grand  tablier  à  crevés  Henri  lll,  égale- 
tuenUJûur,  çorsalip  rose.  Derrière  de  jupe  en  cachemire  plissé  à  la  taille, 
:îit-jupe  par  un  nœud  de  satin  rosi;,  recouvert  d'un  Iran.sparenl 
••.  Corsage  Henri  III,  en  caclierniri\  ornt!  d'un  gil<4  de  salin  ro.se, 
Mrcbnxierie  posée  sur  le  gilet,  et  tout  autour  du  corsage  col  Henri  111,  en 
-jjn  fow.  Manches  coulissées  a  la  saignée,  avec  petits  revers  de  broderie 
girtnuspix'ent  de  satin  rose. 

Ici'  toilette  de  gala,  faisant  tout  à  la  fois,  robe  longue  et  robe  courte, 
„  tHiMjr-»  grenat,  avec  tablier  illustré  de  grandes  Heurs  d'eau,  de  teintes 
MiuivKii.  tissées  à  même  le  velours.  Le  bas  du  tahlim'  et  de  la  jupe  garnis 
Ijnl  iiulour  de  froncillés  et  de  petits  volants  en  veloms  et  satin. 

Grande  traîne  mobile  (s'enlevant  &  volonté)  en  velours  uni,  sans  aucune 
imiiture. 
Cotii^*!  en  velours  uni  décolleté  à  la  fiabrielle  d'Estrées,  avec  Ilots  de 
ilk  faisant  dégringolade  devanl  cl  allant  rejoindre  ceux  de  la  jujie,  mé- 
ile  vieille  malines  blanche.  Manches  denii-longucs,  toutes  quadrillées 
inille. 
toilette  en  Mûsconite  gris  fer,  tissu  splendide  reproduisant  de  larges 
inilles,  en  velours  bien  rasé  d'ahord,  et  s'aceentuant  graduellement  en  che- 
lillede  deuï  centimètres  de  hauteur. 

La  jupe  tout  entière  de  ce  beau  tissu  n'a  pour  toute  garniture,  vers  le 
Uî.qu  an  niché  de  velours  de  deux  centimètres.  Grande  traîne  manteau  de 
,  en  infime  étoile  moscovite. 

U  corsage,  court  de  basques,  forme  deux  pointes  devant  et  une  toale 
fàHifi  [iniule  derrière,  recouverte  d'un  fouillis  de  ruban  gris  fer. 

tt  >l'  ravissantes  robes  en  satin  de  couleur,  avec  double  jupe  de  cache- 
■ire  di;  mi'fme  nuance,  ornées  de  broderie  ou  de  satiti  broché,  dims  lespriie 
Ji^OatôO  francs.  Les  corsages  de  ces  robes  de  satin  sonl  de  genre  dif- 
inot, 

JP"  I/Merteur  dispose  aussi  des  toilettes  de  bal  des  plus  vaporeuses, 
âi«c  forwge  Corbeille  de  peurs  et  bretelles  de  fleurs,  et  écàarpe  de  fleurs,  rele- 
mit  loi  paniers  gontlés  à  la  Du  Barry  et  k  la  Gamargo. 

Toutes  les  toilettes  de  Jf"»*  Lesserteur  font  genre  et  ont  un  grand  cachet 
et  riche  simplicité  élégante. 

ï""  Usstrteur,  artiste  avant  tout,  s'inspire  de  la  physionomie,  de 
k  touriKireet  de  l'ensemble  élégant  de  la  beauté  de  la  femme,  qui  lui  sert 
<e  madi'le  pour  produire  des  costumes  inédits  et  charmants. 

If  suprême  de  l'élégance  est  d'avoir  un  corset  en  satin  assorti  à  la 
vstnce  de  chaque  toilette,  et  de  composer  un  trousseau  de  corsets,  signés 
iMy,  r^rtiste  des  artistes,  qui  taille  dans  la  moire  cl  le  satin,  comme 
OtrinCordier  sculpte  dans  le  marbre  de  (^rrare  ou  pétril  la  terre  gfajso, 

:t|ip>iraitre  ses  nymphes  et  ses  déesses. 

rsets  de  la  grande  latseuae  ont  la  coupe  I^oiy,  c'est-à-dire  la  pw- 

'  fnr.  Ils  amincissent  la  taille,  l'allongent,  elTacent  les   hanches, 

-,.. .i, lia  poitrine  en  Corbeille  de  fleurs,  et  ont  cette  souplesse  adorable 

^ejllagrftce  même. 

Lrsfotnnies  élégantes  et  économes  se  contentent  de  trois  corsets  :  l'un 
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en  satin  oorr»  éventailM  de  mm  <I«  couleur  et  t^arni  de  dentelle  pour 
de  Ions  les  jours;  PaiiLre  en  salin  gris  argent,  ou  cri  salin  caroubier, 
toilette  habillée; et  te  troisième  en  salLu  blanc,  (xiur  toilette  de  bal. 

Les  jeunes   femmes  f'I  les  jeunes  HUc*  ralToIcal  du  eorxtt  Madri 
pour  danser,  tant  il   est  léger,  souple  et  cambre.  Cb  corset,  ecpagm 
parisien  tout  h  la  fois,  est  en  g^aze  madrilène  doublée  do  soi«  de  c.oi 
faisant  transparent  sous  cette  gaze  brillante,  qui  est  eiclusive  à  U  M  _ 
Léoty  (t)  et  fabriqut*e  tout  exprès  pour  »'lle.  ^^| 

Il  pst  tiès   facile  aux  boites  étrang-èrcs  et  aux  charmantes  feimi^ 
habitent  la  province  d'avoir  autant  de  c^trsels  Léoty  qu'elles  le  désirent,  ei 
voyant  des  mesures  h  Jf""  Léoly  et  en  entrant  en  correspondance  avec 

Les  nouveaux  chapeaux  de  la  saison  d'hiver  sont  bien  différents  de 
dp  Tannée  demit^re,  qui  resseimblaient  à  des  chapeaux  de  brigands,  de  t 
bonnicrs  de  la  Kord-Moire,  de  paillasses  de  foire,  ou  qui  se  ptoyaietij 
claque  de  soirée  et  s'avançaient  en  auvent  de  gargouilles.  Plus  ils  éU 
extravagants  et  ridicules,  plus  on  s'extasiait  sur  leur  forme  et  sur  leur  ^ 

M"«  Marie  /{ailht  (2),  ijiti  est  de  l'éwle  Virot^  et  qui  s'incline  devan 
talent  de  la  grande  faiseuse,  en  a  déridé  tout  autrement.  Elle  a  cop( 
plupart  de  ses  chapeaux  dans  les  Musées  du  Louvre  et  de  Versailles,  ei 
appropriant  aux  toilettes  actuelles.  Rien  n'est  gracieux  comme  sa  toque  9 
çoi$  I"  en  velours  noir,  avec  large  fond  mou  et  chilfouné,  serré  tout  an 
par  une  jarrelit^re  de  velours  noir,  avec  bord  froncé.  Une  longue  pi 
d'autruche,  à  la  mode  dn  temps,  est  attachée  par  un  vieux  bijou. 

Puis,  c'est  un  rhnpeau  Muncini,  stytc  Louis  Xltl,  en  velours  noir, 
haute  calotte  tendue,  bord  abaissé  légèrement  d'un  côté  et  relevé  de  lu 
doublé  de  brocart  clicnillc.  Sur  Ee  bord  relevé,  panache  de  douze  pli 
noires,  avec  oiseau  de  paradis  noir.  Ce  Muncini,  coté  "^0  francs  «eutemai 

Unepopofe  Potignac,  en  velours  gris  lin,  fond  tendu,  avec  bord  bouilH 
et  très  haut  coquille  de  dentell<*  d'argent,  faisant  collerette  sur  la  g 
avec  nichée  de  riiiq  hiroudelles,  Rrides  de  velours  alLachéos  par  des  W 
délies  de  bijouterie,  prij;  (iO  francs.  Une  capote  Hnéziicill,  en  velours  rt 
brique,  fond  tendu,  bord  bouillonné,  etCérès  d'ailes  de  pinson,  avec  bi 
d' ottoman  brique,  potir  45  frtints. 

Et  un  chapeau  Capuchon- litiby,  de  33  francs,  en  velours  noir  ou  de  U 
nuances,  avec  trois  godets  de  velours  en  guise  de  passe.  Fond  capucbo 
brides  gros  grain.  Touffe  de  roses  de  velours  ou  de  Heurs  de  chenille, 
feuillage  de  salin  antique.  Tous  ces  ditTërents  chapeaux  de  Marie  Bi 
sont  bien  jolis,  bien  élégants  et  d'un  prix  exceptionnel.  11  j  en  a  bien 
très,  dans  son  modeste  entresol^  que  nous  vous  engageons  à  visiter. 


Vicoiatesse  da  RENNEVILLEL 


(()  a,  place  de  la  Madeleine,  Paria. 

(2)  22,  nie  de  la  Chaucsee-d'Aniin,  Paris. 


L Administrateur-Gérant  :  RENAUD. 


REVUE    FINANCIÈRE 


jl  la  quinzaine  qui  vient  de  s'écouler,  dos  rentes  se  sont  améfio- 
|((itns  <l«s  proportions  assez  sensibles,  mais  le  marché  des  valeurs  n'a 
I d'Mre  troublé  par  des  ventes.  Cette  amélioration  des  renies  françaiseô 
i4es  achats  importante  opérés  par  de.«  irroupes  Onanciers  qui  prépa- 
rions prochaines.  Bien  que  les  résultais  n'aient  pa^  arquis  toute 
que  i'oa  espérait,  on  a  obtenu  du  moins  le  succès  qu'elfe  s'est 
«ment  aiTeniiie. 
inrprise  ne  s'assure  pas  encore  en  toute  franchise,  mais  on  sait  qu'elle 

iinente  et  qu'elle  ne  saurait  tarder  h  sr  produire. 
[n'eiisti^.  en  effet,  aucune  rumeur,  soit  politique,  soit  finûnrii'-re,  de 
liuitlaencer  d'une  façon  quelconque  l'esprit  de  spéculation.  I,es  niar- 
Bg«rs  sont  également  revenus  à  plus  de  fermeté  :  à  Vienne,  à  Ber- 
tcndances  sont  hoanes;  celles  de  la  place  de  Londres  sont  surtout 
iqI^s;  les  consolidés  anglais  n'ont  pas  cessé  on  seul  jour,  pendant  cette 
liDP,  lie  nous  envoyer  des  cours  les  plus  élevés,  ainsi  qu'il  a  été  facile 
l»'fn  rendre  roiiipte. 

Us  craintes  que  l'on  avait  eues  un  moment  au  sujet  des  embarras  que 
lit  faire  naître  le  change  des  Élals-L'nis,  arrivé  au  point  qui  détermine 
iliou  de  l'or  à  New-York,  paiaissenl définitivement  écartées. 
D'éiitre  part,  le  parti  à  la  baisse  semble  vouloir  désarmer,  tm  présence 
(lihcilité  avec  laquelle  l'épargne  commence  à  atisorher  les  oiïres. 
En  outre,  l'émission  du  Crédit  Foncier,  qui  doit  avoir  lieu  le  26  courant, 
lUiU  pour  encourager  les  bonnes  tendances, 

Htlgré  les  fluctuations,  parfois  assez  profondes,  auxquelles  nos  rentes  ont 
lêlMumises,  il  est  à  remarquer  qu  elles  ont  eu  une  tenue  àç^  plus  fermes, 
iaJi  comptant  qu'à  terme, 
ibruit  d'une  tension  possible  de  l'escompte  à  Londres  a  fait  subitement 
"la  Banque  de  France.  Son  bilan  de  semaine  est  particulièrement  bon 
circoustaorcs  actuelles;  il  accuse  une  réduction  assez  forte  de  la 
ttaliun  des  billets. 

Li'  liun  du  Crédit  Foncier  n'a  cessé  de  manifester  la  plus  grande  fermeté. 
il  d'admiuisLralion  de  celte  institution,  dans  une  séance  extraordi- 
^tiDoe  samedi  dernier,  a  donné  l'aulorisation  d'énioltre  une  nouvelle 
I  iTûbUgations  foncières.  Le  conseil,  ajant  jugé  le  moment  opportun, 
Ita  26  novembre  la  date  de  l'émission. 

I,'npi»rntion  pottera  sur  GOO,ûOO  obligations  cntièremenl  conformes  comme 

jM.'onime  revenu  et  comme  remboursnment,  &  celles  qui  obtinrent,  en 

i  jiwur  dernier,  un  si  splendide  succès  auprès  de  l'épargne.  Taux  d'émission 

[IWfrtncs, revenu  15  francs,  remboursement  à  500  francs;  en  somme,  pla- 

fMDialà  t  55  p.  100,  sans  compter  ta  prime. 

Us  titres  émis  il  y  a  onze  mois  ont  conservé,  depuis  leur  prime,  de  17  à 

Ha;  il  en  sera  de  même  des  nouveaux  ;  ajoutons,  en  terminant,  que 

[iooscriptjons  de  titres  libérés  seront  privilégiées,  comme  la  dernière 

et  Ton  sait  que  l'émission   fut  couverte  deux  fois  rien   qu'avec  les 

ndes  d'obligations  libérées. 


lOUVELLE  KEVUE. 

Malgré  les  altaques  violentes  des  baissiers.la  réaction  subie  par  leCr 
Lyonnais  est  sans  granrif*  importance.  Aux  cours  actuels,  celte  valeur  f^ 
nit  aui  capitaux  de  l'épargne  l'occasion  de  faire  un  placement  sftr  et  ai 
tageux.  La  Société  Générale,  égaJeniPut  visée,  a  été  très  ferme. 

Le»  actionnaires  savent  qu'ils  ont  tout  à  gagner  eu  attendant  la  haud 
qui  ne  peut  manquer  de  se  produire  à  bref  délai  sur  une  valeur  à  laqul 
les  agissements  d'inir  spéculation  intéressée  ne  ^sauraient  porter  atteint 

La  Banque  de  Paris  est  toujours  très  faible;  cependant  le reliveineat j 
cours  de  celte  valeur  ne  nous  paraît  pas  douteux. 

Nous  avons  parlé,  dans  notre  précédente  Revue,  de  rémission  desi 
de  la  ivontpagiiifi  métropolitaine  électrique  qui  doit  s'opérer  par  les  soîi 
la  Nouvelle  Union.  Nous  ne  saurions  mieux  faire,  pour  édifier  nos  U 
que  de  reproduite  les  passages  suivants  du  prospectus  explicatif 

"  Il  est  aujourd'hui  commercialement,  industriellement  reconnu  qo'i 
impossible  de  produire  la  lumière  et  la  force  électriques  d'une  muA 
économique  et  pratique  sans  aerumulateurs.Or,  il  n'existe  pas  d'autres 
mulaleiirs  industriels  que  les  arrumul.ileurs  Faure. 

«  L'électricité  sr  produit  au  moyen  d'une  madiine  spéciale  actionné*^ 
un  moteur  quelconque,  hydraulique,  à  vapeur,  à  vent  on  h  gdi. 

«  Grâce  aux  accumulateurs,  non  seulement  les  moteurs  ordinaires 
employés  sur  place,  mais  le  vent,  les  marées,  les  chutes  d'eau,  eu  un 
toutes  les  forces  de  Ja  nature,  proche.'*  ou  éloignéiis,  vont  pouvoir  être  at 
.sées  pour  Ja  production  économique  de  réleclncité,qui  ira  porter  la  i« 
et  la  force  dans  tous  les  centres  de  consommation. 

tt  Tous  les  savants  et  tes  électriciens  les  plus  renommés  :  Siemens, 
mer,  Tbomson,  les  professeurs  Ayrlon  et  Periy,  l'ont  annoncé,  l'ont 
ou  reconnu  dans  leurs  nombreux  écrits  ou  conférences. 

<i  La  Métropolitaine  Éleclriqiie  Compagnie  possède  le  droit  exclusif  d'^ 
ploiter  les  accumulateurs  Faure-Sellon-Volkmar  et  un  grand  nombre  d1 
très  brevets  relatifs  à  l'électricité,  dans  les  trois  départements,  de  le 
de  Seine-el'Oise  et  de  Seine-et-Marne,  c'est-à-dire  dans  la  partie  la 
industrielle  et  la  plus  dense  de  France.  ■> 

Les  Chemins  fran«;ais  ont  été  l'objet  d'une  très  vive  réaction  pendant 
dernières  séances.  Les  réseaux  étrangers  ont  été  également  plus  faibles,» 
le  Nord  de  l'Espagne,  qui  a  fait  preuve  d'une  incontestable  fermeté. 

L'émission  des  30,000  obligations  olferte  au  public  par  cette  Sociét 
été  couronnée  d'un  plein  succès. 

Sur  le  Panama,  les  transactions  ont  été  très  nombreuses. 

Tout  le  groupe  Suez  est  Taible;  cepctidanl,  il  y  avait  lieu  de  s'attend 
une  assez  vive  reprise  sur  le  litre,  après  le  discours  si  rhaleureuseti 
applaudi  de  M.  de  Les8eps,au  banquet  du  lord-maire  de  Londres.  Il 
en  effet,  d'après  le  toast  porté  par  rilloslro  fondateur  du  canal,  que  l'ct 
est  véritablement  faite  entre  l'Angleterre  et  la  France  au  sujet  du 
canal. 

A.  LEFRANC. 


Pkria.  —  Typog;rapbie  Georfo*  Cb*maroi,  19,  rue  doa  Saiat*-P4re«.  —  ISMS. 
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Le  Ministère. 

.  De  même  que  le  Parlement,  do  mémo  que  le  Bundesrath,  le 
^BBistère  prussien  représente  un  groupe  politique  effacé.  C'est 
ne  petite  agglomération  de  fonctionnaires  qui,  pour  le  public, 
jOHèdent  des  portefeuilles,  mais  qui  ne  sont  pour  M.  de  Bis- 
luek  que  des  employés  supérieurs  ayant  un  peu  plus  de  res- 
lyensabilité  que  leurs  sous-ordres  et  auxquels  il  laisse  un  peu 
poios  d'initiative  qu'aux  simples  chefs  de  bureaux  ou  de  sec- 
Jioos.  Leur  rôle  est  la  soumission,  leur  devoir  consiste  à  obéir 
nx  ordres  qu'ils  reçoivent,  sans  jamais  les  discuter.  Ils  sont  un 
|n  plus  que  des  domestiques  et  infiniment  au-dessous  de  la 
l&sition  do  confident.  Ils  no  doivent  pas  résister  au  chancelier, 
il  ont  l'obligation  de  le  défendre,  de  lui  épargner  tout  souci, 
lien  outre  doivent  être  prêts  à  subir  ses  remontrances,  rési- 
pèi'\k.  être  congédiés  à  la  minute  qui  convient  au  maître.  En 
mmot,  ce  sont  des  victimes  du  pouvoir  absolu,  victimes  qu'on 
M  prend  pas  même  la  peine  de  parer  de  fleurs  pour  le  sacrifice, 
I  car  le  prince  se  iiipque  des  secrets  de  leurs  entrailles.  Il  les 

(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue  du  15  septembra  et  du  13  octobre. 
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exécute  d'un  coup  de  massue  et  repousse  leur  cadavre  du  p 
La  première  condition  nécessaire  pour  être  ministre 
Prusse  consiste  à  savoir  travailler  sans  espoir  de  récompw 
La  seconde  esl  celle  d'être  toujours  prêt  à  endosser  des  re8| 
sabiiilés  que  l'on  n'a  pas  assumées.  Outre  cela,  il  faut  avoi] 
la  souplesse,  être  doué  d'une  certaine  dose  d'esprit,  ni 
grande  ni  trop  petite,  posséder  de  la  finesse,  n'être  pas  em 
rassé  de  scrupules  pour  pouvoir  profiter  de  rinoxpérience 
autres,  enfin  se  diriger  et  se  conduire,  non  d'après  ses 
près  idées,  mais  bien  d'après  celles  qui  prennent  naiss 
sous  les  ombrages  do  Wilhemstrasse,  ou  dans  les  solitude 
Varzin.  En  résumé,  il  faut  renoncer  complètement  à  sa  prt 
individualité  et  se  faire  machine,  mais  machine  dans  le  sen 
plus  étroit  du  mol,  sans  jamais  oser  oublier,  même  vis-à-vii 
soi-même,  que  l'on  remplit  le  rôle  d'une  simple  mécanique 
On  conçoit  qu'il  n'est  pas  toujours  facile  pour  M.  de 
marck  do  mettre  la  main  sur  de  semblables  auxiliaires.  I 
vent  il  a  cru  les  jivoir  trouvés,  mais  quelque  révolte  de 
part  lui  a  bientôt  prouvé  que,  si  les  ambitieux  et  les  imbè 
sont  nombreux  en  ce  monde,  les  gens  qui  veulent  agir  à 
tête  constituent  une  majorilé  encore  plus  grande.  Il  s'est  ( 
efforcé,  ces  derniers  temps,  de  chercher  des  hommes  dont  lap 
tîon  sociale  et  matérielle  soit  assez  ébranlée  pour  qu'iU 
puissent  pas  avoir  la  moindre  velléité  de  se  soustraire  à 
ordres,  à  ses  volontés.  En  on  mat,  il  s'est  appliqué  à  s'enlou 
non  de  collaborateurs,  mais  bien  de  serviteurs,  à  la  livrée  é 
tante,  un  coeur  éteint.  Les  hommes  qui  composent  actu( 
ment  le  ministère  prussien  ne  sont  pas  autre  chose  que 
comparses,  n'aspirent  h  jouer  aucun  rôle  et  font  aussi  pci 
bruit  dans  leurs  bureaux  que  dans  le  monde,  où  on  ne  les 
que  rarement  et  où  on  les  salue  à  peine.  Un  seul  d'entre  eul 
ministre  de  la  guerre,  jouit  d'une  personnalité  distincte;  i 
un  membre  indépendant  dans  cette  assemblée  d'esclaves,  ce 
ne  laisse  pas  d'agacer  prodigieusement  les  nerfs  du  chance 
mais  l'armée  est  la  seule  institution  protégée  par  l'emperi 
c'est  une  chose  sacrée  à  laquelle  nul^  pas  même  le  prince 
le  droit  de  toucher.  Le  vieux  souverain,  soldat  dans  l'ânM 
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^j  jours  pris  le  parti  du  soldat;  il  Ta  défendu,  soutenu,  couvert 
ôOiiaulorilé  impérialo.  Ni  la  ruse,  ni  l'astuce,  ni  les  attaques 

•^  de  M.  de  Bismarck  n'ont  eu  do  succès  sur  ce  point; 
rcuresl  resté  seul  maîln^  de  son  armée,  et  le  minisire  do 
rre  n'est  responsable  que  devant  le  monarque  lui-même 

décisions  ou  des  résolutions  qu'il  prend.  Naturellement,  ce 
M)9lc  est   très  difficile,   à   lanse  de  la  position  fausse  qui  eu 

Ile.  l*n  cabinet,  lorsqu'il  est  solidaire,  se  tire  toujours 
4*fiab&rras;  mais  un  ministre,  dépondant  en  apparence  de  son 
chef,  en  réalité  indépendant  de  lui,  se  trouve  toujours  dans 
pe  situation  pénible  et  embarrassante.  Le  comte  de  Uoon 
itait  su  trè.s  bien  manœuvrer  entre  ces  difficultés  multiples. 
lorsqu'il  était  au  pouvoir,  d'ailleurs,  Tautorité  et  le  despoti.sme 

chancelier  n'avaient  pas  encore  atteint   leurs  limites  ex- 

es.  Sou  successeur,  le  général  de  Kameke,  a  déjà  eu  fort 

iro  pour  se  soutenir  contre  le  prince,  qui  a  fini  pourtant  par 
lobligf.'r  *à  se  retirer  après  de  longues  années  d'une  lutte 
«wde,  mais  implacable.  Le  général  Bronsart  de  Schelleudoriï, 
liûistre  de  la  guerre  actuel,  est  depuis  trop  peu  de  temps  encore 
I  son  poste  pour  que  l'on  puisse  juger  de  la  façon  dont  il  le 
remplira;  pour  cette  raison,  je  vous  en  dirai  peu  de  chose,  sauf 
wcii|uc  lorsqu'il  a  été  nommé,  on  s'en  est  réjoui  dans  un  cer- 
hio  cercle,  indigné  dans  un  autre  et  étonné  un  peu  partout,  car 
Je^ros  du  public,  celui  qui  fonde  ses  opinions  sur  les  appa- 
iwiccsel  qui  ne  sait  rien  de  ce  qui  se  passe  derrière  les  cou- 
ilÏMes,  s'attendait  à  un  tout  autre  choix. 

Cne  nomination  qui  n'a  étonné  personne,  par  exemple,  a  été 
die  du  comte  Paul  de  Ilatzfeldt  au  poste  de  secrétaire  d'État 
four  les  affaires  étrangères.  Ou  y  était  préjiaré  d'avance,  et  Ton 
4 été  seulement  surpris  de  la  lenteur  que  la  chose  a  mise  à  s'ac- 
complir. Cette  lenteur,  ce  retard  à  donner  au  comte  de  Halzfeldt 
te  litre  de  la  place  dont  il  remplissait  déjà  les  fonctions,  avait 
«cause  dans  un  certain  état  de  la  forhine  du  nouveau  miuis- 
t«,  ItM^ut'j,  endetté  jusque  par-dessus  la  tête,  ne  pouvait  tenir 
Mn  rang  d'une  façon  convenable,  tant  qu'il  serait  dans  des 
pmbarras  d'aiïaires  aussi  graves.  Le  chancelier,  qui  connaissait 
lousccs  détails,  a  été  l'ange  sauveur  de  M,  de  Hatzfeldt,  quia 
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do  lôut  temps  compté  parmi  ses  favoris.  Il  a  obtenu  do  son 
cipal  créancier,  le  banquier  BkMctir«jJBr,  qu'il  se  désistAt  d'i 
partie  de  ses  préleolions,  ou  du  moins  qu'il  prit  son  l 
avant  do  les  faire  valoir,  et  par  là  il  a  réussi  à  assurer  au  c 
une  vie,  sinon  exemple  de  soucis  d'intérêts,  au  moins 
d'entraves  matérielles  et  pouvant  ctro  consacrée  uniquerae 
service  du  maître. 

Le  comte  do  Uatzifeldt  est  un  de  ces  personnages  coi 
ou    en    rencontre    souvent   parmi    les    hauts    fonctionnai 
c'est-à-dire    admettant   que    la  fm  justifie    les   moyens, 
facile  dans  les   rapports  d'où   il    peut  tirer  un  avantage 
sonnel  ;  ni  bon  ni  méchant,   quoique    élégamment  corro 
ambitieux  de  la  fortune  plus  que  de  la  gloire,  intelligent 
être  instruit,   spirituel    sans   pénétration,   aimable  par    h 
tude,  très  agréable  comme  homme  du  monde,  nuisible,  da 
roux  même  comme  liomme  politique.  Il  remplit  sa  position  d'i 
façon  admirable,  sait  recevoir  les  ambassadeurs  avec  une 
mant  sourire,  les  reconduire  avec  un  salut  gracieux,  ne  se  li 
jamais  entraîner  a  émettre  une  opinion,  prétend  ne  pas  lire 
journaux,  ne  pas  aimer  la  politique,  et  tout  en  faisant  l'innoc^ 
essaye  de  se  faire  passer  pour  très  fin.  Au  fond  il  est  plus  troŒ^ 
lui-même  qu'il  ne  trompe  les  autres,  car  M.  de  Bismarck, 
en  lui  permeliaut  d'exécuter  ses  plans,  ne  lui  fait  pas  Thon 
de  lui  confier  ses  intentions. 

Le  comte  n'aura  jamais  vis-à-vis  des  représentants  des  p 
étrangers  l'autorité  de  son  prédécesseur.  M,  de  Bulow.  On 
bien  à  sa  paro'e,  mais  on  n'a  pas  confiance  dans  ses  promesi 
peut-être  parce  qu'on  devine  qu'il  n'est  pas  homme  à  les  i 
pecler  lui-même,  encore  moins  ù  les  défendre  devant  son  red 
table  chef.  Méanmoins  il  est  généralement  aimé  dans  la  soci 
où  l'on  ne  s'inquiète  pas  d'ordinaire  de  la  moralité  ni  des  ai 
cédents  de  ceux  auxquels  on  donne  la  main,  pourvu  qu'ils  ai 
une  situation  reconnue.  Ses  apparences  franches  font  que  I 
s  illusionne  souvent  sur  son  compte,  et  l'insouciance  natun 
de  son  caractère  lui  a  valu  beaucoup  d'amis.  Comme  hom 
public  il  ne  représente  rien,  comme  homme  privé  il  a  droit  à 
certain  nombre  de  réserves  et  n'est  digne  au  fond  que  de  ci 
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ûe  banale  qif  inspire  tout  homme  bien,  élevé  qui  cause 
Sixmînulos  avec  agrénienl. 

Le  comte  Paul  a  été  marié  à  une  très  jolie  femme,  américaine, 
^iDnl  il  est  divorcé,  que  de  nombreux  adminileurs  entourent, 
^mices  derniers,  il  n'est  pas  rare  do  voir  M.  de  Hatzfeldt 
hà-mt'ine  faire  sa  cour  avec  une  si  parfaite  aisance,  que  je  me 
suis  souvent  pris,  dans  mes  heures  romanesques,  à  lui  souhaiter 
d«s  succès  renouvelés. 

11  n'y  a  rien  à  dire  des  autres  ministres,  car  ils  ne  repré- 
Itfllenloiunc  force,  ni  une  opinion,  ni  même  une  individualité 
qnelconque.  Ils  sont  très  actifs  chacun  dans  son  départe- 
mftnt.  cl,  tout  en  surveillant  avee  un  soin  extrême  les  aiïaires 
^  sont  do  leur  ressort,  ils  ne  se  mêlent  d'aucune  des  grandes 
itiousdc  politique  générale,  auxquelles  ils  s'intéressent  fort 
I.  Ce  sont  d'admirables  bureaucrates,  incapables  de  compro- 
l^llre  la  grande  œuvre  à  laquelle  ils  sont  associés,  mais  inca- 
nbifia^ffulemenl  do  la  diriger,  do  la  conduire,  de  la  mener  à 
bonne  lia.  Ce  ne  sont  que  des  spécialités  ou  mieux  des  utilités. 
Ikia  que  deviendront  tous  ces  automates,  le  jour  où  la  main 
linliil<M|iji  les  fait  mouvoir  ne  leiu'  imprimera  plus  une  impul- 
lioQ  qu'ils  seront  impuissants  à  trouver  dans  leur  propre  raou- 
vemenl?  Lb  mobile  qui  a  poussé  le  chancelier  à  s'entourer  de 
Bollilés  purement  actives  a  sa  grandeur,  car  il  lui  a  permis 
d'wéculor  tous  ses  projets  sans  la  moindre  opposition;  il  a  pro- 
raréaii  général  des  soldats  d'une  obéissance  aveugle;  mais  d'un 
autre  côté,  la  IjTannie  de  M.  de  Hismarck  a  eu  le  désavantage 
pour  r.\llemagne  do  délruiro  tous  les  hommes  capables  de 
remplacer  le  colosse  auquel  elle  est  livrée  aujourd'hui.  Le  prince 
Mt  l'incarnation  vivante  d'un  système,  d'une  jiolitique,  d'un 
çouveniomenl,  de  tout  ce  qui  consliluo  la  vie  et  l'orijanisme 
i'ttue  nation.  Le  colosse  disparu,  sans  doute  l'empire  d'Alle- 
iiuis;ne subsistera;  mais  de  celui  qui  le  soutenait  il  ne  restera 
que  les  pieds  d'argile. 
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La  politiqut^  de  In  Pnisife. 


En  ma  qualité  d'ancien  diplomate,  vous  vous  atU 
que  je  vous  parle  de  politique  générale.  N'espérez  j 
longs  développemenls  sur  ce  sujet;  à  peine  si  j'y  co: 
quelques  pages.  M 

Les  questions  qui  touchent  à  la  diplomatie  no  s(îl 
celles  qu'on  puisse  ahordcr  dans  un  espace  aussi  restrei 
cadre  d'une  lettre.  D'ailleurs,  vous  n'avez  pas  oncor 
Tàgo  où  l'on  se  passionne  pour  la  politique.  C'est  uni 
Iaquellf>  on  s'intéresse  plus  lard,  à  l'époque  où  la  vie  s€ 
comme  une  maxime  de  La  Rochefoucauld,  Vous  êtes 
ce  moment  où  l'on  no  voit  que  lo  fait  lui-même,  sans  re 
les  causes  ou  les  circonstances,  parfois  insigniGan 
l'ont  provoqué.  Vous  êtes  cependant  curieux  de  conna 
opinion  sur  uno  alliance  entre  la  Prusse  et  la  Russie, 
sur  l'union  intime  qui  semble  exister  entre  les  cours  d 
et  de  Berlin.  Je  n'ai  pas  le  loisir  de  m'arréter  sur  mi 
détails  qui  vous  prouveraient  que  cette  union  et  cette 
ne  sont  et  ne  seront  jamais  que  des  expédients  et  rappel 
les  mensonges  dont  se  servît  Frédéric  II,  non  sans  sim 
confesse.  H 

Avant  Frédéric  II,  ot  déjà  au  temps  du  grand  LIe< 
politique  de  la  Prusse  avait  toujours  consisté  à  simuler 
liés  et  à  s'appliquer  k  faire  des  dupes.  Grâce  à  ce  i 
savamment  conduit  et  ingénieusement  poursuivi,  elle  es 
nue,  peu  à.  peu,  ou  plutôt  ses  princes  sont  parvenus  poi 
s'imposer  à  l'Europe  surprise,  et  à.  la  forcer  de  s'incline 
Pancienne  tributaire  de  la  Pologne.  Remarquez,  je  v( 
que  cette  grandeur  n'a  pas  été  le  fait  des  efforts  ni 
lance  du  pays,  mais  simplement  l'ceuvre  de  quelqui 
qui,  à  travers  plusieurs  générations,  ont  poursuivi  le^ 
et  en  qui  la  nation  entière  s'est  incarnée.  L'Allemam 
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1.1c  Prussien,  en  particulier,  a  une  foi  aveugle  dans  Vénergie 
la  maison  des  IlohenKollern.  La  naluiv  de  fAlh^mand  est 
Bollc,  bonne  au  fond,  féroce  seulement  par  boutades,  indo- 
kiili',  apathique,  capable  de  persévérance,  mais  non  dinitia- 
>;le  Prussien  pousse  au  plus  haut  point  la  vertu  de  Tobéis- 
«nce.  mais  il  ignore  l'art  de  commander  autre  chose  que  ce 
■uon  lui  commande.  Il  est  né  pour  être  soldat,  en  a  Tenthou- 
jusroo  et  1  ambition,  aimo  à  conquérir,  est  étrangement  avide 
ilobicu  d'autrui,  convoite  ce  qui  lui  manque^  mais  ne  veut  pas  en 
[avenir;  ne  pouvant  s'approprier  les  qualités  morales  qu'il 
imhilioiine,  il  les  a  en  horreur  chez  son  prochain,  et,  à  cause  de 
teia,  veut  absolument  s'assimiler  ce  prochain,  espérant  quelque 
[jiiracio  de  transfusion. 

tes  convictions,  les  sympalhies  du  peuple  allemand,  la  mai- 
[kju régnante  a  su  merveilleusement  les  réaliser  dans  leur  Idéal. 
Tris  le  mot  «  conquérir  >•  pour  devise,  et,  lentement,  avec 
ùalion,  avec  énergie,  s'est  appliquée  à  salisfaire  cet 
lit  vorace  qui  disting;ue  la  race  teutonne.  Voilà  pourquoi, 
lis  plus  de  cent  ans,  la  politique  de  la  Prusse  a  paru  si  habile. 
staule  dans  son  but,  et  pourquoi  elle  a  été  en  réalité  si 
iDle,  s'uuissant  à  ceux  qu'elle  devait  combattre  avec  autant 
facilité  qu'elle  combattait  ceux  à  qui  elle  devait  s'unir;  si 
jonue  de  préjugés,  si  exempte  de  préventions,  si  complète- 
Bent  indifférente  à  tout  système,  si  enlièremenl  égoïste,  enfin. 
Les  Holienzollern  auraient  considéré  comme  une  faiblesse  la 
aur»uile  d'un  but  tel  que  celui  poursuivi  par  nichetieu  voulant 
pis.wla  maison  d'Autriche.  La  Prusse  n'a  jamais  compris  la 
ssDce  autrement  que  fondée  sur  de  grandes  possessions  ler- 
]es;  elle  a  toujours  été  dominée  par  lenvie,  la  jalousie,  la 
DgUAnce,  par  les  plus  mauvais  sentiments  humains,  en  un 
Les  Hohenzollern  ont  toujours  eu  la  conviction  qu'ils 
lient  suscités  par  Dieu  pour  grandir  le  peuple  dont  ils  ont 
Buvi  les  instincts  plus  qu'élevé  le  earaclèrc.  La  politique 
fiusicnûe  a  de  tout  temps  consisté  à  flatter,  puis  à  abaudonner 
fl^eraser  ceux  qui  ont  eu  la  naïveté  de  croire  à  ses  protestations 
dWitiéou  de  dévouement.  Elle  a  su  endormir  la  vigilance  de  la 
i'nDce  ea  1866,  acquérir  les  sympathies  de  la  Russie  en  1870, 
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se   concilier  rAnglotcrro  au  congrès  de  Berlin,  s'attacher 
une  aHiance  rAutriche  un  an  pins  tard.  Son  plan  u  a  jamais 
autre  chose  (jue  brouiller  Irs  niUions  entre  elles,  ou  bien  U 
susciter  des   diffirullés  intérieures  dont  elle  puisse  tir«îr 
profit. 

(Vest  ainsi  qu'elle  s'est  réjouie  de  l'annexion  de  la  Bosnie 
de  l'Herzégovine  par  la  maison  de  Habsbourg,  et  qu'elle  a  c( 
tribué  de  toutes  ses  forces  à  la  création  d  une  Bulgarie,  à  \'i 
de  laquelle  il  lui  est  possible  d'agacer  les  nerfs  du  cabinet 
Saint-Pétcrsbuurg,  et  de  ranimer  un  jour  rélenielle  ques 
d'Orient.  Elle  veut  se  mêler  de  tout,  planer  sur  tout,  mais  si] 
plemcnl  par  égoïsme  et  jamais  par  ambition  baute;  elle  eslj 
trigante,  mais   redoutable,   car  elle  n'est  susceptible  d'ai 
enthousiasme,  est  inaccessible  à  la  pitié,  se  base  sur  le  ralci 
plus  froid,  le  plus  exact,  le  plus  impilovable.  Jamais  elle  ni 
plus  à  craindre  qu'au  moment  où  elle  semlde  bien  disposée  pf 
ses  voisins  ;  jamais  on  ne  doit  autant  s'en  méfier  que  lorsqu'i 
proteste  de  son  amour  pour  la  paix. 

On  a  beaucoup  parlé  de  lunioti  qui  existait  entre  les  C( 
de  Prusse  el  de  Russie;  on  s'est  encore  plus  elîorcé  de  prouj 
que  depuis  la  mort  d'Alexandre  II  celte  union  el  ces  bons 
ports  s'étaient  refroidis.  Je   crois  que  cette  appréciation 
fausse,  du  moins  en  ce  qui  concerne  la  Russie,  laquelle,  mal 
les  cris  exaltés  de  certains  journaux,  n'a  pas  l'esprit  de  s'apei 
voir  du  danger  qu'elle  court.  A  Berlin,  par  contre,  on  veut  ml 
tenant  se  concilier  les  sympathies  d'Alexandre  III,  d'abord 
d'éviter  un  rapprochement  entre  lui  et  la  France,  ensuite  pi 
qu'on  u  résolu  de  le  pousser  contre  l'Autriche  que  l'on  comm< 
à  trouver  gênante. 

Vous  allez  vous  récrier  en  lisant  ceci  ;  mais  si  vous  obseï 
les  événements  avec  soin,  vous  verrez  que  j'ai  raison.  Dei 
longtemps  il  existe  une  sourde  rivalité  entre  les  Ilohenzolh 
les  Habsbourg.  Les  premiers    ont  déjà  réussi  à  arracher 
seconds  le  diadème  de  Charlemague  et  de  Barberoussc  ;  mail 
leur  en  veulent  encore  pour  ce  titre  impérial  qu'ils  doivent 
lager  avec  eux,  et  ne  peuvent  s'habituer  à  cet  empire  rival 
lequel  ils  sont  forcés  de  compter.   Leur  rêve  se  complaît 
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ance  de  refouler  en  Honî^rie  les  héritiers  de  Marie- 
ll^rJis^  et  d'absorber  dans  la  grande  patrie  allemande  les  pro- 
stiilrichiennes.  Ce  rêve,  ils  le  réaliseront  tin  jour,  car  ils 
:i[  ce  que  c'est  que  la  défaite;  alors  ils  abandonneronl 
JaRussie.  qui  leur  aura  prêté  son  concours  inconsciemment,  et 
je  croiront  les  maîtres  de  l'Europe  et  du  monde,  jusqu'à  ce 
,|u'iinr  coalition  de  toutes  les  autres  puissances  vienne  les 
;>;vr'illi'r  de  Icur  sommeil  orgueilleux;  peut-être  même  alors, 
sauronl-ils  éviter  de  nouveaux  périls,  car  ils  sont  adroits  autant 
i|u<>  forts. 

Mais,  me  demanderez-vous,  n'y  a-t-il  pas  moyen  d'arrêter 
l'eilpnsion  de  pouvoir  qui  menace  toutes  les  nations?  Hélas  ! 
mon  jeune  ami,  je  n'en  vois  pas.  De  tout  temps  les  barbares  ont 
triomphé,  et  la  force  brutale  a  toujours  eu  raison  de  rintelli- 
IjeDce,  du  génie,  do  l'esprit,  de  rélégance,  du  charme  de  la 
Mlisation  enfin.  Le  vieil  empire  romain  lui-même  na  pu 
iister  au  choc  des  bordes  teutonnes;  comment  voulcx-vous 
([ocaolre  société  acluello  puisse  le  soutenir?  On  ignore  aujour- 
d'hai  la  fraternité,  on  ne  sait  pas  s'unir  contre  le  danger.  La 
ic  chose  qui  serait  capable  de  détourner  l'atteulion  do  la 
ne  consisterait  à  lui  abandonner  l'Autriche,  objet  de  ses 
«crêtes convoitises,  sous  la  condition  de  rendre  à  la  Franco 
l'Alsace-Lorraino,  et  de  laisser  la  Russie  s'installer  à  Gonslanti- 
noftle;  mais  il  faudrait  un  llichelien  pour  mener  à  bonne  fin 
nw  semblable  conception,  et  nous  n'avons  même  pas  un  Maza- 
hn  dans  toute  l'Europe.  L'Angleterre,  du  reste,  s'ojiposerait 
toujours  à  un  projet  semblable,  et  personne  n'est  assez  fort  pour 
loi  fermer  la  boucbe.  D'un  autre  rtHé,  la  France  ne  fait  pas 
d'assHZ  irrande  politique  pour  pouvoir  peser  sur  l'équilibre  euro- 
péen, et  la  Russie  ne  comprend  pas  assez  ses  vrais  intérêts  pour 
pauer  par-dessus  cette  considération  et  conclure  une  alliance 
(OQlre  l'ennemi  commun.  Je  ne  vois  donc  dans  l'avenir  aucun 
obstacle  à  la  continuation,  ni  même  t\  l'extension  du  pouvoir  de 
l.Vlk'magne,  à  moins  que  la  Providence  ne  lui  envoie  un  jour 
un  souverain  qui  comprendra  les  vrais  intérêts  de  son  pays, 
mieux  que  ne  l'ont  fait  ses  prédécesseurs,  qui  s'appliquera  à 
établirai  suprématie  par  un  noble  usage  de  sa  puissance,  et  qui 
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surtout  se  rendra  compte  que  Tarbre  le  plus  gros  cl  le 
solide  peut  pourtant  être  renversé  par  une  tomp«^to  s'il  s'éU 
seul  et  soiitciirc,  tandis  qu'il  court  moins  de  dunger  lorsqu'ilj 
dresse  dans  une  forêt  dont  Jes  branches  amies  peuvent  le 
léger  contre  la  tourmente.   Mais  je  m'aperçois  que  ce  quoi 
vous  conte  là  sont  des  rêves,  et  je  m'arrête  de  penr  que  vous 
vous  moquiez  de  mes  cheveux  gris  ot  de  mes  songes  de  di] 
mate. 

DIXIÈME    LETTRE 

M.  de  Windhorst  et  les  catholiques. 


J'ai  déjà  parlé  du  leader  et  du  parti  dans  ma  lettre  au  si 
du  ReichsLag  ;  aujourd'hui  je  veux  vous  faire  une  légère  esquif 
de  l'homme  ainsi  que  do  ses  adhérents.  ^ 

M.  de  Windhorst  est  une  personnalité  aussi  curieuse  à  éc  i 
dier  au  physique  qu'au  moral.  Sa  physionomie  hno,  intelligent 
sympathique,  appartient  au  nombre  do  celles  qui  s'incrusta| 
dans  la  mémoire.  Sa  taille  presque  miJTOscopique  n'est  pon 
tant  pas  ridicule;  ses  yeux  pétillent  d'esprit,  son  extériei 
est  celui  d'un  être  toujours  remuant,  toujours  agité,  toujoui 
rafîùt  d'un  moyen  de  faire  parler  de  hii.  Son  organe,  douxj 
sonore  à  la  fois,  est  admirablement  fait  pour  soutenir  les  lut 
de  la  tribune  ;  la  note  ironique  est  des  plus  développées  dans 
langage,  et  ses  sarcasmes  sanglants  savent  percer  la  plus  du  i 
des  cuirasses  avec  une  cruelle  préméditation.  C'est  un  des  me 
leurs  orateurs  du  Reichstag;  son  éloquence  entraînante  est 
celles  qui  remuent  les  masses  et  les  agitent  sans  qu'elles  sach< 
elles-mêmes  pourquoi  ;  si  on  l'analyse  en  détail,  on  découi 
bien  vite  qu'il  n'y  a  chez  M.  de  Windhorst  que  de  l'art  oraloi 
et  non  cette  science  des  choses,  cette  logique  serrée,  qui  fortil 
les  raisonnements  de  M.  de  Bismarck.  Un  discours  du  leadi 
catholique  émeut  cependant,  mais  sans  convaincre.  La  pei 
de  l'orateur  no  dépasse  jamais  le  cercle  de  son  auditoire  ; 
s'adresse  à  ses  passions,  réveille  ses  mauvais  insliacls,  ex( 
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qui  l'écoutent  k  la  haiae^  plus  qu'il  ne  cherciie  à  lo»  per- 

jjj^r.  La  ir  perle  de  Meppen»,  ainsi  que  l'on  a  surnommé 

4^^\\indhorsl,  a  un  immense  ascendant  sur  l'imagination  de 

i3,    «ceux  qui  voient  en  lui  un  champion  de  la  liberté  opprimée; 

^  ^  (:ilboustastes  ne  se  doutent  pas  que  sous  ces  belles  phrases 

c^^kciio  un  des  caractères  les  jphis  autoritaires  qui  soient  au 

>i&<}t\  Ce  petit  homme,  à  lamine  bienveillante,  à  la  politesse 

^>:^<juise,   à  l'esprit  si  a^éablement  moqueur,  est  en  réalité 

g^   3e  ces  natures  dominatrices  qui  ne  peuvent  se  résigner  à  ne 

\M.^    exercer  le  pouvoir.  Ancien  ministre  du  roi  de  Hanovre, 

\|.   J«'  Windhorst  était  destiné  par  la  force  mémo  des  choses  à 

nirtie  de  l'opposition  et  à   combattre  le  gouveruemeut 

!  sans  trêve  ni  relôche.  Sa  qualité  de  catholique  lui  a 

SMnnis  d'accentuer  cette  lutte  et  de  rallier  à  lui  bien  des  gens 
i^in  auraient  pas  voulu  prêter  asile  et  appui  au  chef  du  parti 
ptfKc.  Son  esprit  lui  a  bien  vite  acquis  une  autorité  incon- 
rtoiéc  sur  tous  les  ultramontains,   gens  pour  la  plupart  très 
Dédiocres  ;  sa  merveilleuse  adresse  lui  a  permis  de  leur  cacher 
i  IIS  el  de  ne  pas  leur  laisser  soupçonner  son  ambition 

M.  de  Windhorst  se  serait  depuis  longtemps  lassé  de  son 

rde  ingrat,  s'il  n'était  dominé  parle  désir  secret  de  redevenir 

fflinislrc.  Il  rêve  son  propre  triomphe,  tout  en  disant  qu'il  tra- 

nille  il  celui  de  ses  amis.  Déjà  il  a  fait  quelques  avances  au 

,f,ir,<.!jpt'^  lequel,  ayant  besoiti  do  lui  et  de  son  parti,  les  a  très 

-ornent  accueillies.  M.  de  lîismar(?k,  qui   sait  parfaite- 

eatà  quoi  s'en  tenir  sur  les  aspirations  de  son  spirituel  adver- 

mn,  en  profite  assez  souvent,  et  se  fait  toujours  rendre  par  lui 

-r  irl  service  en  échange  d'une  petite  concession.  Ces  deux 

-^  se  devitieol  quelquefois;  mais  le  prince  a  généralement 

Tmolage  dans  les  luttes  quotidiennes  qu'ils  se  livrent,  car  il 

IX perd  jamais  son  sang-froid;  en  outre,  il  n'est  pas,  comme 

ï.  (If  Windhorst,  embarrassé  par   ses  amis,    lesquels  gênent 

fréquemment  le»  mouvements  de  l'ancien  conseiller   du  roi 

Georges. 

Il  est diflicile  de  diriger  un  parti,  surtout  lorsque  ce  parti 
B^esl  liomiaé   ni  par  l'amour  de  la  patrie,   ui  par  celui  de  la 
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liberté,  ni  même  par  Tambilion.  L'activité  catholique  n*a 
mobile  que  le  triomphe  d'un  principe,  qu'il  comprend  mal  t 
leurs,  mais  auquel  il  se  cramponne  conime  un  noyé  après 
branche.  Il  est  évident  que  jamais  l'Eglise  catholique  n' 
tiendra  en  Prusse  la  suprématie  qu'elle  convoilc;  il  s'agit  d 
seulement  d'inventer  un  modus  viveiifli  qui  lui  permelt»'  de  vj 
en  paix  avec  FEtat  protestiint.  Mais  ce  but  ne  seia  jam 
atteint  autrement  que  par  un  accord  direct  entre  la 
de  Rome  et  le  cabinet  de  Ilcriin.  ('et  accord,  si  lo  chance 
parvient  à  le  conclure,  frappera  d'un  coup  mortel  le  parti 
centre  qui  perdrait  par  là  sa  raison  d'être  et  tout  prétexte 
lulte.  Une  entente  avec  le  Vatican  serait  pour  M.  do  Bisma 
un  triomphe  complet,  car  il  débarrasserait  le  gouvernement 
ses  plus  ardents  ennemis;  mais  il  lui  en  créerait  un  si  gn 
nombre  d'autres,  que  mieux  vaut  pour  lui  garder  ceux  qui 

M.    de  Bismarck    se  rend  parfaitement   compte  de  la 
ficullé  de  cette  situation.  Tant  que  les  choses  sont  dans  le* 
qtio  actuel,  il  lui  est  toujours  facile  d'obtenir  une  majorité, 
en  alléchant  les  ultramonlains  par  la  promesse  d'une  conc 
sion,   soit  en  satisfaisant  les   libéraux   par   raccomplissem 
rigoureux  et  la  mise  en  vigueur  d'une  clause  quelconque  des 
de  mai.  Une  fois  un  arrangement  conclu  avec  le  Vatican,  il 
drait  ces  deux   moyens   si  commodes  pour  faire  passer  ^ 
projets  de  loi,  et,  en  outre,  se  trouverait  entouré  d'ennen^ 
dont  les  uns  l'accuseraient  de  les  avoir  abandonnés,  tandis 
les  auti*es  lui  en  voudraient  de  leur  avoir  enlevé  leur  préi 
de  guerre. 

En  eiïel,  le  centre  serait  bien  malheureux  s'il   ne  pouvS 
plus  attaquer  le  gouverucmeut.  C'est  un  parti  qui  est  orgaoi 
seulement  pour  batailler:  il  n'est  pas  capable  de   suivre 
autre  politique  que  celle  du  combat-  S'il  étaîl  à  demi  viclori 
il  se  désagrégerait  aussitôt,  s'éparpillerait  de  telle  façon  qu'il» 
lui  serait  plus  possible  de  se  reconstituer  à  un  moment  doni 
L'esprit  étroit  qui  a  de  tout  temps  distingué  les  ultramoulait 
les  rend  inaptes  à  toute  autre  chose  qu'à  l'opiniâtreté.  Ils  il 
savçnl  pas  ce  que  c'est  que  la  politique,  en  tant  que  principe 
trait  ;  ils  ont  une  idée  encore  plus  vague  de  son  applicati 
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ra|0ii(()|ear  force,  tous  leurs  filîorls  consistent  dans  une  opposU 
I  liioDachainée  à  lout  projtjrès,  soit  dans  lo  domaine  de  la  littéra- 


i(  dans  celui  d( 


:1s. 


il  même  dans 


nonces  ou  m 

»>  fuit  chaque  nation  en  se  civilisant  et  en  s'aflVanchissant 

^ipréjtigés  qui  l'entravent.  On  ue  peut  pas  aimer  deux  choses 

iJttfi>is,  et  lorsqu'on  se  laisse  absorber  par  l'Hi^lise,  on  finit 

[àjujonrs  par  devenir  iniliirtTcnlù  sa  patrie.  Les  Allemands  ont 

u>oij  do  haïr  le  parti  catliolique,  et  je  ne  m'élonue  pas  de  voir 

organes  de    la  Franco  anticléricale  applaudir  souvent  les 

lux  au  Reichstag,  car  tel  csiraveug^lementdes  catholiques 

rils  n'hésiteraient  pas  à  appeler  l'étranger  à  leur  secours  s'ils 

>y<iicnt  par  \k  rendre  service  à  leur  cause. 

M.  de  Windhorsl,  avec  son  esprit  clairvoyant,  se  rend  parfai- 

neot  compte  de  ce  fanatisme,  mais  Texploile  pour  son  usage 

rliculier,  et,  seul  peut-être   parmi  ses  fidèles,   ne    partage 

I» les  convictions  qu'il  défend.  Ces  convictions,  il  s'elîbrcesans 

illclie  de  les  raffermir  chez  ses  amis,  afin  de  pouvoir  toujours 

[i^er  d'une  armée  k  l'aida?  de  laquelle  il  puisse  doucement 

M.  de  Bismarck  à  se  rendre,  ]1  ne  s'aperçoit  pas  qu'à  ce 

|tonstant,  de  donner  d'une  main  ce  qu'on  retire  d«^  Taulre,  on 

Ipar  se  discréditer  aux  yeux  du  public,  qui  observe  toutes 

imaniBuvres  ctqui^  après  lout,  représente  Topinion. 

Le  chancelier,  lui,  comprend  très  bien  le  profil  qu'il  lire 

'J« petites  scènes  parlementaires  et,  lorsqu'elles  lui  manquent 

troj>lon;?temps,  il  les  provoque.  11  a  toujours  eu  pour  système 

r  de  mettre  aux  prises  ses  adversaires  entre  eux,  et  c'est  grâce  à  ses 

fDueries  qu'il  a  obtenu  ses  meilleurs  succès.  Son  alliance,  ou 

ikême  son  amitié,  nuit  toujours  à  ceux  quil'accepItMit  ;  aussi  son 

Imieret  sûr  moyeu  de  se  débarrasser  de  ses  ennemis  est-il  de 

leur  faire  croire  qu'il   éprouve  des  remords  pour  sa  conduite 

{U3»i('  «-nvers  eux. 

Li  chose  est  facilement  observable,  le   prince  mettant  une 

d'orgueil  à  ne  pas  varier  ses  moyens.  Le  parti  catliolique 

u  ni  prévoir  ni  éviler  cet  état  de  relations  avec  le  chance- 

r; aussi  l'on  peut  dire  que  son  agonie  commence.  Les  ultra- 

Bonlrtinsse réjouissent  de  leurs  derniers  succfes;  M.de  Yindhorst 

voildi^jààsa  portée  le  portefeuille  qu'il  convoite;  mais  l'avenir 
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est  là,  lequel  détruira  peu  à  peu  cos  illusious,  renv(»r8cra' 
espérances,  prouvera  h  tous  ces  ambitieux  trompés  que  lu 
qu'on  a  en  face  de  soi  un  ennemi  comme  M.  de  Bismarck,  i] 
faut  à  aucun  prix  pactiser  avec  lui,  mais  bien  le  comballre  I 
jours^  continuellement,  sans  relâche,  sans  îtrève  ni  meni 
outrance,  jusqu'à  ce  ({u'on  trioinplio  de  lui  ou  qu'on  soil  b 
après  avoir  tout  perdu  «  fors  l'honneur  ». 

t 

ONZIÈME    LETTRE 

iVy.  Bebel  et  les  Socialistes. 

Ce  ne  sont  pas  les  socialistes  que  l'on  peut  accuser  de  t 
siger  avec  rennomî.  Jamais  parti  politique  n'a  aussi  bien  défel 
une  cause  désespérée,  jamais  poignée  d'hommes  n'a  failprB 
d'un  courage  plus  indomptable,  ni  d'une  énergie  plus  virile, 
socialistes  en  Allemagne  ne  sont  frères  ni  des  nihilistes  ru 
ni  des  communistes  français;  ils  ont  bien  avec  eux  des  affini 
de  la  ressemblance,  ils  emploient  bien  les  mêmes  moyens;  H 
leur  but  est  autre,  et  leur  idéal,  si  je  peux  toutefois  m'exprii 
ainsi,  repose  sur  des  bases  toutes  différentes.  Ce  ne  sont 
des  révoltés,  ce  sont  des  indignés.  Ils  ne  s'élèvent  pas  contï 
supériorité  d'une  caste  sociale  sur  les  autres  ;  ils  protoslenl 
Icmenl  contre  l'accumulation  du  pouvoir  dans  des  mains  de( 
tiques  et  contre  celle  de  l'argent  dans  des  mains  avides 
s'inscrivent  contre  ce  dédain  absolu  du  sort  des  classes  paui 
avec  lequel  gouverne  M.  de  lîismarek.  Les  plus  féroces  pi 
eux,  ceux  qui  affichent  hautement  leurs  doctrines  do  meurli 
d'incendie,  ne  sont  parvenus  qu'à  force  de  souffrances  à  ce  d< 
d'exaltation.  L'Allemand,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit  plusi 
fois,  est  indiflércnt  à  toutes  les  questions  de  gouverneifl 
pourvu  qu'il  ait  sa  soupe  aux  choux  et  qu'il  puisse  la  mai 
tranquillement.  Que  lui  importe  la  forme  gouvernementale 
laquelle  on  ropprime  I  II  n'y  a  donc  qu'un  petit  nombre  d'il 
vidus  qui  se  laissent  émouvoir  parles  misères  du  peuple,  pi 
dureté  du  sort  de  l'ouvrier.  C'est  ce  petit  nombre  qui  comjl 
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socialiste,  et  qui  n'a  jnraars  pu  parvenir  à  réunir  de  nom- 
idhérenls,  à  cause  de  la  passivité  muette  de  ceux  dont  il 
!  rœur  l'indigence,  dont  il  défend  avec  tant  de  chaleur  les 
ién'Ls.  Jamais  les  socialistes  ne  parviendront  à  devenir  popu- 
Bs;  ils  ont  tout  ce  qu'il  faut  pour  entraîner  les  masses,  mais 
»!  sur  lequel  ils  travaillent  est  encore  trop  vierge  pour  subir 
lu«*Qce  de  leur  culture.  La  nation  tout  entière  est  trop  abrutie 
son  dur  esclavage  militaire  pour  admettre  même  la  pensée 
Belle  puisse  en  être  délivrée.  Voilà  pourquoi  ce  ne  sont  que 
mauvais  sujets  ou  des  gens  sans  aveu  qui  se  joignent  au 
[pirli  !!iocialiste,  dont  les  chefs  seuls  sont  convaincus  cl  cntltou- 
[wLsmes  par  leur  cause. 

Dans  le  Reichstng,  la  position  des  socialistes  est  des  plus 
[iénil)i»*s.  Tous  les  fuient,  tous  les  pai'tis  les  redoutent  égale- 
^Bfot,  Leur  conduite  n'en  demeure  pas  moins  admirable  par  sa 
Inique  et  la  persistance  avec  laquelle  ils  poursuivent  leur  but; 
Ujoiqu'en  petit  nombre  ils  ne  marchandent  à  personne  leur 
concours  lorsqu'il  s'agit  de  faire  une  démonstration  en  faveur 
jecelie  liberté  à  laquelle  ils  se  sont  dévoués.  Ils  ont  su  constam- 
ijDuDt  préserver  une  indépendance   d'autant  plus  remarquable 
■^ec'i'st  une  chose  presque  inconnue  dans  les  cercles  parlemen- 
turea  allemands  ;  iJs  n'ont  jamais  fait  de  concessions  à  personne 
donl  dédaigné  celles  qu'on  voulait  leur  faire  k  eux.  Ils  n'ont 
jamais  compromis  leur  dignité  et  ont  su  parfois  émouvoir  leurs 
j)lus opiniâtres  adversaires  par  l'éloquence  sauvage  mais  sublime 
iiec  laquelle  ils  ont  réclamé  pour  tous  la  liberté,  et  pour  le  pauvre 
[comme  pour  le  riche  les  droits  de  citoyen.  Leurs  formules  sont 
évidemment  inapplicables,  leur  pian  irréalisable,  leurs  aspira- 
tions insensées,  leur  appréciation  mémo  de  la  nature  humaine 
Irop  élevée,  car  une  société  comme  ils  la  rêvent  ne  saurait  exister 
«ecles  vices,  les  convoitises,  ^es  petitesses  et  les  ambitions 
qœsont  l'apanage  des'pauvres  mortels  ;  mais,  je  le  répète  encore, 
leur  idéal  est  divin  et  se  rapproche  de  celui  prêché  par  le  Christ 
SUT  la  montagne. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  doux,  do  mystique,  dans  la  nature  alle- 
mande, s'est  condensé  en  eux;  ils  en  sont  arrivés  à  s'imaginer 
que  la  paix,  la  concorde,  le  bonheur,  sont  des  choses  possibles 
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dans  notre  triste  moudo,  el  que  riiomine  a  lo  droit  de  so 
de  tout,  même  du  fer  et  du  feu,  afin  d'en  assurer  el  d'en  co 
lider  le  triomphe. 

Cette  conviction  est  évidemment  une  erreur;  mais  elle 
munique  à  ceux  qui  la  professent  imo  ardeur  semblable  à 
qui  anima  les  soldats  de  Mahomet  II,  lorsque  le  vieil  eru 
grec  tomba  entre  leurs  mains  el  que  l'Islam  s'installa  eu  mq 
à  Constanlinople.  Lo  socialisme  est  une  espèce  de  Coran, 
aussi;  mais  un  Coran  corrigé  et  adapté  aux  besoins  el  aux 
rations  de  noire  époque.  Il  est  une  religion  dans  son  goi 
c'est  mt^me  la  seule  que  la  science  n"a  pas  encore  sapé 
XIX'  siècle  ;  il  a  ses  enthousiastes,  ses  fanatiques,  ses  prêt; 
même  ses  martyrs,  surtout  en  Allemagne,  où  il  n'a  pa 
source  dans  les  mauvais  senliments;  il  est  le  produit  d 
poésie  nalurelle  d'un  peuple  dont  l'idéal  est  pcrsonnilié  p 
Gretcben  de  Gœlhe,  Le  socialisme,  tel  qu'il  est  compris  et 
fessé  dans  la  patrie  de  l'immortel  poète,  constituerait  un 
des  plus  graves  si  on  le  rencontrait  dans  un  autre  pays,  pcn 
nitié  de  la  môme  nianiè.re  ;  mais  chez  une  ualiini  incapable 
Ihousiasmc,  trop  calme  pour  être  dominée  par  des  impress 
momentanées,  non  susceptible  de  s'échaulFer  pour  des  théo, 
de  s'attendrir  sur  des  paroles,  d'être  émue  par  des  sang 
il  demeurera  longtemps  encore  une  chimère  qui  ne 
un  danger  que  pour  quelques  âmes  exaltées,  qui  se  brii 
toujours  contre  la  Lrauquillilé  el  rindiirérenco  de  la  nation 
général.  Celle-ci  le  combat  maintenant  de  toutes  ses  fo 
parce  qu'elle  ne  le  comprend  pas  et  qu'elle  s'imagine  que 
déclamations  insensées  de  M.  Ilasselmann  sont  la  môme  c 
que  les  opinions  exaltées  mais  logiques  de  M.  Bebei,  sou 
en  apparence,  son  adversaire  en  réalité. 

C'est  une  figure  remarquable  que  celle  de  M.  Bebel. 
d'ouvrier,  ouvrier  lui-même,  il  n'est  parvenu  à  la  position 
occupe  actuellement  qu'à  force  de  persévérance,  d'énergie  i 
volonté.  11  s'est  instruit  lui-même,  el,  par  la  seule  puissanci 
son  talent,  est  arrivé  à  organiser  son  parti,  à  lui  donner 
direction,  à  le  discipliner  enfin.  C'est  un  convaincu,  plus  en 
qu'un  exalté.  Il  n'est  pas  féroce  et  n'admet  la  destruction 
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fomjn^  UQ  moyen,  sans  Tériger  en  principe.  Il  n'a  pas  de  haine 
i-oûtrc  les  grands  delà  terre;  mais  il  voudrait  que  le  pouvoir 
(iHafcessibleà  tous,  non  conr-eatré  dans  les  niiiins  de  quelques- 
ans.  Ildi^sirerait  que  ce  pouvoir  fùl  la  récompense  du  talent, 
ujii  le  couronnement  d'une  gloire  achetée  par  le  sang  de  mil- 
fers  Je  victimes.  Il  n'admet  pas  d'autre  supériorité  que  celle  do 
IVipiil, lie  rintclligence  ut  du  travail;  il  rêve  surtout  à  l'ainélio- 
aiiofl  ilu  sort  des  classes  ouvrières,  et  réclame  avant  tout  la 
Jjierté  générale,  —  liberté  religieuse,  sociale,  matérielle.  C'est 
on  apôlre,  en  un  mot,  mais  non  un  fanatique.  Orateur  remar- 
quable, si«  p*i'0  le  entraîne,  non  comme  celle  de  M.  de  Windhorst 
jBT  une  éloquence  factice  de  mots  bien  anangés  et  groupés  en- 
«mlile.  mais  par  une  âpreté  convaincue,  par  la  vérité  même 
avec  liiquelie  il  s'eiïorce  do  peindre  les  misères  de  rhumanilé 
oppriméo,  par  la  chaleur  qu'il  met  à  communiquer  sa  pensée  à 
Min  auditoire,  à  lui  faire  partager  ses  opinions,  à  l'amener  à 
reconnaître  la  vérité  de  ses  assertions.  Il  sait  parler  de  la  jiau- 
twlét  de  lu  misère,  du  vice,  en  homme  qui  a  contemplé  ces 
ebûsc«  de  près  et  qui  en  a  souiïerl.  Il  suit  attendrir  ceux  qui 
réfoulcDl.  non  sur  des  souffrances  factices,  mais  sur  des  clou- 
(Urs  réelles;  il  arrache  des  larmes,  non  sur  des  choses  insigui- 
iles,  mais  sur  la  dureté  de  l'existence  du  peuple,  de  l'ou- 
(lier,  de  celui  qui  lutte,  qui  travaille,  qui  se  débat  contre 
rijiiigoace  et  la  pénurie,  cl  qui  se  révoltera  un  jour  contre 
look' la  fange,  la  boue,  la  corruption  qui  l'entoure,  contre  ce 
liuo produit  de  ses  labeurs,  contre  cet  or  amassé  entre  les  serres 
des  banquiers  juifs  amis  de  M.  do  Bismarck,  k  laide  duquel 
(l« grands  seigneurs  lui  arrachent  ses  euTauls  pour  eu  faire  des 
ilbdo  juie.  Voilà  ce  que  raconte  M.  Bcbcl,  voilà  ce  qu'il  dé- 
aûûfe  à  l'attention  de  tous,  du  pauvre  comme  du  riche,  du  puis- 
«wlconnne  du  faible;  et  voilà  ce  qu'on  ne  lui  pardonnera  pas, 
cequi  fait  qu'on  le  pourchasse  comme  une  bète  fauve,  qu'on  lui 
une  guerre  acharnée,  qu'on  s'elforce  de  le  confondre  avec 
i[ui,  tout  aussi  irréligieux,  mais  moins  miséricordieux 
ijii« lui,  veulent  détruire  une  société  qu'ils  ont  désespéré  de  con- 
vertir. 
C'est  à  cette  catégorie  qu'appartient  M.  Hasselmann,  lequel 
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a  jadis  beaucoup  fait  parler  de  lui,  el  qui  représente  un 
aciievé  d'éiicrgiim,«»ii(«  endurci.  Ses  discours  sont,  d'un  \iQ 
l'autre,  des  panégyriques  du  meurtre  et  de  l'assassinat.  Lof 
la  loi  diri^'^ée  contre  les  soeialislcs  fut  présentée  au  Reich 
pour  la  seconde  fois,  la  violence  do  ses  paroles  ne  conLI 
pas  peu  H  la  faire  voler.  Du  reste,  ses  amis  eux-mêmes  se 
dent  compte  du  tort  que  son  langage  el  ses  opinions  font  k 
causct  et  ils  n'ont  pas  été  mécontents  quand  les  évèueiU 
l'ont  furcé  à  s'éloigner  de  l'arène  parlementaire.  Pour  b 
coup  de  gens,  M.  Husselmann  représente  le  socialisme 
entier,  et  peu  de  monde  se  doute  qu'en  Allemagne  la  pli 
de  ses  adeptes  sont  des  exaltés  honnêtes,  comme  l'est  M.  B< 
au  langage  séduisant,  aux.  idées  faussées  par  un  amour 
grand  de  la  justice  et  de  l'égalité,  aux  aspirations  impos* 
dans  un  siècle  positif  comme  le  nôtre,  aux  projets  irr 
sables  dans  une  époque  où  un  cimeterre  brandi  en  l'air  ne  i 
plus  pour  convertir  le  moude  au  paradis  de  Maliomet. 


DOUZIEME    LETTRE 


Le  comte  de  Moltkf  ;  —  ht  maréchal  de  Manteuffel; 
le  général  de  Kaniehe. 


Le  comte  de  Moltkc  est  nu  grand  vieillard,  maigre  e 
assez  taciturne,  très  vert  encore  pour  ses  quatre-vinj^^ls 
l'extérieur  froid,  aux  manières  polies,  aux  gestes  raides,  à 
semble  général  assez  insignifiant.  En  société,  il  aime  à  s'ef 
étant  très  modeste  de  nature,  et  paraît  soullrir  des  hommaj 
du  respect  dont  on  l'eutoure.  11  se  hasarde  rarement  îi  éi 
une  opinion  eu  public,  et  il  laut  une  grave  circonstance  ou 
un  événement  extraordinaire  pour  le  décider  à  sortir  de  a 
serve  habituelle.  11  dédaigne  le  monde  ainsi  que  les  jug-en 
de    la    foule;    fermement    convaincu    que   les    destinées 
peuples  dépendent  de  ceux  qui  les  gouvernent,  il  est  d'avia 
ce  sont  les  gouvernants  seuls  qui  doivent  tenir  en  main  le 
voir,  sans  jamais  initier  leurs  subalter^nes  à  leurs  projets.  Ce- 
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«g,  nn  politique»  o'est  un  solilat  qui  veut  jouir  en  soldat  de  ses 
jjjyjmx  et  profiter  jusqu'à  ]a  dornièrir  limite  du  jjossibk' de  ses 
vicloirc^-  II  n'est  pas  ambitieux,  nitiîs  11  est  îivaro  du  sang  do  ses 
l^u|,es.  et  A  cause  île  cela,  désireux  des  dépouilles  de  l'ennemi, 
ifiij  J(!  roudre  cet  ennemi  incapable  de  nuire,  par  suite  d'appau- 
rriMcmi'Ot.  Il  n'a  pas  de  pitié  pour  ceux  que  le  sort  a  placés 
lonlroliii:  il  ^^^  poursuit  de  sa  v<'ngeance,  afin  de  leur  enlever 
Miir  vt'lli'ité  de  révolte  future  et  de  revanclu^.  Il  n'aime   pas 
.,  I  illaire  h.  un  adversaire  qu'il  croit  redoutable  ou  qu'il  juge 
iian;,'creux.  C'est  ainsi  qu'il  s'i*st  réjoui  d<!  ïa  mort  du  g;énéral 
Skok'k'ITet  qu'il  a  laissé  éclater  sa  satisfaction  à  l'occasion  de 
Hi.'ilrtiambetta.  11  a  uneborreur  sincère  delà  t^uerre,  quoique 
f'^x'il  .lelle  qu'il  doive  sa  position  actuelle;  mais  il  trouve  qu'une 
fois  engagée,  il  faut  la  continuer  jusqu'au  bout  et  s'eiïorcer  d'en 
«iirer  tous  les  avantages  possibles,  en  écrasant  l'adversaire.  En 
ml,  c'est  un  homme  inaccessible  à  toute  émotion  ;  sa  bonté 
t'est  mécanique.  M.  de  Moltke  est  une  nature  de  malbéma- 
«ûea.  Tout  sentiment  lui  paraît  une  faiblesse,  une  non-valeur; 
'iJiDo  personne.  Il  a  une  telle  peur  d'être  accusé  de  se  laisser 
H'ncer  par  autre  chose  que  par  un  fait,  par  une  démon- 
ï^Ijod,     qu'il   on  arrive    à    commettre    de    réelles   injustices. 
vQoiqij''il  ait  une  grande  înilueuce,  on  ne  lui  counatt  pas  de 
*ori$iiî  de  protégés.  En  un  mol,  c'est  un  solitaire  qui  vit  reu- 
é  d^ins  son  égoïsme  cl  qui  déteste  d'être  dérangé  dans  su 
oquil  1  ité;  nature  froide,   inipassibh%  îurapabic  de  faire  du 
uàqiJii  que  ce  soit;  n'ayant  jamais,  dans  tout  le  cours  d'une 
guc  vie,  obligé  personne,  ni  rien  demandé  à  quelqu'un, 
C'eat  le  plus  grand  tacticien  du  siècle.  Ceci  est  un  fait  reconnu, 
t  lequel  les  ennemis  même  les  plus  acharnés  se  sont  incli- 
;  mais  ce  n'est  pas  un  géuie  qui  eût  été  capable  de  se  pro- 
ire  au  grand  jour  sans  l'aide  des  circonstances.  Ou  Fa  décou- 
pée qui  est  fort  heureux  pour  l'Allemagne,  car  il  n'aurait 
lis  élé  en  état  de  se  révéler,  rîe  s'imposer  par  lui-même. 
On  ne  peut  nier  qu'il  ne  sache  profiler  des  occasions  qui  lui  sont 
offertes;  mais  il  est  compiêteineut  nul  dans  lu  cours  ordinaire  de 
lexistence.  On  s'est  maintes  fois  Irompé  sur  son  compte.  Lors- 
iJ  sollicita  l'autorisation  de  quitter  le  service  danois  pour 
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passer  h  l'armée  prussienne,  le  ministre  de  la  guerre,  en 

son  rapport  au  roi  sur  ccLle  demande,  ajouta  roci  :  «  Le  dé] 


capitaine  de  Mollke  ne  sera  pas  une  grande  perte  pour  J  f 
danoise.  »  Si  l'homme  qui  a  porté  ce  jugement  vit  encQ 
doit  faire  de  bien  étranges  réflexions  sur  sa  perspicacité  l 
IrefoJs. 

On  attribue  généralement  au  vieux  maréchal  une  ^ 
influence  politique.  Rien  n'est  plus  faux.  Le  comte  de 
ne  s'est  jamais  occupé  des  aJFaires  gouvernementales  et  n'a 
jamais  été  consulté  à  ce  sujet.  Pendant  la  guerre  de  i87 
avis  n'ont  été  suivis  qu'au  point  de  vue  militaire,  et  si  le 
de  Bismarck  l'a  mis  quelquefois  en  avant,  cela  a  toujours  ^ 
guise  de  paratonnerre,  pour  détourner  de  sa  propre  tète  Vi 
des  malédictions  de  ses  dupes  ou  de  ses  victimes.  La  seule 
lion  dans  laquelle  il  ail  joui  d'un  immense  pouvoir,  a  été 
de  chef  d'état-major;  et  dans  jilusicurs  occasions  il  a  Iriol 
du  chancelier  lui-même,  lequel  n'a  jamais  pu  exercer  sa  l' 
nie  sur  les  choses  se  rapportant  à  l'armée. 

Ces  deux  dernières  années,  M.  de  Moltkc  s'est  encore 
plus  profondément  dans  sa  coquille.  Depuis  qu'il  a  pour  ai 
le  comte  de  Waldersee,  il  s'occupe  peu  des  afl'aires  de  son  di 
lement,  lesquelles  d'ailleurs  commencent  à  devenir  trop  lo] 
pour  son  Age.  Plusieurs  fois  déjà,  il  a  sollicité  sa  mis^ 
retraite,  mais  toujours  sans  pouvoir  l'obtenir.  Il  continue 
à  occuper  son  poste;  il  appuie  même  quelquefois  de  sesp 
les  lois  que  le*  gouvernement  soumet  au  Reichslag.  La 
"  m^oblige  à  ajouter  que  ces  occasions  sont  rares  et  ne  s 
sentent  que  lorsqu'il  s'agit  d'une  cause  presque  désespé 

Si  le  comte  de  Moltke  est  un  homme  d'épée,  le  maréchi 
Mauteuiïel  est  un  homme  de  plume.  Diplomate  plus  que  s 
il  est  plus  apte  à  la  politique  qu'à  la  guerre.  C'est  un  car 
honnête,  aux  protestations  duquel  on  peut  se  fier.  11  est 
cl  son  roi,  à  sa  patrie,  mais  no  prouvera  jamais  ce  dévou 
par  une  conduite  que  ses  ennemis  puissent  qualiherde  déloi 
Sa  nature  est  énergique,  tout  en  étant  conciliante.  Il  ne  transij 
jamais  avec  ce  qu'il  considère  comme  son  devoir,  mais  essai 
toujours  de  le  remplir  d'une  façon  aussi  peu  désagréablei 
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possible  pour  les  autres.  Co  n'est  pas  un  homme  personnel.  Il 
u'ejlpas  capable  de  se  venger  d'un  lort  qu'on  lui  aura  fait,  ni 
nj^mo  d'uni»  calomnie  dont  il  aura  été  vii-time.  Sa  répulalîon  est 
HHiliichp,  rinOexibilité  de  sl^s  principes  si  bien  établie  que  per- 
loane,  pas  même  le  chancelier,  n*a  essayé  de  les  ébranler.  Sa 
Msitii^n  eu  Alsace-Lorrain»*  est  des  plus  diFficiles  ;  ce  n'a  été 
(jii'uirHS  de  longues  hésitations  qu'il  s'est  décidé  àraccepter, 
DOii  MHS  avoir  stipulé  auparavant  qu'on  lui  laisserait  pleine 
Iflierlé  d'administrer  ces  provinces  d'après  ses  propres  idées  et 
lou  suivant  dos  instructions  venues  de  Berlin.  Ces  conditions 
Bimlpas  été  du  goût  de  M.  de  Bismarck,  lequel  aime  à  dominer 
pirtoul,  même  là  oîi  il  n'a  rien  k  faire.  Il  a  du  pourtant  y  ron- 
jenlir  par  nécessité^  un  peu  aussi  à  cause  de  l'empereur  qui 
tejiiit  beaucoup  à  ce  que  ce  poste  fût  occupé  par  M.  du  Man- 
ieaiïel. 

Le  maréchal,  du  reste,  a  fnit  du  grands  efforts  au  début  de 
«n  gouvernement  pour  ne  pas  froisser  les  sentiments  de  ses 
timinislrés.  Il  a  souvent  fait  preuve  do  tout  le  tact  dont  un 
illcmand  est  c«ipablc,  et  maintes  fois  il  s'est  attaché  à  prévenir 
tesmesures  do  rigueur  du  gouvernement  ou  à  éviter  de  les  appli- 
quer. Il  a  visé  de  tout  temps  à  la  popularité,  et,  par  un  étrange 
iTCuglemenl  chez  un  homme  ordinairement  perspicace, a  désiré 
l'obtenir  en  Alsace-Lorraine.  Ses  rapports  avec  M.  de  Bismarck 
(les  plus  froids:  le  chancelier  en  veut  au  maréchal  pour 
indépendante  loyauté,  et  ce  dernier  a  un  secret  mépris 
pour  la  duplicité  du  prince,  dont  il  convoite  lu  place  au  fond  de 
ion  cœur.  11  saurait  du  reste  on  remplir  les  devoirs  mieux  peut- 
èlrc  ({lie  ne  In  fait  son  rivaL  M.  de  Mantouiïcl  ne  serait  pas 
Dkhé  de  quitter  Strasbourg»  où  il  no  se  plaît  pas  et  où  il  se  sent 
aul  a  l'aise,  ainsi  que  l'est  toujours  un  honnèle  homme  lors- 
çi*il  est  condamné,  par  le  fait  des  événements  et  des  circonstan- 
tts.à  remplir  une  besogne  répugnant  à  sa  nature. 

Le  général  de  Kameko,  ancien  ministre  de  la  guerre,  est  un 
individu  que  vous  aurez  peut-être  l'occasion  de  rencontrer,  et 
dont  il  faut  à  cause  de  cola  que  je  vous  dise  deux  mots.  C'est  un 
petit  homme  très  vif,  très  bienveillant,  très  aimable  quoique 
Iwnal,  dont  l'influence   a  toujours   été  nulle,  dont  les  meil- 
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leures  intentions  ont  été  paralysées  et  réduites  à  néant  pai 
haine  que  lui  avait  vouée  le  chancelier.  Entre  ces  deux  pers 
nages  s'est  poursuivi,  pendant  dix  ans,  une  guerre  sourde,  d 
laquelle,  comme  de  raison,  M.  de  Kameke  a  été  vaincu.  L'i 
pereur  l'aimait  pourtant  et  tenait  là  le  garder  ;  mais  le  généri 
fini  par  comprendre  que  sa  position  était  impossible  et  qut 
dignité  même  serait  atteinte  s'il  persistait  h  rester  dans  un  p( 
d'où  de  plus  puissants  que  lui  tenaient  à  le  voir  partir.  Il  s 
donc  retiré  à  temps  pour  lui,  et  maintenant  essaye  d'oubliei 
tracas  qu'il  a  eu  à  endurer.  C'est  un  brave  homme  et  un 
militaire,  à  l'intelligence  moyenne,  à  l'esprit  bien  équilij 
incapable  de  se  livrer  à  une  intrigue  quelconque,  dépourvi 
finesse,  trop  honnête  pour  jamais  faire  avec  succès  son  che 
dans  le  monde,  et  qui,  pendant  tout  le  temps  qu'il  a  occup 
ministère,  s'est  efforcé  d'y  faire  le  plus  de  bien  possible,  ce  < 
on  ne  lui  a  pas  été  suffisamment  reconnaissant. 

Comte  Paul  VASILL 
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Jean-Paul  Richler,  raillant  lf*s  contradictions  qui  se  heur- 

lAienldans  l'art  de  Téducalion  df  son  l«^mps,  disait  :  «  L'édiica- 

'iûn  de  Dolre  tomps  ressemble  à  l'Arlequin  do  la  comédie  ita- 

«•'i^ri*\  qui  arriv<^  sur  la  scène  avec  un  paquel  de  papiers  sous 

'''•«que  bras.  On  lui  demande  :  —  Que  porlez-vous  sous  le  bras 

voit? —  Des  ordres,  dit-il.  —  Et  sous  le  bras  gauche?  —  D^^•^ 

^"Ires^rdres  !  »  Si  les  méthodes  d'éducation  pouvaient  se  com- 

P^erii  df'&  ordres,  comme  le  supposait  la  fantaisie  de  .Jean-Paul, 

*©.'ii  qu'il  alliiqunit  de   son  ironie  serait  le  salut.  Il  faudrait 

Loretta,  contradiction  et  la  chercher  comme  le  souverain  re- 

mèdo. 

Lapins  parfaite  méthode,  sortie  de  la  tète  d'un  homme  de 
^énie,  appliquée  à  tout  Tunivers  ou  seulement  à  tout  un  peuple, 
cûnslilii-erait  l'immobilisation  du  tout  ou  di'  la  partie  et  amène- 
mien    peu  de  temps  la  mort  intellectuelle.  Oiidle  qu'elle  fût, 
an&si  hstute  qu'on  l'imagine,  celte  méthode  d'airain  causerait 
Vienlôl  l'élouiremont  du  monde.  Un  grand  nombre  sans  doute 
auraicnl  de   l'espace  au-dessus  d'eux  qui  leur  permi^ttrait  do 
grandir  cl  de  respirer;  mais  chaque  fois  qu'on  toucherait  au 
pnl  fixé  par  l'homme  de  génie,   on  aurait  épuisé  toute   la 
mesure  permise  dit  l'activité  moralo;  et  quand  la  généralité  y 
>«rait,  le  monde  mourrait.  Son  dernier  soupir  précéderait  mémo 
|de longtemps  l'arrivée  du  plus  grand  nombre  à  la  limite  inéduc- 
iiblo,  C4ir  il  se  produirait  un  écrasement  du  haut  vers  le  bas  qui 
mruiraitla  vie  dans  les  couches  inférieures,  avant  qu'elles  aient 
pti  «élever  de  quelques  dei;rés  vers  la  lumière. 

On  ne  saura,  disait  Kunl,  jusqu'oii  peut  aller  le  jiouvoir  de 
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l'enfant  Uiuni  été  élevé 


alion,  que  le  jour 
d'une  nalure  siipf»rieure.   Si  colle,  nature  supérieure  veul 
sii|irrieun'    à   l'homme,    une  nature   transcendante  et  divii 
illimitée,  sans  donto  le  pouvoir  de  Péducalion  qu'elle  exerfl 
sera  sans  bornes,  sa  méthode  admettra  le  progrès  infini  et  la^ 
intarissable.  Mais  si  cet  èlro  n'est  que  relativement  d'une  nali 
supérieure  à  ses  semblables  et  à  ses  contemporains,  il  sen( 
mieux  que  personne  les  défauts  et  les  bornes  de  sa  méthode 
pèsera  au  plus  juste  ce  que  vaut  son  pouvoir  d'éducation.  Il  3 
servira  avec  une  légîirelé,  une  souplesse,   une  variété  et  1 
flexibilité  d'application  qui  seront  le  propre  de  son  génie,  l 
tirera,  nous  n'en  doutons  pas,  des  elFets  inattendus  et  merv 
leux.  Le  jour  oîi  des  hommes  auront  été  élevés  par  ses  so 
alors  seulement,  comme  le  dit  Kant,  nous  saurons  jusqu'où  p 
aller  le  pouvoir  de  l'éducation;  mais  refficacilé,  la  fëcondiléB 
ce  pouvoir  viendra  de  rinimitable  discrétion  que  cet  être  st 
rieur  aura  mise  à  s'en  servir. 

Quand  on  parlede  l'éducation,  il  faut  en  écarter  toute  id6< 
pouvoir  direct  et  immédiat,  de  contrainte  et  de  commandemi 
et  ne  pas  espérer  de  la  discipline  des  écoles  plus  qu'elle  ne 
tient  et  peut  donner.  La  confiance  exagérée  dans  la  verti 
leur  pouvoir  est  le  fléau  des  maîtres.  Tout  système  d'enseij 
ment  n'a  qu'un  mode  d'action  empirique  et  une  portée  près 
imperceptible  dans  l'œuvre   de  Téducation  des  peuples.  ?R 
sommes  bien  éloignés  d«>  mépriser  les  nobles  efforts  de  ri 
républicain  qui  a  entrepris  de  répandre  Tinstruction  et  de  pûl 
1.1  lumière  de  l'esprit  jusque  dans  les  étages  les  plus  iaférié 
du  suffrage  universel.  Un  ne  fera  jamais  assez  pour  l'éducal 
du  p4-uple,  et  l'on  devra  continuer  d'y  travailler  avec  une  ar4 
d'autant  plus  vive,  avec  une  persévérance  d'autant  mieux  ^ 
tenue,  qu'on  s'abandonnera  à  des  appréciations  moins  orgi| 
leuses  sur  la  nalure  et  rétendue  possible  des  résultais. 


I 


L'éducation  générale  des  hommes  et  des  peuples  se 
le  livre,  par  la  littérature,  par  le  roman,  par  le  théâtre, 
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pliilosophie,  par  les  religions,  par  la  politique,  par  loul  en  qui  se 
y,ijtelse  passe  dans  leur  horizon  Icrreslre;  elfe  se  fait  par  le 
fommerce,  pur  l'induslrie,  par  la  ^^uerrc  et  par  la  paix,  par  la 
[loiriî  et  par  la  défaite,  par  la  pniliqui'  publique  et  privée  de 
le  lit  vie  humaine. 

[L'iJée  de  l'éducation  n'a  cessé  de  s'approfondir  et  de  s'étendre 

iesure  que  se  développait  TespriL  humain.  Elle  est  devenue 

idée  plus  large,  plus  riche  et  plus  variée,  à  mesure  que 

prit  de  l'homme  acquérait  lui-même  ces  qualités  do  variété  et 

ijpleur  el  s'enrichissait  de  nouvelles  facultés,  puisqu'elle  a 

objet  d'embrasser  tout  l'art  do  rédifiration  de  Thomme. 

nuis  le  jour  lointain  oii  elle  consista  dans  Félcvage  animal 

ipr*>miers  enfants  de  l'homme  sauvage,  jusqu'à  l'époque  où 

ta  été  regardée  comme  la  mise  en  œuvn'  de  l'homme  phy- 

lie,  intellectuel  el  moral,  dans  toute  Télenduo  des  facultés  et 

Bitiides  qu'il  avait  acquises  par  le  progrès  des  siècles,  quel 

ïeloppement  immense  de  l'idée  d'édu<-alion!   C'est   d'abord 

herbe  à  peine  visible,  une  mousse  inconsistante  et  vague, 

non  ne  peut  ni  dessiner  ni  définir,  et  puis  un  arbre  gigan- 

Iwqiie  dont  le  sommet  est  si  haut  qu*oii  no  Taperçoit  plus,  le 

irooc  si  énorme  qu'il  faudrait  une  vie  entière  pour  en  faire  le 

toor. 

Pour  bien  parler  de  l'éducation,  il  faudrait  connaître  tout 
rbomme.  L'éducation  est  réellement  la  science  de  Thommo  :  elle 
comprend  ou  elle  devrait  comprendre  toute  philosophie  et  toute 
conuaissance.  Aussi,  en  pourra-l-ou  disputer  jusqu'à  la  fin  des 
ûècles.  Nous  en  avons  une  idée;  nous  n'eu  aurons  jamais  l'idée 
«BliîTfi.  Comment  l'idée  de  l'éducation  pourrait-elle  jamais  être 
idicvée?  L'éducation  du  genre  humain  a  commencé  avec  les 
premiers  commencements  de  l'homme  à  la  surface  de  celte  pta- 
uèt«;  elle  se  poursuivra  à  travers  toutes  les  vicissitudes  de  pro- 
çrtselde  décadence,  et  elle  ne  sera  jamais  accomplie.  Il  en  est 
dcm^racde  l'éducation  ju'opre  à  chacun  do  nous  :  elle  doit  être 
l'iruvrcdc  toute  notre  vie,el  nous  avons  beau  faire,  nous  mou- 
roLS  saDs  l'avoir  terminée.  Parlons  donc  de  l'éduc^lion,  par- 
lons-en sans  cesse,  mais  avec  cette  pensée  intime  :  que  nous  n'en 
posséderons  jamais  parfaitement  la  nature  et  les  lois,  que  nous 
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ue  saurons  jamais  ce  qu'elle  (luit  HvQ  ;  ot  c'est  déjà  une  lin 
bioii  précieuse,  lumière  qui  ne  s'est  formée  qu'à  la  lonj 
que  celte  notion  de  l'impuissance  certaine  de  nos  eiïorls  poi 
connaître  entièrement. 

Platon  n*élail  pas  éloigné  de  croire  que  Téducalion  était  s 
infaillible  et  souveraine  maîtresse,  et  que  le  véritable  éducaf 
pouvait  faire  des  hommes  tout  ce  qu'il  voulait.  Les  nomb 
échecs  de  l'éducation,  j'oserais  presque  dire  l'échec  définiti 
universel  de  cet  art,  nous  a  amenés  plus  près  de  la  vérit 
semble  que  l'idée  d'éducation,  parvenue  à  ce  point  de  déveloj 
meut  où  elle  a  embrassé  tout  l'homme,  s'est  mise  à  cliangi^ 
nature  et  à  opérer  une  sorte  de  révolution  dans  sou  propre  a 
Au  lieu  de  se  montrer  à  nous  comme  un  mode  de  culture  aj 
que  à  nos  facultés  par  des  mains  étrangères,  l'éducation  o( 
men(,'a  k  se  faire  voir  sous  l'aspect  d'une  création  persévéra 
et  progressive  de  notre  être,  fruit  de  noire  initiative  natuf 
aidée  de  rexpérienco.  di*  la  réflexion  et  de  la  mémoire. 

L'éducation  ne  parut  [ilus  venir  du  dehors,  mais  du  dedl 
être  notre  œuvre  à  nous-mêmes,- non  celle  d'autrui,  la  rco 
pense  do  notre  eiïurt,  non  te  prix  servile  do  notre  soumiss 
Toutes  les  e.\prcsstons  que  les  philosophes  d'autrefois  emp^ 
taionl  à  l'art  de  la  sculpture  ou  du  jardinage  pour  dépeindr 
travail  de  l'éducation  tomht'ri'nt  fu  désuétude.  Nous  ne  pena 
plus  (ju'on  peut  sculpter  l'enfanl  comme  un  beau  marbre 
Paros,  oupétrir  son  iulelligence  comme  une  cire  molle,  ou  l'ol 
de  fleurs  comme  un  parterre.  L'homme  pour  la  première  foiî 
montre  tel  qu'il  est,  un  être  libre  et  moral  qui  se  développ( 
lui-même,  quand  il  est  placé  au  milieu  de  circonstances  f| 
râbles  à  son  développement. 

En  même  temps  qu'elle  exécutait  ce  que  j'appelle  sa  révi 
lion  intérieure,  l'idée  d'éducation,  tout»  pleine  d'un  feu  il 
veau,  reprenait  le  cours   de  ses  conquêtes  au  dehors.  De 
longtemps,  elle  avait  assujetti  à  ses  lois  tout  ce  qu'il  y  a 
l'homme  ;   elle  commença  à  s'appliquer   aux  peuples   et 
groupes  de  peuples.  Nous  avons  aujourd'hui  une  certaine 
ceplion  de  ce  que  doit  être  l'éducation  de  la  France,  l'éduca^ 
de  l'Europe,   l'éducation   du    genre   humain.   L'éducation 
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tino  «iiïsi  entendue  so  confond    avec  la   civilisation.  L'his- 
j^  l'éducation  humaine  serait  l'histoire  de  la  terre  et  de 


mtJ^ 
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fô^ïsv  entrevoyons  d^s  lors  que  rinsh'uction  proprement  dite 
^vi'*i.mne  partie  de  réducalion,  on  pîulùtqu'elleest  itndes  ùlé- 
^  ^  l'aide  desquels  Téducalion  se  fait.  Le  nomhreet  Tétendiie 
\Aèes  acquises  peuvent  servir  à  former  l'homme  :  l'énergie 
•aclère,  la  force  morale,  la  liillc  eontrc  les  obstacles  de  la 
rc  el  contre  les  difficullés  de  la  vie,  le  travail  sous  tous  ses 
tels,  n'y  servent  pas  moins. 

Je  ne  sais  d'où   vient   à  ce  rustre   sa   grande    distinction 
^otaV  :  il  la  doit  à  rexcellence  de  sa  nature,  à  la  constitution 
'■ -r'  (le  sou  cerveau,  à  la  strticlnre  mystérieuse  do  son  iiitellt- 
ijui  s'est  trouvée  admirablement  faite  pour  voir  le  bien  et 
laimor,  à  quelques  circonstances  heureuses  de  son  enfance  qui 
/'ont  ému  d'une  manière  exquise  el  durable  et  le  précipitèrent, 
iès  son  origine,  dans  la    direction  du  vrai  cl  du  juste.   Peut- 
être  encore  doit-il  son  bonheur  aux  vertus  séculaires,  aux  ré- 
flexions, aux  travaux,  aux  souffrances  de  ses  ancêtres,  à  la  haute 
moralité  d'une  race  inconnue  dont  il  descend  à  son  insu  et  au 
nôtre.  Mais  quelles  que  soient  les  causes  du  phémniiène,  cet 
ip}orant  est  plus  homme,  son  éducation  d'Iiomme  est  plus  avan- 
cée, que  Celle  de  ce  lettré  ou  de  ce  savant  que  je  suppose  dénué 
d'énergie  morale  et  rongé  d'envie  au  milieu  de  toute  la  richesse 
deses  acquisitions  intellectuelles. 

Il  est  d'ailleurs  à  penser  que  cet  homme  de  peu  d'instruc- 
tion, mais  de  forte  éducation,  ne  méprisera  pas  Finstructiou  qui 
lai  manque.  Il  s'eiïorcera,  au  contraire,  de  l'acquérir  et  il  y  par- 
viendra en  partie.  Son  puissant  ressort  intérieur  le  portera  à 
aDgTn»'Uler  tous  les  jours  ses  idées,  et  s'il  ne  parvient  pas  à  se 
procurer  toutes  celles  dont  il  sent  le  besoin,  il  emploiera  son 
énergie  à  les  faire  acquérir  à  ses  enfants.  L'autre,  au  contraire, 
risque  fort  de  perdre,  au  cours  d'une  longue  vie,  la  portion  la 
plus  précieuse  de  rinstruclion  qu'il  avait  d'abord  amassée.  Si  son 
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a  ni  OUI'- propre  réussil  à  le  conserver   inlelloctuellement  ii 
jusque  vers  ses    derniers  jours,    il   laissera,  selon  toulc 
habilité,  des  enfants  ou  des  élèves  qui  vaudront  moins  que 
Le  premier  léguera  à  sa  famille  et  à  son  pays  plus  qu'il  n'a^ 
reçu;  le  second  léguera  moins  qu'on  ne  lui  avait  donné  ou  qi 
n'avait  acquis.  Il  aura  1res  largement  consommé,  et  produit  Ir 
médiocrement. 

L'état  intellectuel  et  moral  dos  peuples  pourrait  présenter! 
mêmes  contrastes.  Une  nation  pourrait  avoir  moins  d'écolel 
moins  d'instituteurs,  la  pratique  de  l'écriture  et  de  la  lecli 
serait  moins  f,'^énéralement  répandue  que  chez  telle  de  ses 
sines  :  alors  on  dirait  que,  sous  le  rapport  de  Tinstruction, 
est  inférieure  à  l'autre.  Mais,  quoi  I  cette  nation  est  parvcni 
édifier  un  modèle  de  constitution  politique  dont  les  lignes  pi 
cipales  répondent  au  dessin  tracé  par  les  plus  hardis  pensoÉ 
de  tous  les  temps  ;  cette  nation  commence  à  se  soutenir  pai 
propre  force  et  à  marcher  lihrement,  à  la  lumière  de  la  raî 
publique,  pendant  que  les  autres  ne  cessent  de  réclamer  la 
leclion  et  la  main  d'un  chef  personnel  ;  celte  nation  a  acquiî 
un  degré  surprenant  la  faculté  de  se  sentir  et  de  se  regai 
vivre  et  de  s'analyser  soi-même;  elle  s'empare  du  gouvernei 
de  sa  conscience,  elle  définit  et  règle  sa  volonté  :  et  quand  elJ 
porté  si  loin  le  pcrfeclionnemeat  de  son  éducation,  elle  aui 
laissé  en  arrière  son  instruction  véritable? 

Cette  nation  serait  plus  avancée  que  les  autres  dans  la  scii 
la  plus  difficile,  qui  est  de  se  connaître  et  do  se  posséder/ 
cependant  elle  laisserait  dire  et  pourrait  même  incliner  à  crc 
quelquefois  qu'elle  a  moins  d'instruction  générale?  Elle  aul 
tout  essuyé,  tout  pesé  dans  sa  longue  existence  si  diverse, 
aurait  connu  tour  à  tour  le  fort  et  le  faible  des  choses  humain.. 
Ni  lu  gloire  la  plus  haute,  ni  Tinfortune  la  plus  profonde  n^^ 
raient  de  secrets  qui  ne  lui  fussent  devenus  familiers.  Du  h4 
de  sa  sérénité  philosophique,  elle  considérerait  les  agitatif 
vaines  des  parvenus  de  la  veille  qui  n'ont  encore  sucé 
Técorce  de  la  gloire,  et  qui  déjà  s'exaltent  comme  des  enfant 
leur  premier  vin.  Outragée  et  blessée  par  eux,  c'est  à  peioi 
clh',  remarquerait  les  coups  qu'ils  lui  portent,  et  elle  s'allem 
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dans  sa  sagesse,  sur  les  infortunes  et  les  soulFranccs  dont 

payeront  leur  orgueil  naissant.  Elle  sait  ce  quHs  ignorent  : 

itnbien  coûte  la  gloire  dont  elle  s'est  rassasiée,  et  elle  jeltc  sur 

lUrs  destinées  futures  le  regard  mélancolique  de  la  philosophie. 

0é&abusée  de  toutes  les  vanités  politiques  et  religieuses,  dùt- 

,|1<  réussir  ou  échouer,  elle  a  formé  le  projet  d'organiser  su  vie 

suivant  les  données  de  la  raison,  sans  autre  appui  que  la  science 

;t  la  justice.  Et  cette  nation,  d'une  éducation  si  consommée, 

'^ef<t<t  dépourvue  d'une  réelle  instruction  puhliqur  ?  Qu'appelez- 

vousdonc  Pinstruction  ? 

Peut-être  lui  manque-t-il  quelques  notions,  quelques  formes 
ge  la  littérature  ou  do  l'art  qui  se  renconlrenl  vhei  les  autres. 
Li^  programmes  de  l'enseignement  public  n'ont  pas  encore  chez 
elle  toute  la  solidité  et  la  plénitude  que  peut-être  on  leur  trouve 
ailleurs.  Mais  elle  connaît  ces  lacunes.  Les  traits  de  l'advi^rsité 
lui  ont  fait  sentir  ce  qu'il  y  a  de  tîéfeclueux  dans  son  instruction 
première.  Elle  a  l'e.sprit  plus  libre  et  plus  dégagé  que  jamais 
elle  ne  l'eut,  avec  plus  de  sérieuXfdes  qualités  nouvelles  d'ordre 
et  d'assiduité.  Accordez-lui  seulement  de  vivre  en  paix  imiulanl 
quelques  années  ;  qu'elle  échappe  au.x  prodigieux  périls  de  la 
•ilualion  éminente  où  l'ont  portée  les  événements  et  son  génie, 
et  vouR  la  verrez,  avec  sa  forte  éducation  ol  sa  grande  énergie 
morale,  rejoindre  en  quelques  pas  les  peuples  qui  la  précèdent 
^IQS  certaines  voies  spéciales  de  l'instruclion  publique.  Elle 
scni  comme  cet  ignorant  doué  d'une  volonté  virile  et  d'une  ùme 
liire  qui  s'instruit  tous  les  jours,  et  comme  elle  ne  meurt  pas, 
comme  elle  se  succède  à  elle-même  de  génération  en  génération, 
«lie  ne  peut  manquer  d'acquérir  toutes  les  idées  qui  circulent 
à»ns  le  monde,  et  elle  en  augmentera  encore  le  nombre  et  la 
richesse  par  le  travail  de  ses  propres  réflexions.  Les  autres 
peuples,  au  conti'aire,  qui  n'auraient  pas  le  courage  ou  l'occa- 
sion  de  s'alîranchir  comme  elle,  ressembleraient  à  cet  érudil 
^ticlave  de  ses  habitudes  et  sans  ressort  moral,  qui,  parvenu  à 
certain  degré  d'instruction  relativement  supérieur,  décroît 
bientôt  et  perd  chaque  jour  de  sa  valeur  intellectuelle. 

Celle  nation,  dont  on  essaye  de  retracer  ici  le  portrait  iraagi- 
naire,areçu  la  gaieté,  la  grAce,  l'esprit,  la  politesse  en  naissant. 
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Elle  a  été  douée  d'ane  faciliLc  merveillouso  pour  tout  àc\ 
sans  rii'ii  éludiec;  et  cel  Iteureux  iiistincl,  qui  fut  la  cause 
maHieui's,  l'aveugla  longtemps  sur  la  néi'ossité  de  l'éludo  h 
turliublc  ot  sur  les  vertus  de  Ja'  discipline  mentale.  D'ailli 
que  d'aiïaires  compliquées  cL  terribles  u'a-l-elle  pas  eu  à  demi 
avec  elle-mèm*i  cl  avec  les  autres  peuples  î  Quel  moment  aun 
elle  dérobe  pour  la  mcdilation  spéculative,  parmi  les  etFroyah 
exigences  de  sa  vie  militauLe?  Le  pays  qu'elle  occupe  a.  élé 
champ  d'expériences  de  tout  l'univers.  Dix  fois  clîc  y  est  lé 
bi5e,  blessée  et  expirante  :  le  bruit  de  sa  mort  courait  le  mo 
et  déjà  elle  était  debout,  pressant  contre  son  cœur  les  lamb 
de  sa  chair  immortelle,  prêle  à  de  nouvelles  expériences  et  k 
nouveaux  sacrifices. 

Sans  cesse  occupée  à  se  transformer  ollo-mèrae  et  à  Û 
changer  sous  sa  main,  v\le  a  fait,  par  la  variété  de  ses  exempt 
réducalion  de  quarante  peuples.  Elle  a  créé  la  première  q 
science  nationale,  le  premier  type  d'esprit  public  qui  ait  plaaâl 
l'océan  confus  des  choses,  et  elle  a  communiqué  aux  peup 
épars  U'  secret  de  sa  création.  Aucune  autre  aggloméra] 
d'hommes  u'a  donné  à  ce  point  l'idée  d'un  être  qui  se  possè 
scmeut  d'ensemble.  De  loules  les  sortes  do  gloire  dont  elle 
comblée,  la  plus  singulière  peut-être,  c'est  qu'elle  a 
cet  admirable  don  de  nature  d'être  toucbéo  par  les  doulei 
de  tout  le  genre  humain  et  qu'elle^  possède  au  degré  super 
la  libre  dr.  la  solidarité.  Un  (leuve  ou  un  volcan  ne  peuvent 
une  sottise  à  la  surface  do  notre  planète,  que  cette  nation 
paraisse  aussitôt  commn  un  génie  bienfaisant,  le  sourire  a 
lèvres  et  les  mains  pleines  d'or,  pour  consoler  les  malhrurci 
Abattue  elle-même  sous  un  coup  d'une  brutalité  inouïe»  dans 
désastre  de  sa  fortune  et  dans  l'abandon  du  moudo,  alors  que 
terre  semblait  lui  manquer,  elle  adressa  à  la  raison,  à  la  liber 
à  la  justice,  à  l'idéal,  la  phis  pure  déclaration  d'amour  qn'o 
jamais  entendue.  Trahie  jiar  toutes  les  institutions  et  loulea 
formes,  elle  jura  qu'elle  ne  dépendrait  plus  à  l'avenir  que  d 
science  et  du  droit.  On  parle  de  son  ignorance,  el  elle  est  pa 
nue  à  se  donner  uue  règle  de  gouvernement  qui  n'existe 
ainsi  dire  qiu^  dans  sa  raison. 


i 


LMDÉK  DE  L'ÉDUCATION. 


491 


Oadil  qu'elle  ne  sait  pas  lire,  elelle  donnn  de  quoi  lire  à  tous 
Ifisièdos  futurs.  On  raconte  qu'elle  ia*a  ijas  songé  à  enlr'ouvrîr 
)fis livres  des  géographes  oL  des  philosophes,  Mftis  comme  elle  a 
creusé  le  livre  de  la  vie!  comme  elle  a  approfondi  l'histoire! 
comme  elle  a  vu  loin  dans  les  mystères  du  monde  invisible!  Elle 
a  acquis,  à  l'aide  des  violents  contrastes  de  sa  fortune,  parmi 
Uni (itissais  périlleux,  une  délicatesse  de  sensation^  une  intelli- 
mrc  Jes  conditions  de  l'art,  un  sentiment  de  la  nature,  nue 
sènîlô  «le  coup  d'œil,  une  habileté  de  main,  un  discernement  des 
munces,  qui  font  dire,  même  à  ses  détracteurs,  qu'elle  est  Tar- 
Hàitre  du  gonl  et  la  maîtresse  de  la  civilisation.  Aucun  autre 
^Bgiple  n'a  éprouvé  comme  elle  le  désir  du  mieux,  l'inquiétude 
^Hkvrai;  nul  n'a  ressenti  avec  cet  entraînement  te  besoin  de  se 
^^■rooer,  sans  bénéfice  probable,  à  la  réalisation  de  l'idée.  Or,  il 
^^pjdniit  savoir  ce  que  vaut  et  pèse  tout  cela,  avant  dv  porter  un 
^Bgenieul  sur  l'état  intellectuel  de  ce  peuple.  Telle  forme  de  la 
couscience  et  de  la  raison  publique,  telle  manière  de  voir  et  de 
feotir,  telle  tournure  de  l'imagination,  teUe  dextérité  de  l'esprit 
eldciii  main,  telle  fiiiosse  exquise  du  tact  intellectuel  et  moral, 
prouvent  peut-être  davantage  en  faveur  de  rînslniction  d'un 
peuple  que  quelques  écoles  de  plus  avec  des  plans  d'études  plus 
pftffailspar  certains  côtés.  Mais  ces  marques  ou  ces  produits  de 
l'iuslruction  générale  et  supérieure  des  peuples,  qui  se  confond 
wecleur  éducation  même,  ne  s'exposent  pas  dans  un  musée  et 
n'iiti'.fijis  encore  letir  place  dans  les  statistiques. 


III 


L'éducation  progressive  des  hommes  et  des  peuples,  dans  sa 

liaulc  acception,  est  la  science  de  plus  en  plus  complète  du  gou- 

vcrncnieul  de  soi-même  et  du  mond<^  "  Maître  de  soi  comme  do 

l'univers,  »  a  dit  Corneilli;  d'un   tyran  magnanime.  Ce  mot  cé- 

lèitfccstla  défmition  idéide  de  l'édacatiou  parfaite.  Elle  suppose 

^ideoimeui  une  accumulation  infmie  de  connaissances.  L*éduca- 

tioti  parfaite  ne  saurait  se  passer  de  la  science  complète.  Au  point 

àe  vuo  de  l'absolu,  tont  est  simple  et  un.  Mais  les  combinaisons 
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des  choses  conlinjLjentcs  sont  sans  nombre.  Moins  de  con 
sances  avec  plus  do  volonté  pout  produire  une  éducation  s 
rieuro  à  celto  que  donneraient  des  connaissances  plus  élen 
unies  à  une  volonté  plus  fragile. 

Quel  est  le  but?  Se  gouverner  soi-même  ou  le  monde? 
doute,  c'est  Kun  el  l'autre.  L'homme  ne  peut  espérer  h.  un  d 
qutîlconque  lie  gouvcrnemcni  de  l'univers  s'il  n'a  d'abord  ap 
à  se  gouverner  lui-même;  il  ne  peut  pas  non  plus  se  gouverni 
s'il  ne  possède  un  certain  empire  sur  la  matière.  On  pourrait  dil 
que  le  but  éloigné  el  général,  c'est  la  conquête  du  monde;  que  I 
but  individuel  el  prochain,  c'est  la  conquête  de  soi-même.  Al 
hi  pleine  possession  de  soi-même  ne  serait  que  le  moyen  d'. 
ver  à  ce  but  plus  éloigné,  lu  conquête  de  toute  vérité  et  de  t 
puissance. 

De  même  que  réducalion  du  cavalier  consiste  à  se  rcil 
parfaitement  maître  du  cheval,  el  que,  pour  arriver  à  cette 
trise,  l'homme  a  besoin  avant  tout  d'être  le  maître  de  ses  propre 
mouvements;  de  même,  si  nous  considérons  la  science,  la  vél 
el  rexploilalion  souveraine  do  Tunivers  comme  notre  but,  il 
dire  que  le  gouvernement  do  nos  facultés,  la  coordination 
toutes  les  énergies  éparsos  et  divergentes  de  notre  être,  pour 
faire  un  instrument  physique  et  ialelleotuel  de  la  plus 
portée,  ne  sont   encore  que  le  premier  moyen  nécessaire 
Téducation  de  l'homme.  CeLLe  éducation  même  serait  la  pos 
sion  du  monde,  comme  l'éducation  du  cavalier  est  la  posse 
de  son  cheval  et  l'éducation  du   pilote  la  science,  le  gouve 
ment,  la  maîtrise  de  son  vaisseau  et  de  la  mer. 

Cependant,  nous  dirons  que  l'homme,  en  général,  est  véi 
hiemcnt  t'thtqnéy  qu'il  est  un  homme  fait  el  achevé,  autant  quj 
peut  l'êlre,  s'il  se  possède  et  se  gouverne  autant  que  le  pe 
la  faiblesse  de  sa  nature.  Ce  que  nous  considérions  tout  à  l'he 
<-omme  un  simple  moyen  est  d'une   telle  importance  qu'on 
autorisé  à  le  traiter  comme  but.  Au  reste,  c'est  le  seul  but  [a 
gible  qui  soit  aujourd'hui  à  la  portée  des  hommes  et  des  peupl 
nous  disons  être  libre  el  sage,  au  sens  antique  du  mol,  c'<3 
à-dire  loyal  et  instruit. 

Avoir  acquis  la  faculté  de  travailler  avec   le  moins  de  sot 
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ïe  possible,  cl  mf^me  avec  plaisir,  par  une  long'ue  habitude 
^Iravail  ;  faire  le  bien  naturellement  et  sans  elTort;  posséder 
îtes  les  idées  que  rérlamo  l'exinTico  do  la  vie,  chacun  suivant 
moyeus,  son  métier  et  sa  fortune  ;  être  sorti  de  la  période  des 
Jles  luttes  intestines  vis-à-vis  de   soi-même  et  régner  en 
sur  sa  conscience  éclairée  ;  c'est  là,  je  pense,  pour  l'homme 
ipénéral,  être  en  possession  de  Péducation  la  plus  complète. 
u  La  possibilité  de  réducalion,  dit  Huxley  dans  sa.  P/fi/sio- 
peélétnetitaire^  est  fondée  sur  ce  pouvoir  que  possède  le  sys- 
tème nerveux  de  faire  passer  dans  l'organisation  des  actions 
ilonlaires,  en  les  transformant  mi   opération  plus  ou  moins 
isciente.  »  Et'Bageliot  ajoute,  dans  ses  Lois  scientifiqun  du 
tbppement  des  nations  :  «  Le  corps  de  l'homme,  après  Tédu- 
citiou,  est  donc  devenu  difTércnt  de  ce  qu'il  était  d'abord,  et 
fêrentde  celui  de  l'homme  à  qui  celte  éducation  a  manqué  ; 
|cst  rempli  de  propriétés  qui  y  sont  comme  emmagasinées  et 
facultés  acquises  sans  que  la  conscience  y  ait  part,  »    Ces 
inants.  se  plaçant  au  point  de  vue  plus  spécialement  physiolo- 
Bueoii  physique,  donnent  une  définition  de  l'éducation  tout  à 
semblable  à  la  nuire,  mais  plus  élroito,  et  qui  devient  fausse 
irerlains  cas,  parce  qu'elle  est  trop  étroite.  Ainsi,  ils  citent 
flsmme  an  exemple  d'éducation  accomplie  le  soldat  qui  a  pris  si 
bien  l'habitude  de  se  mettre  en  posture  au  commaudement,  que 
feporte  où  il  se  trouve,  et  quelle  que  soit  la  circonstance,  il 
éilà  l'ordre  dès  qu'il  l'enlend  donner.  Il  suffit  qu'un  mauvais 
lisant  crie  à  cet  homme  :  «  (larde  à  vous  !  »  pour  en  obtenir  en- 
l'effet  voulu,  longtemps  après  qu'il  a  cessé  d'être  soldat.  S'il 
slfaitmarmitou,  et  qu'il  porto  par  hasard  une  pile  d'assiettes, 
laissera  s'écrouler  à  terre  au  cri  de  :  <i Garde  à  vous!  »>  pour 
iger  d'instinct  à  l'ordre  qui  vient  do  lui  être  lancé.  «<  Alors 
|on  comprend,  dit  Bagehot,  que  l'instruction  a  été  complète  ;  les 
|«nouvenients  enseignés  sont  devenus  partit'  intégrante  de  l'ap- 
treil  nerveux  du  soldat.  » 

(Ir,  je  comprends  que  l'éducation  militaire  de  ce  marmiton  a 
complète  sur  le  point  particulier  du  «.  Garde  à  vous  >. .  Mais 
rcnbien  son  éducation  d'homme  est  défectueuse!  Combien  son 
éducation  générale  de  soldai  est  elle-même  bornée!  <,tuoi  !  ce 
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Soldat  est  à  la  merci  d'une  plaisanterie,  d^un  quiproquo, 
trahison  ;  il  pont  être  le  jouet  et  la  victime  du  premier  vem 
lui  criera  **  Garde  à  vous  l  »  dans  un  moment  où  il  devra  défô 
sa  peau  et  faire  feu!  Et  vous  dites  que  son  éducation  est  4 
plèle?  Ce  n'est  pas  un  soldat,  c'est  un  automate. 

Il  faut  donc  revenir  h  la  définition  générale  :  l'éducatiol 
la  pleine  et  parfaite  possession  de  soi-même,  le  {fouvernei 
de  sa  volonté  et  de  sa  conscience  suivant  les  lumières 
raison.  La  définition  spéciale  d'Huxley  et  de  Bagehot  est  < 
cord  avec  la  définition  générale  en  ce  point,  que  la  lutte 
le  doute  n'ont  plus  de  place  dans  une  éducation  accomplie 
homme,  un  peuple,  dont  Féducation  est  faite,  sont  naturelle! 
libres  et  se  gouvernent  sans  tourment  intérieur.  L'accompl 
ment  du  devoir,  la  jouissance  de  la  liberté  sont  devenus  pj 
intégrante  de  leur  constitution.  Ils  ne  pourraient  plus  être  ai 
meut  que  libres,  probes  et  loyaux.  L'autre  est  une  défini 
physiologique  ;  celle-ci  est  la  définition  métaphysique,  st 
veut,  ce  mot  n'a  rien  qui  nous  effraye.  Nous  ne  connaissons 
pour  exprimer  cet  état  d'éducation,  de  formule  plus  en 
plus  générale,  plus  vraiment  scientifique  que  celle-ci  :  avd 
possession  de  soi-même.  C'est  là  l'éducation,  pour  les  persoi 
comme  pour  les  peuples,  pour  le  marin  comme  pour  le 
Le  militaire  dont  l'éducation  est  parfaite,  est  celui  qui,  au 
des  périls,  au  milieu  des  balles  et  des  boulets  sifûant  sur  sa 
demeure  toujours  le  maître  de  son  jugement  et  de  son 
toujours  l'œil  ouvert  et  limpide,  toujours  la  main  ferme  et 
en  chacun  de  ses  mouvements,  pour  accomplir  saus  mépri 
que  demandent  le  salut  de  l'armée  et  la  gloire,  de  la  pairie. 


IV 


L'éducation,   dont  nous  essayons  do  nous  faire  un^ 
générale,   a  bien  évidemment    des   divisions   nombreuse» 
chacune  pourrait  être  l'objet  d'une  étude  particulière-  11  son 
à  première  vue  que  l'on  peut  considérer  l'éducation  comme 
afi'aire  privée  ou  comme  une  affaire  publique.   Ou  peut  étiK 
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rêd«i<*^lJon  de  rindividti  humain,  laquelle  comporlerait  elle-m»?ime 
parties  distinclcs  :  rr-dncalion  de  Fenfant,  qui  est  le  thème 
aérai  des  réflexions  sur  l'éducation,  et  colle  de  Thomme  fait; 
|i^  00  peut  étudier  l'éducation  des  peuples.  L'éducation   de 
rhomme  et  réducalion  des  peuples  peuvent  elles-mêmes  Atre 
mvisagées  sous  un  grand  nombre  de  faces. 
Ainsi»  pour  chaque  homme  en  particulier,  il  y  a  rédutaiioil 
le,  l'éducation  intellectuelle,  Téducalion  physique.  Ce  8onl 
[trois  grandes  divisions  de  Téducalion  personnelle.  Il  y  en  a 
iBfOup  d'autres.  Chacune  de  ces  divisions  générales  en  con- 
It  autant  de  plus  petites  qu'il  y  a  de  divisions  dans  l'activité 
PJ'bomme  moderne.  L'éducation  intellectuelle  du  savant  n'est 
la  même  chose  que  l'éducation  înlellecluelle  du  littérateur, 
b  poète,  de  l'historien,  de  Tartiste.  L'éducation  physique  du 
MMen   n'est  pas  celle   du  charpentier,   du  menuisier,   du 
.;„.ier,  du  boulanger,  du  boucher,  du  constructeur  de  bâti- 
Us.  Le  marin,  le  militaire,  l'ouvrier,  le  paysan,  ont  chacun 
éducation  propre  ;  et  plus  la  civilisation  augmente  à  la  fois 
ri  ressources  et  ses  besoins,  plus  les  arts  et  les  métiers  multi- 
ienl  les  formes  de  leur  puissance  et  de  leur  richesse,  plus, 
t*anlre  part,  se  développe  une  riche  variété  d'éducations  dilTé- 
»ntes. 
Chacune  de  ces  variétés  doit  posséder  les  trois  divisions, 
e,  intellectuelle  et  physique  ;  mais  les  divisions  se  médi- 
se ploient  et  se  nuancent  pour  s'adapter  au   genre  dont 
les  font  partie.  Le  boucher,  qui  assomme  la  génisse  sans  frémir 
,  qui  plonge  joyeusement  les  mains  dans  le  sang  de  la  béte  pal- 
>îtaole,  n*a  pas  seulement  une  éducation  physique  différente  de 
lie  du  cordonnier  ou  du  tailleur  d'habits  :  il  a  une  éducation 
xnlellcctuelle  et  morale  qui  ne  ressemble  point  du  tout  à  celle  de 
c«» pacifiques  artisans.  Le  matelot,   sur  son  navire,  doit  avoir 
une  éducation  do  la  tète  et  da  cœur,  une  éducation  des  pieds,  des 
eoisses  et  des  bras,  toute  différente  de  colle  du  paysan  à  sa  char- 
we.  Ilyaplus  :  on  peut  dire  que  l'éducation  du  marin  qui  fait  le 
obolage  sur  les  côtes  n'est  pas  absolument  celle  du  marin  qui 
««Ircprend  les  grands  voyages  autour  du  monde. 
DMcendons  plus  avant  dans  les  subdivisions.  Le  caboteur  de 
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la  mei*  ilii  Nord  el  le  caboteur  de  la  Méditerranée  ont 
d'une  éducation  particulière  à  chacun  d'eux.  Ils  ne  seront  U 
Ires  de  toutes  leurs  ressources  que  sur  les  côtes  et  dans 
eaux  qui  leur  sont  connues.  Si  l'éducation  se  compose  de 
deux  choses  :  d'abord  se  posséder  soi-même  et  puis  possd 
parfaitement  l'instrument  de  son  métier  ou  la  matière  de 
art,  nous  veiTons  qu'il  y  a  autant  de  genres  d'éducation  qu'i 
a  d'ouvriers,  même  dans  un  seul  métier  ou  dans  un  seul  art. 
pilote  de  Brest  doit  avoir  son  éducation  et  le  pilote  de  Di 
kerque  la  sienne.  Divisons  encore,  divisi.ms  toujours  : 
reconnaîtra  que  le  parfait  marin  n'est  excellent  que  sur  le  na 
qu'il  connaît  cl  qu'il  a  pour  ainsi  dire  dans  la  main,  dont 
expérimenté  le  fort  et  le  faihle.  par  un  long  usage,  dans  le  b 
el  dans  le  mauvais  temps,  et  chaque  fois  qu'il  change  de  na^ 
il  est  obligé  de  se  fnire  une  sorte  d'éducation  nouvelle. 

L'éducation  intellectuelle  du  savant  n'est  pas  la  même  ch 
que  l'éducation  intellectuelle   du  littérateur.    Claude   Bernf 
dans  son  fntroduciion  à   t étude  de  la  médecine  expérimeni 
nous  apprend  même  que  l'éducation  du  naturaliste  n'est 
celle  du  physiologiste,  et  que  l'éducation  du  chimiste  n'est 
celle  du  physicien.  «  L'éducation  du  savant  el  de  roxpérimoi 
leur,  dit-il,  ne  se  fait  que   dans  le  laboratoire   spécial   ai 
science  qu'il  veut  cultiver.  »  De  même,  l'éducation  du  litli 
leur  n'est  pas  celle  de  l'orateur,  du  poète,  de  riiislorien,  el,  ( 
ce  qu'on  appelle  la  littérature,  l'éducation  du  romancier  i 
pas  celle  du  critique.  11  faut  aller  plus  loin  encore,  et  re 
naître  que  tout  véritable  écrivain  se  fait  son  éducation  propi^ 
originale  dans  le  laboratoire  intime  de  ses  sensations  el  dans' 
laboratoiie  immense  que  la  société  et  la  nature  tiennent  ouvi 
à  ses  investigations.  ■ 

L'éducation  morale  semble  être  colle  qui  contient  le  moi 
do  catégories,  celle'qui  possède  pour  tous  les  membres  de  l'i 
manité  un  caractère  d'unité  plus  marqué.  Autre  chose  est  p 
tant  l'éducation  morale  de  la  mère,  dont  la  tendresse  passio 
el  la  sollicitude  inquiète  ne  se  reposent  pas  un   momen 
l'éducation  morale  du  père  qui   doit  être  toute  composée 
calme,  de  fermeté  el  de  patience.  Nous  avons  opposé  déjà  1' 
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rtlioD  morale  du  boucher  h  celle  des  artisans  qui  taillent  le  Jboîs 
du les  étoffes.  Nous  pourrions  montrer  la  différence  qu'il  doit  y 
ivoir  entre  l'éducation  morale  du  soldat,  qui  ne  tient  compte  ni 
desn  vie  ni  de  celle  des  autres,  et  l'éducation  morale  d'un  méde- 
tin,(l'un  prêtre,  d'un  professeur. 

Si  nous  considérions  non  plus  l'éducation  des  hommes,  mais 
wlle  des  peuples,  nous  verrions  aussi  qu'il  y  a  autant  de  formes 
Mutation  publique  qu'il  y  a  de  personnalités  nationales.  L'An- 
sielerre,  qui,  avec  les  seules  ressources  de   son  île  étroite,  a 
/waplé  le  monde  de  ses  colonies»  et  qui  est  allée/  parmi  les 
AiMnennes  races  de  TAsie,  assujetLir  à  sa  domination  plus  de 
w  cents  millions  d'hommes;   l'Anglelerre,  qui  a  développé 
fans  toutes  les  parties  de  notre  globe  un  commerce  t«^l  qu'au- 
lne imagination  n'avait  pu  en  concevoir  dans  les  temps  anté- 
lOrs  un  aussi  étendu  et  aussi  varié    et  qu'aucun  poêle  n'a 
lais  pu  en  décrire  un  semblable,  comme  le  disait  naguère  un 
ses  orateurs  politiques;  cette  Angleterre  ocrupe  lo  premier 
par  l'énergie  de  son  éducation  commerciale.  Aucun  peuple 
rEurope  n'a  au  même  degré  les  qualités  de  ilegme  et  d'ob- 
înalîon  nécessaires  aux  grandes  entreprises,  pour  en  calculer 
ndemenl  les  chances,  en  poursuivre  opiniâtrement  le  succès, 
supporter  bravement  l'échec  quand  elles  n'ont  pas  réussi. 
>* Anglais  est  l'homme  du  monde  qui  fait  en  moins  de  temps  le 
lus  de  travail  fructueux,  avec  une  régularité  de  mouvements  et 
Lde  tranquillité  de  respiration  qui  ne  sont  qu'à  lui.  Tout  cela  a 
ini  à  constituer  la  haute  éducation  commerciale  qui  distingue 
[e  peuple  d'Angleterre. 

L'Italie  et  l'Espagne  brillent  par  leur  éducation  artistique, 

i|tt"clles  doivent  à  rinfluenco  bienfaisante  du  ciel  qui  les  éclaire, 

Afsraers  qui  les  baignent,  des  silos  fjiic  la  nature  leur  a  donnés 

en  spectacle,     au.v    qualités  particulières  des  races   d'hommes 

qu'elles  ont  nourries,  au  hasard   heureu.v  qui  a  fait  naître  dans 

leur  sein  des  maîtres  d'un  génie  complet  et  sublime.  Ouelles 

(^uVn  soient,  après  tout,  les  sources  et  les  causes,  nous  n'avons 

p-is  à  les  rechercher  ici  ;  nous  vonhuis  dire  seulement  (jue  l'es- 

]fkt  particulière  d'éducation   par    laquelle   se   recommandent 

rilalic  t.' t  l'Espagne  est  l'éducation  artistique.  La  Prusse  a  porté 
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au  plus  haul  degn^  le  développement  de  Téducation  milil 
La  Suède  et  la  Norvège,  avec  leurs  groupes  de  familles  U 
rieuses   et  pures,  qui   se   .sufliseni  à  clles-mAmes,   éparpij 
parmi  les  neiges,  au  bord  des  ravins,  au  tlano  des  coteaux, 
ofl'renl  le  modèle  de   l'éducation  domestique.  Voilà  quclqj 
grands  types  d'éducation  de  peuples  :  éducation  commerci^ 
éducations  militaire,  artistique,  domestique. 

On  pourrait  rencontrer  un  autre  peuple  chez  qui  Téduca^ 
commerciale  n'a  pas  atteint  un  degré  d'énergie  aussi  émii 
qu'on  Angleterre,  chez  qui  l'éducation  artistique  n'a  pai 
aussi  brillante  qu'en  Italie,  l'éducation  militaire  aussi  forte  qi 
Prusse,  l'éducation  domestique  aussi  solide  que  dans  les 
Scandinaves;  mais  toutes  ces  formes  d'éducation,  chacune  ii| 
degré  moyen,  pourraient  s'unir  el  se  fondre  dans  ce  peuple 
équilibré,  de  manière  à  constituer  un  type  incomparable  d' 
cation  générale. 

Quelle  que  soit  celle  de  ces  variétés  d'éducation  que  Ton^ 
visage,  il  est  certain  qu'aucune  ne  peut  se  former  sans  le 
cours  d'une  partie  au  moins  des  autres,  k  des  doses  divei 
L'écJucuLion  morale  est  sans  eonlredil  la  plus  nécessiiire,  elle 
le  soutien  de  toutes  et  fait  leur  cohésion.  Aucune  forme d'^ 
cation  ne  peut  vivre  sans  elle.  L'éducation  morale  a  pour 
sine  inséparable,  pour  aliment  immédiat,  l'éducation  liltéi 
On  a  constaté  depuis  longtemps,  —  nous  n'avons  pas  bosoii 
le  rappeler,  —  aussi  bien  dans  les  écoles  polytechniques 
France  que  dans  colles  de  l'Allemagne  et  de  la  llussio,  quej 
plus  forts  matliémaliciens,  les  ingénieurs  les  plus  complets 
toujours  ceux:  qui  possèdent,  relativement  à  leurs  camarade 
partie  littéraire  la  plus  étendue. En  dernière  analyse,  l'éducî 
morale  est   le   fond  de  tout,  et  le  fond  de  l'éducation  me 
c'est  de  se  connaître  et  de  se  posséder  soi-même. 

Nous  verrions   d'ailleurs  que  la  défmition  convient  à 
cune  des  variétés,  si  nous  les  reprenions  Tune  après  l'autre, 
grandes  éducations  militaire,  artistique,  commerciale,  agrii 
ne  s'obtiennent  évidemment  que  par  la  pleine  possession,  orc 
nance  et  gouvernement  des  facultés  plus  spécialement  diri{ 
vers  la  guerre,  les  arts,  l'agriculture  ou  le  commerce.  Toi 
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lesespH'c-s  d'éducation  consistent  dans  TexpIoitaLion  savante  des 
(atullésqui  sont  propres  à  chacune  d'elles,  et  l'éducation  géné- 
lale  dans  l'exploitation,  connaissance  et  maîtrise  de  soi-même; 
^^c'esl^i^si  que  nous  revenons  à  notre  point  de  départ. 


Onadit  que  la  pratique  des  écoles  aide  à  l'éducation  de  Thu- 

auïilé  sans  doute,  mais  que  celle  éducation  se  fait  surtout  par 

h  politique,  par  les  lois,  par  le  livre  et  par  le  tliéâlre,  par  les 

kUas  commerciales  et  guerrières,  par  le  travail  public  et  privé 

iOiis  toutes  ses  formes.  Or,  il  serait  important  de  savoir  com- 

oeiit  tout  cela  se  comporte  pour  faire  réducalion  des  hommes 

'di»  peuples. 

Vous  me  faites  la  leçon,  vous  me  donnez  un  enseignement, 

tiiche  d'en  tirer  profil.  11  y  a  là  deu.x  choses  :  d'abord  cette 

1,  cet  enseignement  pris  en  soi,  dans  sa  forme  stricte  et 

ilive,  tel  que  vous  l'avez  conçu  et  défini,  et  puis  il  y  a  ce  que 

»n  fais.  Or,  j'en  fais  souvent  tout  autre  chose  que  ce  que  vous 

pensé  et  voulu.  Prenez  un  autre  auditeur,  et  il  en  fera 

icore  différemment,  selon  sa  nature  d'esprit  elles  circonstances 

milieu  desquelles  la  leçon  lui  sera  donnée.  Dans  les  écoles  et 

les   familles^  les  enfants  soumis  aux  mêmes  méthodes, 

>ins  chaque  jour  des  mêmes  exemples,  forment  chacun  leur 

îtère  et  leur  génie.  Les  mêmes  maîtres  ont  pour  disciples 

Voltaire  et  des  Fréron. 

«'enfant  le  plus  allenlif  et  le  plus  docile  de  l'école  est  sou- 

U  celui  qui  se  donne  à  lui-même  en  secret  une  éducation 

ilellecluelle  toute  ditréreute  de  celle  qu'il  reçoit  de  son  maître. 

^05  intelligences  sont  des  filtres  magiques  dans  lesquels  s'épure 

OQie  corrompt,  se  gftte  ou  se  parfume,  la  liqueur  incolore  et  fade 

çi'y  verse  l'opérateur.  Il  y  a  là  une  chimie  inépuisable  en  sur- 

liises,  et,  quels  que  soient  les  résultats,  conformes  ou  contraires 

iOM  vues,  pères  ou  maîtres,  sachons  modérer  l'expression  de 

nos  plaintes.  Nous  sommes  quelquefois  bien  malheureux,  cniel- 

tanenl  déças,  désespérés  de  voir  les  fruits  étranges  de  notre 
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enseignement  «t  d<'  nos  soins;  l'éducation  des  familles  e 
peuples  se  fait  ainsi.  Les  tléfailes  du  maître  d'école  ont  du 
et  les  le<;ons  manquées  deviennent  parfois  les  mflilloures. 

Le  mouvement  intellectuel  de  l'humanité  s'arrêterait  bi 
si  nous  avions  la  puissance  de  faire  pleinement  et  entière 
de  nos  enfants  ce  que  uous  voulons.  Les  écoles  ne  sont  p 
ateliers  ou    des  fabriques,   dans    lesquels  des  ouvriers  h 
forgeraient,  par  des  procédés  moraux,  des  intelligences  et 
caractères.  Bacon  a  dit  plus  juste  quand  il  les  a  comparées  &  4 
réservoirs  d'idées  et  de  méthodes,  où  les  jeunes  intellige 
puisent  les  aliments  dont  elles  ont  besoin.  «  Comme  l'eau,! 
dans  son  ^and  style,  soit  qu'elle  vienne  de  la  rosée  du  ciel, 
qu'elle  sorte  des  sources  de  la  terre,  se  disperse  et  se  perd  ( 
le  sol,  k  moins  qu'elle  ne  soit  rassemblée  dans  quelque  réc< 
cle  où  par  son  union  elle  peut  se  conserver  1 1  s'entretenir,  — 
il  est  arrivé  que  Tioduslrie  de  l'homme  a  construit  et  disposé 
bassins,  descilerncs  et  des  étangs,  que  l'on  s'est  accoutut 
parer  et  à  embellir  pour  la  magnificence  et  l'apparat  comme  ] 
l'usage  et  la  néccssilé  ;  ainsi  la  science,  soit  qu'elle  desc( 
de  rinspiralion   divine,   soit  qu'elle    jaillisse    d*^   l'inspira 
humaine,  périrait  bientôt   si   elle  n'était  point  conservée  < 
des  livres,  dans   des  traditions,  dans  des  assemblées,  dans 
endroits  disposés,  comme  les  universités,  les  écoles  et  les 
lèges,  pour  sa  réception  cl  son  entretien.  » 

Or  ce  que  Bacon  a  dit  des  universités,  des  académies, 
collèges  et  des  livres  mémos,  nous  pouvons  le  dire  des  gou 
nements,  des  institutions,  des  religions,  des  lois.  Ce  sont  ai: 
de  réservoirs  où  sont  disposées  et  distribuées  les  diverses  so 
d'idées  de  l'espril  humain.  Les  peuples  y  vieiineul  les  uns  t 
les  autres  chercher  Taliment  de  leur  éducation,  mais  cet  ali 
n'est  que  le  fruit  de  la  culture,  c'est-à-dire  de  l'éducation  do  1 
prédécesseurs.  Ils  se  l'assimilent  et  en  tirent  parti,  chacun 
vanl  les  facultés  de  sa  nature,  et  ils  adaptent  le  coefficic 
i-otlê  opération  transcendante  aux  formes  de  leur  propre  t; 
•Vinsi,  tout  ce  que  nous  appelons  les  forces  éducatriccs  ne 
que  des  moyens,  des  instruments,  des  occasions  d'enseij 
nienl  el  d'éducation.  La  vraie  force,  la   seule  force  éduca 
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^  en  nous,  c'est  la  «spontanéité  propre  de  Thomme,  l'iniliativ»^ 
l'espril.  ce  que   Bacou  appelle  «  rinspiralion  divine  et  hu- 

Les  écoles  et  les  instituteurs,  les  gouvernements,  les  philo- 
•^  ©phies.  les  religions,  les  lois,  les  révolutions  de  la  politique, 
jds  catastrophes  de  la  nature  sont  des  occasions  d'enseignement; 
IVipril  en  fait  ce  qu*il  veut  ou  ce  qu'il  peut,  et  il  en  tire  des  elfets 
iioiil  la  variété  est  sans  limites.  La  môme  terre,  le  m^me  soleil, 
ItMii^-mes  métaux,  les  mêmes  océans  agités  par  les  mêmes  tem- 
prit^,  sous  des  climats  et  des  températures  dont  les  degrés  sont 
(ûmfilés,  les  mêmes  conditions  f^énérales  du  travail  humain  ont 
'  développer  des  formes  intellettuelles  et  morales  extrê- 
;ii  diiïérentes.  Les  peuples  à  Técoie  du  même  univers,  tous 
frappés  d'impressions  semblables,  ont  produit  chacun  leur  con- 
IMice,  et  il  y  a  tout  près  de  nous,  à  l'école  où  nous  sommes, 
ijifis  feux  de  ce  soleil,  notre  unique  maître  à  tous,  des  races 
res  intelligents  et  sensibles  qui  paraissent  demeurer  incon- 
«ienles. 

On  se  plaît  à  espérer  que  peul-^tre  un  jour  anivera  où, 
rrâ<'p  h  la  facilité  des  voyages  et  à  l'universalité  des  relations 
commerciales,  industrielles,  inlellecluelles,  p<>liliques.  les  con- 
Ifwtes  nationaux  s'eiraceronl  ;  mais,  d'une  autre  part,  les  con- 
trastes personnels  se  multiplient  et  s'accusent  avec  les  progrès 
delà  civilisation  et  la  culture  intensive  do»  mœurs.  Los  hordes 
qu'un  chef  d'un  caractère  supérieur  mène  où  il  veut  sont  un 
composé  d'hommes  qui,  au  moral,  diffèrent  très  peu  les  uns  des 
mntres.  Il  n'y  a  plus  deux  enfants  ayant  la  même  manière  de 
rtfarder  les  choses  et  de  saisir  les  rapports  qu'elles  ont  entre 
dans  une  famille  parisienne  au  xix*  siècle.  Leur  esprit 
par  l'éducation,  frappé  tous  les  jours  d'une  multitude 
d'images,  les  combine,  les  arrange,  les  dispose  en  mille  façons 
merveilleusement  capricieuses.  Ces  frères  grandissent  cûle  à 
cùl«  sur  le  même  palier,  ils  reçoivent  les  caresses  d'une  tendre 
mère  qui  se  donne  tout  entière  à  chacun  d'eux,  ils  ont  des  jouets 
♦•l  des  livres  pareils,  le  même  horizon  les  environm*;  mais  ce  ne 
sont  là  que  des  occasions  d'enseignement,  les  unes  présentées 
ms  dessein  par  les  arts,  les  industries,  la  fortune  ;  les  autres 
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préparées  à  dessein  par  la  mère,  le  père,  rinstiluteur;  el,  dej 
occasions,  je  l'ai  dil,   l'espril  vivant  el  libre  fait  ce  qu'il 
ou  ce  qu'il  peut. 


VI 


Maintenant,  il  est  vrai,  cette  force  éducatricequiest  l'hoi 
celle  spontanéité,  cette  initiative,  cette  énergie  morale  qui 
développe  par  son  propre  travail  et  qui  exploite  l'univers  aj 
une  avidité  insatiable  et  un  égoïsme  souverain;  cette  consciei 
humaine  dont  le  caractère  est  d'être  soi  el  non  pas  une  iiulM 
qui,  par  conséquent,  ne  peut  être  qu'originale  et  libre,  toujor  m 
identique  à  elle-même  au  fond,  et  parUint  toujours  difl'éro.  « 
de  ses  voisines,  irréductible  à  toute  compression,  qu'on  ne  pi  J 
ni  ne  façonne,  et  qui  est  parce  qu'elle  est,  cette  conscience 
trouve  livrée  à  un  tourbillon  incalculable  d'occasions  dilférenl 

L'école  de  Tunivers  est  la  même  pour  tous  au  total,  mi 
dans  ses  parties,  elle  est  d'une  variété  sans  bornes.  Quand 
enveloppe  d'un  regard  un  large  pan  de  l'horizon,  une  vast 
brillante  cité  où  respire  un  peuple  intelligent  et  sensible,  oi 
dit  :  La  leçon  est  ici  la  même  pour  tous.  Mais  qu'on  analji 
leçon,  qu'on  examine  tour  à  tour  les  occasions  d'enseignem— 
dans  leur  détail  et  dans  leur  assemblage,  et  Ton  demeure  effr 
du  jeu  infiniment  divers  de  ce  tourbillon  changeant  au  mïii 
duquel  se  fait  l'éducation  de  l'homme. 

Locke,  dans  son  livre  de  VEsprù,  a  vu  sommairement 
immense  travail  des  occasions,  qu'il  appelle  du  mot  vague 
hasard.   <t  Sans  m'arrèter  davantage  à  prouver,  dit-il,   quoi 
hasard  joue  dans  ce  monde  un  plus  grand  rôle  qu'on  ne  pei 
je  conclurai  de  ce  que  je  viens  de  dire  que,  si  l'on  comprend 
le  nom  d'éducation  généralement  tout  ce  qui  sert  à  noire  insti 
lion,  ce  hasard  doit  nécessairement)'  avoir  la  plus  grande  pal 
et  que  personne  n'étant  placé  exactement  dans  le  même  conco^ 
de  circonstances,  personne  ne  reçoit  précisément  la  même 
cation.  »  Ce  que  Locke  appelait  le  hasard  ou  les  circonsi 
constitue  pour  nous  la  trame  des  occasions  d'où  l'esprit  lirew 
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^^'îl  faut  à  son  enseignemeot,  et  ces  occasions  nous  croyons 
mufu,n\o'*f'  jusqu'à  un  certain  point,  les  classer  cl  les  définir. 

j^ou*  distinguons  d'abord  deux  grandes  espèces  d'occasions  : 
j|^  oc<''isions  extérieures  et  communes  qui  servent  à  tous,  et 
qui  dépendent  de  chaque  individu  et  lui  sont  propres.  Les 
lions  propres  à  chaque  individu  sont  elles-mêmes  morales 
physiques,  passa{j:ères  ou  constantes.  L'état  organique  de 
jUç  corps,  la  délicatesse  ou  la  dureté  de  nos  sens  sont  des 
occasions  physiques,  constantes,  qui  nous  sont  données  pour 
ootre  enseignement.  La  maladie,  la  fièvre,  les  accidents  du 
corps  sont  des  occasions  physiques  passagères.  Nos  passions, 
nos  amours  et  nos  haines  sont  des  occasions  morales  plus  ou 
Bkoius  fugitives.  La  vigueur  ou  la  mollesse  habituelle  de  notre 
^îu^clère,  les  défauts  et  les  qualités  qui  paraissent  liés  intime- 
ment à  la  constitution  de  nos  organes,  au  tempérament  de 
i**oire  famille  et  de  notre  race,  sont  des  occasions  morales 
•  Bslanles.  Ainsi  notre  éducation  se  fait,  noire  conscience  se 
terche  au  milieu  de  quatre  grandes  espèces  d'occasions  alLa- 
9s  à  notre  personne.  Ces  occasions  s'enlre-croisenl  à  Tinfini 
ae  modifient  les  unes  les  autres.  La  passion  est  la  plus  extra- 
rdinairû  de  toutes  en  ses  effets.  Elle  se  précipite  à  travers  l'arrau- 
[fmeut  des  autres  circonstances,  elle  en  bouleverse  à  son  gré 
'économie.  Elle  apparaît  a  tout  propos  comme  le  magicien  qui 
Tira  coup  de  baguolle  change  l'aspect  du  monde  intérieur. 

Kn  face  de  Tindividu  qui  marche  entouré  des  circonstances 
^«i  lui  sont  propres,  se  déroule  le  tableau  des  circonstances  ou  oc- 
Ics^ioas  extérieures  présentées  par  la  société  et  la  nature.  Chacune 
l^«ces  occasions  extérieures  est  entourée  d'un  certain  nombre 
d'autres  occasions  et  celles-ci  d'autres  encore,  qui  gravi  lent  dans 
dtt espaces  de  plus  en  plus  éloignés  et  que  nous  ne  voyons  pas. 
Hais  il  ne  s'en  perd  aucune  ;  toutes  ont  leur  elTet.  Les  plus  loin- 
laines  agissent  sur  les  plus  proches,  qui  agissent  à  leur  tour  sur 
e«U(>  occasion  immédiate  où  nous  fixons  les  yeux.  Ainsi,  il  est 
lort  incertain    qu'une    occasion    quelconque    d'enseignement 
yuisM,dans  le  cours  des  siècles,  ressembler  à  une  autre,  la  repro- 
duire exactement,  et  quand  l'une  ou  l'autre  a  passé  devant  nous, 
«Ikeslfinie,  elle  est  éteinte,  c'est  un  astre  qu'on  ne  reverra  plus. 
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Les  occasions  extérieures  et  communes  d'enseignement' 
incalcolahles  ;  les  occasions  personnelles,  extérieures  ou  i 
Heures,  morales  ou  physiques,  ne  leur  cèdent  gufere  en  nom 
que  sera-ce  si  nous  les  mettons  en  rapport  les  unes  avec 
autres?  Nous  ignorons  toujours  dans  quelles  disppsitions 
le  jeune  écolier  humain  au  passage  de  chaque  scène  du  g] 
spectacle,  à  la  lecture  de  chaque  page,  de  chaque  ligne  du 
prodigieux  ;  de  quel  o^il  il  verra,  de  quelle  oreille  il  enlendri 
quelle  âme  triste  ou  gaie,  sympathique  ou  rebelle,  il  recevi 
leçon.  La  conscience  vivante  est  toujours  le  fennenl  souve 
qui,  jeté  dans  le  chaos  des  choses  sans  nombre,  y  produit 
variété  de  combinaisons  inralculables.  Il  faudrait  multiplie 
millions  d'occasions  communes  par  les  millions  d'occasions 
sonnelles  pour  savoir  combien  de  milliards  de  résultantes 
raies  peuvent  naître  de  cette  gravitation  mystérieuse  o 
rencontrent  la  conscience,  la  société  et  la  nature.  Faites  ce 
cul  et  vous  pourrez  croire,  sans  trop  de  présomption  peut- 
qu'il  est  possible  de  déterminer  en  quelque  mesure,  par  des 
et  par  des  écoles,  l'éducation  du  genre  humain. 

Si  Ton  veut  se  rendre  un  certain  compte,  toujours  bien  i 
lisant,  du  travail  intime  de  l'éducation,  il  faiU  connaître 
phénomène  qui  vient  souvent  changer  Tordre  et  rcffel  des  a 
bînaisons  les  plus  habilement  préparées.  Souvent  les  occai 
accessoires,  circulant  autour  de  la  principale,  Téclip» 
TelTacenl,  attirent  à  elles  toute  l'attention,  au  détriment 
l'autre.  Alors  i-es  occasions  accessoires  donnent  la  vériU 
leçon,  tandis  que  celle  qu'on  avait  suscitée  avec  le  plus  dep 
et  de  dépense,  demeure  sans  vertu.  Les  enfants  rencont 
presque  toujours  à  l'école,  parmi  leurs  camarades,  des  pré 
leurs  improvisés,  funestes  quelquefois,  quelquefois  excelh 
qui  exercent  une  influence  éducalrice  bien  plus  puissante 
«•elle  du  maître.  Celui-ci  de  son  côté  fait  sa  leçon,  il  expli 
une  page  d'histoire,  une  règle  de  grammaire,  un  théorème  i 
gèbre  ;  mais  un  tour  do  phrase,  une  expression  de  physiono 
un  geste  qui  Jui  échappe,  qu'il  oublie  au  moment  même, 
exercer  sur  l'esprit  des  jeunes  auditeurs  raction  la  plus  dura 
tandis  que  l'histoire,  la  grammaire  et  l'algèbre  ont  glissé 
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los  siios  y  luisscr  d'empreinte  ou  en  y  marquant  l'empreiute  1h 
aio»  superficielle,  la  plus  stérile  dans  rœuvre  de  l'éducation. 

Vous  vous  llaltez  d'oiïrir  uji  enseignement  au  public  que 
fplre pièce  attire  tous  les  soirs  uu  lliéAtic  :  elle  est  parfaite,  tout 
raété  préparé  pour  concourir  à  la  puissance  du  dénouement 
[ni  est  irréprochable.  Mais  le  cadre,  les  accessoires,  les  alli- 
[fcdesel  les  modes  font  de  ce  spectacle  une  école  funeste  à  plu- 
iijïurs,  tandis  que  d'auUos  y  trouvent,  par  l'etTet  de  leurs  lieu- 
leuses  dispositions,  des  leçons  bien  supérieures  à  tout  ce  que 
'yods aviez  imaginé  de  leur  présenter. 

On  il  pensé  que  rexécution  capitale  du  criminel  sur  la  place 
MiUique  serait  la  plus  vi^^oureuse  leçon  qui  put  être  donnée  par 
jll société  à  ceux  qui  méditent  do  porter  cliez  elle  le  pillage  et  le 
neurtre.  L'agglomération  de  la  foule  autour  de  l'échafaud,  la 
Buil  passée  dans  les  angoisses  fébriles  d'une  curiosité  barbare, 
idisputes,  l'effroi,  tous  les  vices  ensemble  mêlés  à  celte  hor- 
ool  fait  de  ce  spectacle  une  école  de  cynisme,  que  ion  com- 
ocnce  à  fermer  au  public. 

Les  livres  simples  el  modestes  pour  la  clientèle  enfantine  et 

les  romans  à  grands  ressorts  pour  les  grandes  personnes  con- 

DfinflCQt  presque   tous    des  histoires   très    morales.   Mais  les 

[ëescriptions  inopportunes,  les  épithëtes  fausses  qui  allèrent  la 

ilare  des  choses  el  brisent  les  rapports  légitimes  des  idées,  les 

SpiwJes  mal  venus,  les  préceptes  moraux  présentés  .sans  discer- 

5ût,  loule  la  trame  des  péripéties  et  du  style,  les  couleurs 

cadre  de  cette  histoire  très  morale,  ne  peuvent  que  perver- 

i  sensibilité,  le  jugemonl  elle  goût  du  lecteur.  Ouvrez  ce 

I  volume  rose  ou  bleu,  destiné  à  Ton  tance  ;  feuilletcz-eii  les 

ïures  innocentes.  Voici  une  mère  qui  berce  son  enfant  sur 

I genoux  :  quoi  de  plus  moral  ?  Mais  regardez-y  do  près  :  il 

ftpas  tm  Irait  maternel  dans  la  figure  de  lu  mère  ;  les  yeux, 

u,  la  bouche,  tout  respire  la  fantaisie  d'un  artiste  sans  art 

Um^  vertu.  Or,  où  pensez-vous  que  se  tient  Foccaslon  princi- 

pdle d'enseignement?  Dans  le  fond  intrinsèque  do  celle  histoire 

IfW  vulgaire?  Nullement  ;  elle  est  dans  cette  image,  daus  ce 

Uv|«,dans  ces  épilhètes,  dans  ces  descriptions,  dans  ces  épi- 

wdes.  dans  ces  accessoires  de  lout  genre,  que  vous  traitez  légè- 
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rement,  qui  ne  sont  disposés  que  pour  le  succès  de  la  ven 
sonl  ces  occasions,  ces  prétextes,  ces  formes,  ces  appare 
au  milieu  desquelles  est  noyée  votre  histoire,  qui  suai 
pour  fairo  l'éducation  des  esprits. 

L'éducateur  philosophe  parviendrait  peut-être,  à  foro 
soin  et  d'attention,  à  disposer  au  mieux  toules  les  circonsl^ 
extérieures,  avant  de  susciter  l'occasion  principale  dont  il  al 
un  profit  direct  pour  son  élève.  Ces  circonstances,  qui  dépen 
des  choses  et  de  lui,  il  les  voit,  il  les  Juge  et,  s'il  n'en  es 
complètement  le  maître,  il  peut  au  moins  prendre  des  précaut 
contre  celles  qu'il  trouverait  fAcheuses.  Mais  ce  qui  éclw 
presque  toujours  à  sa  clairvoyance  la  plus  pénétrante, 
l'état  variable  et  précaire  de  l'esprit  auquel  il  va  parler- 
hommes  ont  dos  moments,  les  peuples  ont  des  époques  o\ 
sont  incapables  de  rien  entendre  ;  et  alors,  il  n'y  a  pas  de 
haute  politique,  pas  de  méthode  d'éducation  plus  consom 
que  de  se  croiser  les  bras  et  de  se  taire.  Mais  ou  ne  dislii 
pas  d'abord  ces  moments  où  il  faut  se  taire  ;  on  y  est  el 
l'ignore  ;  on  parle  el  tout  est  perdu. 

Nous  ne  connaîtrons  jamais  le  nombre  des  leçons  de  mm 
tie,  do  patience,  do  frugalité,  qui  ont  excité  davantage  la  coti 
l'orgueil,  la  convoitise  dans  le  cœur  des  jeunes  gens,  soitqni 
leçon  fût  mal  donnée,  soit  que,  bien  faite  d'ailleurs,  elle  s'adt 
sât  à  des  esprits  mal  disposés  pour  la  recevtdr.  Nous  avons 
vent,  par  le  conseil  le  plus  sage,  précipité  notre  ami  dans 
faute  irréparable,  qu'il  eût  évitée  de  lui-même  si  nous  avi< 
g-ardé  le  silence.  Tous  les  moralistes  ont  su  cela;  RoUin,  Féi 
ont  recommandé  de  choisir  le  temps  et  le  lieu  des  réprima» 
avec  des  précautions  infmies  ;  mais  on  a  beau  faire,  la  rép 
mande  ou  même  le  simple  conseil  demeurent  toujours  si  ino 
tains  en  leurs  effets  qu'on  ne  peut,  quand  on  y  réfléchit  et^ 
de  grands  sujets  de  morale  sont  en  question,  les  donner 
toute  extrémité  et  comme  en  tremblant. 

El  vous  avez,  je  le  suppose,  réussi  à  faire  ce  que  vous  si 
haîtiez  ;  vous  avez  lutté  contre  cette  conscience  qui  s'onga^i 
dans  des  voies  funestes,  et  vous  l'avez  obligée  à  rétrograder 
gain  est  palpable,  mais  vous  vous  êtes  exposé  à  une  perle  ( 
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«»  peâ»*^^^  délerniinée.  Non,  jamais  vous  ne  saurez  le  mal  que 
Iji  ^%rez  pu  causer  à  celle  frêle  inUialîve  qui  est  la  seule  force 
g^g'ice.  Ce  gain  lui-môme,  dont  vous  êtes  si  fier,  quel  est-il? 
^  ^B^  "^ez  obtenu  que  votre  enfant,  votre  ami,  évitât  une  cer- 
f^^.iite;  mais  si  c'est  vous  qui  Tavez  obligé  à  ne  pas  la  com- 
^    si  son  cœur  ne  s'est  pas  mis  généreusement  de  la  partie, 
u«-     y  avoir  un  gain  de  santé,  de   tranquillité,   do  dignité 
jii  gain  d'argent  :  il  n'y  a  pas  de  gain  d'éducation, 
(emple  est  la  seule  leçon  de  morale  qui  soit  efficace, 
,e  «-^u'il  A  Ig  caractère  d'une  occasion  d'enseignement  natu- 
g  ^l  non  cherchée.    On   a  souvent  parlé    de   la  vertu  de 
^ïcv-ji'^'  j'ignore  si  jamais  on  l'a  bien  «3xj»liqtiée.  L'exemple 
Yoccasion  qui  se  montre  et  no  s'impose  pas,  qui  passe  devant 
yeux,  attire,   encourage,  excite  l'initiative  et  rémulatton, 
^sis porter  atteinte  à  la  délicatesse,  à  la  susceptibilité  inJinie  de 
t«llc  force  morale  qui  est  blessée  dhs  qu'on  la  touche.  Le  pro- 
blème de  l'éducation  consiste,  pour  les  parents  cl  lus  maîtres, 
I  activer  le  développement  d'une  force  dont  la  nature  est  de  se 
iiwlopper  d'elle-même  par  son  propre  ciïort.  L'exemple  y  réus- 
/  bien,  pourvu  qu'il  ne  soit  pas  donné  avec  affectation.  Il 
j  as  que  l'exemple  soit  donné  pour  l'exemple,  car  alors  il 
Ifrient  une  leçon  pire  que  les  autres  ;  il  n'est  plus  qu'un  sermon 
frotsièremcnt  mimé.  Beaucoup  de  personnes  tombent  dans  ce 
itavcrs.  Leurs  exemples  syslématiquemL-înl  affichés  sont  insup- 
IcA.  L'exemple  est  l'occasion  d'enseignuincnl  exquise  et 
,  le  vrai  type  de  l'occasion,  mais,  pour  être  lui-même  et 
le  caractère  de  l'exemple,  il  doit  être  comme  une  belle 
qui  passe,  qui  attire  par  sa  propre  lumière,  et  s'enfuit, 
un  mot,  il  no  faut  pas  que  l'exemple  soit  donné,  il  faut 
^n'il  *oit  pris.  Il  faut  que  chaque  progrès  de  l'éducation  soit  une 
(onquèlc  ou  une  découverte  ;  que  renseignement,  sous  toutes 
m  formes,   enseignement  intellectuel,  moral,   politique,  soit 
iêrobé  ou  pillé  par  la  force  ou  par  la  ruse  ;   que  les  enfants. 
Iti hommes,  les  peuples  s'instruisent,  et  qu'on  ne  les  instruise 
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Ce  n'est  point  ime  habltelé  que  nous  conseillons  à  l'éd 
teur,  c'est  la  loi  n^hne  de  l'éducation  que  nous  essuyons  po$î(j 
vement  de  définir  ici.  Nous  ne  disons  point  à  l'éducateur 
faire  de  sa  vertu  ou  de  sa  science  un  piège  où  il  attirerait 
esprits.  Nous  disons  que  la  vertu  et  la  science  doivent  être  rj 
loment  conquises  ou  qu'il  n'y  a  pas  d'éducation,  qu'on  se  fait 
éducatiou»  qu'on  ne  la  reçoit  pas. 

L'initiative  humaine,  les  occasions  et  Teiïort  sont  les  it 
principaux  facteurs  de  l'éducation.  C'est  par  l'eiïort.por  le  tra 
par  la  guerre,  par  l'émulation  et  la  concurrence,  pur  la  luj 
suus  tuulcs  ses  formes  les  plus  communes  ou  les  plus  tragiqi 
que  l'iniliaLivo  est  mise  en  rapport  avec  les  occasions.  Lai 
&  trois  objets  principaux  :  nous  luttons  contre  nos  semblabl 
ou  contre  la  nature,  ou  contre  nous-mêmes.  Entre  le  maître 
l'élève,  entre  le  fits  et  le  përe,  la  lutte  est  de  tous  les  mome! 
et  de  celle  lutte  naît  une  éducation  réciproque.  Pendaut 
vous  travaillez,  pères  ou  maîtres,  à  l'éducation  des  eufaDta^ 
aident  singulièrement  à  lu  vôtre,  Vous  défmissez  et  dévelop; 
votre  conscience  par  les  soins  généreux  que  vous  prodigu 
autrui.  C'est  là  votre  salaire  moral.  Vous  trouvez  par  vo 
même,  dans  ces  enfants  qui  vous  écoulent  et  vous  regardent,  1' 
c&sion  d'éducation  que  vous  êtes  pour  eux.  Vous  formez  v 
initiative  en  luttant  contre  ces  iniliatives  étrangères,  en  v 
elForçant  do  les  diriger  el  de  les  conquérir  ;  et  de  leur  côté  < 
se  forment  en  vous  résistant,  vous  mettant  en  défaut,  se  d 
bant  à  votre  étreinle,  puis  tout  d'un  coup  proclamant  leur  déi 
avec  une  joyeuse  el  lière  naïveté.  Ce  n'est  pas  sans  raison  q 
accent  de  triomphe  tantôt  perce  discrètement,  tantôt  éc 
comme  une  fanfare  dans  l'aveu  de  l'enfant  qui  reconnaît 
infériorité  et  qui  la  juge.  C'est,  en  elTet,  à  ce  nioment-là  mi 
que  le  progrès  se  fait  sentir,  que  le  mystère  de  l'éducation  : 
complit  avec  une  joie  profonde  de  loul  notre  être.  «  Ah! 
j'élais  sot!  dit-on;   que  j'étais  stupide!  »  Mot  profond  et 
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liquét  triste  ot  gai  à  la  fois,  mais  plus  gai  que  triste,  et 
Mrtout  cri  de  fierté  et  de  triomphe.  On  Télail,  dît-on  ;  c'est-à-diro 
ira'oa  ne  l'est  plus  ou  qu'on  l'est  moins,  qu'on  a  compris  la 

jlé,  qu'on  u  vu  la  lumière,  qu'on  a  renversé  les  obstacles  de 
are  et  de  sa  propre  ignorance. 

Ladéfuile  de  la  volonté  qui  abdique  devant  une  volonté  supé- 
Ttforc,  quelque  ulililé  pratique  qu'elle  puisse  avoir,  ne  rap- 
porte rien  pour  l'éducation.  Mais  la  défaïLe  intellecluelle,  dans 

lutte  généreuse  engagée  contre  une  inlcUigencc  plus  forte 

noe  des  meilleures  occasions  qui  puissent  nous  être  don- 
pour  nous  instruire,  .\nalyser  cette  défaite,  la  proclamer  et 

rendre  compte,  est  un  des  exercices  les  plus  salutaires  de 
réflfirgie  morale.  La  haute  et  franche  constatation  de  son  revers 
0tiiéjà  une  victoire.  Tout  vaincu  que  vous  soyez,  vous  valez 
niens  qu'avant  la  bataille.  Cela  paraîtrait,  dans  les  luttes  du 

8,  un  paradoxe  cruel  au  vaincu  qui  serait  étendu  à  terre, 

d  presque  expirant.  Dans  les  luttes  intellecluelles,  où  l'on 
u« meurt  pas,  c'est  k  la  lettre  que  toute  défaite  devient  un  gain, 
nurvu  qu'on  la  sente  et  qu'on  essaye  d'en  mesurer  rétendue, 

que  l'on  ne  la  mesure  pas  entièrement.  Dès  qu'on  établît 

comparaison  entre  soi  et  son  vainqueur,  ou  n'est  plus  dans 
liposilion  d'un  vaincu,  on  est  debout  et  déjà  l'on  maichc  k  une 
aire  bataille.  De  part  et  d'autre,  chez  le  maître  comme  chez  le 
èKÎple,  l'éducation  est  le  profit  de  l'antagonisme,  le  butin  d'ime 
lictoire  de  l'esprit.  Elle  est  le  bénéfice  d'un  mouvement  victo- 
lienx  de  l'activité  qui  se  fait  jour  à  travers  des  obstacles  ;  jamais 
itle n'est  le  résultat  d'un  renoncement  ou  d'une  capitulation  de 
nnilialive.  Ainsi  chacun  doit  être  l'artisan  de  son  éducation.  On 
Of  l'ucliète  pas.  on  n'en  hérite  pas,  on  se  la  fait.  On  ne  la  reçoit 
jMSwmme  un  don;  on  doit  aller,  par  la  force  ou  par  la  ruse,  en 
derchcr  les  éléments  conslîlulifs  dans  les  dépôts  où  ils  ont  été 
réanis  en  plus  grand  nombre  par  la  nature  ou  par  la  société 
humaine. 

Comme  il  faut  lutter  avec  son  semblable  moralement,  scien- 
tiRqucmcnl,  élèves  ot  maîtres,  fils  et  pères,  amis  fidèles,  les  uns 
contre  les  autres,  —  nous  ne  parlons  pas  des  luttes  guerrières, 
indni^lrielles,  commerciales,  qui  demanderaient  à  être  traitées  à 
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part,  —  il  faut  aussi  lutter  avec  les  livres,  avec  len  prohlëi 
avec  les  idées  pour  s'en  rendre  maîtres,  avec  la  nature,  avec 
choses.  La  notion  nouvelle  dont  ou  fait  la  conquête  est  un  pi 
d'instruction  proprement  dite  et  elle  concourt  à   rédurati< 
Mais  le  profit  d'éducation  sort  de  la  lutte  où  Tinitiative  pi 
sa  force.  Je  comparerais  volontiers  les  connaissances  aux 
ments  qui  enlrelicnnent  !a  vie  du  gymnasiarque,  mais  c'est 
tout  de  la  lutte  et  de  l'exercice  qu'il  tire  sa  force  musculaii 
son  adresse.  Nous  ne  pouvons  émettre  que  quelques  brèves 
flexions  sur  les  trois  espèces  générales  de  luttes  avec  nos  s( 
blables,  avec  les  choses,  avec  nous-mômes.  Ce  ne  serait 
trop  de  tout  un  article  pour  bien  parler  d'une  seule  d'entre  elU 

On  a,  dans  ces  derniers  temps,  beaucoup  vanté  et  mis  e*^ 
.pratique,  avec  des  succès  divers,  ce  qu'on  appelle  les  ieçonsç^ 
choses.  C'est  une  raélhode  de  pédagogie  aussi  ancienne  qt^ 
l'homme,  et  la  seule  qu'il  pût  employer  avant  qu'il  inventât  |^^ 
livres.  Elle  consiste  à  mettre  sous  les  yeux  des  onfaols,  non  pi  i^n 
seulement  des  mots  et  des  images,  mais  les  objets  mêmes  qu'on 
veut  faire  servir  à  leur  éducation.  Ces  occasions  d'enseignemcnl, 
qui  sont  les  choses,  ont  une  puissance  que  n'auront  jamais  les 
signes.  On  va  droit  à  la  nature,  on    la  sollicite;  elle  parle.  Mois 
elle  ne  parle  son  vrai  langage  que  si  elle  est  en  cfFet  la  nalurC 
si  elle  n'a  pas  été  arrangée,  tronquée,  défigurée,  compromisse* 
par  des  procédés  empiriques. 

Vous  allez  prendre,  instituteur  ou  père  de  famille,  une 
productions  de  la  nature,  vous  Farrachez  de  l'endroit  où  e| 
s'est  développée,  vous  l'apportez  défigurée,  glacée    et   mol 
dans  votre  maison  ou  dans  votre  école;  c'est  bien,  si  c'est  là 
ce  que  vous  pouvez  faire;  mais  n'espérez  pas  que  cette  chc 
dans  cet  état,  parle  à  vos  jeunes  élèves  une  langue  claire  et  coi 
pîèle.  Vous  faites  mieux  cependant  :  au  lieu  de  l'apporter  di 
votre  classe,  vous  conduisez  vos  enfants  la  chercher  là  où  elle' 
est,  dans  son  cadre  naturel,  et  vous  l'interrogez  sur  son  pro| 
IhéJklre.  Vous  poursuivez  l'instruction  et  l'éducation  k  Iravi 
champs,  dans  les  bois,  dans  les  ateliers,  dans  les  fabriques, 
les  montagnes,  au  bord  de  la  mer.  Vous  donnez  ainsi  au  laoj 
des  choses  un  nouveau  degré  de  force  et  de  vérité.  Mais  n€^ 
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royex  pas  quo  ce  soit  là  eucore  la  perfection  de  la  méthode. 
ODJoars  vous  menez  vos  élèves  prévenus  inLerrogcr  des  choses 
tiiqucllcs  vous  dictez  vous-même  la  réponse;  elles  ne  diseut 
que  ce  que  vous  croyez  entendre  ;  c'est  vous  qui  parlez  la  plu- 
•part  du  temps,  ce  n'est  pas  elles.  Les  choses  ne  déploient  leur 
grande  puissance  d'éducation  que  si  vous  les  rencontrez  sur 
Tolre  chemin  sans  les  chercher,  si  elles  vous  forcent  à  vous 
arrêter,  vous  défient  et  vous  combattent.  Alors  vous  entrez  en 
îtitle  avec  ces  choses,  vous  les  prenez,  les  renversez,  les  brisez 
«l  vous  en  arrachez  le  secret  de  l'éducation.  Alors  les  choses  ne 
parlent  plus  par  la  bouche  d'un  maître  ;  elles  parlent,  elles 
erienl  d'elles-mêmes,  et  leur  éloquence  naturellf  fiiit  entrer  la 
îénlé jusqu'au  fond  de  notre  ùme.  Ce  ne  sont  plus  s*^ulement 
étileçûtis  de  choses,  c'est-à-dire  des  leçons  qui  ont  pour  thème 
el  pour  sujet  des  choses,  ce  sont  les  leçons  des  choses  mêmes. 

Alors  l'acte  d'éducation  qui  s'accomplit  alleiutson  maximum 
de  puissance.  Vous  êles  arrivé  sans  jiarli  pris,  sans  guide,  sans 
injlilulcur,  en  face  de  cet  obstacle  qui  vous  arrête  ei  vous  fait 
penser.  Votre  elFort  ne  procédera  pas  d'une  impulsion  étran- 
^K,  d'un  ordre  ou  d"uu  conseil,  il  sera  réellement  votre 
ffuvre,  vous  en  serez  l'auteur.  La  chose  ou  les  choses  qui  doi- 
wt  servir  à  votre  éducation  auront  tout  leur  relief  et  toute  leur 
lirilé.  Aucune  main  n'a  pris  soin  de  les  disposer  pour  vous 
inslmirc.  Elles  sont  ce  qu'elles  sont.  Elles  jouissent  pleinement 
^oceque  nous  pouvons  appeler  l'espèce  partii^ulière  de  loyauté, 
ée  sincérité  et  de  libcrlé  qui  leur  appartient.  Vienne  mainle- 
Jlitnlla  bataille  entre  vous  et  l'obstacle;  si  vous  en  sortez  vain- 
çieur,  vous  allez  emporter  d'ici  un  enseignement  indestruc- 
lible,  dépouille  de  la  nature  et  des  choses. 

Muis  on  comprend  que  ce  ne  peut  être  là  une  méthode  sco- 
liifc.  Les  plus  heureuses  méthodes  sont  celles  qui,  par  artifice 
et  pur  calcul,  reproduisent  le  moins  imparfaitement  les  situa- 
tions et  les  eiïets  que  nous  devous  à  la  simple  pratique  de  la  vie. 
L'insliluleur  le  plus  puissant  est  celui  qui  parvient  à  disposer 
»uruû  champ  étroit  et  dans  un  espace  de  temps  assez  court  des 
occasions  qui  imitent  les  conjonctures  de  la  fortune  et  les  ari*an- 
gements  de  l'univers.  Mais  il  dt^meure  toujours  bien  an-dessous 
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de  cet  inimitable  modèle  qui  n'exercfl  son  souverain  empire 
réducalion  des  hommes  que  par  Téteracl  imprévu  de  ses  alii 

Des  mille  formes  que  peuvent  prendre  la  lutte  et  le  tra> 
plusieurs  vont  s'allénuaut  sans  cesse  ;  elles  perdent  ces  aspéi 
et  ces  angles  auxquels  les  générations  qui  nous  ont  préci 
ont  laissé  les  lambeaux  de  leurs  corps.  A  force  d'user  i'hoi 
le  travail  a  usé  lui-même  sa  dureté  primitive.  On  peut  imaj 
dans  les  temps  à  venir  un  âge  de  la  civilisation  où  la 
contre  la  nature  ne  sera  plus  qu'un  plaisir  et  un  jeu.  On  — -- 
imaginer  même  une  époque  du  développement  européec^^ 
l'horrible  guerre  ira  se  transformant  et,  pour  ainsi  dire»  «e 
dant  en  concurrence  légitime  et  en  émulation  pacifique,  coi 
le  rude  métal  se  liquéfie  et  s'évapore  à  la  chaleur  de  l'indu, 
humaine.  Mais  la  loi  de  l'éducation  ne  changera  pas,  notre  ^di 
cation  se  fera  toujours  par  la  lutte  ;  seulement  la  lutte  se  fera(j 
jour  en  jour  moins  barbare,  plus  inlellccluelle,  plus  savi 
plus  artistique,  plus  morale.  Les  occasions  d'enseignement 
dront  de  leur  force  antique,  elles  gagneront  iiiliiiiment 
nombre,  on  nuances  délicates  et  légères.  La  vie  privée  et 
blique  ne  sera  plus  cette  jeune  institutrice  pleine  de  feu,  imj 
rieuse  et  farouche,  qui  a  commencé  l'éducation  des  humaii 
elle  sera  devenue  une  maîtresse  rassise,  un  peu  froide  peut-cH 
mais  d'un  goût  exquis  et  d'une  expérience  consommée. 

En  tout  cas,  il  est  une  des  formes  de  la  lutte  ou  du  Irai 
dont  on  n'aperçoit  pas  bien  les  atténuations  possibles  :  c'estl 
troisième  espèce,  le  travail  de  nous-mêmes  sur  nous,  sur 
passions,  sur  notre  tempérament  et  sur  notre  cœur.   Il  est  pi 
bable  que  dans  tous  les  siècles  l'homme  ne  fera  la  conquête  di 
conscience  qu'au  prix  d'un  eirort  toujours  semblable.  Plus  noi 
idéal  de  moralité  et  de  justice  s'élèvera,  plus  nous  concevrc 
une  brillante  et  enviable  image  du  bien  et  du  vrai,  plus  s'^ 
croîtra  notre  désir  de  Falteindre  et  notre  mortel  regret  dl 
demeurer  si  loin.  Est-il  possible  que  Khomme»  des  miiliersj 
siècles  après  s'être  rais  en  paix  avec  la  nature  et  avec  ses  s( 
blables,  se  mette  en  paix  avec  lui-môme  ?  Alors,  il  est  vrai,  lot 
lutte  étant  linie,  l'éducation  du  genre  humain  sérail  ache^ 
La  sentence  du  poète  :  «  Maîtrc^e  soi  comme  de  l'univei 
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'trouvé  sa  réalisation  complfele,  el 'ce  serait  grand  dom- 
Le  poète  pourrait  prendre  le  deuil  de  la  vie  et  célébrer 
miérailles  de  l'Iiumanité  ;  Je  monde  moral  serait  entré  dans 
K^bililé  éternelle. 

■  lieu  de  penser  que  la  lutte  de  lliomme,  pour  faire  sa 
«ro  conquête,  s'apaisera  avec  le  temps,  peut-être  serait-il 
^ste  de  croire  qu'elle  deviendra  au  contraire  plus  vive,  plus 
^use,  el  qu'elle  s'étendra  sans  cesse  sur  un  front  plus 
[Plus  rintelligence  de  l'homme  s'élargit  et  embrasse  de 
)s  et  de  notions,  plus  sa  conscience  se  crée,  se  construit 
forge,  s'approfondit  et  se  développe  en  tout  sens,  plus  le 
de  la  oonquêlt' à  faire  est  immense.  Plus  il  acquiert  de 
et  de  passions,  plus  Thomme  a  sur  lui-même  un  vaste 
tvant  gouvernement  à  établir,  plus  il  a  d'adminislriitions 
stuelles  diiïéreules  et  de  service»  moraux  rom|>liqués  à 
it  à  diriger  d'une  main  ferme.  Et  quand  nous  rêvuns  au 
où  les  luttes  avec  nos  semblables  et  avec  la  nature 
[fîutes,  en  avons-nous  mémo  le  droit  en  bonne  logique?  La 
demande  aujourd'hui  une  dépense  de  forces  infiniment 
rande  qu'autrefois.  L'exploitation  des  richesses  de  notre 
devient  chaque  jour  plus  ardente  et  plus  générale,  ù 
que  nous  entrons  en  communication  plus  profonde  avec 
ire.  Si  les  machines  plus  savantes  apportent  des  adoucis- 
Is  progressifs,  d'une  autre  pari  rénormité  et  i'uuiversalité 
il  provoquent  un  déploiement  d'énergie  liumainc  dont 
Ugieux  spectacle  dépasse  tout  ce  qui  s'est  jamais  vu  sous 
l«il,  cl  donl  la  tension  ne  paraît  pas  pouvoir  être  enfermée 
jÉB  cercle  des  prévisions  les  plus  hardies  et  les  plus  exlrê- 
HLusi,  nous  n'apercevons  pas  de  terme  au  progrès  de  l'édu- 
m.    Quand    nous    disions    que    l'éducation    complète    de 

te  se  confond  avec  la  pacification  universelle  de  l'homme 
onde,  nous  exprimions  une  de  ces  vérités  morales  qui 
ide  la  même  nature  que  ces  vérités  scicnliliqucs,  absolument 
lalisaibles  quoique  absolument  certaines.  La  métaphysique  et 

Ïbre  se  touchent  en  ce  point  ;  la  morale  et  la  mathématique 
lent  ici  identiques.  Il  est  vrai  que  l'éducation  consommée 
plénitude  de  la  possession  et  du  gouvernement  de  soi- 
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même,  en  sorte  que  toute  lutte  intestine  a  cessé  d'élro  possibli 
et  ii  est  également  vrai  que  1»^  jour  oii  régnerait  celle  paix,  il 
aurait  plus  d'éducation  ni  même  plus  de  conscience  suiva 
ridée  que  nous  en  avons  aujourd'hui.  Cette  perfection  abso^ 
de  la  vie  morale,  entrevue  à  l'extrémité  de  nos  raisonnemenl 
plonge  et  se  noie  dans  les  vapeurs  flottantes  de  l'anéanti! 
ment. 


VÏII 


Nous  avons  considéré  trois  éléments  ou  facteurs  qui  conco 
rent  à  la  production  de  cette  merveille,  l'éducation  progressivi 
des  hommes  et  des  peuples  ;  nous  avons  dit  :  l'iniliative, 
occasions  et  l'eiïort  ou  le  travail,  11  y  en  a  un  qualriëmo, 
peine  avons-nous  nommé,  ol  qui  se  trouve  à  chaque  page  e 
chaque  ligne  de  celte  étude,  toujours  agissant  quoique  invi 
ble.  Partout  nous  en  avons  eu  besoin,  partout  il  nous  a  sai 
soit  que  nous  ayons  examiné  le  jeu  des  occasions  les  unes 
les  autres,  soit  que  nous  ayons  cherché  à  déteraiiner  la  v 
force  éducatrice  et  la  manière  dont  elle  exploite  les  occasi 
qui  lui  sont  présentées  ;  partout  la  liberté  a  été  notre  comp 
notre  lumière  ei  nuire  aliment.  Nous  avons  vécu  dans  son  sein 
et  nous  ne  nous  en  sommes  pas  aperçus.  Elle  a  été  comme  le 
milieu  impondérable  et  subtil  dans  lequel  nous  avons  marché 
respiré  depuis  notre  point  de  départ  jusqu'ici.  La  liberté  est. 
eilel,  le  quatrifemo  facteur  principal  de  l'éducation.  La  liberté  , 
tient,  dans  l'éducation  du  monde,  absolument  la  place  et  le  r^)fl| 
qu'elle  a  pris  d'elfe-méme  dans  notre  sujet.   Klle  est  le  milieu 
nécessaire  dans  lequel  l'éducation  se  fait  cl  accomplit  scsdiv 
modes  d'évolution.  Il  faut  qu'elle  soit   partout  présente 
qu'on    la  nomme  ;   qu'on  la   respire   et  qu'on  en    vive    a 
qu'à  peine  on  la  sente.   C'est  là  sa  véritable  manière   d'ét 
Nous  n'avons  remarqué  sa  présence  qu'au  moment   de  quitt 
ce  sujet;     elle  nous   a  soutenu  et    nourri  d'une  manière      si 
tranquille  et  si  naturelle,  que  nous  allions  oublier  de  la  noter 
et  que  nous  négligions  un  des  éléments  indispensables  du  pro- 
blème. 
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^niDerlé  est  indispensable,  d'une  part,  à  riniliative,  pour 
qu'i'lle  soit  complète  et  vigoureuse;  de  Taulre,  aux  occasioûs, 
pour  qu'elles  aient  leur  mouvement  légitime  et  leur  jeu  régu-* 
lier.  Ou  pourrait  dire  que   la  liberté  fait  partie  intégrante  de 
/'îjiilialive,  en  sorte  que  Finilialive  est  libre  ou  qu'elle  n'est  pas* 
Oui  dit  initiative  morale  dit  une  force  libre.  Nous  ne  trouvons 
riva  de   mieux  pour  définir  Tesprit,    ïl  est  important  d'exa- 
miner  par  ailleurs    le  rôle  ou  Pemploi  de  la  liberté  dans   le 
jeu  des  occasions.  Les  occasions  d'enseignement  ne  sont  ce 
qu'elles  doivent  être  que  si  elles  se  manifestent  en  liberté.  Les 
cfaoscâ  ne  sont  loyales,  aincères,  lumineuses,  éloquentes,   que 
si  elles  parlent  et  se  meuvent  dans  leur  liberté  naturelle.  Dès  que 
vous  les  pliez  à  vos  vues  et  les  enfermez  dans  un  cadre  cons- 
truit par  vos  mains,  elles  ne  sont  plus  cUes-mémes;  elles  men- 
lent,  elles  trompent,  elles  doivent  fausser  l'éducation,  si  vous  oo 
prenez  soin  de  redresser  ou  de  compléter,  comme  vous  le  poa- 
[yrmx^  leurs  enseignements.  Le  Jardin  d'acclimatation  de  Paris, 
p&r  exemple,  est  une  très  intéressante  leçon  de  choses;   mais 
combien  fausse  et  menteuse,  s'il  fallait  le  prendre  à  la  Jellre, 
t«lle  qu'elle  est,  et  combien  d'idées  biscornues  cette  belle  occa- 
sioo  d'enseignement  provoquerait  dans  la  tête   du  public,   si 
©lie  n'était  rectifiée  par  les  explications  des  connaisseurs  et 
des  savants  ! 
^         Les  gouvernements  sont  pour  les  hommes  et  les  peuples 
■des  occasions  d'enseignement  que  Ton  ne  peut  concevoir  sans 
txne  partie  plus  nu  moins  large  de  liberté.  Sans  liberté,  point  de 
■(constitution  politique.  Tout  gouvernement  est  un  champ  d'ac- 
^îlîon  dans  lequel  se  rencontrent  et  s'exercent  les  initiatives  d'un 
l^lusou  moins  grand  nombre  de  citoyens.  C'est  parla  que  tous 
Les  gouvernements  sont  des  écoles  de  nations,  et  la  plus  triste 
^cole,  la  plus  mal  aménagée,  vaut  mieux  que  la  privation  d'école. 
Uis  quand  on  a  le  choix,  la  meilleure  est  celle  qui  admet  dans  sa 
)mlilulion  le  plus  de  liberté  sans  se  disjoindre-  Le  gouverne- 
fsuul  le  plus  stérile  pour  l'éducation  est  celui  qui  a  besoin  d'une 
plus  grande  dose  d'autorité  pour  se  conserver.  Les  gouverne- 
meols  absolus  suppriment  d'abord,  par  leur  seule  présence,  un 
ferlain  nombre  des  plus  précieuses   occasions  que  le  peuple 
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aurait  de  s'iostruiro,  s'il  se  gouvernait  librement.  Les  occ^sioi 
qu'ils  no  suppriment  pas,  ils  les  déforment,  les  obscurcissent' 
les  arranfj^ent  dans  un  sens  contraire  à  la  vérité  de  Ihisloire  et 
delà  nature.  Ils  font  mentir  les  choses  qui,  alors,  au  lieu  d'éclai- 
rer le  peuple,  l'égarent.  Sluart  Mill,  qui  avait  adopté  pour 
terme  de  comparaison  entre  les  divers  gouvernements  le  de^ré 
de  leur  énergie  éducalrîce,  a  démontré  que  le  gouvernement  qui 
sert  le  mieux  l'éducation  publique  est  le  plus  libre  et  que,  pai* 
conséquent,  le  gouvernement  le  plus  libre  est  le  meilleur.  Per- 
sonne n'analysera  jamais  mieux  que  lui  ces  occasions  quoti* 
dienncs  d'enseig;nement  que  la  pratique  des  institutions  libres 
apporte  aux  individus  el  au  peuple  entier,  «  Le  citoyen  quia 
part  aux  fonctions  publiques,  disait-il,  est  appelé  par  là  à  peser 
des  intérêts  qui  ne  sont  pas  les  siens,  à  consulter  en  face  de  pi 
tentions  contradictoires  une  autre  règle  que  ses  penchants  pi 
ticuliers,  à  mettre  nécessairement  en  pratique  des  préceptes 
des  maximes  dont  la  raison  d'èlre  est  le  bien  public.  Il  trouve,  i 
général,  à  côlé  de  lui,  dans  ce  travail,  des  esprits  plus  familial 
ses  avec  ces  idées  et  avec  ces  opérations,  dont  ce  sera  l'élude 
fournir  des  raisons  à  son  intelligence  et  des  excitants  à  son  soj 
timentdu  bien  public...  11  apprend  à  sentir  qu'il  fait  partie 
public,  et  que  rintérêt  public  est  le  sien.  »  Revenant  ailleurs  « 
ces  mêmes  considérations,  il  ajoutait  :  «  Si  la  démocratie  ol 
nail  une  grande  part  dans  l'exercice  du  pouvoir,  ou  raAme 
principale,  ce  serait  alors  l'intérêt  des  classes  opulentes  d'i 
ver  son  éducation,  afm  de  parer  aux  dant^ers  qui  pourraiûl 
résulter  de  ses  erreurs.  » 

C'est  là  sans  doute  un  des  principaux  avantages  que  présent 
tentlesgouvernemenls  libres,  pour  le  perfectionnement  de  Todi 
cation  publique.  Les  gouvernements  qui  appellent  la  plus  grani 
partie  du  peuple  à  prendre  part  aux  alfaires  auront  intérêt 
instruire  tout  le  monde;  ils  mulliplieiont  les  écoles,  ils  améli 
reront  la  situation   des  maîtres;  tandis  que  les  gouvernemcaf 
qui  reposi'ut  sur  la  prudence  de  quelques-uns  ont,  au  contraii 
intérêt  à  maintouir  le  plus  grand  nombre  des  citoyens  dans  ui 
ignorance  relative  et  les  maîtres  dans  un  étal  voisin  de  l'ini 
geuce.  Mais  on  verra  bientôt,  sous  ces  gouvernements  absoloi 
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es  classes  gouverncmenlales,  privées  de  toute  émulalion  avec  le 
peuple  et  ne  remplissant  pas  leur  fonction  d'enseignement,  tom- 
ber dans  une  if^nuranco  incurable,  tandis  que  dans  les  Etats 
libres  la  partie  dirigeante  de  la  nation  ne  cessera  pas  un  seul 
jtnr  de  s'instruire  elle-même  en  travaillant  à  Téducalion  du 
^blic. 

Esptii'er  que  la  monarchie,  la  noblesse  mililaire  et  l'hérédité 
àeroeureront  à  jamais  les  insliinlions  fondamontates  de  l'ivu- 
iQp«,  c'est  espérer  rimmobilisation  du  monde.  Toute    forme 
pt^era,  a  dit  un    sage  ;    celles-ci  passent  visiblement.    Klles 
Dotts  ont  quittés  plus  que  nous  ne  les  avons  quittées.  Beaucoup 
leodenl  encore  les  mains  vers  elles  pour  les  embrasser,  mais  ils 
oe  trouvent  plus,  comme  dans  le  rêve  tragique,  qu'un  «  hor- 
rihlc  mélange  d'os   et  de  chairs   meurtris   et  traînés   dans  la 
Isoge  ".  Ces  formes  de  gouvernement  qui  s'incarnaient  dans  la 
persomie  d'un  certain  nombre  de  nobles  guerriers,  ces  organi- 
«tions  grossièrement  matérielles  n'avaient  pas  assez  d'élasti- 
ritd'pour  permettre  le  développement  de  l'éducation  des  peuples 
modernes.  H  fallait  ou  que  ces  formes  fussent  brisées  ou  que 
lédijcalion  de  la  conscience  de  F  Europe  sarrêtût.  Des  formes 
nouvelles  se  montrent  qui  vont  sans  cesse  amincissant  et  atté- 
nuant leurs  contours  par  le  travail  dt's  hommes  et  par  l'usure  des 
âècles.  Il  y  entre  toujours  moins  de  matière,  toujours  plus  d'art 
el  de  science.  On  connaîtra  des  gouvernements  dont  les  limites 
wronl  presque  introuvables  et  dont  le  poids  ne  se  sentira  plus. 
'•ti pourra  s'étendre  au  loin  et  au   large  et  marcher  à  perte  de 
vuf  sans  rencontrer  les  bornes  de  leur  constitution.  Comme  on 
w  sera  presque  jamais  averli  de  leur  présence,  on  n'aura  ni  le 
dfMr  ni  Toccasion  de  les  renverser.  Ils  seront  des  témoins  et  des 
memjiles.  Ils  auront  le  grand  désintéressement  de  la  nature,  qui 
fcil  l'éducation  de  l'homme  sans  paraître  y  toucher.  C'est  alors 
que  c«5  gouvernements  seront  des  écoles  tout  à  fait  supérieures 
Wqcje  les  peuples  atteindront  le  plus  haut  degré  de  Féducation. 
Comme  il  n'y  a  pas  de  gouvernement  sans  une  portion  plus 
«u  moins  grande  de  liberté,  nous  dirons  qu'il  n'y  a  pas  non  plus 
oo  travail  ou  d'clForl.  Celte  maîtresse  et  souveraine  occasion 
n ^(tsefgQemenl  qui  est  le  travail,  n'a  pas  seulement  besoin  de 
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liberté,  comixie  toutes  les  autres  occasions,  pour  être  eflicac 
elle  en  a  besoin  pour  être  possible.  Sans  la  liberté,  le  travail 
une  peine,  une  besogne,  une  corvée,  une  servitude;  il  n'est  pli 
le  travail,  il  n'est  plus  l'effort  instructif  et  salutaire.  La  libei 
morale  fait  parlie  intégrante  et  essentielle  de  l'idée  d'eJTorl,  à 
point  qu'elle  se  confond  presqu*'  avec  lui,  comme  l'etTort  à  S( 
tour  se  confond  avec  l'idée  d'initiative.  On  pourrait  appel 
l'initiative  un  eiïort  toujours  libre  et  en  mouvement.  Alors  U 
quatre  éléments  de  Téducalion  :  Tînitiativo,  le  travail  ou  l'effoi 
la  liberté  et  les  occasions,  seraient  réduits  à  deux  :  l'iniliatn 
et  les  occasions,  la  conscience  et  Ka  nature.  L'éducation  sew 
le  produit  original  de  la  conscience  humaine  mise  en  préseï 
de  l'univers. 

Au  moment  de  terminer  cet  article,  trop  long  et  trop  coni 
je  crains  d'encourir  un  reproche  grave.  La  règle,  la  discipliiuj 
robéissancc  n'ont  donc  aucun  emploi  dans  To'uvre  d'éducalioi 
11  n'en  a  été  parlé  nulle  part  dans  celte  analyse  pourtant  mini 
tieuse.  C'est  Gœthe  lui-même  ijui  semble  nous  arrêter  par 
avertissements  redoutables   :   «  Laissez-vous  donc  vos  jeune 
filles,  dil  Wilhelm  Meisler  à  Nathalie,  chercher  leur  chemin 
se  tromper,  se  méprendre,  arriver  au  but,  se  perdre  ou  s'éjE^r 
selon  qu'il  plaît  à  la  fortune?  ►»  «  Non,  répond  la  sage  Nalhalii 
celui-là  n'aide  jamais  qui  n'aide  pas  dans  le  besoin,  ne  conseil 
jamais  qui  ne  conseille  pas  dans  l'embarras.  Il  me  semble  ég« 
ment  nécessaire  d  imposer  et  d'inculquer  aux  enfants  certain! 
lois  qui  donnent  à  la  vie  plus  de  consistance.  Oui,  je   s( 
presque  tentée  de  soutenir  qu'il  vaut  mieux  s'égarer  en  suivai 
les  règles,  que  de  s'égarer  en  s'abandounant  aux  réflexions  d*un< 
nature  capricieuse;  et  tels  que  je  connais  les  hommes,  il  y  a,  j< 
crois,  dans  leur  nature,  un  vide  qu'une  loi  positive  peut  seul< 
remplir,  » 

Il  est  vrai;  mais  nous  avons  cru  apercevoir  que  l'acquisitioi 
de  celte  loi  positive  ne  peut  être  elle-même  que  le  produit  d'^, 
libre  eflbrl,  cl  que  l'obéissance  n'a  de  sel  et  de  vertu  que  par 
portion  de  liberté  qui  est  en  elle.  On  dit,  depuis  Aristolo,  qu' 
faut  apprendre  à  obéir  pour  apprendre  à  commander,  maij 
condition  que  l'obéissance  sera  pratiquée  dans  ce  but  et  daoe. 
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DcUe  vue  d'arriver  par  elle  à  la  pratique  éclairée  du  commande- 
ment. Il  est  certain  que  si  Ton  obéit  puiir  obéir,  on  ne  saurait 
trouver  dans  cet  axercice  aucune  préparation  au  gouvernement 
d£  soi-même  ou  des  autres.  Les  Grecs  ont  eu  des  écoles  pro- 
leisîcnnelles  d'esclaves,  oii  certains  esclaves  supérieurs  cnsei- 
^aicut  aux  autres  le  métier  de  la  sei*vilude.  Je  ne  pense  pas  que 
«tte  éducation  méthodique  d'obéissance  ait  formé  des  maîtres 
dd«s  citoyens.  Mais  quand  les  précepteurs  des  fils  di3  nos  rois 
kur  répélaienl  l'adage  antique  :  «  Il  faut  apprendre  k  obéir  pour 
«{iprendre  à  commander,  »  c'est  celte  idée  de  commandement 
qu'ils  éveillaient  et  cultivaient  dans  l'esprit  do  leurs  disciples. 

El  alors,  en  réalité,  ce  n'était  pas  l'obéissance,  celait  le 
commandement  lui-même  dont  ils  inculquaient  la  notion  et 
riiabitude.  Si  l'on  interprétait  à  la  lettre  ce  mot  :  apprendre  à 
obéir,  on  n'en  tirerait  aucun  enseignement  pour  la  pratique  de 
Ijvie  libre  et  souveraine.  L'obéissance  sert  à  l'éducation  autant 
(jnelle  donne  à  l'activité  morale  un  mouvement  plus  rapide  et  une 
^rléc  plus  étendue.  11  faut  distinguer  l'obéissance  active  et  l'o- 
kéiwance  passive,  bien  qu'on  ait  souvent  très  mal  défini  ces  deux 
lermes.  La  première  sort  à  conduire  un  certain  nombre  d'hom- 
mes vers  un  but  commun  d'intérêt  et  de  gloire  que  tous,  à  des 
degrés  divers,  ont  l'ambition  d'atteindre.  Alors  leur  volonté  se 
awt  de  la  partie,  leurcœur  bat  els'enilamme;  ils  prennent  l'obéis- 
saDce  ou  la  discipline  comme  moyen  do  liberté  et  de  conquête. 
L'obéissance  ainsi  comprise  est  une  grande  occasion  jd'éduGa- 
iion.  Elle  est  au  contraire  toute  passive,  quand  on  exécute,  sans 
être  intéressé  à  leur  succès,  des  ordres  ou  des  plans  dont  la  réa- 
ItMlioD  ne  doit  procurer  un  bénéfice,  un  agrandissement  de  la 
tiemalmelle  ou  morale,  qu'à  celui  qui  commande.  L'obéissance 
«ï'on  peuple  à  ses  magistrats  et  à  ses  lois,  celle  d'une  armée  à 
**«  règlements  et  à  ses  chefs,  pour  exécuter  quelque  grande 
^^OD  commune,  pour  se  faire  une  patrie  puissante  et  honorée, 
^'^«iaquelle  chacun  croit  voir  sa  propre  image  agrandie,  sont 
*  deux  principaux  types  de  l'obéissance  active.  Celle  de  Tes- 
^"B  qui  peine  sous  le  bâton  d'un  maître  oisif  est  l'exemple  le 
^'*appant  de  l'obéissance  passive,  et  elle  ne  sert  pas  à  l'édu- 
*ï    de  celui  qui  obéit. 
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Quand  les  Romains,  tels  qu'on  aime  à  nous  les  : 
senter,  fiers  de  leur  cruelle  discipline,  allaient  par  toi 
moyens  les  plus  atroces  enseigner  Tobéissance  à  des  n 
demeurées  jusqu'alors  dans  une  sorte  d*état  inorgai 
quand  ils  domptaient  et  aggloméraient  les  unes  avec  le 
très  les  individualités  vagues  des  peuplades  éparses  < 
constituaient  en  sociétés  régulières,  ils  préparaient  poi 
siècles  futurs  la  plus  haute  idée  de  ce  que  peut  Tobéi! 
active.  Ils  jouissaient  de  toutes  les  manières,  par  Timagin 
par  Torgueil,  par  la  gloire,  par  la  richesse,  des  effets  d( 
obéissance.  Cette  vertu,  qu'on  fait  ordinairement  le  sync 
de  renoncement,  d'abnégation,  d'humilité,  de  bassesse, 
nait  pour  eux  un  motif  d'orgueil  si  intense,  qu'ils  en  ont  h 
l'univers.  Ils  se  sentaient  plus  que  des  hommes  sous  le  joi 
cette  obéissance  sublime  ;  mais  l'esclave  enchaîné  qu'ils  : 
naient  dans  leurs  murs  laissait  en  route  sa  virilité  et  son 
Si  l'on  entend,  comme  les  Romains  l'entendaient  pour 
mêmes,  l'obéissance,  la  discipline  et  l'autorité,  alors  elle 
leur  place  dans  l'œuvre  d'éducation  ;  elles  deviennent  des 
siens  excellentes  d'enseignement. 

Hector  DEPASSE. 
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EN    CHINE  *^ 


I 


D'après  les  Chinois,  le  corps  politique  auquel  on  donne  le 

BOffl  d'État  est  essentiellement  fondé  sur  F  union  intime  du  sol 

«lie l'habitant,  libres  Tun  et  Tautre  ;  et  aucun  État  ne  peut  être 

mààété  comme  démocratique  quVutant  que  cette  fusion  se 

bOBTe  réalisée  pour  chaque  habitant.  Alors  seulement  l'individu 

eit bien  véritablement  un  citoyen,  une  personne  politique,  une 

fincdoQ  du  souverain.  La  propriété  mobilière  et  même,  jusqu'à 

m  certain  point,  la  propriété  industrielle  ne  peuvent  pas,  en 

nison  de  leur  instabilité,  être  regardées  comme  l'équivalent  de 

hpossession  du  sol,  ni  servir  par  conséquent  à  la  constitution 

'  kla  personne  politique.  C'est  k  cet  État  que  les  Chinois  sont 

«nvés  depuis  quatorze  ou  quinze  cents  ans,  après  avoir,  pen- 

^t  plusieurs  siècles,  passé  tour  à  tour  de  l'État  despotique,  du- 

iùt  lequel  la  propriété  du  sol ,  fond  et  surface,  tienn-mieun  et  tienn- 

ou ,  si  Ton  veut,  fond  et  usufruit,  était  collective  entre  les  mains 

chef  deTÉtat,  à  l'État  oligarchique,  où  elle  ne  se  trouvait  divi- 

<|u^ entre  un  certain  nombre  de  princes.  On  sait,  en  effet,  que, 

if ornement  aux  principes  philosophiques  de  leur  religion,  la 

re  restée,  quant  au  fond,  propriété  collective  du  peuple,  mais 

e  à.  l'iodividu  par  le  droit  d'usufruit  que  confère  le  travail  à 

uî  qui  la  cultive,  est  tellement  divisée,  que  personne  n'en  est 

'%)  Voir  ItL  Nouoelle  Revue  du  15  mars  et  du  icf  juin. 
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excin.  Tous  les  individus,  il  est  vrai,  n'exerccnl  pas  les  droits 
politiques;  mais  celle  reslnclion  ne  concorae  que  ceux  qui,  pré- 
férant rester  dans  la  corn  mu  d  au  lé  familiale,  sont  censés  en  délé- 
guer rexercice  à  celui  qui  la  représente.  Mais  chacun  des  mem- 
bres de  la  famille,  pourvu  qu'il  ail  alleinl  sa  majorité,  soit  par 
r&g'e,  soit  par  le  mariage,  peut  les  exercer  directemeul  en 
demandant  la  dissolution  de  la  communauté  et  en  s'établiasant 
à  pari.  Quant  à  ceux  qui  veulent  rester  dans  l'indivision,  leur  rôle 
est  beaucoup  moins  elTacé  qu'on  ne  pourrait  le  croire.  Ils  n'élîscnl 
pas  sans  doute  leur  représentant  politique,  puisque  celui-ci  est 
naturellement  désigné  par  son  rang,  sa  fonction  et  ses  charges 
dans  la  famille  ;  mais  on  sait  que  toutes  les  questions  qui  inté- 
ressent la  maison  sont  examinées  en  commun  par  tous  ceux  qui 
en  font  partie,  hommes  ou  femmes.  11  en  est  do  m^'^me  pour 
celles  que  le  représentant  du  groupe  doit  être, appelé  à  décider 
dans  un  autre  milieu.  On  peut  donc  au  moins  considérer  tous 
les  memlues  d'une  fauiiile  comme  des  électeurs  de  premier 
degré.  II  sérail  encore  plus  exact  de  dire  qu'en  Chine  Tunité 
politique  est  la  famille,  agissant  par  son  mandataire  naturel.  H 
peut  arriver  que  ce  mandataire  soit  une  femme.  Ce  représen- 
tant, ou  mieux  encore,  ce  coefficient  algébrique  du  groupe  fami- 
lial est  bien  réellement  un  citoyen  et  répond  correctement  à  la 
conception  chinoise.  Si  Ton  veut  bien  se  rappeler  rorgaaisation 
de  la  famille  et  de  la  propriété,  on  verra  qu'en  effet  l'union  de 
l'homme  et  du  sol  n'est  nulle  pari  plus  complète,  plus  solide  et 
plus  générale  ;  que  nulle  pari  elle  n'assure  au  citoyen  une  plus 
réelle  indépendance  et  une  plus  grande  liberté.  Une  aulre  chose 
est  encore  h  considérer  dans  rélémenl politique  chinois  tel  qu'il 
vient  d'être  défini  :  c'est  que  ce  n'est  pas  une  pure  unité  simple 
elabstraîle,  mais  un  être  complet  pourvu  de  tous  ses  organes, 
religieux,  judiciaire  et  civil;  capable,  en  un  mot,  de  se  reproduire 
partout  où  il  se  trouve  et  de  reconstituer  l'Ktal.  «  Une  famille, 
disent  les  Chinois,  doit  être  un  petit  Elat.  »  II  est  impossible  de 
pousser  raulonomie  plus  loin.  Us  y  sont  tellement  habitués,  que 
dans  les  pays  étrangers  où,  émigrés,  ils  n'ont  entre  eux  aucune 
relation  de  sang,  leur  premier  soin  est  de  se  constituer  en 
famille  artificielle,  en  fraternité  comme  ils  disent,  dont  le  con- 
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seil  élu  rempHl  toutes  les  foaclîonsdc  la  famille  naturelle  et  reçoit 
leur  serment  de  s'y  sou  me  ttr(3.  Les  lois  et  les  coutumes  cliiaoîses 
dont  ce  conseil  continue  à  s'inspirer  sont  cependant  bien  plus  sé- 
vères que  celles  de  l'Europe  et  des  divers  États  de  l'Amérique  où 
les  émigrants  vont  le  plus  souvent,  et  rien  ne  leur  serait  plus 
facile  que  de  s'y  soustraire;  mais  ils  aiment  mieux  s'y  souraeltre 
que  de  s'exposer  aux  interventions  bruyantes,  humiliantes  et  le 
plus  souvent  maladroites  de  la  justice  étrangère.  C'est  ainsi 
qu'ils  s'attirent,  par  suite  de  leur  vif  et  profond  attachement  à 
la  liberté  et  aux  institutions  de  leur  patrie,  le  reproche,  très 
grave  aux  yeux  des  gouvernemeuts  mémo  les  plus  lihéraux,  Ici 
que  celui  des  Ktats-Unis,  de  former  un  Elat  dans  l'État. 

En  Chine,  non  seulement  cette  crainte  n'existe  pas,  mais 
l'indépendance  du  citoyen,  telle  qu'elle  vient  d'être  définie, 
^semble  uu  contraire  la  condition  mémo  de  l'exislence  de  l'État. 
ne  faut  pas  que  l'État  et  le  {j;ouvernemcnl  de  l'Etat  soient  con- 
fondus. Il  ne  faut  pas  que  les  erreurs  et  les  faiblesses  du  second 
puissent  compromettre  la  liberté  et  l'intég^rité  du  premier.  Que 
serait  une  nation  exposée  à  périr  tout  enlifere  parce;  qu'elle 
aurait  été  atteinte  en  un  seul  de  ses  éléments?  La  France  et  TAn- 
gleterre,  en  1860,  ont  bien  pu  défaire  le  gouvernement  chinois 
et  lui  imposer  un  traité,  mais  elles  n'ont  point  imposé  ce  traité  à 
la  nation.  On  ne  Ta  jamais  publié  dans  les  provinces.  Chaque 
fois  que  l'on  doit  en  appliquer  un  article  trop  contraire  aux  sen- 
timents des  populations,  la  nation  proteste  et  revendique  ses 
droits  par  des  démonstrations  comme  celles  de  Canton,  de  Tien- 
Tsinn,  etc.  Ce  n'est  pas  seulement  alors  la  vie  des  Européens  qui 
est  en  péril,  c'est  aussi  la  vie  des  fonctionnaires  et  du  gouver- 
nement chinois  même. 

Les  assemblées  des  citoyens  sont  entièrement  libres.  Elles 
ont  lieu  chaque  fois  qu'ils  le  jugent  à  propos,  .sans  convocation 
du  Gouvernement  ou  de  ses  agents  et  sans  autorisation.  C'est 
parmi  ceux  qui  les  composent  que  sont  élus  les  conseils  chargés 
de  l'administration  delà  circonscription, — commune,  canton, 
arrondissement,  province,  —  où  les  citoyens  sont  établis.  Le 
mandat  des  conseillers,  dont  le  président  est  à  peu  près  ce  qu'est 
le  maire  d'une  de  nos  communes,  est  de  trois  ans.  et  il  est 
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remaivelable.  Mais,  pendant  toute  sa  durée,  les  citoyen!!  u'abdi- 
quent  nullemout  leurs  droits.  Ils  se  réuniss»3iit  quond  ils  le 
veulent  et  ne  t'ossent  de  contrôkT  leurs  mandataires  à  chaque 
instant  révocables.  Les  mandais  sont  gratuits.  11  n'y  a  pas  de 
délégation  permanente  et  spéciale  de  la  commune  au  canton,  du 
e:inton;\  l'arrondissement,  de  Farroiidissement  au  département 
et  du  déparlement  à  la  province.  Les  rapports  entre  les  conseils 
élus  de  chacune  de  ces  ^divisions  sont  libres  et  directs.  Lors- 
qu'une affaire  doit  être  portée  de  Tune  à  l'autre,  deux  ou  trois 
membres  du  conseil  reçoivent  de  leurs  collèg-ues  la  mission 
d'aller  l'exposer  et  la  soutenir  devant  les  conseils  ou  devant  les 
fonctionnaires  compétents.  Dans  ce  dernier  cas,  c'est-à-dire  si 
la  cause  doit  être  soumise  à  la  juridiction  du  fonctionnaire  de 
TKtat,  les  rapports  ne  cessent  pas  d'être  directs,  mais  los  délé- 
gués reçoivent  des  conseils  élus  de  la  division  où  réside  ce 
foncliounaîre,  toute  l'assistance  possible.  La  représentation  de» 
citoyens  s'arrête  à  la  province.  Il  n'e.xiste  pas  d'Assemblée  élec- 
tive près  du  gouvernement  centrât  de  Pékin,  ni  de  corps  spécial 
et  permanent  tel  qu'une  Chambre  des  pairs,  une  Chambre  des 
lords  ou  un  Sénat.  On  verra  tout  à  l'heure  de  quelle  façon  ce-* 
corps  politiques  sont  remplacés. 

Les  attributions  des  conseils  élus  sont  de  plusieurs  sortes.  lU 
répartissent  les  impôts.  Ils  les  perçoivent  et  les  transmettent  au 
fonctionnaire  de  rÉtat.  Ils  examinent  Ja  nécessité  des  travaux  pu- 
blics de  leur  localité,  répartissent  entre  les  habitants  les  dépenses 
que  ce»  travaux  occasionnent,  sollicitent  des  plus  riches  des 
.souscriptions  volontaires  qui  leur  permettent  d'en  décharger  les 
plus  pauvres.  Ils  proposent  les  travaux  dont  l'exécution  inté- 
resse plusieurs  communes,  se  mettent  en  retalions  avec  les  con- 
seils de  ces  communes  de  façon  à  unifier  l'entreprise  el  la 
direction  des  travaux  ;  ou  bien,  ils  les  déflorent  au  fonctionnaire 
spécial  de  leur  district,  s'ils  nécessitent  Tintervention  de  l'Étal. 
Ils  sont  chargés  de  la  surveillance  et  de  la  police  des  irriga- 
tions, prononcent  entre  les  riverains,  en  appellent  à  un  arbitrage 
entre  communes  ou  à  la  juridiction  de  l'État  pour  les  litiges 
graves.  Ils  ont  la  surinlcndaace  des  établis-semenls  publics  de 
bienfaisance.  Enfin,  ils  sont  souvent  appelés  à  juger,  en  qualité 
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arbitres,  les  différends  qui  n'ont  pu  ôlre  terminés  dans  le  sein 
des  corporations  de  métiers. 

Dans  les  centres  administratifs  où  se  trouve  un  fonctionnaire 
de  l'État,  —  sous-prcfct,  préfet,  gouverneur  ou  vice-roi,  —  les  con- 
seils élus  sont  placés  auprès  de  ce  fonctionnaire,  et  constituent 
alors,  on  outre  de  leur  mandat  ordinaire,  un  comité  eonjiuHatif 
qui  adoucit  et  facilite  les  rapports  avec  les  citoyens,  examine 
les  mesures  venant  de  Finitiative  gouvernementale,  les  décon- 
seille ou  les  fait  accepter,  suggère  celles  qu'il  croit  bonnes,  con- 
trôle les  actes  du  fonctionnaire,  étudie  les  litiges  pendants 
entre  les  communes,  etc. 

TeUe  est,  dans  son  essence  et  dans  ses  moyens,  la  conslilu- 
lion  de  la  souveraineté  nationale  en  Chine.  Quant  aux  divisions 
administratives  du  terriloire,  on  compte  dans  tout  l'Empire 
18  provinces,  -1H2  départements,  544  arrondissements,  1,!293  can- 
tons et  un  nombre  indélcrminé  de  communes.  Pour  une  popula- 
tion totale  de  537  millions  d'habitants,  c'est  une  moyenne  d'en- 
viron 29  millions  par  province,  2,800,000  par  département, 
900,000  par  arrondissement  et  430,000  par  canton,  en  chilTres 
ronds.  Le  canton  est,  je  l'ai  dit,  la  plus  petite  circonscription 

linistralive  dans  laquelle  l'Etat  soit  représenté  par  un  agent 
du  gouvernement.  Jusque-là,  il  n'y  a  que  (|ps  maires,  yang-yo, 
que  les  Kiiropéens  prennent  souvent  et  bien  à  tort  pour  des 
mandarins.  Dans  le  canton,  cet  agent  se  nomme  Tche-hieti;  dans 
l'arrondis.semeul,  Tche-tc/ieon  ;  àa.ns  le  département,  Tche-fou; 
dans  la  province,  Tsong-Unt.  Au  point  de  vue  hiérarchique,  on 
pourrait  assimiler  ces  agents  à  nos  sous-préfets,  préfets,  gouver- 
neurs ou  vice-rois.  Quelquefois  plusieurs  arrondissements  sont 
j-éunis  eu  un  seul  district,  et,  dans  ce  cas,  le  gouverncm«"'nt  place 
la  tête  du  district  un  Tao-taî,  gouverneur  général  quïasous  ses 
ordres  les  préfets  de  ces  arrondissements. 

Quelquefois  aussi  deux  provinces  sont  réunies  sous  l'admi- 
nistration d'un  seul  vice-roi.  Ainsi,  il  n'y  a  que  1 1  vice-rois  pour 
les  18pro\inces_,  et  il  y  a  des  vice-royautés  qui  comptent  jusqu'à 
70  et  80  millions  d'habitants.  Tous  ces  fonctionnaires  sont  à  la 
fois  administratifs  et  judiciaires;  et,  de  leur  double  juridîclion, 
on  peut  toujours  appeler  à  la  juridiction  supérieure,  remonter 
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jusqu'à  celle  du  gouvornenieiU  et  do  l'empereur.  Chacun  d 
vice-rois  est  assisté  d'un  liculenanl,  Fou-yuen^  à  raison  d'un  par 
province.  Il  y  a  donc  18  lieutenants,  bien  qu'il  n'y  ait  que  il  vice- 
rois.  Tous  les  autres  fonctionnaires  sont  doublés,  selon  l'impor- 
tance de  leurs  circonscriptions,  de  deux,  trois  ou  quatre  sup- 
pléants ou  conseillers  [Tso-fuijy  aptes  à  les  remplacer  dans  toutes 
les  circonstances.  Outre  ces  agents,  il  y  a  par  chaque  province 
uii  receveur  général  des  finances,  Pou-tchen-s€f  un  grand-juge 
criminel,  Gan-lcha-se,  un  ingénieur  en  chef  des  travaux  publics, 
FeU'Chcou,  et  trois  ou  quatre  inspecteurs  des  ponts  et  chaussées, 
Fen-siwi'lao .  Tous  ces  agents  relèvent  du  gouvernement  cen- 
tral. 


II 


Le  gouvernement  de  l'Étal  est  formé  de  six  ministères  :  le 
Ly-pou,  ou  ministère  des  fonctionnaires  civils  du  personnel  ; 
le  HoU'pou,  ou  ministère  des  finances;  un  autre  Ly-pou,  dont  le 
nom  s'écrit  en  chinois  avec  un  caractère  différent  du  premier 
Ly-pou,  ou  ministère  des  rites,  —  que  l'on  pourrait,  k  certains 
égards,  comparer  à  notre  ministère  de  l'intérieur.  C'est  égale- 
ment à  lui  que  ressorlissent  les  affaires  étrangères,  dont  une  de 
ses  divisions,  le  Tsoiuj-ly-tja'inen,  est  spécialement  chargée;  le  ^ 
Pitiff-poti,  ou  ministère  de  la  guerre,  qui  nomme  lui-même  lou^^H 
ses  agents  et  ses  ofhciers  ;  le  Binff-pou,  ou  ministère  de  la  jus- 
lice,  et  le  R'ony-pou,  ou  ministère  des  travaux  publics.  Chacun 
deux,  pourvu  d'un  comité  consultatif  dont  les  membres  sont  pris 
dans  un  grand  Conseil,  Lony-fio,  analogue  à  notre  Conseil  d'État, 
est  divisé  en  autant  de  services  que  le  comportent  lesaliaires  de 
son  ressort.  Ces  minisires  se  réunissent  sous  la  présidence  du 
l'un  deux,  ou,  selon  la  gravité  des  questions,  sous  celle  de  l'Em- 
pereur. —  L'empereur  lui-même  est  assisté  d'un  conseil  privé, 
Kiun-ki-khou.  Il  y  a  aussi  un  ministère  de  la  maison  impériale, 
mais  le  titulaire  ne  fait  pas  partie  du  gouvernement  et  n'a  pas 
entrée  au  conseil  des  ministres. 

Tous  ces  fonctionnaires  sont  responsables,  depuis  le  sous- 
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réfet  jusqu'à  rempereur,  et  cette  responsabilité  ne  comprend 
seulement   leurs    actes    publics  ;   elle    s'étend    jusqu'aux 
SCtèS  des  citoyens  et  même  jusqu'aux  événements  d'ordre  na- 
turel qui  pourraient  troubler  Tordre  et  la  paix.  Ainsi,  un  meurtre 
commis  dans  une  sous-préfecture  entraîne  non  seulement  le 
changement  du  maire  de  la  commune,  mais  la  destitution  du 
préfet  et  du  sous-préfet.  11  en  est  de  même  des  sécheresses  ou 
des  inondations.   Il  paraît  sans   doute  difficile  de   se  rendre 
compte  des    raisons  d'une   pareille   sévérité  et  il    est  permis 
delà  trouver  excessive.  Cependant,  il  est  des  fléaux  dont  un  peu 
de  soin  et  de  vigilance  peuvent    conjurer   les  conséquences. 
Telles  sont,  dans  bien  des  cas,  les  sécheresses  et  les  inondations 
qui  dépendent  du  bon    aménagement  et    de   l'entretien   des 
caaau.v;  et  Ton  sait  que,  au  moins  pour  les  canaux  et  les  réser- 
voirs principaux,  c'est  une  des  premières  attributions  des  fonc- 
tionnaires.   Puis,    celle    responsabilité   empêche    que  ceux-ci, 
assurés  quand  même  de  leurs  emplois,  n'en  viennent  puu  à  peu 
à  se  désintéresser  des  événements  qui  peuvent  affecter  le  sort 
des  populations.  Elle  crée  entre  eux  une  solidarité  effective  qui 
u  bien  sou  importance.  Enfin  elle  procure  au  peuple  une  occasion 
se  débarrasser  légalement  des  administrateurs  qui,  sans  avoir 
lurtant  commis  rien  de  très  grave,  ne  sont  pas  arrivés  à  mériter 
[sa  confiance.  Qu'une  sécheresse  se  produise  par  exemple,  qui 
troyez-vous  que  les  CJiinois  en  accusent?  Le  Ciel,  la  Terre? 
l'on,  eux-mêmes.  Tout    le  monde   rentre  en   soi.  On  jeûne, 
îbacuu  examine  ses  actes,  les  confesse  publiquement.  Les  ionc- 
ionnaires  impriment  leurs  confessions,  les  font  afficher.  Eux- 
lémes  signalent   leurs    fautes,    leurs   négligences»   celles  du 
>euple  que  leurs  exemples  ou  leurs   avis   auraient  dû  mettre 
sur  ses  gardes.  Ils  promettent  do  mieux  faire.  (Quelquefois  leurs 
lendcs   honorables    ne   leur  servent  de  rien.  Les  disgrû-ces 
arrivent  et  pi  cuvent  comme  grêle.  Si  elles  ne  viennent  pas  d'en 
mt,  le  peuple  s'en  charge.  Pendant  une  do  ces  sécheresses,  que 
me  rappelle   bien,  car,  me  trouvant  en  voyage,  j'avais  été 
digé  de  jeûner  comme  tout   le  monde,  j'ai  vu  destituer  ou 
invoyer  trois  ou  quatre  préfets  ou  sous-préfets.  Huit  jours  de 
plus,  le  gouverneur  aurait  dû  partir  à  son  tour.  La  pluie  tomba 
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heureusement  pour  lui  et  pour  le  vice-roi,  qui  n'aurait  pas 
échappt'  au  même  sort.  Si  les  fléaux  se  prolongent  ou  sont  trop 
fréquents,  l'empereur  est  remplacé,  sa  dynastie  congédiée. 
Tous  payent  de  la  perte  do  leurs  emplois  ou  de  leur  trône  ce  que 
le  peuple  a  payé  de  son  bien-être,  le  cultivateur  do  sa  récolte. 
Il  va  sans  dire  que  si  ces  occasions  servent  les  ressentiments  du 
peuple,  elles  lui  servent  aussi  à  témoigner  ses  sympathies  en  re- 
tenant malgré  tout  ceux  qui  ont  su  se  les  concilier.  —  Il  y  a 
encore  d'autres  circonstances  où  cette  responsabilité  devient  une 
ressource  et  un  moyen  bien  précieux.  Personne  n'est  parfait,  un 
fonctionnaire  moins  que  tout  autre;  du  moins,  il  n'est  personne 
dont  on  ait  plus  souvent  lictu  de  se  plaindre.  On  patiente 
longtemps,  on  lui  fait  faire  des  remontrances;  enfîn,  lassés,  les 
gens  de  la  campagne  refusent  rimp6t  et  ceux  do  la  ville  ferment 
boutique.  Plus  d'alfaires,  rien  ne  va.  Au  bout  de  trois  jours,  si 
l'accord  ne  s'est  pas  rétabli,  destitué.  C'est  commode  et  cela  se 
passe  sans  bruit.  —  Pour  le  général  qui  a  livré  une  par- 
colle  du  territoire  à  l'ennemi,  pour  le  gouverneur  qui  Fa  laissé 
entrer  dans  une  ville,  pour  l'ambassadeur  qui  n'a  pas  su  éviter 
une  guerre  ou  dont  k  signature  a  entraîné  la  violation  du  sol  do 
la  pairie,  ce  n'est  plus  d'une  simple  destitution  qu'il  s'agit.  Le 
suicide  seul  peut  faire  excuser  leur  faute.  L'expiation  paraîtra, 
ici  encore,  d'une  rigueur  excessive;  mais  du  moins  le  peuple  est 
assuré  que  personne  ne  l'engagera  légèrement  dans  des  aven- 
tures qu'il  peut  payer  de  son  sang  et  de  son  travail  ;  et  que  si  la 
guerre  est  un  jour  nécessaire,  le  soin  de  la  plus  légitime  défense 
en  a  fait  une  inévitable  nécessité. 

Tous  b's  fonctionnaires  sont  pnrtat^és  fn  neuf  ordres,  de  deu, 
classes  chacun,  cl  reçoivent  une  solde  fixe.  Pour  ceux  du  premier 
ordre,  celle  solde  est  do  1,620  francs  et  180  boisseaux  de  rir  ; 
mais  ils  sont  autorisés  à  prélever  et  à  retenir  sur  les  impôts  une 
certaine  somme  qui  varie  selon  Timporlance  el  la  richesse  du 
district,  du  déparlement  ou  de  la  province  dont  ils  sont  chargés. 
Pour  un  vicc-roi>  celte  somme  peuts'élever  jusqu'à  30,000  francs. 
C'est  ce  droit  de  prélèvement  qui  est  la  cause  la  plus  ordinaire, 
bien  qu'elle  ne  soit  pas  aussi  fréquente  qu'on  le  dit  souvent,  des 
griefs  du  peuple  contre  les  administrateurs.  —   Un   détail  à 
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ajouter  Cl  qui  a  son  înlérêl  :  tous  les  minisLèrcs  et  toutes  les 
aiiministralioiis  publiques  s'ouvrent  à  la  première  heure  du  Jour 
et  ne  se  ferment  qu'au  coucher  du  soleil. 

J'ai  dit  tout  à  Fheure  qu'il  n'existait  pas  en  Chine  de  Corps 
législatif,  ni  rien  qui  ressemblât  à  une  assemblée,  élue  ou  non, 
spécialement  chargée  de  faire  des  lois,  et  qui  rappelât  un  Sénat 
ou  une  Chambre  des  lords.  On  ne  doit  pas  s'en  étonner.  Dans 
une  sociétés!  anciennement  formée,  toutes  les  lois  doivent  être 
faites  et  elles  sont  faites.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  mesures  parti- 
culières, variables  suivant  les  temps,  les  lieux  et  les  circon- 
stances. Les  Chinois  ne  pensent  pas  que  les  formules  essentielles, 
générales,  universelles,  auxquelles  on  puisse  donner  ce  beau 
nom  de /o/a".  soient  l'expression  de  toutes  les  volontés  ou  delà 
volonté  d'un  seul.  Pour  eux,  la  loi  résulte  des  conditions  d'exis- 
tence de  l'individu  ou  de  la  société.  Celle  loi  est  en  Thomme; 
il  n'y  a  qu'à  la  laisser  se  développer  librement.  La  liberté  est 
donc  la  première  loi,  ou  plutôt  le  principe  de  toute  loi.  —  La  se- 
conde condition  d'existence  est  la  solidarité.  Sans  solidarité, 
point  de  société;  et  sans  société  l'homme  est  impossible.  —  Il  y 
a  une  troisième  condition  d'existence  :  Tégalité,  sans  laquelle  la 
solidarité  no  serait  qu'un  vain  mot.  La  liberté,  la  solidarité  et 
l'égalité,  c'est  la  famille,  la  famille  chinoise.  C'est  l'image  de 
]'l*ltat,  sa  première  phase.  Tout  ce  qui  pourrait  amoindrir  la 
famille  ne  serait  pas  une  loi,  mais  un  crime,  et  l'on  ne  saurait  en 
concevoir  d'autre  que  celle  qui  naît  dans  la  famille,  la  maintient 
el  sert  à  son  développement.  «  L'Ltal,  disent  encore  les  Chinois, 
n^esl  qu'une  grande  famille.  »  —  Les  conditions  d'existence  de 
la  famille,  je  veux  dire  ses  principes  moraux  de  liberté,  de  solida- 
rité cl  d'égalité,  son  unité,  étant  les  mêmes  partout,  le  caractère 
S  do  toute  loi  est  d'être  universelle.  Avec  de  telles  idées,  que 
serait,  surtout  dans  un  empire  aussi  vaste,  la  décision  d'hommes 
venus  de  points  si  éloignés?  Ce  serait  l'autorité,  non  la  loi.  Rien 
de  piro,  de  plus  dissolvant  qu'une  assemblée  e.vclusivement 
législative.  —  Avec  de  telles  idées,  ajouterai-je  encore,  el  avec 
de  tels  principes,  comment  supposer,  dire  et  écrire,  ainsi  qu'on 
le  fait  sans  cesse  en  Europe,  que  la  constitution  sociale  des  Chi- 
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au  contraire  qu'il  est  impossible  d'en  trouver  une  seconde  qui 
soit  aussi  simple,  aussi  universelle,  aussi  scientifique  par  consé- 
quent, aussi  humaine  et  aussi  peu  exclusive. 


III 


Cependant,  à  côté  ou  au-dessous  de  ces  lois  essentielles, 
peut  arriver  que  l'on  sente  la  nécessité  d'autres  lois  complémen- 
taires. Dans  tous  (es  cas,  l'existence  d'une  société,  le  sort 
d'un  Etat  peuvent  dépendre  de  faits  extérieurs,  de  phénomènes 
et  de  questions  dont  il  importe  de  ne  pas  laisser  la  solution  au 
hasard  ou  k  l'impéritie  des  hommes.  Il  faut  que  cette  solution  ne 
s'écarte  pas  des  lois  essentielles,  ni  ne  les  contrarie.  Il  faut  que 
ces  secondes  lois  soient  en  rapport  avec  les  premières  et  aussi 
scientifiques  qu'elles.  Il  n'y  a  qu'une  réunion,  non  d'hommes  ni 
de  volontés,  mais  de  savants,  qui  réponde  à  cette  façon  de  voir 
les  choses.  L'Académie  des  sciences  et  des  lettres  do  Pékin  est, 
en  efl'et,  le  seul  pouvoir  léfçislatif.  Voici  de  quelle  manière  se 
font  les  lois.  Si,  dans  le  district  qui  lui  est  confié,  un  fonction- 
naire remarque  une  coutume  qu'il  croit  pouvoir  être  généra- 
lisée avec  avantage,  il  fa  fait  connaître  par  voie  hiérarchique 
au  gouvernement.  Le  ministère  des  Rites  la  défère  à  l'exa- 
men de  l'Académie,  et  si  elle  est  approuvée,  elle  est  communiquée 
à  toutes  les  provinces  pour  être  mise  à  l'essai.  Si  finalement  elle 
est  sanctionnée  par  la  pratique  cl  adoptée  par  la  population, 
elle  est  inscrite  dans  le  code  et  devient  loi.  Mais  cette  inscription 
n'a  lieu  qu'à  l'avènement  d'un  nouvel  (empereur.  La  loi  a  donc 
eu  tout  le  temps  de  passer  dans  les  mœurs.  Si  non,  elle  est  reje- 
tée. Il  en  est  ainsi  de  tout  projet  de  loi  qui  pourrait  émaner  de 
l'initiative  du  gouvernement  ou  des  particuliers.  Il  faut  dirr  de 
suite  que  le  nombre  de  ces  lois  essentielles  et  accessoires  est 
si  réduit,  malgré  les  siècles  écoulés,  que  l'ensemble  ne  dépasse 
pas  quelques  pages.  Je  ne  parle  bien  entendu  que  du  Code  c■i^^l; 
le  Code  criminel,  dont  j'aurai  à  m'occuper  dans  une  autre  étude, 
est  beaucoup  plus  long, 

La  préparation  des  lois,  il  n'est  pas  nécessaire  de  le  dire, 
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n'est  pas  raltribulion  principale  de  l'Aïadémie  des  Uan  lin.  Il 
en  est  une  qui  la  place  au-dessus  du  gouvernement,  et  pourtant 
ce  n'est  pas  davantage  sa  fonction  essentielle.  Mais  avant  de 
parler  des  différents  devoirs  qui  lui  incombent,  je  dois  dire 
quelques  mots  de  sa  composition.  L'Aradémio  compte  1Î32  mem- 
bres qui  se  recrutent  eux-mêmes  parmi  les  lettrés  et  les  savants 
les  plus  éminents.  Plusieurs  femmes  en  ont  déjA  fait  partie. 
L*Ëtat  assure  à  chacun  d'eux  la  jouissance  d'une  maison  avec 
jardin  et  une  légère  indemnité  pécuniaire.  Le  surplus  de  ses 
ressources  vient  de  dotations  publiques  anciennes  et  de  dons 
aléatoires.  Malgré  Taide  qu'elle  reçoit  de  FËtat  et  que  le  gou- 
vernement ne  peut  lui  relirel*,  elle  est  absolument  indépen- 
dante. A  certains  é^^ards,  on  pourrait  la  comparer  k  nos  vieilles 
Universités.  C'est  elle  qui  supplée  à  Tabsence  du  ministère  de 
rinstruclion  publique  uL  qui  pourvoit  aux  besoins  de  l'enstûgne- 
ment  supérieur  et  de  deuxième  degré,  avec  cotte  réserve  que  cette 
mission  ne  lui  confère  aucun  monopole.  Personne  n'est  obligé 
d'aller  recevoir  l'instruction  dans  ses  collèges,  et  tout  le  monde 
est  libre  d'ouvrir  des  écoles  semblables.  Cependant  ceux  qui 
veulent  entrer  dans  les  carrières  officielles  doivent  se  soumettre 
à  ses  examens,  et  ses  dignitaires,  aussi  bien  que  ses  agents  prin- 
cipaux, sont  les  seuls  qui  aient  le  rang  et  les  prérogatives  hono- 
rifiques des  fonctionnaires  de  l'Etal.  Mais,  au  point  de  vue  spé- 
cial de  l'enseignement,  son  unique  objectif  est  de  stimuler 
l'instruction  dans  la  nation,  et  Ton  est  fondé  à  croire  que  ses 
privilèges  n'ont  pas  d'autre  but  que  de  faciliter  sa  tâche.  De  ce 
chef,  elle  a  sous  son  administration  diri'cle  un  certain  personnel 
qui  se  décompose  de  la  manière  suivante  :  18  (un  par  province), 
directeurs-administrateurs  des  éludes  ou  recteurs,  Hio-Chon-tay 
fonctionnaires  du  4"  ordre;  189  inspecteurs  départementaux, 
Kia-cfifioii,  6*  ordre;  210  proviseurs  de  collèges  d'arrondisse- 
ment. Hio-cheUf  V  ordre;  l,Hi  principaux  do  collèges  de  can- 
ton, Kiao-yn,  %"  ordre  (1];  1,521  chefs  de  diverses  autres  insti- 
tutions agrégées,  bibliothèques,  elc,  Hiwi-tao,  S'  ordre.  Mais, 


(1)  On  remarquera  petit-étre  que  le  nombre  des  collèges  de  département  «t 
d'arrondUsement  ne  correspouJ  pas  exactement  à  celui  des  divisioos  administra- 
tives. Cette  différence  s'explit^ue  par  le  chiiTre  de  la  population  dans  les  districu. 
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sans  parler  davantage  aujourd'hui  du  service  de  l'enseignement, 
que  j'aurai  à  étudier  plus  tard  d'une  façon  particulière,  je 
reviens  à  celles  dos  fonctions  de  l'Académie  qui  se  ruttachenl 
plus  étroitement  au  sujet  qui  nous  occupe.  On  a  vu  comment 
se  faisaient  les  lois;  mais  il  ne  suffit  pas  de  les  avoir  faites  ou 
d'en  garder  le  dépôt  :  il  faut  qu'elles  soient  observées.  Pour  s'en 
assurer,  il  existe  depuis  la  plus  haute  antiquité  une  institution 
qui  n'a  rien  d'équivalent  dans  aucun  autre  État  civilisé  :  c'est  la 
cour  des  censeurs,  Elle  est  formée  de  quarante  membres  pris  au 
sein  de  l'Académie.  Les  uns  sont  placés  près  du  souverain  et 
surveillent  non  seulement  les  actes  de  sa  vie  publique,  mais 
ceux  mêmes  de  sa  vie  privée  qui  pourraient  être  des  infractions 
aux  principes  fondamentaux  de  l'Etat.  Parmi  ces  dernières,  les 
plus  grandes^  celles  qui  sont  le  plus  sévèrement  censurées, 
sont  ses  manquements  aux  devoirs  du  culte  des  ancêtres  et 
de  la  fanrille,  et  il  n'est  guère  de  faute  que  les  censeurs  ne 
trouvent  moyen  de  ramener  à  ces  manquements.  En  veut-on  un 
exemple?  Veut-on  savoir  de  quelle  façon  ils  savent  parler  au 
souverain  le  langage  de  la  réprobation?  C'était  en  1860,  Les 
armées  alliées  de  la  France  et  de  l'Angleterre  menaçaient  la 
capitale.  L'empereur,  conseillé  par  des  courtisans  qui  cher- 
chaient h  flatter  ses  sentiments,  parlait  de  fuir  le  palais  de 
Yucn-ming-yuen,  qu'il  habitait  alors,  pour  celui  de  Géhol,  en 
Mongolie,  et,  pour  colorer  sa  fuite,  faisait  organiser  des  chasses 
au  delà  de  la  Grande  Muraille.  Voici  en  quels  termes  l'un  des 
censeurs  lui  écrivait  :  (*  Moi,  Tsao  Yung-Yang,  censeur  de  la 
province  du  Hou-lvouang,  présente  à  l'empereur  ce  mémoire.  » 
Puis,  après  avoir  en  quelques  lignes  e.xposé  la  situation,  il  con- 
tinue :  «  Le  dessein  formé  par  l'empereur,  de  prendre  le  com- 
mandement de  l'armée,  rencontrerait,  au  dire  de  quelques 
personnes,  une  sérieuse  opposition.  Le  désordre  était  déjà  au 
comble,  mais  rien  encore  n'avait  produit  une  impression  aussi 
fâcheuse  que  le  bruit  en  circulation  aujourd'hui,  d'après  lequel 
Votre  Majesté  se  proposerait  de  se  rendre  à  Géhol.  Cette  ru- 
meur, à  laquelle  je  me  refuse  de  croire,  a  causé  une  consterna- 
tion profonde.  Un  grand  nombre  de  fonctionnaires  ont  déjà 
supplié  en  vain  Votre  Majesté  de  rentrer  dans  la  capitale.  Une 
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crainte  vague,  à  laquelle  personne  ne  peut  se  souslraire,  règne 
dans  tous  les  esprits.  Si  l'empereur  s'éloigne  réellement,  les 
lalheurs  qui  pouiTont  résulter  de  son  départ  seront  irrépa- 
'rables.  De  quel  œil  Votre  Majesté  coiisidère-t-ellc  donc  le 
peuple?  Quel  prix  allache-t-ello  aux  cendres  de  ses  ancêtres? 
Abandonnerez-vous  rhéritage  qu'ils  vous  ont  légué,  comme  un 
vêtemeiil  usé?  Que  dira  de  vous  l'hîstoire  dans  les  siècles  à 
venir?  Jamais  encore  on  n'ayvu  un  souverain  choisir  le  moment 
du  danger  et  de  la  détresse  pour  se  rendre  à  la  chaise,  sous  pré- 
texte que  son  départ  préviendra  toute  complication.  Que  Votre 
Majesté  se  laisse  donc  convaincre  et  revienne  sans  délai  résider 
dans  la  capitale,  etc.  »  Un  autre  censeur  va  jusqu'à  prédire  à 
l'empereur  que,  s'il  va  à  ("léhol,  il  no  rentrera  jamais  en  Chine. 
Un  troisième  l'avertit  que,  s'il  met  son  projet  de  fuite  à  exé- 
cution, le  peuple  ira  booleverser  les  sépultures  de  ses  aïeux. 
Enfin,  dans  un  des  nombreux  mémoires  envoyés  a  à  celte  occa- 
sion^ T^iiounfj-Kim/,  ministre  d'Etat,  et  vingt-trois  autres  digni- 
taires, censeurs,  etc.,  adjurent  le  souverain  de  rentrer  dans  la  ca- 
pitiile  et  lui  disent  :  «  Dans  les  moments  de  détresse  publique,  un 
serviteur  zélé  doit  être  prêt  à  mourir  à  son  poste  pour  le  grand 
intérêt  de  la  cause  publique.  »  —  Je  me  bornerai  à  ces  citations. 
D'autres  membres  de  la  rour  des  censeurs  sont  envoyés  de 
temps  à  autre  en  missions  spéciales  dans  les  provinces;  là  ils 
sont  chargés  d'inspecter  la  conduite  et  les  actes  publics  et  privés 
des  fonctionnaires  et  d'écouter  les  plaintes  des  conseils  élus  qui 
les  assistent.  Un  certain  nombre  eniin  sont  chargés  de  recueillir 
les  matériaux  et  les  documents  qui  devront  servir  à  l'his- 
loire  du  règne  pour  les  déposer  au  fur  et  à  mesure  dans  un 
cofTro  scellé;  qui  n'e-^l  ouvert  qu'à  la  mort  de  l'empereur. 
Quant  aux  éventualités  graves  et  difficiles,  telles  qu'un  change- 
ment de  règne,  des  troubles  intérieurs,  des  différends  avec  les 
nations  étrangères,  etc.,  tous  ces  cas  sont  soumis  a  une  grande 
assemblée  ou  Grand  Conseil,  composé  de  tous  les  membres  de 
l'Académie,  des  ministres  et  des  personnages  influents  qu'ils 
jugent  à  propos  de  s'adjoindre. 
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Ainsi,  la  nation  d'abord,  rAcadémie  ensuite,  et  avec  l'Aca- 
démie tous  les  lettrés,  tels  sont  en  réalilé  ceux  qui  gouvernent 
la  Chine;  et  comme  le  nombre  des  lettrés  est  immense  dans  toutes 
les  provinces,  il  y  a,  grâce  k  eux,  grAce  à  la  considération  et  à 
la  confiance  dont  ils  jouissent^  des  communications  incessantes 
et  une  parfaite  communion  de  vues  et  de  pensées  entre  les  uns 
et  les  autres.  Les  avis  de  l'Académie  arrivent  dans  les  districts 
les  plus  reculés  avec  une  rapidité  étonnanle  jiour  un  pays 
encore  dépourvu  des  moyens  éleclrîques,  et  la  population  met 
à  les  suivre  une  unanimité  et  un  empressement  des  plus 
remarquables.  Alors  éclatent,  comme  deriii»îrement  à  Canton, 
ces  agitations  menaçantes  qui  no  so  tournent  pas  seulement 
contre  ceux  dont  les  actes  ont  motivé  l'intervention  des  lettrés, 
mais  aussi  contre  le  gouvernement  auquel  elles  ne  laissent  pas 
que  de  causer  de  sérieux  embarras.  Obsédés  par  les  représen- 
tants des  puissances  étrangères,  sous  le  coup  de  leurs  objurga- 
tions comminatoires,  parfaitement  conscients  de  la  terrible  cl 
effective  responsabilité  qui  pèse  sur  eux,  les  ministres  et  les 
fonctionnaires  cherchent  par  des  temporisations,  par  des  échap- 
patoires, par  tous  les  moyens  possibles,  on  un  mot,  à  éviter  ou 
la  guerre  ou  une  paix  humiliante  et  trop  onéreuse  auxquelles  le 
peuple  ne  souscrirait  pas.  Mais  les  Européens,  peu  au  courant 
des  mœurs  politiques  de  la  Chine,  ne  comprennent  pas  les  hési- 
tations de  ses  fonctionnaires ,  et  ils  les  accnsenl  de  fourberie 
et  de  duplicité.  Ces  reproches  ne  sont  pas  fondés  et  ne  sont 
dignes  ni  de  l'un  ni  do  l'autre  des  adversaires.  On  le  reconnaîtra 
le  jour  où,  ayant  enfin  rompu  avec  les  vieux  usages  monai> 
chiques  et  ayant  adopté  pour  nous-mêmes  les  principes  d'un 
véritable  htat  démocratique,  nous  nous  déciderons  h  ne  consi- 
dérer les  gouvernements  que  pour  ce  qu'ils  doivent  être. 

Dequelle  importance  eut  été  pournous  une  amitié  comme  celle 
de  la  Chine,  fondée  sur  une  connaissance  complëte  de  ses  intérêts 
et  des  nôtres? La  Chine  n'est  pas  une  puissance  militaire,  non  ; 
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mais  elle  possède  assez  de  centaines  de  millions  d'hommes  pour 
que  le  moindre  mouvemonl  de  sa  part  inquiète  l'Europe  et  l'o- 
blige à  se  tenir  en  armes.  A  Taulre  extrémité  de  notre  double 
continent,  quels  services  n'eùt-elle  pas  pu  nous  rendre  à  un 
instant  donné?  Quels  empêchements  ne  peut-elle  pas  créer  à 
telle  autre  puissance  plus  rapprochée  et  plus  apte  à  nous  aider? 
Ahî  que  ceux  qui  ont  réussi  h  nous  mettre  aux  prises  avec  elle  ne 
se  sont-ils  montrés  mieux  avisés  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  combien  il  serait  sage  et  digne,  surtout  de 
la  part  du  gouvernement  d'une  nation  démocratique,  d'essayer, 
s'il  en  est  temps  encore,  de  s'inspirer  à  l'avenir,  dans  les  rap- 
ports avec  la  nation  chinoise,  des  faits  que  je  \Tens  de  faire 
connaître  relativement  à  la  conslilulion  réelle  de  son  gouverne- 
ment. Combien  de  funestes  mécomptes  ne  s'épargnerait-on  pas! 
S'imaginer  que  Ton  a  cause  gagnée  lorsque,  le  pistolet  au 
poing,  ou  a  contraint  les  ministres  chinois  à  souscrire  un  traité 
quelconque,  est  une  idée  tout  k  fait  puérile  et  qui  ferait  sou- 
rire les  ministres  eux-mêmes  si  elle  ne  les  faisait  trembler.  La 
vérité  est  qu'un  traité  no  signifie  absolument  rien,  si  l'on  n'a 
pris  le  soin  d'en  faire  accepter  l'esprit  à  la  nation  par  ses  lettrés. 
C'est  prës  des  docteurs  de  l'Académie  des  Ilan-lin  autant  que 
près  de  l'empereur,  que  nos  ambassadeurs  devraient  s'accré- 
diter eux-mêmes.  J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  le  dire  :  mes  visitei 
aux  principaux  lettrés  des  villes  où  je  m'arrêtais  au  cours  de 
mes  voyages  ont  été  pour  beaucoup  plus  que  les  ordres  du  minis- 
tère de  Pékin  dans  l'accueil  que  j'ai  toujours  reçu. 

Il  paraît  d'autant  plus  nécessaire  d'insister  sur  ces  considé- 
rations, que  l'on  prête  h  notre  gouvernement,  à  l'occasion  du 
traité  qu'il  compte  obtenir  de  la  Chine,  dt's  vues  bien  difTérentcs 
de  celles  qui  devraient  le  guider.  Voici,  en  effet >  le  raisonne- 
ment qu'on  lui  attribue  :  «  La  Chine  ne  peut  pas  nous  attaquer; 
elle  ne  saurait  nous  faire  la  guerre,. et  nous  pouvons  la  porter 
chez  elle.  On  déclarera  donc  le  blocus  de  ses  ports.  A  ce  mo- 
ment, l'Anglelerre,  jusqu'ici  bienveillante  pour  la  Chine,  exer- 
cera une  pression  à  Pékin,  afin  d'éviter  des  dommages  considé- 
rables pour  son  commerce.  Notre  plénipotentiaire,  son  traité  à 
la  main,  fera  ressortir  l'avantage  pour  la  Chine  d'acquérir,  sans 
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coup  férir,  une  bonne  partie  du  nord  du  Tonkin,  el.  l'imprévu 
aidant,  enlèvera  la  signatur«>  d'un  traité  qui,  en  définitive,  fait  la 
parlifl  assez  bclfn  pour  la  CIjine.  » 

Je  laisse  de  côté  la  question  de  savoir  si  l'on  a  tort  ou  raison 
d'escompter  ainsi  les  dispositions  de  l'Angleterre,  et  sans  doute 
issi  des  autres  puissances  intéressées  dans  le  commerce  de 
PExtrême  Ctriont.  J'admets  même  que  Tintervention  de  l'An- 
gleterre réussisse  cl  que  l'on  obtienne  le  traité  en  question; 
mais  la  nation  chinoise  Je  ratifiera-t-elle?  Après  avoir  conquis 
le  Tonkin,  le  posséderons-nous?  Depuis  quinze  ou  seize  cents 
ans  il  porto  lo  cachet  do  la  Chine  dans  ses  mœurs ,  dans  «es 
institutions  et  dans  ses  lois.  Le  réjïimo  de  la  [iropriélé,  le  sys- 
tème de  rimpùt,  rorganisation,  les  libertés  el  les  privilèges 
de  la  famille,  le  culte  des  ancêtres  sont  les  mêmes.  La  langue 
des  lettrés  est  la  lan^Mie  chinoise,  le  langage  du  peuple  en  est 
dérivé.  Chinois  et  Tonqiiinois  sont,  en  nn  mot.  de  la  même 
famille,  du  même  groupe  politique.  Cependant,  le  Tonkin  n'csl 
point  resté  une  dépendance  immédiate  de  la  Chine,  parce  qu'il 
n'entre  pas  dans  la  politique  de  cette  dernière  puissance  d'en- 
tretenir des  possessions  lointaines;  mais  les  incursions  qu'ils 
faisaient  sur  son  territoire  une  fois  réprimées,  Ja  Chine  a  orga- 
nisé et  civilisé  les  Tonquinois,  et  elle  les  a  rendus  à  eux-mêmes 
aussitôt  qu'elle  l'a  pu.  C'est  à  elle  que  le  pays  doit  sa  prospé- 
rité passée,  son  existence.  Le  dommage  pour  nous  est  qu'elle  y 
serait  acclamée  le  jour  où  il  lui  plairait  d'y  rentrer. 

En  présence  de  pareils  titres,  il  paraît  singulièrement  diffi- 
cile de  la  séduire  et  de  la  réduire  en  hit  nllratil  un  lambeau 
d'un  territoire  qu'elle  croit  posséder.  Il  se  peut  que  l'on 
arrive  à  surprendre  l'acquiescement  des  ministres  chinois; 
mais,  loin  d'avoir  conclu  un  traité  de  paix,  on  aura  créé, 
ainsi  que  M.  Clemenceau  le  disait  il  y  a  quelques  semaines  à  la 
tribune,  un  état  de  guerre  permanent  qui  nous  obligera  à  main- 
tenir au  Tonkin  50,000  à  KO, 000  hommes.  Des  provinces  chi- 
noises limitrophes  de  l'espace  pour  ainsi  dire  insaisissable  qui 
les  sépare  du  Tonkin,  des  recrues  inépuisables  el  incessantes, 
sorties  de  l'armée  régulière  ou  non,  viendront  remplacer  les 
perles  de  ceux  que  nous  aurons  à  combattre.  Le  ministère  chi- 
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nois  los  désavouera,  parce  qu'en  effet  il  les  ignorera  ;  mais  nous 
nous  trouverons  aux  prises  avec  la  nation  la  plus  colossale  et  la 
moins  réductible  du  monde.  Voilà  où  nous  allons.  Voilà  les 
dépenses  et  les  dangers  certains  au-devant  desquels  nous  cou- 
rons aveuglément.  Quant  aux  résultats  probables  que  nous 
en  tirerons,  ils  sont  loin,  à  mon  avis,  de  ceux  auxquels  on 
s'attend.  Mais  puisque  j'ai  été  amené  à  parler  de  la  question 
considérable  qui  se  débat  actuellement  entre  la  France  et  l'Ex- 
trérae  Orient,  peut-être  me  permeltra-t-on,  au  risque  d'une 
digression  que  je  m'efforcerai  d'ailleurs  de  rendre  aussi  courte 
^ue  possible,  de  présenter  à  ce  sujet  quelques  considérations  qui 
Paraissent  avoir  échappé  à  Tatlenlion  de  nos  gouvernants. 


Les  raisons  des  conquérants  sont  toujours  spécieuses.  Faire 
rayonner  au  loin  le  génie  de  la  patrie,  étendre  son  influence, 
ouvrira  son  commerce  et  à  son  industri**  de  nouveaux  débou- 
chés, augmenter  par  conséquent  laquanlilé  de  travail  et  de  pain 
à  donner  aux  ouvriers  de  ses  cités;  amener  à  la  eivitisalion  des 
populations  attardées,  les  affrancbir  du  despotisme  et  leur 
rendre  à  la  fois  liberté  et  difi^nité,  etc.  :  tel  est  leur  but. 
Si  ces  perspectives  inspirent  quelques  doutes,  ils  en  appellent 
aux  générations  futures,  à  l'avenir.  Mais  dans  le  cas  dont  il 
Tagit  ici,  il  se  trouve  que  l'avenir  a  déjà  parlé  et  qu'il  no 
cesse  de  parler.  11  ne  faut  qu'ouvrir  les  oreilles.  Les  espé- 
rances dont  on  se  berce  ne  sont-elles  pas,  en  effet,  les  mêmes 
que  celles  dont  on  se  llaltait  à  la  veille  de  nos  guerres  avec 
la  Cochinchine  et  avec  la  Chine  en  1858  et  en  1860?  Il  y  a 
de  cela  bientôt  un  quart  de  siècle.  Qu'en  est-il  résulté?  Ce  n'est 
pas  avec  la  France  que  se  fait  le  commerce  de  la  Cooiiînchine, 
et,  quitnt  à  la  Cliine,  j'ai  montré  dans  une  précédente  élude  que 
les  exportations  de  l'Europe  étaient  restées  à  peu  près  les  mêmes 
qu'avant  1860,  tandis  que  les  exportations  de  la  Chine  avaient 
plus  que  doublé.  Nous  vendons  par  an  pour  cinquante  centimes 
environ  de  nos  produits  à  chaque  Chinois  ;  il  n'y  a  aucune  raison 
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de  supposer  que  nous  on  vendrons  davantage  auxTonquinois.  Ils 
sont,  dit-oii,  12  millions  d'individus;  cela  fera  6  millions  de 
francs  lorsque  1»  pays,  armé  ot  outillé  selon  ses  besoins,  sera 
rentré  dans  ses  conditions  normales.  Encore  ne  faut-il  pas  ou- 
blier que  la  Franco  n'aura,  pas  plus  qu'en  Chine,  le  monopole 
de  ce  commerce.  Elle  n'y  est  pour  presque  rien,  quelques  mil- 
lions à  peine.  Le  chiffre  des  importations  du  Tonkin  en  Europe 
sera  plus  considérable.  La  Chine  nous  envoie  pour  6  ou  700 
millions  de  Ihé,  de  soie,  etc.;  le  Tonkin  en  enverra  dans 
les  mAmes  proportions.  Ce  sera  surtout  de  la  soie.  Mais 
remarquez  que  nos  cultivateurs  du  Midi  se  plaignent  beaucoup 
du  voisinage  du  marché  des  soies  chinoises  établi  à  Lyon,  trop 
près  delà  fabrique.  Je  ne  veux  pas  rechercher  s'ils  ont  tort  ou  rai- 
son; je  vi'ux  dire  seulement  que  les  avantages  que  l'on  se  promet 
ne  sont  pas  absolument  incontestables  ni  incontestés,  il  est  vrai 
que,  dans  tout  ce  qui  précède,  je  n'ai  absolument  considéré  que 
les  affaires  possibles  avec  le  Tonkin  lui-même.  C'est  qu'en  effet, 
hors  des  limites  de  notre  protectorat,  nous  ne  serons  plus  chez 
nous,  nous  ne  serons  plus  les  maîtres.  Escompter  le  commerce 
que  nous  pourrions  faire  au  delà  serait  s'exposer  à  de  graves 
mécomptes,  surtout  si  nos  relations  avec  la  Chine,  je  dis  avec  les 
Chinois  et  non  pas  seulement  avec  leur  gouvernement,  n'étaient 
pas  entiërement  cordiales.  Que,  de  son  propre  mouvement  ou 
poussée  par  je  ne  sais  quelle  influence,  elle  nous  ferme  ses  fron- 
tières de  ce.  côté,  voilà  nos  chàteau.v  en  Espagne  par  terre.  Le 
Tonkin  qui,  à  proprement  dire,  n'est  qu'une  route,  ne  de>Hent 
plus  qu'une  impasse.  On  a  parlé  d'un  commerce  possible  de  200 
millions  avec  les  provinces  occidentales  de  la  Chine,  Le  Yu-nan, 
le  Koueï-tchcou,  le  Kouang-li,  une  partie  du  Se-tchuen,  etc. 
C'est  beaucoup  pour  fiO  millions  d'habitants,  puisque,  pour  les 
500  millions  qui  forment  la  totalité  do  la  population  chinoise, 
notre  trulic  n'est  que  de  1,100  à  1,200  millions,  importations  et 
exportations  réunies.  Et  il  faut  toujours  se  rappeler  que,  de  c© 
chiffre  d'affaires,  la  France  ne  retiendra  très  probablement  que 
la  plus  minime  partie. 

On  dit  :  Nous  changerons  tout  cela.  Non.  nous  ne  changerons 
pas  tout  cela.  Le  Tonkin  n'est  pas  une  contrée  déserte  comme 
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«contrées  d'Afrique.  Sa  population  est  au  moins  aussi  dense 

que  la  nôtre  et  nous  no  la  remplacerons  pas.  Or,  on  ne  change 

pas  plus  les  habitudes  d'un  peuple  que  le  climat  d'un  pays. 

Çaelqucs  industriels,  quelques  capilalistes,  quelques  compagnies 

financières,  —  plutôt  étrangers  que  français,  —  calculant  le  bon 

morché  du  colon,  de  la  soie,  du  fer,  du  cuivre,  de  rélain  et  au- 

tr«3S  produits  par  le  sol  du  Tonkin,  le  bas  prix  de  la  main-d'œuvre 

eC.  l'économie  des  dislances,  y  introduiront,  ou  doit  le  prévoir,  les 

cm:». gins  à  vapeur  d'Europe;  mais,  excepté  à  eux-mêmes,  à  qui 

la  profitera-l-il ?  Ecoutoz  le  cri  d'alarme  que  jelle  en  ce  mo- 

^nt  même  la  Chambre  de  commerce  de  Manchester.  De  quoi 

Qg^it-il  pourtant?  De  quelques  manufactures  récemment  con- 

s-  *_Tuites  à  Calcutta  ;  mais  c'est  assez.  Dès  à  présent,  elle  prévoit 

1  ^**baudon  de  sa  clientèle  asiatique,  la  ruine  de  l'industrie  natio- 

t^«ale,  la  misère  des  ouvriers,  etc.  Vous  parlez  de  l'avenir  ?  Le 

^^^là  :  c'est  le  déplacement,  au  béiiélice  Je  l'Extrême  Orient,  des 

*- ^Kridustries  françaises,  anglaises  et  autres.  Je  n'y  vois,  pour  ma 

X^  *irl,  absolument  rien  de  consolant.  Qui  sait  même,  encore  une 

^«jis,  si  les  Tonkinois  et  les  t^liinois  ne  viendront  pas  en  Europe 

artager  et  augmenter  la  détresse  de  nos  compatriotes  ? 

Je  n'ai,  jusqu'à  présent,  envisagé  la  question  qu'à  notre 
J^oint  de  vue.  Les  Tonquinois  auront-ils  lieu  d'être  plus  satis- 
faits ? 

Dans  la  situation  où  ils  se  trouvent,  ils  sont  certainement 
^oin  d'être  heureux  ;  mais  il  leur  semble  que  tous  leurs  maux  ne 
Seur  vienacnt  que  des  Annamites  qui    les  pillent  et   ne    leur 
baissent  que  les  yeux  pour  pleurer;  ils  se  figurent  qu'ils  n'au- 
:a:aient  plus  rien  à  désirer  s'ils  en  étaient  dé  barra  ssc.s.  Il  ne  leur 
»ianquerait  rien,  en   clfet,  si  on  les   laissait  se  gouverner  et 
s'administrer   eux-mêmes,    fixer,   percevoir   et   dépenser  eux- 
-xnème  les  impôts,  si  on  leur  laissait  en  un  mot  les  libertés  et  la 
douceur  du  régime  chinois.  Mais,  entre  ce  régime  et  un  gouver- 
nement tel  que  nous  sommes  habitués  à  le  concevoir,  n'y  a-l-il 
jïa»  une  trop  grande  dill'érence  pour  qu'il  soit  possible  de  les 
concilier  l'un  et  l'autre  ?  Et  d'abord,  est-il  permis  de  supposer 
^ue  les  Tonquinois  souscriront  avec  beaucoup  d'enthousiasme 
^•Vix  frais  d'un  protectorat  qui  devra,  non  pas   seulement  les 
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assurer  contre  les  Anaamitcs,  mais  s'assurer  lui-même  coni 
îes  ennemis  du  dehors  et  iiécessiler  des  dépenses  sur  lesquelles^ 
ils  sont  à  coup  sûr  loin  de  compter?  Ce  n'est  pas  tout.  Chez 
les  Tonquinois,  comme  chez  les  Chinois,  il  n*y  a  pas  de  g^randes 
fortunes,  mais  il  n'y  a  pas  non  plus  de  grandes  misères  ;  j'en 
excepte,  bien  entendu,  celles  que  la  domination  annamite  a  pu 
produire.  Au  Toukin,  comme  en  Chine,  c'est  le  règne  de  la 
petite  propriété  et  de  la  petite  industrie.  Très  peu  d'ouvriers 
salariés,  beaucoup  de  petits  patrons,  vivant  d'un  ou  de  plusieurs 
métiers,  heureux  et  paisibles  au  sein  de  leur  famille,  comme 
des  gens  pour  qui  le  lendemain  n'a  point  d'angoisses.  Eh  bien  I 
croyez-vous  que  toute  celle  population  verra  sans  déplaisir  les 
grands  capitaux,  accumulés  en  peu  de  mains  comme  ils  le  sont 
en  l*]urope,  envahir  leur  pays,  y  prendre  leurs  allures  ordinaires, 
monopoliser  la  (erre  et  l'industrie,  convertir  en  salariés  cette 
foule  de  pelils  patrons,  les  enlever  à  leurs  familles  pour  les  con- 
centrer dans  de  grands  ateliers  et  les  plonger  peu  à  peu  dans 
l'instabilité  cl  l'insécurilu  des  populations  ouvrières  d'flurope? 
Kt  maintenant,  serait-ce  voir  les  choses  trop  en  noir  que  de  pré- 
dire un  temps  où  il  se  produira  au  Tonkiii,  contre  les  étrangers, 
quelque  chose  d'analogue  au  mouvement  antisémitique  auquel 
nous  assistons  en  Europe  ?  .le  ne  sais;  mais  plus  j'y  pense,  plus 
je  crois  que  décidément  nous  n'allons  faire  au  Tonkin  que  de 
mauvaise  besogne.  Est-ce  à  dire  pourtant  qu'il  n'y  avait  rien  à 
faire?  Assurément  non.  —  Il  faut  reprendre  les  choses  à  l'ori- 
gine. —  Ce  qui  n'est  au  Tonkin  ni  un  rêve,  ni  une  fiction, 
mais  une  réalité  tangible  et  positive,  ce  n'est  pas  le  Tonkin  lui- 
même:  ce  sont  les  mines  situées  en  dehors  de  son  territoire 
proprement  dit,  sur  les  frontières  de  la  Chine,  ainsi  que  dans 
les  provinces  occidentales  de  celle-ci,  et  qui  ne  peuvent  être 
exploiiées  que  par  le  Tonkin,  c'est-à-dire  par  le  fleuve  qui  U 
traverse.  C'est  encore,  mais  à  un  degré  moindre,  le  commerce^ 
à  établir  par  la  même  voie  avec  les  populations  de  ces  provinces. 
Tout  le  reste  est  au  moins  une  illusion.  Mais  la  Chine  avait- 
elle  donc  attendu  que  la  France  lui  signalât  les  richesses  en- 
fouies dans  son  sol  cl  les  moyens  de  les  en  tirer?  Est-ce  donc, 
la  France  qui  les  a  découvertes?  Oui,  un  Français  avait  eu  l'ini- 
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tiativo  des  premières  étttdes  ;  mais^  sur  le  simple  rapport  qu'il  lui 
en  fil,  la  Chine  décida  l'envoi  d'une  mission  dont  elle  le  nom- 
mail  lui-nul-niochef,  dans  le  1ml  de  compléler  ses  éludes.  Elle, 
dont  on  critique  sans  cesse  l'apathie,  la  répugnance  au  progrès 
et  l'hostilité  aveugle  contre  les  Européens,  elle  le  chargeait  de 
rouvrir  avec  dos  navires  à  vapeur  la  navigation  du  fleuve  Houge, 
interrompue  depuis  cent  ans,  et  d'y  amener  l'industrie  euro- 
péenne, que  trois  ou  qualre  compagnies  financières  eussent  suf- 
fisamment représentée.  La  mission  rencontra  de  la  part  des 
Annamites  des  obstacles  inattendus.  Dupuis  passa  outre,  triom- 
pha des  résistances,  et  il  est  cerlain  que  ses  succès  auraient  été 
soutenus  et  récompensés  par  la  Chine,  s'il  n'avail  cru  devoir  à 
ce  moment-là  s'adresser  à  la  France,  qui  intervint  brusquement. 
La  Chine  alors  se  tint  sur  la  réserve.  Mais  on  peut  dire  que,  sans 
la  faute  de  notre  ami,  du  reste  Loule  à  l'honneur  de  son  patrio- 
tisme, la  Chine  serait  venue  à  bout  do  toutes  les  difficultés  ou 
bien  se  serait  d'elle-même  substituée  aux  Annamites,  et  les 
qualre  ou  cinq  compagnies  indu.strielles  dont  je  viens  de  par- 
ler seraient  depuis  plusieurs  années  en  pleines  opérations. 
Eh  bien,  ce  qui  serait  fait  aujourd'hui  était  précisément  lout 
ce  qu'il  y  avait  à  faire.  Je  crois  que  Ton  doit  regretter  qu'il  en 
ait  été  autrement  et  qu'à  l'heure  où  nous  sommes  nos  sol- 
dats et  nos  millions  soient  engagés  dans  une  entreprise  où  les 
intérAls  véritables  de  la  nation  et  des  contribuables  ne  sont  en 
définitive  que  très  indirectement  et  très  médiocrement  en  cause. 
Peut-être  même  le  lecteur,  complétant  ma  pensée,  sera-t-il  d'avis 
que,  s'il  était  un  moyen  possibli.'  de  remellro  tes  choses  en  Tétai, 
il  faudrait  s'empresser  do  l'adopter.  Je  reviens  à  mon  sujet. 


YI 


Les  entraves  que  le  gouvernement  chinois  rencontrerait,  s'il 
voulait  engager  la  nation  dans  quelque  entreprise  opposée  à  sa 
liberté  ou  h  ses  intérêts,  ne  viennent  pas  tous  de  la  constitution 
démocratique  de  la  société  et  Ju  jou  de  ses  organes.  Il  y  a  un 
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obstacle  plus  péremploire,  c'est  l'absence  d*une  armée  nom- 
breuse et  de  ressources  financières.  Plusieurs  journaux  éva-' 
luaient  dernièrement  à  plus  de  3  millions  de  soldats  les  forces 
dont  it  peut  disposer  :  c'est  de  la  fantaisie.  L'armée  lartare 
ne  doit  pas  compter  beaucoup  plus  de  80,000  hommes  effectifs, 
Ol  les  milices  chinoises  régulières  qu'il  est  autorisé  à  faire  mar- 
cher ne  dépassent  pas  400,0f)0  hommes.  Il  est  vrai  qu'en  cer- 
tains cas  déterminés,  il  peut,  si  la  nation  consent  aux  sacrifices 
nécessaires,  ajouter  à  ces  chiffres  ;  mais  ces  suppléments 
d'hommes  pris  aux  champs  el  non  exercés  n'ont  qu'une  vulenr 
très  relative.  En  tout  cas,  le  gouvernement  est  très  pauvre, 
bien  que  chaque  citoyen  ait  une  plus  grande  aisance  que  dans 
aucun  autre  pays.  On  sait,  en  effet,  que  les  revenus  de  l'Etat 
alleig^nenl  k  peine  440  k  150  millions  et  qu'il  ne  peut  les 
augmenter.  Chaque  fois  que  les  dépenses  publiques  doivent 
excéder  son  budget,  c'est  par  voie  do  souscription  volontaire  et 
gratuite  qu'il  doit  arriver  à  les  couvrir.  Lorsque  ces  dépenses 
sont  reconnues  nécessaires  par  les  conseils  élus,  el  surtout  dans 
un  cas  do  légitime  défense,  les  souscriptions  sont  abondantes 
et  empressées,  et  il  peut  alors  trouver  dans  Je  peuple  autant 
d'hommes  qu'il  aie  moyen  d'en  entretenir.  Mais  sises  demandes^ 
ne  paraissent  pas  justifiéeos,  elles  sont  impitoyablement  rejelées, 
II  faut  «jouter  que  l'appréciation  et  le  contrôle  des  dépenses 
sont  d'autant  plus  faciles,  que  la  Chine  n'a  pas  de  colonies  exté- 
rieures et  que  la  défense  se  borne  au  territoire.  Quant  aux  em- 
prunts d'Klat,  expédients  ordinaires  des  gouvernements,  ils 
n'étaient  pas  connus  il  y  a  vingt  ans,  rt  les  hases  sur  lesquelles 
les  Européens,  qui  en  ont  introduit  la  pratique,  les  ont  eux- 
mêmes  établis,  sont  telles  qu'ils  ne  sauraient  fournir  des  res- 
sources bien  considérables.  On  n'ignore  pas,  en  effet,  quo  Tad- 
minislration  des  douanes,  dans  les  ports  ouverts  aux  navires 
étrangers,  est  confiée  à  des  Européens.  De  ce  fait,  le  gouverne- 
ment chinois  reçoit  par  an  200  millions  environ  qui  échap- 
pent au  contrôle  de  la  nation.  Ce  sont  ces  revenus  qu'il  offre  en 
garantie  aux  banquiers  anglais,  français  et  allemands  qui  le 
poussent  sans  cesse  à  des  emprunts  faits  au  taux  de  9  ou  10  p.  100. 
C'est  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  ressources  extraordinaires  du 
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gouvernement  chinois.  On  voit  qu'en  définitive  elles  sont  ussez 
limitées  et  même  assez  aléatoires,  ce  qui,  dans  de  certaines  cir- 
constances, pourrait  lui  occasionner  de  graves  difficultés.  Les 
ressources  ordinaires  se  composent  du  produit  de  l'impôt  fon- 
cier, du  revenu  des  mines  et  du  monopole  du  sel.  J'ai  dit  ailleurs 
que  la  liste  civile  de  l'empereur  était  alimentée  par  le  produit  de 
ses  troupeaux  de  Mongolie,  par  une  partie  des  revenusdu  mono- 
pole du  sel  et  par  les  tributs  des  vassaux  de  la  Chine.  —  C'est 
avec  ces  moyens,  dont  les  bases  n'ont  jamais  changé,  que  le  gou- 
vernement de  la  Chine  suffit  à  toutes  les  nécessités  que  les  pro- 
pgrès  de  la  population  ont  pu  faire  naître  depuis  quinze  cents  ans 
moins. 


VII 


Nous  voici  maintenant  arrivés  à  une  question  qui  s'est  déjà 
bien  des  fois  posée  à  propos  des  relations  de  l'Europe  avec  la 
Chine,  et  qui,  à  l'heure  qu'il  est,  s'impose  avec  plus  de  force 
que  jamais.  On  se  demande  le  motif  des  antipathies  que  l'on  ren- 
contre, et,  comme  de  juste,  on  les  attribue  tantôt,  comme  je 
l'ai  dit  tout  à  rheure,  k  une  prescription  formelle  do  la  constitu- 
tion chinoise,^laquelle,  ainsi  que  la  loi  juive  ou  la  loi  musulmane, 
interdirait  tout  rapport  avec  l'étranger,  —  tantôt  à  une  sorte  d'é- 
goïsme  étroit,  tantôt  enfin  à  des  préventions  ridicules  et  h  des 
méfiances  que  rien  ne  justifie.  Le  lecteur  sait  ce  qu'il  faut  en 
penser.  Ce  que  je  viens  de  dire  au  sujet  des  emprunts  d'Klat  a 
dû  faire  entrevoir  la  nature  des  causes  réelles  de  celte  répulsion. 
—  Les  gouvernements  se  ressemblent  tous,  et  celui  de  la  Chine 
ne  vaut  que  par  les  précautions  dont  les  institutions  du  pays 
ont  réussi  à  l'entourer.  Mais  il  a  fallu  des  siècles  pour  trou- 
ver des  garanties  suffisantes  contre  les  entreprises  qu'il  se- 
rait tenté  de  faire  aux  dépens  do  la  souveraineté  du  peuple.  Si 
on  lui  offre  les  moyens  do  s'en  affranchir  et  de  se  soustraire  à 
lout  contrôle,  il  est  à  craindre  qu'il  nelesjaccepte.  Sans  doute,  on 
peut  croire  qu'il  ne  s'en  servira  d'abord  que  pour  faire  face  aux 
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difficultés  et  aux  embarras  suscités  par  ceux-là  mêmes  qui  lui 
proposent  ces  expédients  ;  mais  qui  peut  répondre  qu'il  ne  les 
tournera  pas  un  jour  contre  les  citoyens  dont  il  est  chargé  d'as- 
surer la  paix  et  la  sécurité?  Les  membres  du  gouvernement  le 
sentent  bien,  et,  tout  en  se  courbant  sous  les  exigences  du  mo- 
ment, ils  nous  en  veulent  des  dangers  que  nous  faisons  courir  à 
l'État,  Les  lettrés  s'en  rendent  parfaitement  compte  et  le  disent 
au  peuple  qui,  d'instinct,  le  pressent.  Voilà  un  premier  point. 
Il  y  en  a  beaucoup  d'autres.  Notre  commerce,  sans  apporter  dan» 
le  pfiys  aucun  produit  indispensable^  trouble  les  rapports  que 
les  siècles  ont  créés  entre  la  production  et  la  consommation  et 
déconcerto  une  économie  politique  dont  les  résultats  valent 
bien,  après  tout,  ceux  que  nous  pouvons  apprécier  nous-mêmes 
en  Europe.  Il  y  introduit,  en  outre,  par  l'opium,  un  dissolvant 
ries  plus  funestes.  Bien  que  les  fumeurs  d'opium  ne  soient  pas 
en  aussi  grand  nombre  qu'on  le  pense,  puisque  la  consommation 
de  cet  article  d'échange  ne  dépasse  pas  400  militons  pour  537 
millions  d'habitants,  il  a  déjà  jeté  un  désordre  sensible  dans 
l'aménagement  du  sol.  La  culture  du  pavot,  interdite  jusqu'à  il 
y  a  vingt  uns,  a  dû  être  autorisée  depuis  que  les  Européens  ont 
contraint  le  gouvernement  à  en  admetlro  le  produit,  et  elle  occupe 
des  milliers  d'hectares  que  le  peuple  ne  voit  pas  sans  colère 
enlever  à  des  récoltes  nécessaires.  On  dit  que  l'opium  était  déjà 
dans  les  habitudes  de  la  nation  ?Toute  société  contient  en  germe 
tous  les  vices  possibles.  Je  dirai  plus  tard  les  raisons  morales  du 
développement  de  celui-ci;  mais  les  raisons  physiques  sont  de 
celles  que  le  gouvernement  avait  le  droit  et  le  devoir  de  res- 
treindre, et  l'on  est  absolument  fondé  à  reprocher  aux  Européens 
de  n'avoir  tenu  compte  ni  de  ce  droit,  ni  de  ce  devoir.  En  1861, 
me  trouvant  au  Japon,  l'on  parlait  à  Nagasaki  d'un  navire 
chargé  de  cent  fumeurs  d'opium,  envoyés  par  une  maison  euro- 
péenne de  Shang-haï  pour  y  répandre  riiabilude  do  ce  vice. 

Il  n'y  a  pas  jusqu'au  luxe  fastueux  et  tapageur  des  plus  petits 
négociants  européens  établis  en  Chine  qui  no  soit  un  défi  aux 
coutumes  simples,  égalilaires  et  modestes  des  mœurs  chinoises. 

Les  relations  ofticielles  elles-mêmes,  toujours  si  courtoises 
et  si  bienveillantes  en  Europe,  changent  de  façons  en  Chine. 
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Nos  résidents  diplomatiques  ont  souvent,  à  Tégard  des  fonc- 
tionnaires chinois,  une  attitude  un  peu  trop  empreinte  du  senti- 
ment de  la  supériorité  de  la  civilisation  quMIs  représentent. 

.  J*aurais,  pour  compléter  ce  travail,  à  faire  Texposé  des  inter- 
ventions du  gouvernement  chinois  dans  TÉtat  et  des  formes  que 
prennent  ces  interventions.  J'aurais  également  à  dire  quelques 
mots  des  principaux  services  administratifs  publics.  Ce  sera 
l'objet  d'une  étude  spéciale. 

G.-EDg.  SIMON, 
Ancien  consul  de  France  en  Chine. 


LES  ÉNERVÉS 


Mathias  Yaudremer,  bourgeois  cossu  de  N...,  une  ville  riche,.  ^^  q 
prit  un  matin,  au  cours  de  sa  promenade  quotidienne,  la  résolu>.K_B-  (|. 
tion  de  s'aller  fixer  à  Paris.  Ce  n'est  pas  d'hier  ;  on  était  en  1826  ^^  g 
Les  Vaudremer,  depuis  cent  ans,  avaient  fait  de  père  en  fils  W  ^  i^ 
métier  d'armateur,  sans  aborder  pourtant  la  vraie  source  der^^^^ 
gros  biens,  le  conmierce  du  «  bois  d'ébène  ».  Aussi  ne  possés^fc,^ 
daient-ils  guère,  tant  en  terres  qu'en  argent,  que  cinq  à  six  cecn^-^j 
mille  livres.  Sans  ce  beau  préjugé  contre  la  traite  des  noirs,  î"    |g|j 
auraient  dépassé  le  million. 

Ce  n'était  pas  si  mal  d'en  tenir  la  moitié  et  d'avoir  pu 
sauver  en  des  temps  difficiles.  Le  père  de  Mathias  avait 
versé  la  Révolution  sans  encombre  et  il  était  mort  dans  son 
Son  fils  n'était  né  qu'en  1796,  après  l'orage,  et  jusqu'à  l'ani 
précédente,  au  mois  de  mai  1825,  n'avait  jamais  douté  qu'il 
fût  le  plus  heureux  des  hommes. 

Il  avait  sa  maison  à  la  ville  et  sa  maison  à  la  campagne  ;^^  il 
était  marié  congrùment^  et  il  avait  eu  un  fils  à  son  tour,  on  *  n- 
fant  superbe.  Mais  voilà  qu'un  jour  la  tranquillité  de  cet  esp^Bril 
honnête  et  rude  s'évanouit;  Mathias  Yaudremer  connut  Taigr^^ur 
et  les  ressentiments. 

Ce  changement  lamentable  eut  naturellement  une  caus  — -e  : 
tout  cela,  c'était  la  faute  d'un  clocher. 

Le  pis,  c'est  que,  taillé  en  loup  de  mer  comme  tous  ceux        de 
sa  race,  obligé  de  s'enfermer  les  après-midi  dans  son  cabin^et, 
car  il  faisait  encore  quelques  afiaires,  ayant  à  dépenser  une  gro  -asse 
somme  d'énergie  physique,  Mathias  ne  pouvait  procéder  à  c^»  tte 
dépense-là  que  le  matin.  C'est  l'heure  où  le  ciel  est  le  plus  diB/r. 
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.K.^ ''annale ur  sortait  do  chez  lui,  gagnait  rapidement  une  des 
^^xandes  routes  qui  aboutissaient  à  la  vîlle  et  dévorait  deux  k 
'ILk'OÎs  lieues  de  son  pas  large  et  solide.  Gela,  celait  le  plaisir; 
^r»uis  venait  la  peine. 

m         De  quelque  côté  qu'il  rentrai  dans  N...,  le  marcheur  aperce- 

K^^aii  ce  damné  clocher  de  l'église  Sainte-Barbe,  dans  sa  robe  de 

pierres  blanches  toutes  neuves,  sous  son  chapeau  luisant  d'ar- 

«iloises,  montant  dans  le  bleu  ou  se  profilant  sur  le  fond  léger  des 

*iuées. 

^        Si  la  matinée  était  brumeuse,   un  point  lumineux  brillait 

^ans  la  houle  de  vapeurs  qui  déferlait  sur  les  toits  de  la  ville: 

K  c'était  la  croix  dorée,  surmontant  ce  clocher  moqueur. 

■  Comme  si  ce  n'eût  pas  été  assez  do  le  voir,  il  fallait  encore 
I    l'entendre.  Le  branle  des  cloches  tenait  à  Malhias  un  langage 

qu'aucun  autre  n'aurait  pu  saisir.  Aussi  demeurait-il  bien  per- 
suadé que  c'éUiit  à  lui  qu'elles  parlaient  : 

—  Dig  din^  dig  don,  Malhias  Vaudrcmcr,  tu  enrages.  Nous 
sommes  les  cloches  de  ta  tante.  G  esl  elle  qui  nous  a  logées  dans 
ce  beau  clocher  tout  neuf.  Kilo  a  donné  les  écus  qui  devaient  en- 
trer dans  ta  poche  pour  le  planter  ici,  au  plus  haut  de  la  vieille 
église.  Nous  sommes  les  trois  cent  mille  francs  de  la  lanle 
Barbe-Marie.  Dig  din  don  pour  toi,  Malhias  Vaudremer,  dig 
din  don. 

■  Voilà  toute  Thistoire  du  chagrin  de  Malhias,  et  Ton  ne  sait 

■  pas  de  quels  cruels  cl  noirs  replis  un  pareil  accident  peut  étrein- 
"    dre  le  cœur  de  ces  hoitrgeoîs  de  (a  mer,  âpres  au  gain  parce  qu*ils 

ont  appris  à  connaître  lu  misérable  inconstance  de  la  fortune. 
Malhias  avait  été  dépouillé  par  cette  lanle  Barbe,  donl  il  devait 

(être  l'unique  héritier  aux  termes  de  la  loi  et  au  regard  de  louLe 
ta  ville.  Il  avait  eu  l'amore  déception,  et  il  gardait  la  honte. 
On  était  alors  en  pleine  réaclion  religieuse;  les  bonnes  âmes 
se  croyaient  volontiers  tenues  de  réparer  envers  TEglise  le  mal 
que  des  forcenés  lui  avaient  causé.  Or,  à  la  fin  de  1793,  la  muni- 
cipalité révolutionnaire  s'était  mis  en  tôle  de  jeter  bas  le  plus 
bel  ornement  de  cette  vieille  basilique  de  Sainte-Barbe  ;  les  lu- 
carnes en  étaient  ornées  de  Irëtles  que  les  sans-culolles  de  la 
ville  affectaient  de  prendre  pour  des  lis. 
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MaintenaDt  les  lis  refleiinssaieiiL,  on  aurait  voulu  relever  le 
clocher;  louL  se  tient.  Malheureusement,  on  n'avait  point  le 
nerf  de  la  bâtisse:  M""  Barbe  Yaudreiner  fit  un  testament;  la 
nerf  était  trouvé!  Elle  léguait  ses  trois  cent  mille  livres  à  l'uni 
des  membres  de  la  fabrique.  Personne  ne  douta  que  ce  ne  fût  un 
fidéicommis;  restait  à  le  prouver, 

Mathias  Vaudremer  aurait  pu  demander  à  des  juges  Tannu-' 
lation  du  testament  :  procès  douteux.  Il  ne  Favait  point  fait,  on^ 
Fen  louait  fort.  En  même  temps  on  se  moquait  de  lui  :  —  IlolàU 
ce  pauvre  Malhias  Vaudremer  qui  voit  liler  en  Fair  k-s  écus  de 
sa  tante  !  Le  jeune  bourgeois  en  fera  une  maladie,  c'est  sûr. 
Bien  heureux  s'il  n'en  meurt  pas, avec  l'aide  des  médecins! 

Mathias  ne  mourrait  point,  mais  il  désertait. 

Sa  résolution  arrêtée  par  ce  matin  de  juin,  où  le  clocher  s< 
profilait  sur  un  ciel  brillant  et  délicat,  paisemé  de  Ions  violet 
et  roses,  traversé  de  giands  rujssellemonls  d'argent,  M.  Vau- 
dremer se  mil  en  devoir  de  retourner  cliez  lui,  gravi.ssant  ui 
coteau  sur  lequel  un  quartier  de  la  ville  est  assis  ;  un  momenl 
après,  redescendant  la  pente  sinueuse,  toujours  do  Ja  même  ali 
lure  rapide  et  intlexiblo,  avec  la  rigueur  d'un  boulet  de  canon' 
décrivant  sa  courbe. 

Comme  il  arrivait  dans  la  cour  de  sa  maison,  il  la  trouva 
tout  encombrée  par  trois  brouettes  remplies  de  draps  mouillés 
que  rapportaient  les  lavandières.  M"""  Vaudremer  paraissait  fort 
affairée,  car  il  s'agissait  à  présent  d'essorer  une  dernière  fois  ce 
beau  linge  et  de  surveiller  les  servantes  qui  allaient  l'étendre  sur 
les  séchoirs,  dans  le  verger.  Aussi  ne  fit-elle  aucune  attention  à 
la  rentrée  du  maître. 

M""  Elisa  Vaudremer  n'avait  que  vingl-quatro  à  vingt-cin( 
ans;  elle  était  taillée  en  force  comme  son  mari;  elle  avait  Fceil 
vif  et  la  joue  en  fleur.  C'étaient  deux  époux  bien  assortis. 

En  ce  moment,  le  fruit  admirablement  sain  d'une  union  si 
vigoureuse,  Je  jeune  M.  Ilenriot  Vaudremer,  sortit  de  la  maison, 
courant  c.t  braillant,  et  vint  donner  dans  les  jambes  de  son  père,, 
qui  lâcha  un  gros  juron.  M"""  Élise  se  retourna  scandalisée 

—  Hé  là,  monsieur  Vaudremer,  quelle  humeur  vous  prend' 

—  Ecoute,  dit-il  ;  quand  le  linge  sera  sec,  au  lieu  de  le  mettrai 
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d^s  tes  armoires  tu  le  mettras  dans  des  malles.  A  la  fin  de 
ca  xDûiSf  j'aurai  reçu  mon  trois-mâls,  le  Kaî<f^r<?wifr,  qui  revient 
des  Antilles,  et  je  Tauraî  vendu.  Nous  allons  habiter  Paris. 

- —  Nous  quitterions  la  ville?  lit  pourquoi? 

Il  leva  les  épaules.  Ne  le  savait-elle  pas  bien? 

—  Ah!  oui,  fit-elle,  le  clocher. 
Puis  le  flot  do  récriminations  s'épancha  : 

—  Quitter  N...!  aller  à  Paris!  Mais  d'abord,  comment  s'y 
pr"«nd-on  à  Paris  pour  faire  de  bonnes  lessives?  Pas  de  jardins, 

tp£^s  de  cours;  on  donne  le  linge  à  laver  nu  dehors.  Voilà  qui  est 
commode!  Il  doit  être  blanc  et  sentir  bon!  A  Paris  ! 
M*""  Élisa  n'y  était  jamais  allée;  mais  elle  avait  vu  des  ta- 
j)]^a.ux   et  des  gravures  qui  représentaient  ces  grandes  rues 
éti'oites  et  sans  jour  :    des  maisons  qui    se   bousculent,  qui 
g-i'impent  les  unes  sur  les  autres.  Pas  d'air.  Et  Malhias  son- 
^^a.it    à   y   transporter   l'enfant,  tout  ce    qui  restait  de    deux 
f-;a_ïX»înos  robustes  où  l'on  no  mourait  jamais  que  de  vieillesse 
o  nJÊ.     I>ar  accident  !  C'est  ainsi  que  deux  des  Marescot,  ses  frères, 
^-v'^B'i^iit^  été  tués,  l'un  à  vingt  ans,  l'autre  à  dix-huit,  dans  la  der- 
ij^i^?>X"c  guerre  faite  par  Bonaparte  en  181a-  Ce  beau  petit  IJenriot 
,i  t^.sk,i  t  fort  à  quatre  ans  comme  un  Turc.  Et  Malhias  voulait...  Oh! 
1^^  tibias!... 

Jl  ne  craindrait  point  d'emmener  le  petit  dan»  un  lieu  de 
i-^ji  m  x^e  pour  les  corps  et  de  perdition  pour  les  âmes  I  S'il  y  résis- 
t£i,i  t.,  lui,  Henriot,  que  seraient  les  enfants  qu'il  aurait  k  son 
t«3V»«*?  De  jolis  singes,  —  bien  habiflés,  c'est  vrai,  mais  des  siuges 
^T~ifîii  comme  tous  ces  beaux  fils  de  Paris  qu'elle  voyait  passer  à 

;N' pendant  l'été  et  qu'elle  mettrait  par  terre  d'une  chique- 

na-Uicie,  elle  qui  n'était  qu'une  femme! 

^N'on,  Mathias  n'y  pensait  point,  ou  ce  n'était  plus  un  bon 
père  et  un  homme  sensé.  Comment!  il  menait  la  bonne  vie  qui 
ï"î  I^laisait  dans  la  ville  où  il  était  venu  au  monde,  et  ses  pères 
ava.«n^l^  lui,  et  il  s'en  irait  se  restreindre  et  manger  maigrement 
^*^^    les  jours  à  Paris,  où  tout  était  si  cher? 

^IVlalhias  vil  bien  qu'elle  ne  s'arrêterait  de  longtemps  ;  aussi 
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le  bras. 


Sais-tu  bien  ce  que  tu  dis?  fit-il.  Vas-tu  soutenir  qu'avec 
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les  six  cenl  mille  francs  que  nous  avons,  on  no  vit  pas  partout 
à  son  aise?  Et  puis,  je  travaillerai.  L'enfant  est  de  bon  sang,  ilÉJ 
n'a  rien  à  craindre,  El  moi,  je  ne  verrai  plus...  j 

—  Le  clocher!  acheva  M"*  Élisa.  Nous  y  voilà!...  Crois- 
tu  que  je  ne  regrette  pas  autant  que  toi  l'argent  de  la  tante  ?  Mais 
on  se  fait  une  raison...  Enfin,  je  ne  veux  pas  aller  à  Paris,  moi  î 

Mais  Mathias,  sans  lui  lâcher  le  bras  qu'il  serrait  très  fort, 
la  regarda  aux  yeux  et  lui  réjiondit  : 

—  Tu  te  trompes.  Tu  le  veux.  Nous  irons. 


II 


Le  temps  n'était  plus  où,  dans  la  nie  de  l'Université,  devant 
la  sévère  et  vaste  boutique  de  Tédileur  Ilenri  Vaudremer,  loHB 
passants  s'arrêlaienL  pour  tâcher  de  découvrira  travers  le  vitragei 
les  auteurs  en  renom  qui  s'y  rencontraient  à  la  fin  des  après- 
midi.  Presque  tous  avaient  marqué  dans  la  lutte  des  oppositions     , 
contre  les  divers  gouvernements  ;  la  riche  maison  Yaudremd(^| 
était  surtout  une  librairie  politique.  Elle  avait  été  fondée  en  1827 
par  le  père  d'Henri,  le  vieux  Mathias,  qui,  arrivant  alors  à  Pari^» 
avec  des  capitaux  importants,  les  avait  jetés  dans  la  bataille.  ^«« 
rude  Mathias  était  animé  contre  le  parti  religieux  d'une  rage 
froide  dont  un  homme  d'État  lui  avait  un  jour  demandé  la 
cause.  Et  Mathias  de  répondre  avec  ce  flegme  imperturbable, 
mais  un  peu  lourd,  qu'il  avait  rapporté  de  province  : 

—  C'est  une  histoire  de  clocher. 

En  1847,  après  vingt  ans  tout  juste  de  labeur  sans  trêve,  il 
avait  résigné  ses  atTaires  aux  mains  de  son  lils  Henri,  qui  s'était 
marié  quatre  ans  après.  En  1876,  le  fils  unique  d'Henri,  ËUâ^ 
Vaudremer,  avait  vingt-cinq  ans.  ^| 

Les  représentants  de  trois  générations  de  libraires  étaient  lii. 
dans  un  large  cabinet  qui  faisait  suite  à  la  boutique  presque 
toujours  déserte,  car  Elie  ne  montrait  guère  de  goùl  pour  le 
métier  qui  avait  enrichi  sou  père  et  son  aïeul,  et  Henri  Yau-    n 
dremer,  las  pour  son  propre  compte  et  dé^^u  dans  son  Ris,  refl^| 
serrait  le  cercle  de  ses  entreprises  et  de  ses  ventes.  Quant  à 
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^gRÎeiil,  maintenant  octogénaire,  non  seulement  il  vivait,  mais  îl 
<^^ait  toujours  si  fortement  mordu  h  la  vie,  qu'il  ne  paraissait 
£Dint  du  tout  disposé  à  lâcher  prise. 

Assis  dans  un  large  fauteuil  de  cuir,  il  ne  disait  mot,  regar- 
nit son  lils  et  sou  petit-fils  qui  se  querellaient  et  songeait  aux 
^K'édictionsdesafemme,  cinquante  ans  auparavant. 

—  Si  Henri  reste  à  Paris,  disait  M""  Elisa  se  défendant  de 
^«îtter  son  heureuse  vie  de  province,  que  seront  les  enfants 
ii'il  doit  avoir  à  son  tour? 

Dans  le  miroir  placé  au-dessus  de  la  tablette  de  la  cheminée, 
aïeul  se  prenait  à  examiner  involontairement  son  visage  à  lui, 
vec  ses  grands  traits  que  les  rides  avaient  creusés  sans  les 
mollir,  avec  son  large  front  jaune  et  poli  comme  du  vieil 
^oire.  Sa  chevelure  encore  drue  avait  blanchi  sur  sa  tôle, 
OQune  le  blé  mûrit  et  se  dore  sur  le  sol  dont  ne  le  détachera 
ne  le  tranchant  de  la  faucille  ;  Taïeul  se  comparait  à  ceux  qui 
paient  été  formés  de  son  sang. 

Henri  Yaudremer,  son  iils,  avait  alors  cinquante-quatre  ans; 

il  était  chauve,  sauf  quelques  ml'ches  grises;  son  regard  avait 

|)erdu  toute  flamme,  et  sa  bouche  la  vie  que  donne  le  sourire. 

H  n'avait  pas  atteint  la  haute  taille  de  son  père,  mais  il  avait 

«encore  ses  fortes  épaules  ;  la  race  en  lui  s'était  raccourcie  sans 

se  rétrécir.  Il  était  trapu,  non  rabougri,  pesant  et  légèrement 

ventripotent,  mais    dallure   encore    assez  virile  et   libre.  La 

grand'ville  n'avait  pu  qu'entamer  le  tempérament  primitif  des 

Yaudremer  en  ce  beau  petit  llenriol  d'autrefois,  qui  eût  été  à 

N...  un  superbe  mâle  comme  tous  les  siens,  qui,  à  Paris,  était 

encore  un  homme. 

Llie  Yaudremer  avait  des  boucles  brunes  et  les  ramenait  sur 
son  front  étroit  ;  mais  c'était  comme  une  poussière  de  cheveux, 
tant  ils  étaient  grêles  et  secs.  Il  avait  la  tête  en  moins  que  son 
père,  mais  il  n'en  avait  pas  la  solide  encolure.  Ses  bras,  trop 
longs,  s'en  allaient  maladroitement  aux  deux  côtés  de  ce  pauvre 
corps  évidé  ;  ses  épaules  formaient  deux  angles  aigus.  Les  traits 
de  son  visage  étaient  allongés  et  pourtant  sans  relief.  Elie  Yau- 
dremer avait  les  yeux  bleus  comme  toute  sa  race  ;  seulement, 
chez  le  grand-père,  ces  yeux-là  rendaient  encore  des  lueurs 
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d'acier  ;  dans  le  petil-fîls,  ils  n'oiFraioat  plus  qu'uE  bleu  passé 
dans  le  globe  d'un  blanc  jaune. 

Sur  les  lèvTes  molles  d'Elie  Vaudremer  courait  sans  cesse 
un  sourire  indifTérenl  ou  vaguement  ironique.  En  ce  lemps-ci 
riiébéLenvent  est  moqueur. 

A  bien  regarder  pourtant  ce  jeune  Iiomme,  on  s'apercevait 
qu'il  n'était  pas  laid.  C'était  seulement  un  rapetissé  ;  et  ce  rape- 
tissement paraissait  comme  vide. 

Il  inaugurait  alors  la  mode  de  l'habit  anglais  ;  ce  riche  Elie 
Vaudremer  était  un  précurseur,  et  l'un  des  premiers  avait 
adopté  le  veston  court  moulé  sur  le  torse,  le  pantalon  collé  aux 
cuisses,  trop  court  aux  jambes  et  le  long  soulier  k  pointe.  Cet 
ajustement,  qui  fait  valoir  les  jeunes  Anglais,  musculeux  et 
agiles,  rompus  aux  exercices  physiques,  trahit  nos  jeunes  Fran- 
çais émaciés  quand  ils  sont  maigres  el,  pour  peu  qu'ils  aient 
quelque  embonpoint,  taillés  en  boule. 

Llie  Vaudremer  ne  se  connaissait  guère  lui-même  et  se 
voyait  avec  les  yeux  de  l'héritier  présomptif  de  trois  millions  ; 
ils  ont  de  la  complaisance,  ces  yeux-là  ;  ils  n'en  ont  pas  plus  que 
ceux  de  la  foule  quand  elle  regarde  ces  jeunes  élus.  Ce  troi- 
sième Vaudremer  passait  pour  un  garçon  de  beaucoup  d'allure. 

Devant  la  porte  de  la  librairie,  une  charrette  anglaise  l'atten- 
dait. Un  groom  anglais  tenait  les  rênes  du  poney,  et  c'était 
cette  criante  envie  de  promenade  à  l'heure  du  travail  qui  venait 
d'allumer  la  querelle  entre  Henri  Vaudremer  et  son  fils. 

Eliû  se  mil  à  siffloter  ;  eiUro  deux  sons  aigus  qui  sortaient 
de  sa  bouche,  un  bout  de  confession  aussi  s'cu  échappait.  En 
vérité,  il  n'était  pas  fait  pour  le  métier  de  libraire.  Parbleu!  il 
se  rendait  justice.  Son  père  avait  longtemps  parlé  de  lui  céder 
la  maison,  comme  il  l'avait  reçue  du  sien.  S'il  eût  accepté,  c'eût 
été  bien  malheureux  pour  tout  le  monde,  car  la  maison  n'y  au- 
rait pu  que  perdre...  On  savait  bien  ça  depuis  longtemps  ;  c'était 
chose  connue,  résolue.  Il  ne  comprenait  donc  point  du  tout  d'où 
venait,  ce  jour-Jà,  le  mécontentement  de  son  père  :  une  mauvaise 
humeur  réchauÉTée,  voilà  tout. 

Ce  qui  est  réchauffé  n'a  point  de  force  ;  Henri  Vaudremer 
leva  les  épaules  el  s'assit  à  son  bureau  sans  répondre.  L'aïeul, 
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lui,  se  taisait  loujotirs.  Seulement,  il  s'était  redressé  dans  le 
fauteuil  de  cuir,  un  moment  auparavant,  lorsque  Eiie  l'avait 
mis  en  cause.  Il  continuait  à  repasser  dans  sa  mémoire  les  pré- 
dictions de  sa  femme,  cinquante  ans  auparavant  : 

—  Que  seront  les  enfants  do  notre  Henrïot  ? 

Entre  ses  lèvres  rigides,  TaVeul  murmurait  la  sentence  : 

—  Race  d'énervés  ! 

Puis  il  se  leva»  toujours  muet,  et  de  cet  arrière-cabinet  des- 
cendit dans  le  jardin  de  la   maison.  C'était  un   étroit  espace 
enfermé  entre  de  hauts  murs,  d'ailleurs  tapissés  de  palissades 
vertes  et   de   beaux  feuillages  ;   au  centre    s'arrondissait   une 
jselouse  fraîche  qui  portait  en  son  milieu  une  corbeille  do  rosiers 
:deuris.  A  la  maison,  dont  cette  façade  postérieure  regardait  le 
:X3iidi,  un  banc  était  adossé,  et  roclogénairo  vint  s'y  asseoir. 
H^es  caresses  du  soleil  qui  filtrait  à  travers  les  nuées  lui  cau- 
sèrent bientôt  de  peLils  frissonnements  déplaisir;  il  ne  songeait 
^ylus  à  ses  réflexions  douloureuses  du  moment  précédent  puis- 
qu'il éprouvait  une  sensation  d'aise  ;  il  avait  l'égoïsme  oublieux 
^es  vieillards. 

Dans  le  cabinet,  le  père  et  le  fils  étaient  demeurés  en  pré- 
.^ence.  Lorsque  le  pas  lourd  du  grand  aïeul  eut  cessé  de  se  faire 
•^entcadre,  Henri  Vaudremer  se  retourna  brusquement. 

—  C'est  la  vie  oisive,  enfin,  que  lu  veux,  dit-il  à  son  fils. 
'Sans  la  déranger,  puisqu'elle  te  plaît,  tâche  au  moins  de  la  rem- 

jplir.  Tu  as  daigné  m'assurer,  il  y  a  quelque  temps,  que    tu 
^■31 'avais  point  de  répugnance  pour  le  mariage. 
1^         Ce  mot  a  toujours  nu  soti  grave.  Élie  s'égaya  ;  tout  ce  qui 

t Sentait  la  gravité  le  faisait  rire, 
f        —  Aucune  répugnance,  dit-il  en  secouant  ses  épaules  grêles. 
d'est  un  état  comme  un  autre,  et  si  on  le  prend  bien,  il  est  corn- 
txiode. 

—  Fais-moi  grc^ce  de  tes  sottes  réilexions,  dit  le  père  rude- 
Tïient.  Un  parti  se  présente  pour  toi  ;  il  est  très  bon  et  il  con- 

^tvient  h  ton  grand-père.  Cécile  Marescol,  ta  cousine  do  Vendée, 
^Êt*.  dix-huit  ans.  C'est  une  belle  personne,  très  bonnêlement 
™^levée,  très  saine  de  corps  et  d'esprit,  orpheline  de  père  et  de 
rwëre... 
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—  Bon  !  fit  Élie  en  riant  de  plus  belle  ;  une  fleur  des  champi 
une  rurale... 

—  Je  le  prie  de  ne  pas  m'interrompre.  Cécile  Marescot 
sortie  du  couvent  que  Tan  passé  ;  elle  vit  sous  le  regard  ( 
tante  Laure  Marescot,  que  tu  connais,  qui  ne  s'est  pas  mariée," 
qui  est  riche  aussi  et  dont  elle  héritera.  Elle-même  a  reçu  de  sa^^ 
mère  le  château  de  Vignolles  avec  les  terres  qui  Fentourenl,  éi^Ê 
de  son  përe  le  domaine  de  .\funtoizoau.  C'est  une  valeur  de  huit 
cent  mille  francs  environ.  Ton  grand-père  te  donne  cinq  cent 
mille  francs,  moi  trois  cent  milk*.  Tu  entreras  donc  en  ménage 
avec  un  capital  de  plus  d'un  million  et  demi,  et  un  revenu  dépa»^ 
sant  cinquante  mille  francs.  Ce  sera  la  pleine  liberté  de   1 
goûls^  auxquels  personne  n'aura  plus  rien  à  rejirendre  si  ce  ni 
M"*  Elie  Vaudremcr,  parce  que  les  femmes  ont  assez  «•oului 
de  ne  pas  estimer  les  hommes  inutiles  et  que  les  maris  oisil 
leur  paraissent  bientôt  embarrassants.  Mais  tu  t*es  endurci  dans 
celte  maison  à  ces  marques  de  petite  estime  qu'on  ne  t'épargn^ 
pas.  Enfin,  je  l'ai  dit  la  situation,  je  le  connais  el  je  croîs  que  U 
accepteras.  Seulement,  j'exige  que  tu  partes  ce  soir.  L'accord  est 
fait  avec  la  tante  Laure.  Ne  me  réponds  pas,  je  n'ai  pas  le  lemj 
de  t'écouter  ;  si  lu  es  décidé,  boucle  ta  malle...  Tu  as  cncoi 
quatre  ou  cinq  heures  devant  loi.  Va  faire  le  beau  fils  ! 

Devant  la  librairie,  conversant  avec  le  groom  et  flattant 
poney  de  la  main,  un  ami  attendait  Elie  Vaudremcr.  Celui-ci 
se  nommait  Victurnien  Latour.  C'était  le  fils  d'un  huissier  de 
Touraine.  Son  père  contraignait  les  débiteurs  par  toutes  «  li 
voies  de  droit  »  ;  lui,  à  Paris,  faisait  des  délies. 

Point  de  pension  paternelle,  aucun  autre  moyen  d'existenc 
que  le  désir  de  mener  toujours  la  plus  grasse  qu'il  pourrait, 
l'art  de  faire  quelque  petite  figure.  Il  s'était  concédé  la  particule 
à  lui-même,  et,  bientôt  après,  un  titre  :  c'était  le  vicomle  de 
Lalour,  rond  comme  son  nom,  le  visage  glabre,  avec  deux  joues 
roses  bouffies  et  deux  gros  yeux  clairs  et  pétillants  ressorlantj 
à  fleur  de  tète.  ^H 

Il  portait  le  même  ajustement  étriqué  que  son  compagnon     ' 
Elie  Vaiidrcmer,  et  Ton  ne  savait  trop  lequel  des  deux  avait  é( 
l'imitateur  de  l'autre;  l'héritier  des  libraires  nageait  dans 
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veslon  anglais,  Victumien  de  Lalour  le  faisait  éclater  ;  ses 
hanches  débordaient  en  deux  fjjros  bourrelftts  de  chair. 

Ils  s'en  allaient  partout  et  toujours  ensemble,  Viclurnien 
roulant  sur  la  base  solide  de  deux  énormes  membres  inférieurs, 
le  ventre  et  les  pectoraux  dandinant;  Llie  fait  vn  angle  ren- 
trant, efflanqué,  trébuchant,  manquant  do  ses  jambes  grêles» 
Dans  les  cabarets  à  la  mode  et  dans  les  lieux  de  plaisir,  cet 
attelage  boiteux,  cette  paire  étrange  d'inséparables  faisait  rire. 
On  avait  surnommé  Vaudremor  le  «  compas  »  et  Latour  la 
«  potiche  )i. 

Élie  rejoignit  son  ami  ;  et  comme  il  y  avait  place  pour  deux 

dians  la  charrette  anglaise,   Victumien  y  moula;  le  groom  se 

^ucha  derrière,  en  dos  k  dos  avec  les  maîtres;  Elie  prit  les  rênes 

►  ^t  Ton    partit.  Les   passants   firent  l'observation    qu'on   était 
^orl  gai  dans  ce  drôle  d'équipage;  l'idée  même  leur  vint  que 
^es  deux  spécimens  des  élégances  parisiennes  pouvaient  bien 
,^voir  déjeuné  au  Champagne,  avant  de  se  mettre  en  promenade. 
jf  Js  se  trompaient;  pourtant,  il  y  avait  une  mousse  et  une  griserie 
^m     ^Bti&  les  rires  bruyants  dont  les  deux  jeunes  gens  remplissaient 
^r    c^tU  rue  de  TUniversilé  tranquille  et  médiocrement  populeuse. 
TÊli^  racontait  à  Victumien  de  Latour  comment  on   voulait  le 

Im-arier.  N'y  avait-il  pas  de  quoi  se  tordre? 
Le  Jeune  Vaudremer  ajouta  qu'il  avait  bien  envie  de  s'y  pre- 
temr    de  bonne  grâce,  parce  que  c'était  une  «   riche  affaire  »  ; 
L^i-Cour,  continuant  de  rire  très  haut,  devint  attentif.  Élie  établit 
Je    «zompte  des  avantages  que  lui  olFraient  son  père  et  son  aïeul  et 
ÇLiî      arrondissaient  joliment  la  dot  qu'il  s'agissait  d'épouser. 
!-^t:our  acquiesçait  du  geste  et  sa  grosse  tète  dodelinait. 
J'y  songe,  dit  Elie,  Au  bourg  de  Montoizeau,  il  y  a  bien 

OKi^    auberge  passable.  Si  je  t'avais  avec  moi,  nous  serions  deux 
pc>x:«.T  juger  l'héritière. 

Toute  jugée  !  Ht  Latour.  Huit  cent  mille  francs. 

Pourquoi  ne  viendrais-tu  pas  en  Vendée?  Qui  te  retient  à 

ï*a.:»:~îs? 

—  Qui  pourrait  me  retenir?  Depuis  longtemps,  il  n'y  a  plus 
^".ontrainle  par  corps. 

—  C'est  dit.  Seulement,  il  ne  faut  pas  que  mon  père  le  sache. 
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—  Je  le  croîs  bien  !  Je  n*ose  plus  entrer  dans  la  librairie  pour 
affronter  le  regard  do  cet  homme  sévère.  Il  me  déleste.  Et  le 
grand-përe,  donc!  le  vieux  libraire  en  granit  1 

—  Ils  ne  s'en  douteront  même  pas. 

—  A  cette  condt lion-là,  tope  î 
Le  train  parlait  à  neuf  heures  le  lendemain;  le  fils  des 

braires  et  le  <c  vicomte  »  furent  éveillés  par  les  miroitements  du 
soleil  sur  la  grande  Loire  que  longeait  la  voie  ferrée.  11  n'y 
dans  la  voiture  qu'un  seul  voyageur  avec  eux.  Il  dormait. 
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Cet  homme-là  était  de  ceux  dont  on  peut  dire  :  Il  a  six  pieds 
de  haut.  Qu'on  les  mesure  à  l'aune,  eu  ne  sera  que  deux  ou 
trois  pouces  à  rabattre.  Celui-ci  avait  une  grande  chevelure  d'un 
noir  intense  et  lustré,  des  traits  d'une  régularité  douteuse 
trop  accentués.  Les  yeux  étaient  clos;  sous  l'épaisse  et  long 
moustache,  la  bouche,  très  fraîche,  s'enlr'ouvrail  par  momen 
pour  laisser  passer  le  souffle  du  dormeur;  elle  était  meublée  de 
dents  superbes. 

Trente  ans,  et  dans  ce  large  repos  du  malin,  que  ne  Irou- 
blaienl  point  les  jeux  du  soleil  sur  les  paupières  de  ce  grand 
compagnon,  un  air  de  force  qui  attira  ralteution  de  Victuruien 
de  Latour  et  d'Hlio  Vaudremor.  Ils  se  prirent  tous  deux  à 
regarder,  en  se  poussant  du  coude.  Quel  gaillard  I 

Mais  qupUe  mise  de  campagne,   fçrantl  Dieu!  Il  portait  u 
large  veston  de  drap  brun,  boulons  en  os  ;  la  cravate  était  noué 
plus  que  négligemment  sous  un  col  rabattu  ;  le  pantalon  gril 
llotlfiit  sur  la  bottine,  qui  n'était  pas  plus  longue  que  le  pie 
Tout   cela  parut  le  plus  ridicule  du  monde  aux  deux  jeunes 
adeptes  de  la  mode  fraîche  ;  ils  Ualraient  un  indigène  qui  relour'j 
nait  chez  lui.  \ 

Mais  quel  dormeur!  Depuis  le  départ  de  Paris,  il  n'avait  pas 
bougé. 

Enfin,  il  s'élira;  ses  yeux  se  rouvrirent,  il  les  avait  noirs 
animés;  tout  de  suite,  ils  se  fixèrent  sur  ce  paysage  superbe, 
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j,c:>ur  le  mieux  voir,  il  baissa  la  vitre  de  la  portière.  L'air  du 
^^-».iilin  entra  duusla  voilure.  Le  petit  Vaucîrcmcr  releva  lo  collet 
j^^^  son  habit,  le  gros  Lalour  frissotitia  tout  haut.  L'athlète  n'y 
^«T'it  point  garde. 

Il  ne  songeait  qu'à  ce  qu'il  voyait  :  lo  fleuve  et  ses  îles  qui 

j^^mblaient  glisser  avec  le   Ilot  comme  autant  de  rorheiiles  de 

v'^rJure  mouvante;  sur  l'autre  rivo,  le  sol  se  relevant  ou  hauts 

(-«i^leaux  rocheux  a  leur  base,   semés  sur  leurs  versants   de  vil- 

\£Ègcs,  de  châteaux  avec  leurs  pares,  d'églises  au  cloilier dentelé  ; 

a.u  faîte,  la  chênaie  brune;  et  le  ciel  léger,  estompé  do  vapeurs. 

Cependant  on  approchait  de  N....  où  les  deux  jeunes  voya- 

gBOurs  devaient  changer  de  train  pour  suivre  une  autre  ligne,  qui 

les  conduirait  à  leur  destination  vers  neuf  heure.s.  Le  chemin 

qiiîltalo  bord  de  la  Loire  et  s'engagea  entre  deux  hautes  tran- 

chkéos,'^  les  yeux  du  personnage  de  l'autre  monde,  —  c'est  ainsi 

qLi'ils  l'avaient  appelé  tout  bas,  —  revinrent  naturellement  dans 

id   voiture,  ne  trouvant  plus  rien  h  voira»  dehors. 

Déjà  les  jeunes  gens  avaient  tout  disposé  pour  lo  déharque- 
n3.eril  prochain;  Klie  plaça  sa  valise  auprès  de  lui  sur  la  bau- 
<gf  uollc.  Son  nom  y  était  inscrit  sur  une  belle  jilaque  de  cuivre  : 
li«    J^lie  Yaudremer»,  en  lettres  gothiques. 

Le  personnage  de  l'autre  monde  bondit  sur  les  coussins, 
d^'vint  blême,  passa  la  main  sur  sou  front  comme  pour  chasser 
La.s3^  rage  folio;  son  regard  revînt  lixe,  brillant,  à  cette  valise  et 
àL  «s^tte  plaque  de  cuivre,  pui.s  se  releva  sur  celui  dont  elle  por- 
bsjLÎ^  le  nom.  Alors  il  eut  un  de  ces  rires  intérieurs  qui  sont 
c.oxximo  des  convulsions  de  l'Ame,  qui  no  font  point  de  bruit,  mais 
qi^iî  déchirent.  Une  sorte  de  gloussement  furieux  arriva  seule- 
1X1^  »!  jusqu'à  ses  lèvres. 

Le  train  s'arrêtait,  afin  que  l'on  pût  recueillir  les  billets  des 
voyageurs  avant  d'entrer  en  gare.  Le  personnage  de  l'autre 
inonde  se  leva,  saisit  sa  valise  k  lui  sur  les  filets  et  s'élan<;a  si 
îjruscjuement  vers  la  portière  de  gauche,  qui  était  celle  par  où 
l'on  devait  descendre  et  près  do  laquelle  se  trouvait  le  jeune 
Vaudremer,  que  celui-ci,  ne  s'élanl  point  rangé  à  propos,  se  vit 
/leut^té  au  passage,  à  demi  culbuté  sur  son  fauteuil. 
■t-«e  riche  petit  libraire  se  mit  à  crier  : 
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—  Kh  !  monsieur,  prenez  garde  ! 
Le  brutal  se  retourna  cl  ne  répondit  rien  ;  mais  son  reg-^-^j 

cl  sa  lèvre  contractée,  montrant  les  dents  hlunclies,  n^étai^Q^ 
point  du  tout  rassurants.  On  aurait  pu  croire  qu'il  n'avait,  si 
vivement  déserté  le  wagon  que  pour  échapper  à  la  tentât  ion 
d'y  faire  quoique  esclandre;  la  tentation  revenait. 

Ileurousoment,  les  employés  accoururenl. 

Il  en  arrivait  toute  une  troupe  : 

—  Monsieur,  il  est  défendu  de  sauter  sur  le  quai  avant,  la 
remise  dos  billets.  Vous  devez  remonter  en  voiture. 

Lui,  secouant  ses  fortes  épaules,  en  écarta  deux  qui  faisaient 
mine  de  lui  barrer  le  passade  et  continua  son  chemin,  sans  s"*  in- 
(luiélrr  des  clameurs  qui  le  suivaient.  Un  employé  supérieur 
survint  et  se  mit  à  courir  après  lui,  criant  qu'il  allait  dresser  àL  c;e 
fou  un  joli  procès-verbal. 

—  El  ce  sera  bien  fait!  disait  Vaudremer penché  à  la  portière 
de  son  wagon. 

—  Je  crois  bien  !  fit  l'ami  Latour.  Un  peu  plus,  il  t'auirsi.ît 
boiiscidé. 

—  Bon!  repril  Llie  lièremenl.  lu  sais  si  je  l'aurais  soufFemrtl 

—  Si  je  le  sais  ! 

—  Mais  qui  peut  bien  être  ce  butor? 

—  Un  homme  que  lu  ne  connais  pas  et  qui  l'en  veul. 

Les  yeux  do  Luiour  tombèrent  sur  la  valise  de  son  comf».4B- 
gnon:  il  vit  la  plaque  de  cuivre  aux  caractères  gothiques-  «t 
se  frappa  le  fronl  : 

—  J'y  suis!  cria-l-il,  c'est  ton  nom  qu'il  aura  lu!  Ce  A^caîl 
t^tiv  un  amoureux  de  ta  cousine. 

Vaudremer  se  mil  à  rire  bêlement  : 

—  C'est  cela,  dil-il.  Une  affaire  de  femme! 

Los  doux  amis  ne  firent  que  traverser  la  gare  pour  se  jlE.  ^^^ 
dans  un  autre  train  montant  vers  la  Vendée.  Une  heure  duradv —  ^* 
il»  raisonnërenl  sur  la  singulière  rencontre  du  matin.  Ds  timvt^  ^ 
seront  un  pays  «ocidenté.  coupé  de  coteaux  ronds  et  de 
TïiUons  Cfti'ax  où  conraient  partout  des  misseaox  clairs 
vignes  croissaient  sur  les  pentes,  de  superbes  oabrages 
baUiiiç:iiont  an-dessus  des  ravines.  Parfois  la  courbe  s'élarigS  '      ^ 
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les  bords  en  élaicnl  tapisses  de  bandes  étroites  de 
aines;  les  mAmes  belles  eaux  y  ondulaient  comme  des  rubans 
His  moirés  d'argent. 

fPen  h  peu,  les  collines  s'abaissën-nl  et  se  coiivrironL  d» 
b;  plus  de  vig;ncs,  presque  p<iinL  Jr  rltnmps  cultivés^  rioii 
B  des  arbres,  do  l'horhc,  do  Teau;  d'épais  huiliers  formaient 
»ceau  au-dessus  des  rares  chemins,  dtifoncés  par  l'hiver 
icédcnt.  sillonnés  d'ornières  qui  conduîsaienl  appiircmnienl 
tu  village  à  un  autre  ;  seulement,  ces  villag-es,  on  no  les  voyait 
itil;  ils  devaient  être  enfoncés  sous  cetle  musse  de  Verdun^: 

n'est  pas  pour  rien  que  Ton  nomme  cetle  contrée  /^  JJorof/r 

Le  chemin  passa  entre  deux  Iranchées,  et  déhnucha  sur  un 
kÏBU-dessous  duquel  coulait  une  vraie  rivière, 

Elle  était  même  charmante  entre  ses  rives  encaissées  et  chê- 
nes, serpentant  au  soleil  en  plis  nonchalants  et  tout  h  coup 

fâchant,  bouillonnant  aux  abords  d'un  barrage  de  belles  ro- 
is grises  sur  lequel  un  moulin  était  campé.  De  l'autre  côté,  à 
(iète  du  pont,  se  voyait  assis  un  gros  village. 
iDes  toits  de  tuile  rougt!,  des  maisonnettes  aux  mur,s  blancs 
plia  crudité  ressortait  plus  violente  sur  le  feuillage  sombre 
\xï  gros  bouquet  de  chênes  verts  encadrant  l'église  ;  à  droite, 
tune  colline  dominant  le  village,  un  castel  ruiné  flanqué  d'une 
ttte  tour  qui  devait  être  le  reste  d'un  édifice  bien  plus  ancien. 
Mcvanl  du  rideau  opaque  des  chênes  verts,  une  grande 
tison  bourgeoise  toute  neuve,  en  pierres  blanches,  avec  dos 
scons  do  briques  et  un  air  cossu  qui  faisait  plaisir  à  voir. 
[IVaudremer  dit  :  Si  ccst  ici  Montoizeau,  cette  maison  doit 
€  celle  de  ma  tante. 

il —  Et  de  ta  cousine,  fit  Latour.  Joli  pigeonnier.    Il   faudra 
(r  la  colombe. 
•Le  train  s'arrêta  et  le  conducteur  cria  :  Montoizeau!  Vau- 
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A  station  desservait  deux  bourgades...  le  train  ne  contenait 
heurs  à  lu  destination  de  Tune  et  de  Taulre  que  trois  voya- 
is :  l'épouseur  parisien,  l'ami  Latour  et  une  paysanne. 
Dans  la  gare  il  y  avait  un  étrange  personnage,  portant  une 
longue  jupe,  une  sorte  de  demi-soutano  soigneuscmenA 
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boutonnée  jusqu'au  cou;  on  éUil  surpris  de  n'y  point  voir 
rabaL  II  souleva  son  chapeau  rond  dont  on  s'étonnait  aussi  de  :^né 
point  trouver  les  Lords  rolroussés  en  cornes  ecclésiastiques  z^  n 
mitunbeau  sourire  sur  la  large  bouche  qui  fendaiten  deuspart  mes 
inégales  son  visage  tout  rond  comme  le  chapeau  et  rouge,  a^.^Q^ 
des  tons  violacés  comme  une  prune  de  Tours  bien  fleurie;  et 
de  sa  voix  de  cérémonie,  un  nasillement  particulier  variant  </«j 
grave  au  doux  et  du  miellivux  au  solennel,  il  demanda  au  gro.^ 
La  tour  : 

—  Monsieur,  ne  sericz-vous  point  le  neveu  de  M"*  Mares-      ^ 
rot? 

—  Marescot?  répéta  Latour,  connais  pas... 

—  C'est  moi  que  vous  cherchez,  dit  Elic  Vaudromer  en  s'a- 
van  i;.  an  t. 

—  Eh!  oui,  «-'est  lui  le  iioveo.  Je  n'y  pensais  plus. 

—  Moi!  dit  lo  bonhomme,  je  suis  Marteau,  le  père  Marteau, 
le  régisseur  des  biens  Je  M'"  Laure  et  de  31"'  Cécile. 

—  Vous  devez  beaucoup  régir,  car  il  y  a  beaucoup  do  biens. 
Mais  on  vous  a  déjà  fait  observer  que  le  neveu  ce  n'était  pas 
moi;  donc,  je  n'ai  pas  le  droit  de  prendre  mes  logis  chez  la 
taule.  Dans  voire  Irou  de  Montoizeau,  it  y  a  bien  une  auberge. 

—  Certainement,  monsieur;  il  y  a  l'hôtellerie  du  Bofi  Coin. 
On  y  loge  à  pied  et  à  cheval. 

—  Vous  avez  pu  remarquer  que  j'étais  à  pied,  homme  pers- 
picace. Vous  plaît-il  do  m'y  conduire,  à  votre  guinguette? 

Elie  Vaudremer  riait  de  tout  son  cœur.  Ce  qui  l'avait  attaché 
à  Victurnien  Latour,  dès  le  moment  de  leur  première  rencontre, 
c'était  l'esprit  de  ce  gros  gaillard-là;  il  en  avait  à  revendre! 

Kt  le  fils  du  libraire  rachetait  quelquefois. 

Tous  deux  suivirent  M.  Marteau  ;  une  petite  brise  courant  sur 
la'  rivière  s'engouffrait  dans  les  rues  du  bourg;  elle  soulevait 
les  plis  de  la  lévite  du  bonhomme,  et  la  jupe  se  gonflait  comme 
un  gros  ballon  noir.  Cela  prélait  encore  h  rire  aux  deux  amis. 

Ils  devenaient  l'objet  d'une  curiosité  1res  vive  sur  leur  pas- 
sage ;  les  jeunes  marchandes  accouraient  sur  le  seuil  des  bou- 
tiques pour  les  mieux  voir.  Latour  fil  observer  que  les  femmes 
paraissaient  être  d'un  beau  sang  dans  ce  bout  du  monde.  Lopère 
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Vfatrleftu  se  n'ioiiriiu  loiit  «l'une  pièce  :  —  Oh  bien!  lil  le  bon- 
l^oTUtae,  il  n'y  eu  a  pas  de  si  riche  !...  Et  c'est  chaud  1 

Les  deux  amis  s'é£?ayèreril  pïms  fort,  et  cette  gaieté  arriva 

^xi  àéUvc   quand,  so  trouvant  à  l'angle  de  la  rue  et  do  la  place 

Je  l'Kglisc,  derrière  le  rideau  do  chênes  verts  qui  masquait 

la  vue  do  l'eau,  le  père  Marteau,  leur  fluide,  leur  désigna  une 

^'icillf^  maison  à  pignon  et  leur  dit  :  —  Voilk  l'auberge. 

L'enseigne  de  celte  auberge  était  naïve  :  —  sur  un  large 
plat  bleu,  un  énorme  coing  de  couleur  d'or,  avec  ses  feuillages 
verls  ;  au  dessous,  ces  trois  mots  :  Au  Don  Coin  ! 

—  Ça.  s'écria  le  gros  Latour  qui  riait  aux  larmes,  c'est  le 
caJonibour  de  campagne  ;  connaissiiis  pas. 

Il  prit  congé  de  son  compagnon  :  —  Va,  lui  dil-il,  je  te  mets 
SOI-» s  la  garde  de  M,  Marteau.  Suis-le  aussi  lidèlement  qu'il 
fé^il.  Mais,  pour  l'amour  do  loi-méme,  ne  va  point  te  noyer  dans 
les»  délices  des  Canraitles  et  ne  me  laisse  pas  seul  jusqu'à  demain 
da.ti.s cette  taverne  du  diable! 

Le  père  Marteau  regardait  stupéfait  ce  gros  Latour,  et  eelui- 
ci  t»B  se  doutait  guiîre  que  ses  u  blagues  »  parisiennes  rappc- 
lai<?nl  au  régisseur  de  M"  Laure  les  boniments  de  lajoire.  Il 
ent,radans  rhôtellcric  du //rm  C(nn;[\  y  déjeuna  tristement,  mais 
larés^'uicnl. 

Vers  cinq  heures  il  vit  revenir  le  pfere  Marteau,  M'"  Laure 
faisait  à  l'ami  de  son  neveu  riioniieur  de  le  «  prier  à  diner  >i. 
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le  repas  fut  servi  à  cinq  heures  précises.  Latour  constata 
qu'à  Monloizeau,  en  pays  sauvage,  on  dînait  la  veille.  Un  si  bon 
t^«it  fit  p^uTier  Elie  Vandromer,  qui  le  reçut  dans  l'oreille  au 
''^tJinenl  où  l'on  quittait  la  table.  Sept  heures  sonnaient. 

t      C'était  la  minute  précise  oti,  devant  la  porte  des  cafés  à  la 
o<ie,  â  Paris,  en  cette  saison,  les  Vaudremer  et  les  Latour  qui 
^ liaient  pas  en  voyage  commcnt^aient  de  se  demander  :  Irons- 
'^^^ïis  dîner  chez  Bignon  ou  chez  Ledoyen? 

Al'"  Cécile  Vaudremer  ne  lit  que  traverser  le  salon  où  l'on 
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allait  prendre  le  café.  Elïe  oiivriL  Ifslennnit  iino  porle-fenèl^^, 
ijui  donnait  sur  uno  Irrrasso  doraînanl  le  cours  de  la  rivière.  ^ 
gauche,  un  escalier  tIesccaJail  vers  une  allée  bien  sablée  q\jj, 
conlounianl  lo  pied  do  la  maison,  conduisil  la  jeune  lillo  an 
jardin  siUié  àmi-cùli.^  de  la  colline,  dont  une  énorme  vigne  cou- 
ronnail  le  faite.  A  droite,  un  coteau  plus  élevé  portait  le  caslel 
en  ruines  et  la  vieille  tour. 

De  ce  même  côté,  le  jardin  bordait  un  chemin.  Le  mur  de 
rlôLure  était  coupé  de  petites  brèches  qui  témoignaient  Je  lu 
confiance  des  propriétaires  dans  l'honnête  discrétion  du  passntil, 
M"'  Cécile  s'arrêta  devant  une  de  ces  brèches,  prit  dans  la  pacW 
do  sa  robe  son  livre  dMieures  et  un  crayon  d'argent.  Dans  le  1  i  vrc 
était  disjkosé  un  carré  do  papier  blanc.  M'"'  Cécile  y  ccrivil  r^spi- 
demenl  quelques  mois,  pla«.'a   le  papier  entre  deux  pierres,    qui 
Eonnaient  une  cachette  excellente;  puis  elle  tonraa  les  talon»  . 

De  jolis  talons  qui  devaient  cerlaincmenl  être  roses  dans  «les 
souliers  mal  hnia,  ouvrage  d'un  cordonnier  barbare.  C'était  •.me 
superbe  lille  que  M"*^  Cécile  Marescot;  on  ne  voit  guiîre  de  lîxiUc 
à  la  fois  si  souple  cl  si  robuste;  on  voit  encore  moins  do  fm~at- 
cheur  si. vivante. 

IleprenanL  plusIenlemerU  le  chemin  de  la  maison,  elle  se  ^cràiV 
à  repasser  dans  sa  mémoire  les  termes  de  ce  billet  mystéric^  »-»* 
dissimulé  entre  deux  pierres.  Huit  ou  dix  mots,  pas  davanl4ig  « 

«  Merci  d'avoir  été  sage  dans  votre  rencontre  avec  ffm 
cousin.  Vous  êtes  bon,  Daniel  !  »> 

C'était  donc  bien  le  destinataire  de  ce  petit  messag^equi  av 
heurté  dans  le  train  de  l*arjs  à  N...,  à  l'arrivée,  le  cousin  vo^ 
l^eur  et  qui  avait  eu  la  tentation  de  l'élraugler.  Llie  Vaudrenra 
«t  son  ami  avaient  raconté  l'histoire  à  table. 

Élie  même  avait  ajouté  qu'il  se  repentait  de  n'avoir  poî 
châtié  ce  brutal;  il  aurait  pu  lui  tirer  les  oreilles.  Et  M''*  CécJ 
de  répondre  do  son  air  candide,  sans  lever  les  yeux  :  —  D  été 
donc  moins  fort  que  vous,  mon  cousin?  ^^Ê 

Maintenant  elle  pouvait  s'égayer  à  son  aise,  et  le  jeune      ^^ 
hardi  sourire  qui    courait   sur   cette  lèvre  épanouie  illumin 
tout  le  visage.  Les  yeux  d'un  bleu  brillant  de  saphir  riaientau 
sous  leurs  cils  noirs. 
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Les  cheveux  élaioiil  égalemcul  très  noirs;  la  jeune  fîllo  li.^s 
>rtait  soigneusement  lissés,  mudeslemunl  serrés  eu  petits  bau- 
Sikvx  aux  tempes.  Deux  heures  au[iaravanl,  le  gros  Lalour  avait 
sssenti  une  colère  meiitfble  à  la  vue  de  ces  méchants  pclils  ban- 
eâux.  Qu4'l  dommage! 

Lui,  qui  avait  •<  l'œil  parisien  •>,  songeait  à  TelTelque  produi- 
lil  celte  grande  chevelure  sombre  tordue  à  la  diable,  et  des 
Ducles  folles  encadrant  ces  joues  d'une  coloration  éj^ale,  ani- 
lée,  délicate,  qui  faisaient  penser  à  la  chair  des  roses. 

Viclurnicn  /n  Potiche  la  trouvait  à  souhait,  cette  belle  crca- 
re,  fièrement  ptantée,  bien  qu'autour  d'elle  on  n'eût  ou  dautro 
in,  depuis  qu'elle  élîiilau  monde,  que  de  corriger  la  liberté  de 
n  allure,  bien  qu'elle  fût  misérablement  habillée  d'une  jupe 
(tipée  de  travers,  aux  plis  lourds  qui  l'embarrassaient  el  d'un 
irsage  qui  n'était  qu'un  sac.  Elle  était  de  soie  bleue,  celle 
jje,  el  ce  corsage  était  do  velours  noir.  Va  mariage  de  cou- 
tirs  presque  aussi  ridicule  que  le  serait  celai  du  cousin  et  de  la 
usine,  —  d'ÉIie  Vaudremer  «  te  compas  »  et  do  cette  admirable 
elle. 
Lalour  avait  bien  vu  M'"  Mai*escot  sortir  furtivement  du 
on  ;  el,  demandant  à  voir  le  coucher  du  soleil  sur  la  rivière, 
avait  trouvé  le  moyeu  d'entraîner  tout  le  monde  sur  la  ler- 
se  ;  mais  la  tante  Laure  n'airaail  point  l'air  du  soir,  hlie  Vau- 
uior  craignait  les  rhumes,  ils  étaient  rentrés  tous  les  deux, 
i,  restait  là,  guettant  k promeneuse  au  retour.  Son  attente  ne 
t  point  trompée,  Cécile  revenait  du  fond  du  jardin,  el,  lenle- 
leiil,  gravit  l'escalier. 

La  première  impression  qu'épi-ouva  Lalour  en  la  revoyant 
une  vive  surprise.  11  lui  sembla  qu'il  ne  la  reconnaissait  plus, 
avait-il  donc  mal  regardée  pendaut  le  dîner?  ou  bien  compo- 
it-ello  alors  son  jeune  visage  et  ue  s'en  donnait-elle  plus  la 
ino  à  présent?  Peut-être  s'ennuyail-ellc  cruellement  â  table  ; 
ut-étre  n'était-ce  que  l'air  vif  du  soir  qui  transfij^urait  cette 
e  de  la  nature. 

Ce  qu'il  vit  clairement,  c'est  que  ces  jolies  lèvres  si  friandes, 
it  loulà  l'heure  si  serrées,  avaient  un  sourire.  La  première,  elle 
i  adressa  la  parole,  el  sa  surprise  redoubla.  Décidément,  ils 
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étaient  bien  meilleurs  amis  qu'il  n'aurait  pu  le  penser,  pux  ^^ 
qu'elle  ne  se  contraignait  pas  devant  lui  :  ceti'était  plus  le  ton,     -^,j^ 
n'était  plus  lo  son  de  voix  qu'il  avait  entendu;  tout  était  chan^^  ^ 

—  Oh  L  bien,  lui  dit-elle,  vous  regardez  la  rivière  au  sol  ^^ji 
couchant.  Il  paraît  que  c'est  très  beau. 

—  Pourquoi  dites-vous  :  Il  paraît,  mademoiselle?  Vou^  jg 
savez  bien. 

—  Moi?  Oh  !  je  ne  sens  pas  cela.  On  me  l'a  dit. 

—  Votre  tante,  peut-être?...  Non...  Enfm,  si  on  vous  l'a  CM.  i  i. 
vous  avez  eu  raison  de  le  croire.  Je  ne  suis  pas  non  plus  t«.^^s 
paysagiste,  et  je  n'aime  guère  la  campagne... 

—  Cependant,  interrompit-elle  en  joignant  les  mains,  vc^  mjs 
n'y  vivez  pas. 

—  C'est  pour  cela...  mais  j'ai  des  yeux  pour  la  voir.  Très  j  ^i>li 
ce  ruban  de  rivière.  Et  là-bas,  ce  vieux  chûteau  branlant  a^w-^<2C 
sa  tour! 

—  C'est  lui  qui  a  donné  son  nom  à  notre  bourg.  Cette  toi_^  w- 
là,  voyez-vous,  n'a  pas  d'escalier  intérieur  ;  on  arrivait  en  ha»,  -mil 
par  des  échelles,  il  n'y  a  que  les  oiseaux  qui  pouvaient  s^  ^^n 
passer.  Et  l'on  disait  :  Monte,  oiseau  ! 

—  Une  légende,  quoi!...  Et  ce  n'est  plus  habité,  cette  haEZ"-^- 
quc?  Si?...  C'est  donc  par  quelque  noblaillon .'sans  le  sou? 

—  Le  maître  n'est  pas  bien  riche  ;  mais  ce  n'est  pas  un  nob  1R_      c. 
C'est  Daniel  Closmadeuc. 

M"'  Cécile,  cédant  à  la  pensée  de  la  rencontre  du  matin,  g^s        ut 

un  petit  éclat  de  rire.  Aussitôt  elle  le  réprima,  en  jetant  ~i^ in 

regard  vers  les  fenêtres  du  salon  d'où  l'on  aurait  pu  l'entendi^^  — e. 

—  Penh!  fit  Latour.  Daniel  Closmadeuc?  Qu'est-ce  que  ce 
rustique-là  ? 

La  jeune  fille  le  regarda  aux  yeux;  les  siens  étincelaie^i^E=int. 
Une  légère  rougeur  passa  sur  le  fond  rose  de  son  visage. 

—  Ce  que  c'est  que  Daniel  Closmadeuc,  répondit-elle  à 
demi-voix,  je  vais  vous  le  dire.  C'est  celui  qu'on  voudrait  aimt -=^^'- 

Le  gros  Latour  demeura  tout  étourdi  de  cette  élran  ^^ 
réponse.  Si  l'on  devait  la  prendre  pour  une  confidence,  c'ét^a^s^if 
hardi. 

Cependant  M"*  Marescot  rentrait  dans  le  salon.  Le  gr         -^s 
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tirçon  resla  sur  la  (errasse  H  s'accouda  deux  minutes  [KUir 
§fléchir.  Daus  l'élounaiiLe  déclaration  que  la  jeune  fille  \iMiait 
c  lui  faire,  il  ne  pouvait  voir  que  de  deux  choses  l'une-:  ou 
pen  cela  signifiait  qu't^lle  était  seciétemeat  résolue  à  n'épouser 
lie  ce  Daniel  Closmadeuc,  et,  dans  ce  cas,  eJIo  lui  avait  notifié 
EL  résohiliou,  h  lui  Lalour,  afin  qu'il  transmît  à  EHo  Vaudrcnier, 
b  fiancé  officiel  et  son  ;imi,  cette  nolîfication  désobligeante  ;  ou 
îeuelle  sentait,  en  fille  positive  et  sage,qu"ellcue  pouvait  deve- 
[îrla  femme  d'uuhonnne  qui  no  possédait  au  mondequ'unelour 
il  l'on  montait  par  des  échelles;  mais  elle  en  éprouvait  un  sen- 
îblc  regret  et  n'avait  pu  se  tenir  de  l'exprimer. 
i  Dans  l'une  et  l'atilre  alternative,  Vieturiiien  Latour  se  promit 
je  demeurer  provisoirement,  et  peut-être  définitivement,  bouche 
lose.  S'il  parlait,  quoi  <ju'il  dit,  cola  ne  pourrait  que  déranger 
in  mariage  qui  avait  eu  son  approbation  dès  la  premiiitre  heure, 
|ui  mettrait  aux  mains  d'ICiic  Vaudrcmer  une  superbe  i'orlnne. 
îont  il  y  aurait  bien  quelques  parcflles  pour  les  amis  subtils  et 
Impressés;  un  mariage,  enfin,  qui  avait  à  ses  yeux  d'autant  plus 
ravnntag'cs  que  Tépousour  ce  ne  .serait  pas  lui. 

Il  rentra  au  salon.  Le  tableau  qui  l'y  attendait  ne  fit  que 
le  confirmer  daus  la  sage  détermination  qu'il  venait  de  ior- 
(Uer  sur  la  terrasse.  M""  Laure  Marcscot  ,  la  tante  Laure, 
liait  assise  à  Tun  des  coins  du  foyer  vide  ;  à  l'autre  coin.  \i\ïe 
Vaudrcmer;  entre  les  deux,  devant  une  table  chargée  de  livres 
Je  piété  à  ima.t^es,  M''"  Cécile,  sa  broderie  en  main.  Elle  n'avait 
pas  perdu  du  k-mps  pour  la  reprendre.  VA  quels  airs  do  candeur 
^n  tirant  l'aiguille!  Une  Marguerite  brune  à  son  rouet. 
\  La  lanlo  Laure  était  une  longue  personne,  habillée  d'un 
fourreau  de  soie  noire,  coiflée  d'un  bonnet  à  dentelles  et  à 
tubans  mauves  ;  elle  n'était  pas  vieilli!,  mais  elle  n'avait  jamais 
^û  être  jeune.  Elle  avait  des  youx  d'un  bleu  trouble ,  une 
bouche  toute  droite,  étonnamment  mince,  presque  sans  liivres; 
|ur  ses  joues  parcheminées  se  voyaient  de  petits  points  rouges, 
comme  il  y  on  a  sur  la  peau  jaune  des  abricots  desséchés  sur 
Tai-bre  avant  d'être  mûrs. 

C'était  une  personne  de  tête,  sachant  à  dix  centimes  près  ce 
que  lui  rapportait  chacun  de  ses  champs,  chacune  de  ses  vignes 
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t>l  chaque  parcelle  de  ses  bois;  M.  Marlouu,  ie  régisseur,  n'aurai 
pu  lui  en  remontrer  sur  ses  comples;  d'ailleurs,  il  n'y  songoi 
guère,  le  cher  homme!  Mais  M""  Laure  était  surloul,  lùcn  qu 
M  demoiselle  »,  une  malrono.  experte  aux  questions  de  hienséauc 
eldc  décence.  Si  elle  réprouvait  une  chose,  ollo  no  disait  point 
cumme  à  F'aris  :  Ça  ne  se  fait  pas.  Eu  Vendée,  on  est  plus  pitto- 
resque, on  dit  :  C'est  drôle. 

Elle    Vaudremer^  qui  s'endormait,  se  secoua  sur   son  fûi 
leuil  : 

—  Ma  cousine,  dit-il. 

—  .Mou  rousin,  répondît  la  jeum^  lillo  sans  lever  les  yeux. 
11  parlait  pour  se  tenir  éveillé;  la  premiîu'e  chose  à  dire  élaU 

la  meilleure. 

—  Ma  cousine,  repril-il,  vous  voilù  bien  appliquée  à  ceti 
broderie. 

—  Cela  doit  être  ainsi,  dit  la  laulc  Laure,  de  sa  plus  bellî 
voix  d'apparat,  car  elle  était  moulée  sur  ses  grauds  chevaux  cl 
soir-là  en  une  circonstance  si  solennelle;  une  jeune  flile  bien 
élevée  doit  avoir  sans  cesse  un  ouvrage  en  main.  Que  pense 
rait-on  si  on  la  voyait  à  rien  faire?  Cécile  le  sait  Lien,  ça  seri 
drôle. 

Le  gros  Latour  se  mordit  les  lèvres;  il  écoulait,  mais 
regardait  surtout.  Dans  ce  salon,  tout  était  cossu  et  g^lacé,  loi 
semblait,  non  à  cent  lieues  de  Paris,  mais  à  cent  ans;  des  ridcauj 
de  velours  rouge  ;  sur  la  lablello  de  la  cheminée,  une  curieuj 
pendule  dans  le  style  du  premier  Empire,  en  albûlre  et  en  brona 
doré,  mais  recouverte  d'un  globe  de  veiTe;  des  vases  do  porc< 
laine  de  Sèvres,  bleu  et  or,  mais  contenant  des  fleurs  on  coquil- 
lage. La  table  près  de  laquelle  se  tenait  M'""  Cécile  était  d'acajou  j 
et  d'acajou  aussi  le  piano. 

Cet  acajou  décrié  à  Paris  depuis  longtemps,  comme  le  sym — 
bole  du  luxe  bourgeois  eu  1820,  acheva  de  plonger  Victurniei»_ 
Latour  dans  un  ahlme  de  pensées. 

Il  se  disait  que  ce  qu'il  y  avait  de  plus  froid  dans  ce  saloi 
c'était  la  mine  de  cette  jeune  fille  ;    uu  moment  auparavant,  il 
venait  pourtant  de  la  voir  animée  du  plus  vivant  sourire. 

On  élevait  en  ce  pays-là  les  filles  dans  rétouiïementi  Par 


^m  ^1"^  Cécilo  Marescot    avait  c<M"liiinement  iJiuix  visages,  e(. 

^■^^-^  j  J  î».  CM  qui  étail  </rt'j/fl 

^^^^  131.  Closmudetic  lit  ^laiurpeur  au.v  polissons  du  viiiago,  cji 

^Bk'£3b_~^;^  isant  de  preiidie   ce  soir-lk  un  clicmîn  qu'il  n'avait  jamais 

siSM  M  "^^i,  par  i'cscarpenicnt  qui  dominait  la  rivière  et  qui  portail 

crm.     chAlcau  branlant.  Là,  il  y  avait  partout  des  vieux  pans  do 

'ii:^  m_m  :m.'s,  débris  d'ouvrages  avanc«".s  qui  jadis  avaient  couvert  la 

f o  "T"  ^  «resso  du  côté  de  l'eau  cL  ijtii,  mainteuanl,  se  dressaient  loul 

|l]k £%.'&=» îllés  de  lierre  au  milieu  d'un  taillis.  Ces  vieilles  pierres  et 

c«3^*.    jeunes  arbres  étaient  remi>lis  de  nids  au  printemps. 

Tout  Monloizeau  savait  que  M.  Closmadeuc.  qui  était  un  n/ù- 

f^£9  9  4ti,  prolégoail  les  oisillons.  Il  avait  mémo  menacé   les  détii- 

<=^Vi.c3urs  de  leur  arracher  les  oreilles  s'ils  venaient  faire  les  bour- 

^■^c^SMix  chez  lui.  Or,  son  ombre  tout  à  coup  parut  dans  la  zone 

^viTnineusc   que  la  lune,   presque  pleine,  projetait  derrière  les 

"t'uines.  Ce  fut  un  suuve-qui-peul. 

Les  gamins  ne  s'étaient  pas  trompés  un  instant  sur  la  per- 
sonne du  promeneur  nocturne.  D'abord,  il  n'y  nvait  que  M.  Clos- 
madeuc,  dans  tout  le  pays,  pour  être  si  haut  planté.  La  terreur 
de  la  petite  troupe  rustique  redoubla  quand  ils  virent  cet  homme 
si  grand,  si  fort  et  si  lourd,  descendre  tout  droit,  de  son  pas  dévo- 
rant, celte  terrible  ponte  dans  le  taillis,  tandis  qu'eux  y  Irébu- 
rbaient,  n'arrivaient  en  haut  qu'en  rampant  sur  les  mains,  et  se 
laissaient  glisser  sur  1rs  reins  pour  rrlourner  en  bas. 

Ils  se  mirent  en  devoir  de  détaler  comme  ils  purent  ;  quel- 
ques-uns geignaient,  car  ils  trouvaient  de  méchunles  épines  au 
passage.  Il  y  eu  eut  un  qui  se  crut  sa  uvé,  parce  qu'il  avait  su 
choisir  entre  les  arbustes  une  manière  de  sente  où  l'herbe  étail 
lisse;  mais  celui-ci  éprouva  que  la  glissoire  n'en  était  que  plus 
perlide;  il  s'en  alla  dontier  do  ta  tète  sur  la  margelle  du  bord,  et 
se  raccrocha  aux  ioncs  en  braillant;  ses  cheveux  avaient  effleuré 
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M.  Closmadeuc  arrivait  en  bas  presque  en  même  temps  qu4 
lui  : 

—  Lk,  dil-il  (luremcnl,  si  tu  étais  allé  au  fond,  penses-tu  que 
je  t'aurais  repêché,  mauvais  gars? 

Lo  garçonnet  ne  souflla  mot.  Daniel  Closmadeuc  s'en  allail 
sur  la  berge  en  secouant  ses  fortes  épaules.  Ce  gamin  de  tout 
rinuiro  8(3  serait  noyé,  lo  beau  dommage  !  Un  bout  d'hommes  -js^s 
ces.so  do  vivre  à  douze  ans;  il  n'aura  donc  pas  le  temps  de  fair^  -^ 
de  mal  <!t  il  no  connaîtra  point  les  amertumes  de  la  bataille. 

Quant  à  lui,  Daniel  Closmadeuc,  tout  eu  marchant,  il  s'exa —       

minait  et  se  demandait  s'il  était  juste  que  pour  lui  celte  bataille 
fût  devenue  si  rude  .'*  On  travaillait  à  lui  voler  tout  ce  qu'il 
aimait.  Qu'il  ne  se  plaignît  pas  !  On  lui  dirait  : 

—  Ce  qui  vous  arrive  est  votre  faute. 

Que  lai  reprochait-on?  Eh!  tout  simplement  de  ne  point 
exister  ii  la  manière  commune,  d'être  un  fainéant  et  un  fou.» 

Parbleu  !  bien  plus  fou  qu'ils  ne  le  croyaient  encore,  ceux 
qui  l'accusaient,  puisque,  joueur  ruiné  à  toutes  les  parties,  il 
avait  mis  son  dernier  enjeu  sur  cette  adorable  méchante  fille  de 
la  Maison-Hlanche,  dont  le  sourire  était  si  radieux  et  dont  le 
C(vur  était  si  peu  sûr. 

Pourtant  il  no  voulait  pas  croire  qu'elle  fût  complice  dans 
la  belle  all'aire  qui  se  préparait  chez  la  tante  Laure.  Souvent 
elle  lui  avait  dit,  en  riant  :  Est-ce  que  vous  êtes  de  rétoffe 
dont  on  fait  un  mari,  Daniel? 

Alors,  il  se  fâchait  un  peu,  point  trop  fort.  La  colère  est  une 
urme  trop  lourde  contre  ces  pétillements  de  malice  dans  les 
filles  d'kvc. 

En  co  moment,  il  vint  à  penser  à  sa  rencontre  da  matin 
dans  la  gare  de  N....  et  à  la  sotte  fureur  qu'il  n'avait  pu  con- 
tenir en  découvrant,  dans  le  petit  voyageur  étique  et  insolent, 

10  beau  fiancé  qu'on  envoyait  de  Paris  à  cette  admirable  fiUe. 
Elait-co  la  faute  de  ce  myrmidon  ?  La  vraie  coupable  c'était  elle. 

11  lança  un  terrible  juron.  Les  deux  rives  muettes  en  auraient 
retenti,  mais  le  moulin  marchait. 

Son  tie>tao  endiablé  couvrait  tout  autre  bruit.  La  grande 
loue,  en  tournant,  lançait  des  fusées  de  gouttelettes  brillantes 
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lî  passaient  comme  des  étincelles  dans  la  clarté  molle  et  nni- 
rme  de  celte  belle  nuit.  Vne  échaqve  de  vapeur  fluUait  aii-des- 
is  do  la  chute  d'eau  ;  partout  ailleurs  la  sérénilt'  de  l'air  était 
,ns  tache.  Los  têtes  des  grands  arbres  se  noyaient  dans  le  bleu 
genté  ;  la  rivière  courait  sous  de  g-ais  poudroiements  de 
mièro  et  prenail,  en  d'autres  endroits,  des  blancheurs  de  lait. 
Bs  trembles  qui  la  bordaient  sortaient  des  chants  de  rossi- 
lols. 

Dans  le  village  auquel  Daniel  Closmadeuc  allait  loucher,  les 
imeurs  étaient  presque  éteintes  ;  c'est  qu'il  avait  marché  len- 
ment,  se  posant  une  question  sans  cesse:  Quel  était  le  de^ré 
>  complaisance  prêtée  par  Cécile  à  ce  projet  de  mariage  formé 
ir  la  vieille  M"*  Marescot  sa  tante? 

Ce  n'est  pas  un  petit  problème  h  résoudre  que  de  fixer  lo 
îg-ré  do  l'asluce  féminine.  Aussi  Daniel,  de  guerre  lasse,  re- 
)nça-t-il  à  le  poursuivre.  Tout  à  l'heure,  il  allait  inlerroj^er 
écile  elle-même.  Il  jjrêta  l'oreille;  uuc  chose  l'inquiétait;  il 
avait  point  vu  repasser  près  de  lui,  sur  le  chemin  de  la 
erge,  la  troupe  des  polissons  dénicheurs.  Peut-être  avaient-ils 
ris  une  autre  route,  en  remontant  la  pointe  du  mamelon  qui 
ordail  la  rivière;  la  pente  y  était  bien  moins  rude  que  pour 
Lleindre  la  crête  qui  portail  le  vieux  château.  Ces  vauriens  ne 
'étaient  point  souciés  de  se  retrouver  à  portée  d<i  la  main  de 
I.  Closmadeuc.  Daniel  écouta  encore. 

Décidément,  le  villajie  dormait. 

Il  pressa  le  pas,  altcig-nit  la  place  de  l'Église,  laissa  derrière 
ui  le  bouquet  sombre  des  chênes  verts  et  suivit  le  mur  tout 
brèche  du  jardin  des  Marescot,  par  la  ruelle  déserte.  Devant  la 
rèchc  principale,  il  s'arrêta;  il  allait  frapper  doucement  ses 
eux  mains  l'une  contre  l'autre  quand  la  jeune  fdle  parut,  sor- 
mt  de  l'ombre  d'un  bosquet. 

—  Le  signal  est  inutile,  fit-clio  à  demi-voix.  Je  suis  là. 
>aniel,  ma  tanle  pourrait  avoir  ouvert  sa  croisée.  Est-ce  que 
eus  ne  savez  pas  bien  qu'elle  aimait  autrefois  à  soupirer  à  la 
ane? 

—  Oh  bien!  fit-il,  ce  temps-là  est  loin  ;  les  nouveaux  pro- 
cls  de  votre  tante  lui  auront  fait  oublier  ses  vieuv  romans. 
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—  Ne  vous  y  fiez  pas  !  Ça  lui  revienl. 

—  Voulez-vous  me  faire  place,  dnmanda-l-il,  qur  jt-  si 
diins  le  jardin  ? 

—  Pour  cela,  non  !  Pas  ce  soir;  il  y  fatl  clair  comme  en  pleilj 
midi.  C'est  moi  qui  vais  vous  rejoindre,  si  vous  voulez  m'aide^ 
ua  peu.  L'ombre  du  chemin  osl  plus  rassurante.  Daniel,  noi 
n'aimons  pas  la  lune,  nous. 

ICUc  grimpa  sur  le  mur  avee  une  agilité  féline  : 

—  Daniel,  domiez-nioi  la  m.nu. 
Il  n'en  eul  garde,  il  s'avauea.  la  reçut  dans  ses  bras,  et. 

levant  dans  une  étreinte  passionnée,  la  porla  jusqn'au  miliei 
du  chemin.  KIlc  jetait  d'abord  depolîls  cris  élouiïés  el  de  pelil 
rires;  puis  ellr  ne  dit  plus  rien  et  se  déhaltil.  Knlin,  elle  réusî 
h  se  dégat^er.  et,  s'écarlant  de  quelques  pas  : 

—  Daniel,  dil-ellf  d'une  voîx  (jtn  tremblait  légèrement.  vou(| 
m'avez  serrée  un  peu  fort.  Je  vous  dirai  comme  les  «Mifants  dl 
village  :  Ce  n'est  pas  de  jeu,  ça  1 

Il   ni'  répondait  pas.  il  la  regardait  et  ses  yeux    buvaient 
l'ivresse.  Cécile  était  venue  sans  coillure  el  .sans  mante.  Dans  la 
demi-obscurité  du  rliemiu.  on  ne  voyait  plus  les  disgrAces  de  si 
robe  mal  coupée,  et  la  vraie  richesse  de  sa  (aille  se  détachait  su^ 
le  fond  transparent  de  celle  ombre  léiitre.  Dans  les  mouvcnieni 
trop  vifs  que  lajeime  fille  avait  fails  depuis  un  moment,  sa  ch< 
vclure  s'était  dénouée  ;  ses  bandeaux  cependant  dcmr'uraienl 
encore  serrés  sur  son  fronl  ;  ainsi  le  voulait  l'ordonnance  sévère, 
imposée  par  la  tante  Laure.  Daniel  s'avança  et,  »e  penchant  sni 
la  belle  Hlle,  arracha  hardiment  deux  épingles;   les  bandeauj 
tombèrent . 

\'A\v  écarta  de  ses  deux  mains  ce  fioL  de  boucles  noires  ei 
liberté  désormais  qui  lui  fouettaient  le  visage  : 

—  Daniel,  Daniel,  à  quoi  songez-vous  donc?  Vous  m'avoi 
toute  décoiliéo? 

Il  ne  disait  toujours  ricir  ;  il  l'écoulail,  il  la  regardait  encore, 
il  respirait,  Iialolanl,  celte  fraîi-lieur  vivante.  Cécile  conliiiuail 
son  babil  coquet,  toujours  riant,  cl  pourtant  se  donnant  doi 
mines  fikhées  : 

—  Ce  n'est  pas  bien  ....  CommciU  v;iis-j<'  lattacher  mes  che-J 
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\r^%x'^'  ^  prési'iit?.,.   Le  vilnin,  coinmi'  il   a    su   liouvcr    I«^r 
^-^f  13  glcs  !...  Kl  moi  qui  vous  croyais  iniladroil  en  tout!.,.  Da- 


ni 


1    !  Daniel! 

Il  enveloppait  triin  de  ses  bras  ce  corsag'e  robuste  et  souple. 
U^^^mle  ne  se  défetidail  plus.  Elle  abandonna  sa  tète  sur  re:l(e 
r  y.  t.  ^  épaule.  Elle  ne  respirait  pas  plus  librement  que  lui.  Alors 
jj     ^-^  trouva  la  voix. 

Kt  ce  fut  pour  dire  une  de  ces  choses  puériles,  vieilles  comme 
1^  :ï^^ionde.  qui  n'en  sont  pas  moins  éternellement  jeunes, 
_^^jj  â  s=*que  c'est  le  refrain  de  la  cbanson  d*'  rainoiir  : 

—  Cécile,  chère  enfant,  m  aimez-vous  nn  peu  ? 

—  Il  me  semble  que  je  vous  aime,  iJaniel,  el  ]v.  (.-rois  bien 
n^M.^^  j*'  ^ous  aurais  toujours  aimé.  .Mais...  AU  !  Ihuiiel.  si  vous 
g^-^,*-  îcz  comme  on  me  met  en  peine  ! 

—  Je  le  sais.  On  veut  vous  marier,  vous  ne  résistez  point. 
^^^ <:»  «_3s  acceptez  ce  mari  qui  fait  rire,  qui  ferait  rougir  sûrement 
^j  ^TM  c:^  autre  fille. 

Puis  i(  la  repoussa  rudement. 

lion,  dit-elle,  voilàqiie  vous  redevenez  méchant,  mon  ami. 

'V^oi-is  étiez  généreux  ce  malin  ;  le  soir,  c'est  bien  changé  ! 

Changé?  fil-tl,  je  ur  sjiispas  ce  que  vous  voulez  dire. 

Vous  ne  savez  pas...  C'est  donct]  ne  vous  n'étiez  point  passé 

»o.t*    îoi,  suivant  votre  habitude,  dès  le  soleil  courbé. ..  Haniel  î 

J^siri.  î  «?1  !  Si  vous  vous  armez  d'orgueil  et  de  colère  contre  votre 

jiGLi  1_^  amie,  que  deviendrai-je?  It  y  a  nn  billet  sous  la  pierre... 

î      je  sais  que  vous  ne  pourriez  plus  le  lire... 

— .\on,  dit-il  avec  un  rire  violent  qui  sifflait  entre  les  dents 

sor"x*^Sys^  je  ij'jii  pas  de  si  bons  yeux. 

Vous  avez  do  mauvais  yeux,  reprit-elle  ;  je  les  vois  briller 

*^*^*^*~^^  iKne  deux  charbons   ardents...  .'Vllez  !  ils  ne  me  font  point 
P*^  •'^  mjT...  Je  Tai  écrit,  moi,  ce  billet,  jo  sais  ce  qu'il  contient! 
*  •^"■~»-  m^Zy  je  vais  vous  le  dire.  l''coutez  î 
-  J'écoute. 
Merci  d'avoir  été  sage  dans  votre  rencontre  avoc  mon  cort- 
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y  avait  mis  une  houre  auparavant,  le  déchira  el  on  froissa  hj^p^  f 
morceaux  sous  son  pied. 

—  A  votre  tour,  écoutez,  dil-il.  Voici  près  d'un  au  que  nn>^.^j^ 
nous  rencontrons  ici  presque  tous  les  soirs. 

—  Un  an,  déjàl  Le  temps  passe...  Dnniol ,  il  y  n  ii.vi> 
chose  que  je  vous  défie  d'oulhli<T  :  c'est  qu'un  soir,  cet  hiver, 
j'y  suis  venue  pour  l'amour  de  vous  sous  la  neige. 

—  Pour  l'amour  de  moi. ..  Je  retiens  ce  mot-là. 

—  J'avais  les  pieds  trempés...  Vous  vous  êtes  mis  à  g-c- 
nou.v  devant  moi...  dans  lu  neige  aussi...  Vous  les  avez  réchauf- 
fés dans  vos  mains...  .\h,  Daniel  1  Daniel  1  j'étais  fière  et  heu- 
reuse ! 

—  A  la  lionne  heure  !  dit-il  ironiquement.  Voilà  de  heaijx 
souvenirs  !  Vous  les  porterez  à  voire  semblant  de  mari,  M.  ILl  i»« 
Vaudremer.  Ce  sera  l'ornement  de  votre  dot. 

—  Oh  !  IK-clIe  en  mettant  ses  mains  sur  ses  yeux,  que  vous 
êtes  dur  pour  moi  et  que  cela  est  mal  1 


VI 


Daniel  se  rapprochait  et  lui  saisit  le  bras  : 

—  Je  vous  aime,  dil-il.  Vous  le  savez  trop  bien.  Avez-vo  \is 
pensé  que  je  me  conlrnLerais  de  la  belle  raison  que  vous    'mrxsA 
donnez  ?  Une  leçon  apprise  de  la  bouche  de  votre  tante  :  «  Dai».  x  ^U 
vous  n'êtes  pas  un  mari!...  »  Cela  est  vrai,  suivant  les  lois       ^^ 
monde  bourgeois   dont  vous  êtes...  Vous  avez   quelque   ch.  ^Il^sc 
îipproibant  du  million  ;  moi,  je  n'ai  plus  rien...  Mais  je  suis        '■^'^ 
homme,  entendez-vous,  et  non  point  l'ombre  d'un  homm*::^    •■ 
Pour  vous,  je  retournerais  avec  des  âprctés  furieuses  au  traw^   -^' 
banal  que  je  déleste...  Il  ne  serait  pas  dit  :  «  Celui-là  tient  l'ej^:^       ' 
tence  de  sa  femme.  »  Voilà  ce  qu'ils  ne  savent  point,  ceux  c^^^S 
m'ont  détruit  à  vos  yeux...  Eh  bien,  il   faut  qu'ils  le  sacherv- 
j'écrirai  à  votre  tante.  Vous  m'avez  toujours  dit  qu'il  serait  \vm 
lile  de  lui  demander  la  main  do  Cécile  Marescol,  sa  nièce.  J* 
veux  avoir  le  ccenr  neL  Efie  aura  celle  lettre  demain. 

—  Laissez-moi,  dit-elle;  vous  me  meurtrissez  le  bras...  Soy^ 
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raisonnable,  Daniel.  Vous  ne  ferez  pas  ce  que  vous  dites. 
Je  loferai. 

Alors,  vous  vous  eu  repentirez  ;  vous  ne  connaissez  pas 
nte...  Essayez  !  je  le  veux  bien...  Vous  saurez  après  qu'il 
i  m'écouler  une  autre  fois. 

la  ressaisit  de  nouveau  par  les  deux  poignets  ;  il  la  rogar- 
IX  yeux  dans  l'ombre  claire  de  la  belle  nuit  : 
Si  je  vous  tuais,  dit-il  d'une  voix  sourde,  il  n'y  aurait  pas 
«fois  ? 

cile  se  reprit  à  rire  : 

Vous  me  faites  encore  mal,  répondit-elle  ;  mais  vous  ne 
crez  pas  ! 

s'écarta  brusquement.  Ce  fut  lui,  cette  fois,  qui  mît  ses 
i  devant  ses  yeux;  mais  il  sentit  deux  autres  mains  douces 
ites  qui  les  cherchaient.  Cécile  s'était  dressée  jusqu'à  son 

Non,  disait-elle,  vous  n'êtes  pas  raisonnable  ;  et  je  le 
moi.  Oui,  je  vous  aime  ;  mais  je  ne  me  suis  jamais  promis 
e  bonheur  auprès  de  vous  que  de  vous  aimer  ;  je  n'ai 
s  conçu  d'autre  espérance,  et  je  ne  vous  en  ai  jamais  donné 
leilleure.  Est-ce  vrai,  cela?  Tout  nous  séparait,  et  nous  le 
is  bien  dès  le  premier  jour  où  nous  nous  sommes  rencon- 
Souvent  nous  avons  causé,  là,  sagement,  en  bons  amis  tous 
;ux,  et  je  vous  trouvais  alors  résigné  à  me  voir  mariée 
ue  jour...  Mais  voilà!  le  jour  arrive,  et  l'on  n'est  plus  sage, 
îz-vous  que  si  je  me  décidais  à  céder  aux  tourments  que  ma 

me  cause,  je  n'aurais  pas,  moi  aussi,  le  cœur  près  des 
}?...  Ah  !  Daniel  !  Daniel!  vous  êtes  donc  un  égoïste  comme 
L  que  sont  tous  les  hommes?  Ils  ne  songent  qu'à  leurs  pro- 
téines... Allez  !  pensez-vous  que  si  je  me  mariais,  vous  ne 
iez  pas  toujours  logé  au  meilleur  de  mes  souvenirs  ?...  Je 
aurais  aimé,  je  vous  aimerais  encore...  je  vous  aimerais 
urs...  Vous  dites  quelquefois  que  je  suis  une  fille  étrange  et 
e... 
-  Vous  êtes  la  plus  perverse  de  toutes  les  filles  !  s'écria-t-il 

dégageant.  Il  vaut  mieux  que  je  vous  arrête,  car  je  ne  sais 
e  vous  en  arriveriez  à  dire.  Adieu  ! 
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—  Oh!  non,  dit-elle,  au   revoir!...  Je  reviendrai   tous  l^ 
soirs  ici,  Daniel...  Je  ne  peux  avoir  de  force  qu'en  vous. 
Il  ne  répondit  pas  ;  il  s'éloignait  en  courant. 
Le  lendemain  soir,  Cécile  tint  sa  parole  en  descendant  ao 
jardin.  La  lune  était  voilée,  et,  n'ayant  pas  les  mêmes  craintes 
que  la  veille,  la  belle  fille  attendit  Daniel  au  bout  du  potager, 
sous  le  berceau  de  vigne  ;  c'était  le  lieu  ordinaire  de  leurs  ren- 
dez-vous. Une  heure  se  passa,  puis  une  autre;  Daniel  ne  vint 
pas. 

La  nuit  était  humide  et  maussade  ;  Cécile,  toute  frissonnante, 
se  décidait  pourtant  avec  peine  à  reprendre  le  chemin  de  la  mai- 
son.  Elle  quitta  le  berceau,  erra  quelque  temps  dans  l'allée  que 
bordait  le  mur  du  côté  du  chemin  et  s'accouda  même  à  la  brèche. 

i  Daniel  pouvait  se  raviser  encore...  Est-ce  qu'elle  ne  le  con- 

naissait pas  bien?...  Il  s'était  juré  peut-être  de  ne  plus  la  voir; 

■■  mais  il  ne  tiendrait  pas  contre  l'envie  de  se  retrouver  là,  fût-ce 

un  moment,  fût-ce  tout  seul,  quand  il  la  croirait  rentrée.  Il  y 
viendrait  encore  chercher  ses  traces  et  son  image...  Et  si  elle 

'i  s'arrangeait  pour  le   surprendre,  certes,  il   n'en  serait  poivl 

à'  £j\ché. 

Elle  attendit  encore  une  heure;  elle  était  transie,  sesder»-' 

fi  claquaient.  En  même  temps,  elle  avait  1e  sein  tout  gonflé  ^ 

^  larmes.  Enfin,  elle  abandonna  la  partie.  Mais  auparavant,  e^ 

^'  prit  dans  la  poche  de  sa  lobe  son  crayon  et  ses  tablettes  qui  ^ 

la  quittaient  point.  Elle  traça  dans  Tobscuritu  un  nouveau  bill^ 

gi.  qu'elle  mit  sous  la  pierre  : 

I  ((  Daniel,  c'est  vous  qui  m'avez  trompée  en  me  disant  qi^ 

t'  vous  m'aimeriez  toujours.  Daniel,  Daniel,  vous  ne  comprenez 

'^  pas  !  » 

i*  Elle  revint  le  dcu.xième  soir  et  mit  un  deuxième  billet  soi* 

1^  la  pierre  ;  le  premier  n'avait  pas  été  retiré  de  sa  cachette. 

^  «  Daniel,  Daniel,  vous  avez  écrit  à  ma  tante.  Vous  avez  main 

v 

tenant  sa  réponse.  M'écouterez-vous  une  autre  fois?  » 

Puis  elle  demeura  toute  une  semaine  sans  retourner  au  jan 
din.  Le  dimanche  suivant,  vers  la  fin  de  l'après-midi,  les  vêpres 
entendues,  la  tante  Laure  proposa  une  promenade. 

Ce  fut  un  événement  dans  la  maison.  La  riche  M""  Marescol 
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lie,  avait  ce  superbe  jardin  et  n'y  descendait  pas  deux  fois 
Toutes  les  servantes  accoururent  sous  les  portes  des  salles 
is  qui  contenaient  les  cuisines  et  Toffîce  ;  M.  Marteau  se  mit 
croisée,  tout  en  haut  du  logis,  car  il  occupait  la  belle 
ibre  des  combles.  Personne  ne  s'y  trompa;  cette  prome- 
ii'était  pas  seulement  extraordinaire,  c'était  la  marche  des 
îiilles. 

a  tante  Laure  avait  pris  la  tète  de  la  troupe,  côte  à  côte  avec 
3  Latour.  On  eût  dit  un  long  peuplier  en  quenouille  mais 
L  auprès  d'un  joli  pommier  en  boule.  La  tante  avait  mis  ce 
là  son  plus  beau  fourreau  de  soie  noire  et  le  plus  galant 
ïs  bonnets  do  dentelle  à  rubans  mauves.  Par  derrière  venait 
Vaudremer  avec  sa  cousine,  —  lu  fiancée. 

-  Je  sais  ce  qu'il  nous  faudra,  disait-il.  Un  petit  train 
)rd.  Pour  vous  un  coupé,  ma  cousine.  Moi,  ma  charrette 
lise  me  suffirait,  mais  cela  ferait  rire.  J'aurai  un  phaéton. 
>  nous  offrirons  un  landau  quand  les  vieux  n'y  seront  plus, 
lécile,  qui  ne  Técoutait  qu'à  demi  et  qui  s'en  allait  le  front 
hé  —  rêveuse  et  nerveuse,  —  se  tourna  pourtant  vers  lui 

fois  assez  brusquement.  Ces  derniers  mots,  accompagnés 
ire  bt'lanl  dont  le  jeune  M.  Vaudremer  avait  le  secret, 
lient  son  attention  à  la  (in. 

-  Oh  !  dit-elle,  quelquefois  les  jeunes  ne  durent  pas  et  les 
V  se  prolongent.  Je  vais  bien  vous  étonner,  mon  cousin. 

-  Jamais  de  la  vie  !•  On  ne  m'étonne  plus,  moi  ! 

-  Eh  bien,  je  me  demande  si  celte  existence  que  nous 
3rons  et  que  vous  me  dépeignez  doit  vraiment  s'appeler 

lie  Vaudremer  la  regarda  stupéfait. 

-  Bon!  fit-il,  vous  ne  comprenez  donc  pas? 

-  Oh!  que  si.  Je  comprends,  moi.  Ce  n'est  pas  comme... 
ne  d'autres  personnes,  enfin,  qui  ne  sont  pas  raisonnables... 
tant^  je  vous  trouve  sans  cesse  à  la  bouche  un  mot  que  vous 
l'avez  jamais  très  bien  expliqué  :  la  Vie.  Cela  se  compose 

doute  d'un  certain  nombre  de  manières  d'exister  et  de 
user... 

-  Certainement.  C'est  la  vie.  ('a  dit  tout  :  la  vie. 
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Cécifo  inclina  de  nouveau  la  télé  cl  redcvinl  songeuse.  L*? 
jeune  M.  VauJremei"  n'aimait  pas  aulrcment  la  conversation  avec 
les  pensionnaires  el  respecta  sa  rêverie.  Il  ne  savait  guère  à  quel 
poiiiL  sa  fianrtV*  s'était  alFrancliie  des  petites  candeurs  de  lu  pen- 
sion et  combien  cette  rêverie  lui  était  défavorable!  Cécilo  conti- 
nuait de  marcher  à  ses  côtés,  eu  se  parlant  lout  bas.  Les  lèvTes 
di'  la  jemie  lille  s'n^ilaient  :  «  La  Vie!  »  murmura-l-elle...  C'est 
Li  «,  pcul-èlre,  qui  a  raison,  lui  seul.  Vivre,  c'est  aimer  I 

Ce  jour-là  elle  avait  mis  une  robe  rose,  —  la  robe  que  Daniel 
aimait,  Élie  Vaudremer  s'avisa  de  lui  dire  qu'il  la  trouvait  assex 
mal  faile,  mais  ([ue  le  rose  lui  seyait  bien.  Elle  cul  envie  de 
remonter  cbcz  elle  el  de  la  quitter.  Mais  Llie,  qui  n'avait  dit  cela 
peut-être  que  pour  renouer  un  entrelien  si  languissant,  ajouta 
qu'elle  ferait  bien  de  la  remettre  le  jeudi  suivant  pour  recevoir 
son  père  et  son  aïeul.  Cécile  eut,  celle  fois,  un  Iressaillemeut 
d'impatience  : 

—  Je  vous  remercie  de  vos  conseils,  mon  cousin,  dit-elle 
ironiquement,  car  vous  savez  en  tout  ce  qui  est  bien.  Seulement, 
je  prendrai  la  liberté  de  vous  faire  observer  que  votre  père  el 
votre  aïeul  ue  sont  pas  cncoro  à  Monloizeau.  Leur  arrivée  dépend 
d'un  mot  qu'il  me  resle  li  dire. 

—  Mais  vous  le  direz,  ma  cousine. 

—  Probablement.  Kt  ce  sera  peut-être  bieu  tant  pis  pour    ^.^ 
tous  el  pour  moi. 

Tout  nel  elle  lui  lourna  le  dos  et  prit  une  conlre-allé»'.  lu^ 
force  invincible  la  ramenait  encore  du  cftté  du  chemin,  vers  |^^  ' 
mur.  Elle  s'arrêta  devant  la  brèche.  La  tante  Lan rc,  accomp^^*^ 
gnéo  de  Lalour,  s'engageait  sous  le  berceau  de  vigne,  et  le  joii%:^ 
M.  Vaudremer,  qui  venait  d'être  proprement  planté  là,  les  re^^^j_ 
gnait    philosophiquement.   D'ailleurs,    il    était   probable  qn-'t^ti 
cours  de  son  mana|y;e  la  philosophie  ne  lui  serait  pas  inulUe. 

Cécile,  rassurée  do  ce  côté,  consulta  d'un  autre  ragard  l'ét  ren- 
due du  chemin;  il  élail  désert.  Elle  glissa  sa  main  sous  la  pio  «ttî 
et  rougit  de  plaisir  et  de  triomphe.  Les  deux  billets  avaient  «5  té 
pris  dans  la  cachette  ;  un  autre  y  avait  été  glissé  :  la  réponse! 

—  Ah!  reprit-elle  en  se  redressant  toute  radieuse,  je  savai-s 
bien  qu'il  reviendrait! 
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Klie  fit  passer  lo  billet  dans  la  manche  do  sa  robe  et  reprit  le 
eheixiin  de  la  maison,  si  rapide,  si  légère,  qu'elle    paraissait 
cr\isser  au-dessus  des  plates-bandes.  Lo  gros  Latour  vit  cela  du 
foad  du  berceau  :  «  Peste!  grommelait-il,  quelle  tournure!  » 

l^a  tante  Laure  appelait  sa  nièce,  qui  n'avait  garde  de  Ten- 
tendrc.  Latour  s'égayait  de  cette  surdité  volontaire.  La  tante 
prît  son  air  le  plus  pincé  : 

■ —  Mademoiselle  Cécile  Marescot  n'a  jamais  été  bien  docile>, 
dit-elle  ;  maintenant,  elle  se  croit  déjà  libre. 

• —  Ce  n'est  pas  étonnant,  grommela  Latour  ;  si  près  d'être 
mariée! 

Cécile,  de  la  mémo  envolée,  monta  jusqu'à  sa  chambre  et 
s'y  Fenferma.  Elle  lut  le  billet,  et  de  grosses  larmes  lui  vinrent 
nus  yeux. 

«  Certes,  oui,  vous  êtes  une  abominable  fille.  Vous  m'avex 
fait  endurer  depuis  une  semaine  le  plus  ignominieux  des  sup- 
plices. J'avais  bien  lo  droit  de  croire  que  vous  m'apparteniez. 
Cependant,  vous  vous  retirez  de  moi  sans  regrets  et  sans  honte, 
pour  vous   donner  à  un  autre.  Et  je  n'ai  pas  frappé  tout  lo 
monde!  Et  je   ne  vous  ai  pas  brisée  vous-même I  Ce  lâche 
mariage  se  préparc  ouvertement.  Et  si  je  ne  voulais  point  qu'il 
se    fît,  moi?  Avez-vous  pensé  que  je  pourrais  l'empêcher  d'un 
mot?...  Allez!  n'ayez  peur!...  Gardez  votre  mari...  Veillez  seu- 
leixient  avec  la  tendresse  que  vous  lui  devez,  à  présent,  sur  ce 
coxxiTnencement  d'homme  !  Je  vous  avertis  qu'il  me  viendra 
peut-être  l'envie  de  le  tuer  !...  Quel  plaisir  de  faire  crouler  votre 
rê  vo  de  luxe  et  de  liberté  !...  Car  je  connais  le  fond  do  votre 
ccouT  maintenant,  je  sais  ce  qui  le  mène.  Si  je  voulais  !..  D'un 
cou  j>  d'épée  ou  seulement  d'un  revers  do  ma  main,  je  ferai  dispa- 
raît tre  l'instrument  de  votre  ambition  abominable.  Plus  de  petit 
mi llîonnaire  !  Plus  de  mari  !  Ah,  prenez  gardo  !...  » 


VII 


Daniel  Closmadouc  n'avait  pas  employé  la  bonne  expression 
«laos  ce  furieux  billet.  Elie  Vaudremor  n'était  certainement 
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qu'une  moilié  d'honimo,  mais  cetlo  moitié-là  n'était  pasunrom- 
mcncomenl- 

L'aïotil  Malhias  disuil   bien  plus  juste  lorsque,  liochant  .sa 
vieille  lAte,  il  murmurait  : 

—  C'est  noire  lin  !  c'est  le  dernier! 

El  pourtanl.  le  fierrordial  que  rospérancel 

Ce  jeudis  à  dix  heures  du  matin,  Malhias  Vnudremer  descen- 
dait du  train  ;i  Montoizeau:  son  fil'?,  le  libraire  Henri,  le  suivait. 
Il  y  avait  fouir  autour  du  bâtiment  de  bois  déjà  vermoulu  qui 
servait  de  g;arc ;  loul  Montoizeau  était  accouru  pour  considérer 
le  petit  hourgeois  do  campagne  daulrefois,  devenu  un  grand 
richard  à  Paris.  Il  "faisait  une  brisp  fraîche  qui  soulevait  les 
coiiïes  des  femmes;  les  bavolels  blancs  battaient  les  visages. 
Los  enfants  étaient  muets  et  p»Miétrés  de  respect,  lois 'qu'on  les 
avait  vus  en  ce  même  mois  de  mai  sur  lo  passage  de  l'évèque, 
lorsque  huit  jours  auparavant  Monseigneur,  en  tournée  pasto- 
rale, était  venu  donner  ta  coufirtnatiou  dans  le  village. 

Le  prêtre,  en  robe  violette,  figurail  le  Dieu  du  ciel;  cet  octo- 
génaire, en  redingote  couleur  dt*  pruneau,  —  une  mode  de  «.i 
jeunesse,  —  représentait   lo   Dieu  de    la   terre,  l'argent.    Les 
hommes  soulevèrent  h-ms  larges  chapeaux.  Honneur  aux  mil-  ^ 
lions  qui  passent  I 

Lui,  le   vieillard,  redevenu   droiî   comme   nn   chêne,    mui» 
chait  sans  le  secours  même  d'une   canne,  près  de  son  peCîp- 
fils,  chélif,  ù  demi    (rébuchanl   dans  ses    longs  souliers  k 
façon  nouvelle,  derrière  la  lante  Laure,  qui  avait  remplacé 
bonnet  aux  rubans  mauves  par  un  chapeau  à  plumes  blanche 
L'aïeul  n'avait  ilVeuv  que  pour  la  superbe  fille  qui  allait  relre=^ 
per  sa  race. 

Cécile  Marescot   avait  mis  sa    robe  rose.  Ce  n'était  pas 
peine,   trois  jours  auparavanl,  de  rudoyer  son  cousin  qui 
conseillait  île  la  mettre.  Il  y  a  de  ces  revirements  dans  les  lê^ 
que  l'amour  chautle.  mais  que  l'amhilion  iravaille. 

Elles'avanga  toute  rougissante,  et  le  vieux  Malhias  Tembrass 

Puis  il  fit  rhiquer  ses  vieilles  lèvres,  comme  un  homme  cf^ 
vient  d'avaler  une  gorgée  de  vin  frais  et  généreux  et  qui  se  se- 
vivifié. 
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En  ce  momnnU  raiirloii  du  villam',  lo  pas  h'jiînanl.  los  roins 
■pi  oyés,  appuyé  sur  un  î^ars  vigoureux  de  vingt  ans,  s'approcha  i 

—  Esl-co  bien  loi,  Matliias?  Jo  suis  Jt^an  Larpanlis.  avec  qui 
t.«J  jouais,  il  y  a  soixanle-dix  ans.  Nous  allions  dans  le  bois 
c^'^iercbcr  les  nids. 

—  Je  mv  souviens,  Jeun  Lar[ianlis,  répondit  le  millionnaire. 
l'flge  l'a  courbé  plus  que  moi. 

-  C'est  que  j'ai  travaillé  la  terre.  El  loi,  lu  n'as  remué  que 
l  es  écus. 

—  Peut-êlre  bien.  As-lu  des  fils? 
Jean  le  caduc  se  redressa  : 

—  J'en  ai  eu  cinq.   Voivi  un  de  ceux  que  le  dernier  m\ 
<î1onnés. 

îi  monlraiL  le  beau   garçon   qui   le  conduisait,  rt  qui,   tout 
«ibéli  de  frayeur,  nviilail  son  bonnet  de  laine  entre  ses  doigts. 
Malhias  !e  frappa  rudement  h  l'épaule  : 

—  J'en  aurai  qui  vaudront  celui-là,  dil-il,  Je  ne  demande 
<jue  de  voir  le  premier. 

Voilà  ce  qui  se  jiassail  an  village.  Les  méciiants  récits  ont 
des  ailes;  celui-ci  monta  jusqu'à  la  tour;  le  fermier  de  M.  Clos- 
madeuc  le  reporta  nu  maître,  qui,  depuis  le  dimanche,  ne  sor- 
tait plus,  même  la  nuit. 

En  sa  ruine  de.  Mouloi/.eau,  Daniel  avait  sa  duimbre  favorite. 
Le  fermier,  logé  dans  une  autre  partie  du  manoir  branlant, 
appelait  cela  le  chenil  de  M.  Closmadeuc.  11  n'y  a  plus  de  respect! 

Daniel  habitait  en  compagnie  de  ses  trots  cbicns  cette 
piùce  voûtée  et  louto  ronde.  Deux  fenêtres  basses  y  donnaient 
un  jour  Irembhinl  coupé  de  grandes  ombres.  Si  l'on  voulait 
jouir  de  la  pleine  lumière  du  midi,  il  fallait  se  tenir  dans  Tune 
des  embrasures,  profondes  de  quatre  pieds.  La  première  de 
ces  deux  croisées  s'ouvrait  au  nord,  au-dessus  de  la  rivière, 
en  regard  des  grands  bois  de  l'autre  bord  ;  la  seconde,  au  levant, 
au-dessus  de  la  pente  chargée  de  vignes  qui  descendait  vers  le 
bourg.  L'intérieur  de  la  chambre  oflruit  une  disparate  curieuse. 
La  vaste  cheminée  do  pierre  blanche,  assez  grossièrement  tra- 
vaillée, datait  certainement  du  même  temps  que  le  corps  de 
logis  principal  de  Munlotzeau,  époque   à  laquelle  on  avait  dû 
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restaurer  la  vieille  tour  aux  éclicilos.  Mais  sur  les  parois  de  1j 
muraille  et  sur  cette  rude  voûte  de  granit,  un  négociant  de  N... 
possesseur  de  Monloizeau  nu  siècle  précédent,  avait  eu   l'idée 
d'appliquer  des  boiseries.  Oo  a  d'étranges  fantaisies  quand  de 
bourgeois  on  devient  seigneur. 

Ces  boiseries,  peintes  autrefois  en  fjfris  tourterelle,  présen- 
taient des  figurines  sculptées  et  des  guirlandes  délicates  de 
feuillages  et  de  fleurs.  Au  centre  d'un  plafond  gfilant.  de  bois 
aussi,  plaqué  sur  la  pierre,  on  voyait  encore  un  j;roup»'  d'Araoui*s  ; 
rhumidité  seulement  avait  fait  tomber  leurs  ailes. 

Partout  les  panneaux  évontrés  laissaient  voir  la  nudité  pri- 
mitive du  mur  et  s'en  allaient  par  grands  lambeaux  rongés;  une 
poussière  de  moisissure  volait  à  travers  la  chambre. 

Aussi,  n'élait-i!  pas  étonnant,  malgré  la  chaleur  rég^nant  au 
dehors,  que  la  racine  entière  d'un  vieux  poirier  brùlAt  dans  la 
cheminée.  Lu  llamme  montait,  grondant  et  sifflant,  éclairant  au 
fond  de  Tûlre  la  plaque  qui  portait  le  vieil  écusson  des  barons  de 
Vauberl,  anciens  maîtres  de  Monloizeau.  Les  trois  chiens,  cou- 
chés en  rond  devant  le  foyer,  s'y  rôlissaietU  en  conscicnce. 
Quant  à  Daniel,  il  allait  à  grands  pas  saccadés  par  la  salle  ronde 
délabrée,  qui  n'avait  d'autres  meubles  qu'une  vieille  table  et  trois 
bergères  boiteuses  du  même  Age  que  la  boiserie.  Elles  avaient 
été  jadis  recouvertes  d'un  brocart  de  Chine  rose  et  blanc,  le  der- 
nier mol  Je  la  mode  en  ce  temps  raffiné  ;  maintenant,  le  siège  et 
le  dossier  ne  montraient  plus  que  la  toile  érailléo  du  dessous. 
Les  trois  chiens  lirent  bien  voir  qu'ils  savaient  s'en  contenter,  en 
braves  bêles  au  service  d'un  pbilosophe. 

Repus  de  chaleur,  ils  jirirent  tous  trois  leur  parti  ensem- 
ble; un  seul  bond,  de  la  pierre  du  foyer,  les  porta  sur  les  fau- 
teuils. 

Le  maître  les  regarda  vaguement  s'y  faire  leur  lit  et  leva  les 
épaules. 

Leur  repos  w  fut  pas  long,  car  Daniel  s'approcha  do  la 
vieille  table  et  en  ouvrit  le  tiroir;  une  souris  s'en  échappa.  Les 
trois  chiens  se  trouvèrent  ensemble  hors  des  trois  bergères  et 
commencèrent  un  abominable  tapage,  jappant,  flairant  le  trou 
par  lequel  le  gentil  rongeur  avait  disparu,  grattant  la  boiserie 


^ui  se  détachait  on  lamelles  pourries  sous  leurs  ongles.  Daniel, 
I  'lans  le  liroir,  avait  pris  uno  lettre. 

I  C'était  une  piêrc  h  radier,  ut  poiirlaiil  il  ne  ravuil  pas  mise 

^^-^^^  "0"*  clef  ilans  colle  lahle.  C'est  que  le  tiroir  ne  se  fermait  plus. 

^^^BS  Pas  un  meuble  ne  gardait  une  serrure  dans  le  «  chenil  >:  où  il  loi 

^^^^V  étnil  indiirérciil  do  vivre.  Et  cette  insouciance  donnait  raison  aux 

^^^^F  /ennes  désoblipeants  dans  lesquels  celte  lettre  était  écrite. 

^J^K  Kilo  venait  de  la  plus  rigide,  de  la  plus  anguleuse  et  de  la 

^^^V         pUiB  sèche,  de  la  plus  riche  aussi,  des  nialronesdn  canton.  Une 
^^r  /wrt  trone-demoiselle.  C'était  la  réponse  de  la  tante  Laure. 

^H  Parbleu!  la  tante  Morescol  avait  frnppé  fort  et  surtout  juste. 

^H  /*7II<3  avait  dû  sonp;er  d'abord  à  n'opposer  que  h'  silence  à  la  dé- 

^^^^  1^:» ,n- x"che  de  Daniel  Closmadcuc  ;  cela  eût  été  plus  dédaigneux. 
^^^^\M-£^  m&  le  mauvais  g:arçon  lui  oITniit  une  trop  beUe  occasion,  il 
^m  |>i— «3  sentait  les  verges.  Qui  pouvait  mieux  connaître  que  lesMares- 
^^  <î<z^  *-  l'i  mauvais  étal  où  le  dérèijiement  de  sa  vie  avait  réduit 
l^.£:m.  aniel  Closmadeuc?  Celait  la  tante  Laure  qui,  depuis  dix  ans, 
»X  ^E^-  -«essait  d'acheter  pour  sa  nièce  ou  jiour  elle-même  les  terres 
""  îl  no  cessait  do  vendre.  La  ferme  de  Montoizeau  lui  restait; 
c^^ore  l'avait-il  grevée  d'une  hypothi-que.  La  prêteuse,  c'était 
3^ Jours  elle;  il  n'avait  pas  piiyé  le  tiernier  semestre  d'inlérêl. 
<(  Eh  U  !  écrivait  la  laiilc  Laure,  .M.  Closmadeuc  souge  à  se 
BTiarier.   » 

Li  m  itroiie  continuait  :  «  Se  marirr  1  On  pensait  bien  qu'il 

^ilses  raisons.  Epouser  Cécile  Mnrescol,  ce  serait  rentrer  dans 

::»  bien.  Daniel  Closmadeuc  trani'hail  du  seigneur,  il  lui  fallait 

ime  aux  marquis  et  aux  vicomtes  des  héritières  pour  se  redo- 

.^— .  Le  père  Closmadeuc  n'avait  été  pourtant  qu'un  vigneron, 

4i  la  vérité,  un  gros  vigneron  et  qui  avnit  amassé.  Quel  malheur 

^>  arcet  honnéle  bonhomme  d'avoir  mis  au  monde  un  nouvel 

^'■t"^^  "Want  prodigue  et  d'être  mort  tro[i  lôtpour  défendre  son  épargne  I 

^=**^=^  u  fils  avait  voyagé,  au  lien  d'exercer  son  métier  d'avocat  au 

*^"-~B^  <'f-lieii.  On  connaissait  son  histoire, 

«  Pendant  dix  ans,  pas   de  nouvelles  du   déserteur;  il  n'y 

^^'N^ail,  pour  entendre  parler  de  lui,  que  le notaire.  On  l'assassinait 

^«5  lettres,  ce  notaire,  moins   complaisant  d'année   en  année! 

^^""ast  qu'il  fallait  de  l'argent!  Ce  jeune  monsieur  Closmadeuc 
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aurail  dévoré  destiésors;  (jucl  appcLil!  On  en  arrivait  k  croin* 
que  le  prodigue  pouvait  bien  enlretonir  auprès  do  lui  quelqu'une 
de  ces  bouches  damnées  qui  no  sont  jamais  satisfaites.  Une 
personne  du  pays,  qui  était  allée  à  Paris,  disait  l'y  avoir  reconnu, 
escortant  uni}  chanteuse. 

«  Enfin  on  l'avait  revu  quand  il  était  demeuré  un  beau  jour 
à  peu  près  tout  nu,  sauf  le  coin  de  terre  qui  lui  restait  et  celle 
tour  aux  échelles  que  le  bonhomme  Closmndeue  avait  achetée  au- 
trefois par  orgueil.  11  avait  continué  son  existence  de  Bohémien, 
dans  son  ohflteau  branluiil.  Après  tnut,  qu'il  en  fit  h  son  aise! 
Cela  ne  regardait  que  lui,  ses  créanciers  et  le  bon  Dieu, 

«  Mais  demander  une  Marescot  en  mariage,  c'était  un  peu 
trop  hardi!  Cécile  n'avait  point  manqué  d'en  rire  de  tout  son 
ca'ur.  Elle  ne  savait  guère  d'où  lui  venait  ce  prétendant  de 
comédie.  M"'  Alarescol  la  nièce  connaissait  k  peine  Voritfituif 
de  Montoizean...  » 

—  Ah  !  pour  le  coup^  vous  mentiez  eiïrnntémenl,  tante  Laurel 

Daniel  rejeta  la  lettre,  puis  au  bout  d'un  moment  la  reprît; 
il  la  savait  par  njMir,  mais  il   éprouvai I    un  cruel  besoin  d'e[^^ 
revoir,  de  ses  yeux,  la  dernière  phrase.  La  tante  Laure  ne  s'cn^-^ 
tendait  pas  mal  à  aiguiser  le  Irait  de  la  fin  ! 

«  Ma  nièce  m'a  positivement  déclaré  que,   eût-elle  mè 
mon  agrément,  elle  ne  voudrait  point  de  M.  Closmadcuc   po^ 
mari.  //  n'e&t  pas  du  //où  dont  on  les  fait.   •• 

La  tauto  Laure,  ici,  no  mentait  plus.  Cécité  avait  dû  dt 
cela;  elle  le  lui  avait  dit  à  lui-même  bien  des  fois. 

Elle  le  lui  avait  fait  entendre  encore  dans  son  dernier  billet 

Livrant  ses  mains  aux  siennes,  dans  leurs  rendez-vous 
nuit  sous  le  berceau  de  vigne,  le  laissant  respirera  plein  cœi 
et  il  pleines  lèvres  la  fleur  radieuse  de  sa  jeunesse,  elle  lui  disal 
comme  l'autre  soir  encore  sur  le  chemin  :  «  Il  me  semble  que  j  ^ 
vous  aime,  que  je  vous  aurais  loujours  aimé.  Mais,  allez!  Ccj'^- 
un  rêve  que  je  regretterai  d'avoir  fait  peut-être.  Mon  beau  Danio  1 
vous  n'êtes  pas  un  mari.  » 

Elle  lui  avait  donné  la  première  llammo  de  son  imaginatio 
et  do  ses  sens,  la  première  émotion  de  son  cœur  même,  si  c«? 
cœur,  qui   se  possédait  si  bien  tout  en  ayant  l'air  de  se  livrer. 
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pouvait  jamais  être  ému.  Au  milieu  de  ces  attendrissements 
dont  il  goûtait  le  charme  sans  méfiance  autrefois,  elle  gardait 
sa  raison  bourgeoise  toujours  armée,  toujours  en  éveil. 

Si  elle  avait  toujours  ainsi  trompé  tout  le  monde,  elle  ne  le 
trompait  pas,  lui...  Encore  une  chose  qu'elle  lui  avait  dite  dans 
leur  dernier  rendez-vous,  et  à  laquelle  il  n'avait  rien  trouvé  h 
répondre. 

C'était  vrai. 

Ceux  qui  n'auraient  connu  que  leurs  entrevues  du  soir,  n'au- 
raient pas  manqué  de  dire  :  Yoilà  une  fille  extravagante!  — 
Mais  lui  qui  savait  désormais  quels  froids  calculs  recouvraient 
ce  goût  de  l'aventure  et  cet  appétit  de  caresses,  il  se  disait  seu- 
lement :  0  fille  perverse,  comme  tu  t'es  jouée  de  moi! 

Il  avait  eu  souvent  de  terribles  colères  sous  ce  berceau; 
il  n'était  point  clairvoyant  alors.  Mais  ce  n'était  plus  l'heure 
à  présent  de  se  dissimuler  que  jamais,  jamais,  il  n'avait  servi 
que  d'amusement  à  celte  fille  d'Eve. 

Seulement  la  nature,  s'il  avait  osé  le  vouloir,  eût  été  sou- 
vent plus  forte  en  elle  que  la  prudence. 

—  Pourquoi  ne  l'avait-il  pas  voulu? 


Paul  PERRET. 


(La  deuxième  partie  n  la  prochaine  livraison.) 


CESAR 

DANS  LA  FORÊT  DE  COMPIÈGNE 


LE   MONT  GANELON 

Il  est  pou  de  villes  qui  n'aient  leur  montagne,  but  do  prome- 
nade et  quelquefois  de  pèlerinage. 

Compiègne  a  la  sienne,  peu  fréquentée  d'ailleurs,  et  sans 
pèlerinage  :  le  mont  Ganclon. 

Le  mont  Ganelon  est  une  colline,  haute  de  141  mètres  (c'est 
le  chilTro  donné  par  les  recueils  compétents),  située  au  conlluent 
de  l'Aisno  et  de  l'Oise,  sur  la  rive  droite  do  cette  dernière,  à 
3  ou  4  kilomètres  en  amont  do  Compiègne. 

Le  panorama  est  splendide  h  droite  et  à  gauche  du  pont  de 
l'Oise,  qui  forme  une  magnifique  terrasse  à  l'entrée  de  la  ville. 
Les  montagnes  de  Chevrières  bornent  l'horizon  à  droite,  du 
côté  de  Paris  ;  l'Oise  se  déroule  au  milieu,  majestueusement, 
présentant  çà  et  là  quelques  bouquets  d'arbres,  qui  émergent 
du  sein  des  flots  comme  des  oasis  flotlantes.  —  A  gauche,  en 
remontant  le  cours  de  l'Oise,  au-dessus  de  Compiègne,  la  vue  se 
porto  immédiatement  sur  le  mont  Ganelon,  vaste  promontoire 
boisé  qui  s'étend  des  bords  de  l'Oise  au-dessus  du  village  de 
Clairoix,  jusque  bien  avant  dans  la  plaine,  où  il  domine,  à  son 
extrémité  opposée,  le  village  de  Coudun. 

Le  mont  Ganelon  est  accessible  par  tous  ses  points,  quelque 
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rapide  qu'en  soit  la  pente.  Jo  conscilleiais  puurlanl  aux  tou- 
ristes de  faire  comme  moi,  —  de  suivre  le  chemin  le  plus  à  pic 
et  le  plus  pittoresque,  —  criui  qui  mène  k  Tt-glise  de  Clairoix,  à 
mi-côte.  Cette  église  est  eulouréc  d'un  ciuiolièrc,  selon  Tusagu 
de  toutes  les  communes  environnanles,  où  la  cou  Lume  s'est  con- 
servée d'avoir  réglise,  le  cimetière  cl  le  presbytère  attenants 
tout  près  du  village.  C'est  la  vie  communale  du  moyen  âj;e. 
revendiquée  encore  de  nos  jours  par  les  disciples  d'Auguste 
Comte,  fidèles  en  cela  à  des  Iradilious  de  famille  et  de  foyer. 
Certaines  inscriptions,  plus  que  séculaires,  du  cimetièro  do 
Clairoix  portent  des  noms  de  familles  fort  connues  à  Compiègue. 
La  vue  est  déjà,  très  belle  de.ct^Lle  terrasse,  oii  l'on  s'assied  sur 
le  mur  servant  de  parapet  au  cimetière,  ha  village  d'ailleurs  est 
tout  en  terrasses,  et  ne  peut  être  autrement,  adossé  au  liane  de 
la  montagne.  Ce  n'est  pus  l'image  de  la  mort,  mais  de  la  vie  en- 
dormie qu'on  a  devant  soi.  On  n'entend  que  le  silence  dansées 
suUludes.  La  jolie  rivière  J'Aronde,  couleuvre  verte  qui  tra- 
verse le  village,  remue  seule  à  vos  pieds.  Elle  fait  tourner  de 
riches  moulins.  Dans  ce  pays  do  meuniers,  soiL  dit  en  passant, 
on  ne  trouve  pas  un  seul  boulanger  :  tout  le  monde  fait  son 
pain  chez  soi.  Une  pcliLc  source,  qui  sort  de  terre  de  raolre  côté 
du  chemin,  juste  en  face  l'enlréo  du  cimetière,  sert  de  fontaine 
aux  rures  habitations  voisines.  C'est  uue  note  de  plus  daus  lu 
poésie  mélancolique  du  lieu,  et  qui  s'ajoute  à  l'impression,  pleine 
(le  tristesse  et  de  charme,  t]ue  l'on  éprouve  dans  cette  station 
funéraire,  placée  là  au  bord  du  chemin,  suspendue  pour  ainsi 
dire  au-dessus  du  village  do  Clairoix.  Tout,  dans  ces  contrées, 
a  l'aspect  gothique  :  les  églises  et  les  maisons.  C'est  comme  une 
odeur  de  moyen  ûge  qui  vous  saisit  quand  on  les  parcourt  pour 
la  première  fois,  et  à  laquelle  on  s'habitue  à  la  longue.  Le  con- 
traste est  sensible  surtout  en  arrivant  de  Paris,  et  l'on  ne  peut 
s'empêcher  de  se  croire  transporté  daus  des  temps  passés  et  des 
siècles  reculés.  Les  émanations  balsamiques  qui  viennent  taut 
de  la  montagne  que  de  la  forêt,  rappellent  l'idée  du  désert  où 
la  nature  ne  se  laisse  pas  trop  contrarier  par  l'homme .  Terre 
grêle,  sol  rocailleux  et  sablonneux,  qui  donne  la  plante  rare  et 
embaumée  où  Ueurit  rimmortelle  sous  d'autres  latitudes,  et  où 


580 


LA  NOUVELLE   HKVUE. 


l'arlisle,  lo  philosophe  cL  le  savant  ont  autant  à  ^laucc  que  U 
hotanisle,  rarchéologue  et  le  géologue. 

Nous  arrivons  au  sommet  Ae  hi  montagne  en  nous  accr 
chanl  aux  troncs  des  sapins,  car  l'Iiorbe  est  glissante  eL  la  terr^ 
tellement  verticale  ou  pftrpendiculairo  qu'on  dit  dans  le  pay^ 
que  le  nez  touche  au  sol  quand  on  grimpe  sur  ces  hauteurs. 

Du  plateau  du  mont  Ganelun,  de  quelque  côlé  qtie  la  \m 
s'étende,  sur  la  plains  ou  sur  la  for<H,  l'horizon  est  immense  et 
grandiose.  La  forùL  a  dos  masses  sombres  de  verdure,  grimpant 
par-dessus  les  monts  cl  formant  des  plis  gigantesques,  comme 
un  tapis  mal  déroulé  dont  le  point  d'aiguille  serait  la  cime  de« 
arbres.  La  plaiuo  est  un  échiquier  entrecoupé  de  carrés  jaunoj 
rt  verts,  variiinl  selon  la  culture  et  se  fondant  dans  uu  harmu<^ 
uieux  ensemble.  On  cherche  Paris  au  loin,  et  l'on  n'en  devine  qui 
l;i  direction,  dans  l'interstice  des  montagnes  qui  sont  les  rei 
paris  de  rilc-de-Fnince,  auxquels  ITHse  attache  en  passant  soi 
cordon  d'argent.  <hi  la  voit  étinceliT,  puis  se  perdre  jusqu'à 
qu'elle  reparaisse  â  un  autre  endroit  plus  éloigné  de  rhorizoni 
et  entin  former  comme  une  nouvelle  barre  à  un  point  toi 
opposé  de  Tare  de  cercle  qu'elle  dessine  cl  qu*ello  étreîul  dan^ 
sus  bras  cafu'icieux. 

La  végétation  du  plateau   forme  un  parlait  contraste  av< 
celle  de  la  plaine,  mais  elle  se  rapproche  de  celle  de  la  forêt.  Glj 
sont  des  herbes  folles,  dans  lesquelles  on  se  noie  jusqu'à  m\ 
jambe  :  elles  ondulent  sous  le  vent  comme  une  nappe  d'eau  pei 
profonde  ;  ou  bien  on  a  tout  à  coup  en  face  de  soi  des  sentiers 
obscurs  et  presque  ténébreux,  couverts  de  broussailles  à  travers 
lesquelles, il  faut  se  frayer  un  chemin.  Ce  plateau  est  si  larg6l 
dans  sa  forme  irrégulièie,  qu'on  en  oublie  parfois  ipi'on  vieii| 
de  faire  une  ascension  el  qu'on  a  pied  à  terre,  en  ce  moment,  sui 
une  haute  montagne;  mais  comme  il  est  impossible  de  se  perdre 
^ur  une  surface  plane,  pour  étendue  qu'elle  soit,  quand  il  n'j 
a  ni  précipices  ni  crevasses  et  qu'on  est  toujours  sur  d'être  rai 
mené  à  ses  bords,  de  quelque  cùté  qu'on  se  dirige,  on  ne  craiii? 
pas  de  se  livrer  à  tous  les  hasards  el  méandres  d'une  véritable 
forêt  de  noisetiers,  entrecoupée  de  chênes  verts  et  de  chtklaiJ 
gniers,  qui  mènent  infailliblement  k  une  délicieuse  promenade 
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j         ^apins  verts,  côtoyée  par  des  landes  de  genévriers.  Je  no  sais 

,^^1  oiseau  a  le  goût  assez  fin  pour  se  nourrir  de  baies  de 

^^^jTi^^îèvre  :  la  vue  seule  de  cet  arbuste  hérissé  de  pointes  vertes 

^_^^t.e  à  la  poésie  comme  toutes  les  plantes  résineuses.  Il  tranche 

^^tr  ®®s  tons  foncés  et  sombres  sur  les  roches  abruptes  et  gri- 

AjVtr^^  «jui  l'entourent.  Il  a  quelque   chose  d'original  dans  sa 

o      ^g-siie  ;  son  parfum  est  de  ceux  qu'on  ne  respire  que  dans  les  bois 

^£:>  matiques   et    sacrés,  dont    l'Egérie  est  la  toute-puissante 

l-.-^j3èle,  —  temples  sévères,  dégageant  sans  cesse  une  odeur 

j^»^  jacens  et  où  l'on  ne  pénètre  pas  sans  une  vague  impression 

^^     «ly  stère. 

JNous  sommes  ici  sur  une  terre  antique  et  savattte,  souvent 

f^^M-^illée  dans  un  but  d'e.xploration  scientifique  ou,  tout  uniment, 

1^4^  u  r  en  extraire  de  la  pierre  et  du  sable.  L'exploitation  a  aban- 

^o>nné  une  vieille  tour  de  moulin  à  vent  auquel  on  a  enlevé  les 

;i.îf  «3S  et  qui  tournait  encore,  nous  a-t-on  dit,  en  1834.  Ce  n'est 

4jc>x:i.c  pas  une  ruine  archéologique  :  l'entrée  en  est  do  difficile 

£i.c5<3«5s;  on  h'y  parvient  qu'en  se  baissant  et  se  garant  des  ronces 

KsL   cl1c3s  broussailles.  On  va  nous  trouver  bien  profane;  mais  nous 

i\09^M.sk   sommes  demandé   en  sortant  de  ce  moulin,  désemparé 

c;o.«rar»xTtie  un  vieux  navire  à  voiles  hors  de  service,  si  la  tour  Magne, 

cl.  I>i"S.  mes,  qui  est  une  ruine  romaine  bien  authentique,  bâtie  sur 

lo.    <^olline  et  dont  on  n'a  jamais  su  la  destination,  ne  serait  pas, 

ol  l«i     iiussi,  un  ancien  moulin  gigantesque.  Il  nous  semble  que  le 

li<ii  mj»    où  elle  se  trouve  s'y  prêtait  aussi  bien  que  celui-ci. 


II 

LE  CAMP    DE   CËSAR 

Nous  examinerons  tout  à  l'heure  d'où  a  pu  venir  au  mont 

^ovanelon  le  nom  de  ce  traître  fameux,  popularisé  par  la  légende. 

ÎSous  avons  voulu  savoir  d'abord  ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans 

une  autre  légende,  racontée  de  bonne  foi  dans  le  pays,  qui  place 

un  camp  de  César  sur  le  plateau  de  cette  montagne.  On  montre 

comme  tel  un  site  très  touffu  et  très  pittoresque,  au  milieu  du 
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'bois  qui  couronne  la  colline  au-dessus  du  village  dû  Coudun.  C~~~,, 
aimablo  cicérone  nous  y  conduit,  car  il  eût  été  diffiiilo  do  s'orie^  ,_ 
liîr  soi-niAme  dans  ce  pelit  espace,  qui  recèle  un  chêne  auqu  ^,j 
on  reconuail  reuiidacenient  duJil  camp,  l^n  laurier  aurait  peu  ^. 
Aire  mieux  convenu  qu'un  chêne  à  César,  mais  il  n'en  pousse 
piis  au  liord  de  l'Oise.  Dans  tous  les  cas,  ce  chêne  est  lo  plm^s 
beau  monument  qu'on  puisse  montrer  en  cel  endroit.  11  coiiv  ive 
tout,  il  abrite  tout  autour  de  lui,  de  sa  structure  imposante.  1>  ^^,% 
roches  plates  el  lirise-s,  qu'on  nous  a  dit  être  les  pierres  indto     41- 
Irices  du  camp  de  César,  gardent,  pour  ainsi  dire,  l'accès  de         ce 
chêne.  On  prétend  aussi  que  les  sentiers  très  étroits  qui  pas&«j^=:vA 
entre  ces  roches  et  qu'on  prendrait,  à  première  vue,  pour  *3^^i-^ 
fouliiiues  desséchées,  conduisaient  uu  lamp  ou  h  la  tente  <i<* 

César,  et  qu'ils  étaient  étroits  à  dessein.  L'histoire  donne  rais&-    — on 
sur  un  point  à  la  tradition  locale,  en  indiquant  sur  le  mont  GaiK      ^^♦^' 
Ion.  comme  nous  le  venons  par  la  suite,  des  traces  de  Irava.^         "^ 
militaires  de  la  pins  hante  antiquité.  Mais  elle  a  soin  d'ajoui^^^^®'" 
(parlant  du  camp  de  Cluuiiplieu)  :  <«  Je  me  garderai  Lien  de  tir^    '      *^^ 
profit  du  nom  de  Camp  de  César  donné  à  la  localité,  vu  qu"^^^^"*^" 
France  il  y  a  des  camps  de  César  partout,  et  que  sur  la  quaiiltl"    j^Btl'*- 
il  s'en  trouve  bien  peuT  sans  aucun  doute,  qui  aient  le  moind  ^-^^     ^^*^ 

droit  à  celle  appellation,  si  sous  le  nom  de  César  uous  vouloc: ^  "* 

trouver  l'illnslro  conquérant  de  la  Gaule  (1).  » 

Si  le  mont  tianelon  a  une  histoire,  c'est  à  César  même  qu"  ~       -* 
faut  la  demander.  Ce  point  important  de  la  stratégie  gauloi»-  • -^s»  *^ 
paraît  avoir  joué  un  rûle  actif  dans  la  défense  des  Bellovaquis-  -^  ^-^t-'S 
contre  les  Romains,  pendant  la  dernière  campagne  do  Césac""  -"*-''» 
dont  le   récit  fait    partie    du  VIII'  livre   des  Commftitaires  (d 
VI' au  x.\iu'  chapitre).  Ce  YIII'  livre,  on   lo  sait,  n'est  pas  de  I2 
même  main  que  les  sept  premiers  :  il  n'en  a  ni  la  précision  ni  1 
clarté.  On  Ta  attribué  à  uu  célèbre  lienitenanl  de  César,  Aulu 
Hirtius,  lequel,  renchérissant  sur  les  qualités  du  maître,  comiii^    ^^ 
tous  les  disciples,  a  fait  d'une  qualité  un  défaut,  à  force  d'élre         — 
concis.  11  a  omis  certains  détails  utiles  el  indispensables,  même? 


<1)  Leji  Catupagne*  de  Jult.i  Cé$av  dam  te»  (iaulfs.  élwten  tiutrhr</Jii,j,r  im/i- 
taife,  par  F.  dk  SAtLcv,  t  vol.  ia-S".  Paris,  librairie  ncadérnique  Didier,  1863. 
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[&■  un  rapport  mililaire,  que  n'eût  pas  négligés  César.  Nous  ne 
Ciines  ^ère  autorisé  noiis-inéme  pour  en  faire  la  critique, 
jnous  ne  pouvons  que  nous  en  remettre  à  celui  qui  a 
|rouvé  sur  place  la  clé  de  ce  VIII*  livre  des  Commentaires. 
I^bs  compétent  historien,  armé  de  toute  science  et  de  toute 
pSuion,  auquel  nous  avons  eu  déjà  recours,  M.  de  Saulcy, 
^efait,  en  compagnie  de  son  ami  Viollel-le-Duc,  qui  prési- 
il  aux  fouilles  de  Champlieu,  l'itinéraire  probable  de  César 
terroyant  contre  les  Bellovaques  dans  la  forêt  de  Compifegne. 

a  reconstitué  ce  plan  de  campagne,  de  manière  à  fixer  les 
tcalités  et  à  les  faire  reconnaître, 

M.  de  Sautcy  a  substitué  des  noms  propres  modernes  aux 
^signalions  vagues,  tirées  de  la  nature  des  lieux  seulement, 
p'emploie  Thislorien  latin.  Hirtius  ne  connaissait  pas  la  forêt 
b  Compiègne,  et  ne  pouvait  qu'indiquer,  en  termes  génériques, 
I  position  respective  des  deux  camps.  Les  Bellovaques  choi- 
rent  d'abord,  dit-il,  k  un  lieu  très  élevé,  entouré  d'un  marais 
ificile  w.  César  vint  s'établir  en  face  d'eux,  sur  une  hauteur 
ç>arée  de  celle  qu'occupait  l'ennemi  par  une  «  vallée  plutôt 
Pofoude  que  large.  >i  Pour  M.  de  Saulcy,  tenant  compte  de 
pies  les  indications  fournies  par  l'autour  des  Commentaires, 
is  deux  camps  correspondent  :  l'un,  celui  des  Bellovaques,  au 
(ont  Saint-Marc;  l'autre,  qui  lui  fait  face  directement,  au  sud, 
Ir  lequel  campa  César,  au  mont  Sainl-Pierre-en-Chastres, 
pnctm  Pett'us  in  CastriSf  où  Ton  reconnaît  «  des  traces  évi- 
fenles  de  castramé talion  ».  —  «  Entre  lomont  Sainl-Pierro-en- 
paslres  et  le  mont  Saint-Marc  s'étend  le  marais  de  Vieux- 
loulin,    qu'alimente   le   ru   de  Berne...   Donc,   rJeu   de  plus 

tisfaisant,  conclut  M.  de  Saulcy,  que  Taccord  des  formes  du 
^in  avec  les  détails  du  la  description  dllirlius.  » 

travail  des  siècles  a  fait  depuis  de  ce  pays  un  Bois  de 

ûTogne  agrandi  et  naturel.  Bien  ne  pouvait  montrer  en  ce 
^ps-là  à  Cé.sar  le  magnilique  point  de  vue  que  l'on  découvri- 
jiitun  jour  du  haut  de  son  observatoire  :  la  percée  des  Beaux- 
[onts,  ouverte  et  pratiquée  par  Napoléon  I**^,  les  étangs  de 
^int-Pierre,  la  route  Eugénie,  qui  conduit  du  Palais  de  Com- 
îègne  à  Pierrefonds,  et  le  futur  biographe  du  conquérant  des 
tR  XXV.  138 
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Gaules,  César  lui-même  factice  el  «  comme  fabriqué  »,  traver- 
sant le  paysages  en  calèche. 

Tous  ces  points,  si  importants  dans  la  g^éographie  locale, 
avaient  sans  doute  des  noms  ignorés  des  Romains.  Les  Bello- 
vaques  connaissaient  bien  le  bocage  :  ils  firent  unei  guerre  de 
broussailles.  Ne  trouvant  le  salut  que  dans  la  fuili^,  et  ne  croyant 
pas  pouvoir  se  soustraire  à  la  poursuite  de  Tennemi,  qui  les 
dominait  d'une  hauteur  nouvelle  dont  il  s'était  emparé  (I),  ils 
imaginèrent  une  vraie  ruse  de  paysans  gaulois  pour  lever  le 
camp  et  le  transporter  ailleurs  sans  èlrc  inquiétés.  «  ils  se  pas- 
sèrent, dit  César,  de  main  en  main,  et  amoncelèrent  devant  leur 
ligne  de  bataille  tes  fascines  formées  de  branchages  et  de  brous- 
sailles dont  ils  avaient  fait  usage  et  dont  le  camp  était  abondam- 
ment pourvu  ;  h  la  chute  du  jour,  à  un  signal  donné,  ils  y  mirent 
le  feu  partout  à  la  fois.  De  cette  manière,  une  flamme  continue 
déroba  subitement  à  la  vue  des  Romains  toute  l'armée  gauloise. 
Ceci  fait,  les  Barbares  s'enfuirent  à  toutes  jambes.  César,  bien 
qu'il  ne  put,  grâce  aux  flammes  interposées,  distinguer  le  mou- 
vement de  retraite  de  l'ennemi,  soupçonna  cependant  que  l'in- 
cendic  qui  venait  de  se  développer  n'avait  été  imaginé  que  pour 
masquer  une  fuite;  il  fit  faire  un  mouvement  en  avant  à  ses 
légions  et  lança  des  escadrons  à  la  poursuite  des  Gaulois.  C 
gnant  toutefois  un  piège,  el  pensant  que  l'ennemi  pouvait  bi 
avoir  eu  Tidée  de  tenir  et  d'attirer  les  nôtres  sur  un  terrain  dé 
vorable,  il  ne  s'avança  qu'avec  lenteur.  Comme  les  cavali 
appréhendaient  de  se  lancer  à  travers  une  fumée  et  une  flamme 
très  épaisses,  et  comme,  de  plus,  ceux  qui  franchissaient  brave- 
ment cet  obstacle  distinguaient  à  peine  la  tète  de  leur  cheval,  ils 
craignirent  un  piège  et  laissèrent  aux  Bellovaques  la  liberté 
leurs  mouvements  pour  opérer  leur  retraite.  C'est  ainsi  q 
par  une  fuite  à  la  fois  pleine  de  frayeur  et  d'astuce,  Tenne 
s'éloignant,  sans  éprouver  aucune  perle,  de  moins  de  dîjr  m 
pas,  alla  camper  sur  \ii\ point  (rca  fort  (2).  » 

(1)  Le  monL  Collet,  sépare  seulerneat  riu  moul  .Saiul-Marc  par  ua  rftrin  • 
fort  médiocre  importauoe,  et  par-(l«8sii8  lequel  les  Imils  des  machines  de 
pouvaicat  parfaitement  être  laucés  avec  avantage  u.  Voj-ej  César  et  M.  de  i^all]cJ, 
ouvrnye  d<'jù  cilé,  p.  4! 4. 

(2)  Cumt/tentfitr'f,  liv.  VIII,  ch.  x\  et  wtt  —  irai,  de  Saulcy. 


Ce  point  très  fort  {loco  munitissimo)^  M.  de  Saulcy  le  iiomrne: 
c'est  le  mont  Gcinelon,  et  voici  rinterprétalion  qu'il  tire  du  texte 
I  de  César.  Concluant  des  dix  mille  pas  que  les  Gaulois  avaient 
L       fttits  dans  la  forêt  : 

^H  Dix  mille  pas,  dit-il,  nous  donnent  k  peu  près  quinze  kilomètres;  et 
^m  tfomine  le  nouveiiu  catiip  des  Gaulois  n'était  pan  situé  à  une  distance  plus 
^M  r-<tnsidêrdd)Ie,  nous  avons  iâ  une  première  indicalioti  pour  rfclierdit^r  quelle 
^P  fut  celte  seconde  position  oi-'upêc  par  tes  liellovaques,  Voyuns  inaintenanl 
4iuelie9  senties  prohahilitêa  qui  doivent  nous  guider  dans  la  déterminattoii 
^m  <ie  la  roule  qu'ils  suiviri'nl  en  sVdoignant.  Évidemment,  ils  devaient  se 
^Bm*ejeter  dans  le  cœur  de  leur  payn,  puisqu'ils  n'uvaienl  d'autre  Ijut  que  de  Ifl 
•*    «l^^fcndre  pied  à  pied.   Dès  qu'ils  euietit    lounié   le  dos  aux  IlouiaiiiiS,  ils 

•  *ureriL  à  très  petite  distance  sur  leur  droile  l'Aîsue,  rivièi'e  profonde  dont 

•  Is  ne  pouvaient  songer  ii  el!c<'luer  immOdiatenient  le  passage,  d'ailleurs 
«-lifficile.  Us  devaient  craindre  que  les  Romains  ne  vinssent  les  surprendre 

\s:^u  milieu  de  celle  opération  et,  en  ce  cas,  un  désastre  était  à  peu  près  iiiè- 
•ilable.  Devant  eux,  ils  avaiint  une  inmteiise  for<?t  qu'ils  tonnaissaienl  à 
inei-veille,  et  oi'i  ta  poursuite  serait  tjii-n  moins  aisée,  moins  prohaUle  et, 
lans  tous  les  cas,  moins  meurtrière;  ils  avaientdoucloul  intérêt  à  s'écouler 
P-iÈa  travers  la  forêt  el  à  s'éloigner  le  plus  direetcjnenl  possible  du  point  ou 
l  es  forces  romaines  étaient  roncenlrées.  Toutes  ces  lousidérations  nous  font 
«croire  qu'ils  cheminèrent  d'un  commun  accord  vers  remplacement  iitoderue 

t«dle  Conipiègne,   et  qu'ils    allèi'ent  traverser  l'Oise  en   aval  du  conniient  de 
<;ette  rivière  et  de  l'Aisne.    Évjdeiuuient,    ils  devaient  chen  Ler  à   éviler  un 
f>.issage  de  rivière  inutile,  celui  de  l'Aisno,  qui  ne  les  eût  pas  dispeusés  di' 
«:>onimencer,  presque  aussitôt  après,  celui  de  TOise.  Aussitôt  sur  l'autre  rive, 
mU  remontèrent  vers  le  nord-ouest  el  allèrent  occuper  te  plateau  si  admira- 
iilcmenl  fortifié  par  la  nature  du  n»»nt  (janelon,  où  ahondent  les  traces  do 
.ravau.x  militaires  de  la   (tlus  liaute  antiquité.  £n  adoptant  cette  niarrhe 
^.xiaturelle  des  (iaulois,  et  en  mesurant  In  route  suivie  par  eux  pour  se  rendre 
m  mont  Ganelon,   il  est   exlrêmemenl    satisfaisant  de   trouver  Juste  les 
(uiuze  kilomètres  ou  dix.  mille  pas  qui  sont  assignés  dans  le  texte  d'Hirtius 
la  distance  qui  séparait  les  deux  camps  successifs  des  B*-lKivaque8  (1). 

Les  Gaulois  ne  s'orientaient  pas  avrr  tant  de  certitude  à  Ira- 

•ers  la  forêt  sans  y  avoir  des  routes  toutes  tracées;  et  ici  nous 

X'emarquoDS  encore^  avec  le  même  auteur,  que  c'est  un  préjugé 

de  croire  que  «  nos  anct'^lres,  les  Gaulois,  étaient,  avant  la  venue 

<ics  Romains,  de  vrais  Peaux-Rouges,  ayant  l'Iiabitude  de  se 

rendre  d'un  point  à  un  autre  de  leur  pays  à  travers  marécages 

el  forêts,  en  cheminant  comme  ils  pouvaient,  sans  roules,  sans 


(1)  p.  DB  S\ui.cv,  même  ouvrage,  chapili'e  iixtitul»*  ;  CampagHc  dt  l'éntr  tontrc 
Ifs  fiellocaques,  pp.  UG  el  411. 
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ponts  id  au  hasaril.  Celle  apprécialion  est  complètement  erro- 
née, cl  il  suffit  de  relire  César  pour  acquérir  la  conviction  que 
routes  et  ponts  ne  manquaient  pas  (1).  » 

H  n'es!  pas  rare  d'enloiidie  crier  au  vandalisme  toutes  It» 
fois  qu'on    parle  d'écUiircir  une  forêt  pour  le    passage  diin 
chemin  de  fer  ou  pour  tout  autre  besoin  de  la  civilisation,  méroi; 
quand  il  ne  s'ag^it  que  d'aballre  une  couple  d'arbres  morts.  Lcj 
amis  de  la  nature  prennent  leur  plume,  et  y  vont  de  tout  letu 
sentimentalisme  outré  pour  déplorer  un  acte  de  progrès  ou  \qv\ 
simplement  de  bon  sens.  Nous  venons  de  voir  quo  les  Gaulov^ 
irhésilaient  pas  à  porter  la  cognée  sur  les  arbres  séculaires  pi>*^ï 
passer,  eux  et  tous  leurs  chariots.  Celle  insliluLion  mémo    ^'• 
chariots,  si  incommodes  en  temps  de  guerre,  rendait  les  por^*^* 
et  chaussées  nécessaires  sur  leur  territoire  à  travers  les  baut^ — -^^ 
futaies.  Comment  eussent-ils  donc  pu  diriger  en  dehors  de  to^*»*^ 
chemin  Iracé  celle  longue  suite  do  chars,  qu'ils  craignaient  la     —^^ 
de  voir  tomber  aux  mains  de  reuncmi,  puisqu'ils  ne  les  abac^*^*" 
donnaient  jamais,  et  qui  gênaient  ou  ralentissaient  leurs  mas~  -*r* 
ches  et  opérations  militaires?  Peuples  enfants  et  nomades,  i 
ignoraient  celle  grande  vérité,  mise  en  pratique  par  les  Romaius^ 
que  la  guerre  nourrit  la  guerre.  Us  l'ont  appliquée  eux-mém^^  _es 
quand  ils  sont  devenus   un  peuple   conquérant.   Ils   n'élaie 
encore  que  guerriers. 

La  position  du  mont  Ganelou  leur  permettait  de  contiaut^  ^^if 
leur  système  d'escarmouches,  sans  grands  avantages  ni  pertifc.  _gj 
sérieuses  de  part  et  d'aulre,  jusqu'au  moment  où  les  légioi^^j 
romaines  les  écrasèrenl  dans  une  plaine  qu'aurait  cuuverlo         ^j 
protégée  aujourd'hui  leur  quartier  général.  Lo  mont  Ganclczi^n 
est  une  espèce  Je  Mont-Valérien,   sans  garnison  ni   forlercs^^».^ 
mais  d'où  l'on  pourrait  garantir  ou  bombarder   à  la   rigucm^jr, 
selon  les  jeux  do  la  guerre  et  du  hasard,  toute  la  contrée  en.^'i- 
ronnanle,  villes  et  villages.  La  plaine  où  les  Oellovaques  s^Ji*- 
comhèreul  n'en  est  p-is  éloignée  de  plus  d'une  lieue,  s'il  faut   en 
croire  M.  de  Saulcy,  qui  la  placii  eu  face  du  village  moderncî    <J<? 
Chûisy,  sur  la  rive  gauche  de  l'Aisue.  César  arriva  sur  le  cham/* 

[{)  Même  ouvrage,  p.  5. 
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i  bataille  quand  l'affiiiro  était  terminée  ;  sans  laisser  aux  Dar- 
(Tes  le  temps  de  se  recouiiaîlre,  il  so  porta  vers  leur  camp, 
l'ils  s'apprêtaient  encore  une  fois  a  déménager.  Lu  panique 
p.tait  mise  dans  les  ratios;  un  des  principaux  chefs  révolLés, 
^rreus,  avait  été  tué.  César  leur  onVil  des  conditions  île  paix 
l'ils  n'eurent  garde  de  refuser.  Tous  ces  mouvements  rapides 
>pé^^^eul  <mi  un  jour  :  la  défaite  des  Gaulois,  lîi  niarclie  immé- 
lle  de  César  vers  le  mont  Ganelon,  les  négociations  qui  s'en- 
ivirent.  «  Toutes  les  autres  peuplades,  émues  par  ce  qui  venail 
irriver  aux  Bellovaques,  livrent  des  otag^es,  exécutent  tous  les 
dres  qu'elles  reçoivent...»  llirtius,  de  qui  nous  tenons  ces 
lails,  a  négligé  de  nous  renseigner  sur  la  manière  dont  César 
mchil  l'obstacle  qui  le  séparait  du  mont  Ganelon.  Passa-t-il 
iisne  à  proximité  du  cliamp  de  bataille,  puis  l'Oise  au  con- 
ent  des  deux  rivières?  Ou  bien,  informé  par  un  prisonuier 
Ilovaque  de  la  route  plus  commode  à  prendre  pour  nue  armée. 
opla-t-il  celle  que  les  Gaulois  avaient  suivie  avant  lui?  Vint-il 
8ser  l'Oise  vers  Conipiègne  pour  regagner  ensuite  le  mont 
melon  en  remontant  la  rivière?  Ce  sont  les  questions  que  se 
se  M.  de  Saulcy  sans  pouvoir  les  résoudre. 
César  n'en  resta  pas  moins  maUre  du  mont  Ganelon,  et  c'est 
ut-êlre  ce  qui  a  valu  h  celte  montagne  le  nom  de  ctrmp  de 
F,ïar;  mais  rien  ne  prouve  que  le  conquérant  des  Gaules  y  ait 
ulement  mis  le  pied,  rien  ne  dit  non  plus  le  contraire. 


in 


GANNE    OU    GANELON 


Nous  allons  examiner  maintenant  les  motifs  qui  ont  pu  faire 
nnerà  cet  escarpement  gallo-romain  le  nom  île  mont  (Janelon. 
I  savant  Jules  Quicherat  a  fu  Toccasion  de   s'expliqui^r  là- 
Bsa«  dans  un  travail  qui  ne  concernait  en  rien  la  montagne  <li 
liroix  (1).    Voici    l'Iiistoriquo   qu'il  fait  de  ce   mot,  et   nous 

(I)  La  rue  et  te  ebiité-rui  Ihiutffruiltt;  ù  fans,  par  .M.Jules  Qi.iu  iikuat...  Lu  tl.iiis 
ft«A{ic«»  dus  Iti  uovcialit-e  el  14  décembre  liiSl,  et  ful^'iv  liaus  la  cotlecliou  des 
noires  de  ta  Soriété  nationale  Uns  Aniiqitnires  de  France,  5«  série,  t.  H,  18UI. 
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n'avons  qu'à  lui  laisser  la  parole.  Selon  lui,  le  mol  gnnne 
(fanelon,  son  dérivé,  était  d'abord  un  nom  commun,  tombé  dl 
latin  populaire,  gannum.  dans  les  langues  romanes.  «Il  signifu 
successivement  dérision  et  déception.  I!  s'est  conservé  en  coi 
position  dans  l'espagnol  et  dans  rîtalien.  Depuis  qu'on  écrit  le 
français,  nous  no  le  trouvons  plus  dans  notre  langue  employi^H 
autrement  qu'au  simple  et  seulement  comme  nom  de  lieu  ^^ 
Ganne,  les  Cannes,  tour  de  Ganne,  chûtoau  de  Ganne.  (jctl 
dénomination  impliquait  l'idée  de  pii^ge,  de  surprises  dans 
genre  de  colles  que  les  ingénieurs  du  xi*  et  du  xn*  siècle  s'éve 
tuèrent  à  multiplier  dans  la  fortification  des  château.\...  » 

Il  n'y  a  q\i'à  voir  Pierrcfonds,  le  modèle  du  genre,  pour 
faire  une  idée  do  cette  architecture  militaire,  sorte  de  casse-lètq 
chinois  semé  de  chausse-lrapes  où  bien  souvent  celui  qui  cro) 
prendre  se  trouvait  pris.  Tout  s'emboîte  dans  ce  labyrinthe, 
était  aussi  difficile  d'y  entrer  que  d'en  sortir.  Les  mercenaires 
la  solde  du  seigneur,  qui  prenaient  part  à  la  défense  do  la  place 
ignoraient  par  quel  chemin  ils  élaienl  venus  et  par  où  on  I 
éconduisait.  La  défiance  est  devenue  de  nos  jour»  une  verl 
républicaine;  au  bon  vieux  temps,  c'était  une  vertu  cheval 
rosque.  Mais  laissons  parler  Quicherat  : 

le  ne  crois  pas  tomber  dans  lu  lûrrit'rité,  dil-il,  en  conjeclarant 
rtioinopbonic  de  gaxmû  el  de  la  prt;tiiiëre  syllabe  du  nom  germanique  fran 
cisé  (ianelou  fui.  ce  qui  d<^torniina  rîippellaliori  du  traître  par  excellence  d< 
chanson»  de  geste,  d'aulanl  plus  qufi,  dans  les  scènes  0(1  figure  ce  perso^ 
nage,  nous  le  voyons  nommé  Gainies  ou  liucnnes  aussi  souvent  qi 
fïanelon... 

Ain.si,  c'est  par  analogie  avec  l'idée  do  pièpe,  représenté  1 
jusque-là  par  des  tours  (I),  des  donjons,  et  en  général  tout  lieu 
élevé  et  fortifié,  que  le  mot  ganehn  reçut  des  poètes  une  flétris- 
sure dont  il  HO  se  releva  point  :  il  y  gagna  de  devenir  la  person- 
nification vivante  d'un  type  célèbre,  mais  il  resta  dans  la  posi 
rite  synonyme  de  trahison  et  de  félonie.  Décidément,  il  ne  fa< 
avoir  en  aucun  temps  la  marque  des  Châtimeitts  sur  le  dos. 

Ce  qui  s'est  passé  pour  le  mot  f/aneioft^  où  le  nom  propre  se 


(l)  Qui  sait  vi  le  mot  tntir,  lui-même,  pris  dans  le  sens  de  pii;ge,  n'est  pas  vei 

•le  l.-ii? 
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g^^stitua  au  nom  commun,  sepassa^  mais  en  sens  inverse, pour 
j^  fameux  Roman  de  lienart,  autre  production  populaire  du 
ja.c>y^^  ^g^  •  **  ^^  ïio^  commun  de  l'espèce  renard  était  alors 
«^,*^i/ (i7///î^i');  mais  un  poète  ayant  primitivement  baptisé  le 
qc^rf^ii  de  ce  sobriquet  de  Henart,  la  chose  r<5ussil  et  counit  si 
\i\&rx  que  le  sobriquet  devint  le  nom  générique  et  fit  oublier 
^appellation  première  :  c'est  comme  si  Tartufe^  à  force  de 
stic«^^s,  s'était  substitué  dans  l'usage  au  mot  ÂJ/pocrite,  qui 
seï*fitiLdès  lors  tombé  en  désuétude...  (i)  » 

Tous  ces  phénomènes  philologiques  ont  leur  intérêt  :  nous 
en  signalerons,  de  nos  jours,  un  cas  glorieux  pour  nos  armes, 
coliLm  i  du  Mamelon-Vert,  en  Crimée,  qui  a  reçu  son  nom  du  bap- 
t&CK:m.«  du  feu  et  de  sa  forme  naturetle. 

Cjuicherat  cite  plusieurs  autres  lieux  qui  ont  conservé  le  nom 
de  ZFour  de  Ganne  :  «  Tour  de  Ganne,  dit-il,  est  le  nom  popu- 
la^x^e  des  donjons  deMouLlhéry,  do  Montjay,  de  Montmirailel  de 
Iq.  C^ueuc-cn-Brie.  L'abbé  Lebcufa  remarqué  qu'il  y  avait  eu  une 
to  uLi.'  de  Ganne  à  Brunoy  et  une  autre  entre  Compiègne  et  Sois- 
&008.  »  {Histoire  dit  diocèse  df  Paris,  XIII,  340.) 

Nous  tournons  autour  du  mont  Ganelon,  mais  Quichcral  ne 

l^i  nomme  mémo  pas  :  il  paraîtrait  Tignorer,  et  c'est  assez  élon- 

"K^ant  do  la  part  de  rilhislre  maître  qui  a  mis  au  net  et  publié  les 

^-«xles  authentiques  du  procès  et  de  la  condamnation  do  Jeanne 

^^*Arc.  Il  a  restitué  par  là  cette  grande  figure  dans  l'histoire.  D 

^^ 'aurait  pas  manqué  de  rappeler,  à  l'occasion  du  mont  Ganelon, 

^uc  l'héroïne  s'était  portée  jusque  tout  près  du  village  de  Glai- 

«"oix,  et  que  c'est  eu  revenant  sur  ses  pas,  elle  et  sa  suite,  pour 

x-egagoer  le  pont  do  Compiègne  avant  l'arrivée  des  Anglais  qui 

«ccouraient  on   foule  de  Venotte  pour  l'empêcher  de  passer. 


[u'elle  tomba  en  leur  pouvoir 


par 


une 


msig 


iïie   félonie  nui  n'a 


«•ien  à  démêler  avec  celle  de  Ganelon.  Le  gouverneur  de  Gom- 
;^iègue,  Guillaume  de  Fluvy,  lui  ferma  la  porte  et  la  laissa 
^Jrendre  {24  mai  1430)  (:2). 

JutsB  TROU  BAT. 


(1)  Sainte-Beutb,  Causeries  du  Luinli,  tome  VIII,  arlicle  sur  VHtiifoire  litlé- 
'*tzre  de  la  France. 

(2)  Voir  la  Sourelle  lierue  du  l^f  novembre  18S0. 


CAYÉTANO  VICTORIA 


QUATUIÈME    PARTIE 


Les  rues  conlrales  de  Mexico,  c'esl-à-dirc  celles  qui  en- 
tourent la  cathédrale  et  rancien  palais  du  vice-roi,  se  coupent 
régulièrement  à  angles  droits.  Aussi  Cayétano  et  Uuétoca, 
sachant  leur  présence  signalée,  s'allondaient-ils  à  trouver  toutes 
les  issus  cernées  ot  n'avaient  qu'ua  faible  espoir  d'échapper  aux 
ennemis  qui  devaient  les  guetter.  Néanmoins,  pleins  de  sang- 
froid  et  comptant  sur  l'obscurité,  ils  s'éloignaient  rapidement. 
Parvenus  à  Tencoignure  de  la  voie  qu'ils  suivaient,  ils  entendi — 
rent  les  pas  d'une  patrouille.  Silencieux,  le  pistolet  au  poing, 
ils  se  dissimulèrent  derrière  Téchafaudage  d'une  maison  ei 
construction,  résolus  à  vendre  chèrement  leur  vie.  LapalrouilJ 
passa  sans  se  douter  de  la  présence  dos  deux  fugitifs,  qui 
n'entendant  plus  aucun  bruit,  se  hAtèrent  de  gagner  le  fau 
bourg  de  Saint-Lazare.  Là,  grâce  à  leur  connaissance  de 
moindres  ruelles,  la  ville  n'étant  pas  entourée  de  murs,  il 
réussirent,  tantôt  en  se  dissimulant  derritare  les  haies,  tantôt  e 
les  franchissant,  à  éviter  toute  rencontre.  Le  bruit  des  détona 
tions  qui  mettaient  fin  aux  jours  du  capitaine  parvint  à  leur 
oreilles  ;  mais,  bien  que  fortement  intrigués,  ni  l'un  ni  l'aulr 
ne  soupçonna  le  terrible  drame  qui  venait  de  s'accomplir,  et  qu 
devait  consterner  la  ville  le  lendemain. 

Enfin  les  deux  aventuriers  se  trouvèrent  en  rase  campagne. 


(1)  Voir  la  Notwelie  Hevue  du  15  oc(obr«,  du  !«'  et  du  15  uoretnbi'e. 
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«us  tranquilles,  d'un  pas  plus  mcsuru,  ils  se  dirigèrent  alors 

^'^rs  l'endroit  où  leur  escorle  les  attendait,  avançant  avec  pré- 

^'Ution.  Ils  ne  pouvaient  douler  qu'ils  russenl  été  Irabis  ;  lou- 

^fois,  ils  se  refusaient  à  croire  que  les  cavaliers  qui  les  avaient 

^accompagnés  fussent  coupables  de  cette  félonie.  Pourtant,  un 

^''ftllre  s'élaiL-il  trouvé  parmi  eux?  Il  fallait  alors  craindre  que 

'epi-emier  soin  du  misérable  eût  été  de  livrer  ses  compagnons 

É^li^s  chevaux  qu'ils  gardaient,  qu'une  embuscade  eût  été  dispo- 
sée -    Parvenu  près  des  arbres  sous  le  couvert  desquels  ses  parti- 
san.^ devaient  Tatlendre,  Cayétano  s'arrêta  tandis  que  ïluétoca 
rais^».it  entendre*'un  appel  eonvenii.  Neuf  cavaliers  seulement 
ace -CI»  ururent,  amenant  le  cheval  do  leur  chef  et  celui   do  son 
iie«.jL  tenant. 

^P       Où  est  (_iéronimo?  demanda  Eiuétoca  dont  le  vif  regard 

^3ce».-«aiinait  les  soldats. 

N'esl-il  pas  avec  vous  1  répondit  un  brigadier.  Un  instant 

ai>:Kr  ^3  votre  départ,  il  s'est  éloigné  pour  accomplir,  a-l-il  dit,  un 
oir-^ixe  que  vous  lui  aviez  donné. 

—  C'est  un  traître  !  s'écria  le  métis  avec  indignation,  et,  tôt 
Vm.     lard,  il  périra  de  ma  main.  Vite  en  roule,  gart^ous. 
^—  Déjà  en  selle,  tourné  vers  la   ville,  Cayétano  écoutait  et 

^^t^Yoyait  entendre  une  immense  rumeur.  Une  cloche  tinta  et  lo 
"ïml  tressaillir,  elle  sonnait  un  glas.   On  venait  d'apprendre  au 
l^alais  du  vice-roi  la  présence  du  l*ensativo  dans  Mexico  ;  aussi, 
asoldats  réguliers  cl  milices  s'armaient  à  la  hâte,  tant  on  redou- 
tait une  surprise,  un  coup  demain  du  hardi  partisan.  Les  cava- 
liers partirent  au  grand   Irot  ;  une  heure  plus  tard,   ils  attei- 
gnaient le  bivouac. 

Cayélano  ne  se  coucha  pas  ;  jusqu'à  l'instant  où  les  pre- 
liers  rayons  du  soleil  dorèrent  la  cime  neigeuse  du  Popocate- 
îtl,  les  sentinelles  le  virent  se  promener  sous  les  majestueux 
cyprès  de  Chapullepec,  aussi  célèbres  par  leur  taille  que  pour 
avoir  abrité  Fernan  Corlez.  Le  jeune  chef,  à  la  fois  satisfait 
et  mécontent  de  son  équipée,  loin  d'en  prévoir  les  affreuses 
conséquences,  no  redoutait  pour  son  père  que  des  tracasse- 
ries. Enfin  il  n'était  plus  un  maudit,  il  avait  embrassé  sa  mère 
et,  au  moment  de  fuir,  il  avait  échangé  quelques  mots  avec  sa 
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cousine,  plus  belle  encore  qu'autrefois  avec  son  visage  pAli  ol 
ses  grands  yeux  alauguis.  l'^llo  était  toujours  libre  ;  cette  pei 
sée  faisait  battre  avec  violence  le  cœur  Je  l'amoureux.  Depuis" 
quatre  mois,  il  vivait  avec  cette  torture  de  la  croire  la  femnie  de 
Rodriguez,  et  elle  était  libre  !  Ce  n'était  qu'un  délai,  il  n'avaîj 
rien  à  espérer  puisque  la  Jeune  fille  aimait  ;  néanmoins,  il  se  sei 
lait  presque  joyeux. 

A  l'apparition  du  soleil  sur  l'horizon,  les  révoltés  se  trou- 
vaient déjà  en  selle.  Le  jeune  chef  parcourut  leurs  rangs  avec 
la  sollicitude  sévère  qu'il  apportait  dans  ses  inspections,  el  tous 
remarquèrent  vite  que  sou  front  semblait  moins  soucieux.  Par 
ceux  de  leurs  compagnons  qui  Favaienl  escorté,  les  partisans 
savaieul  que  Cayétano  avait  pénétré  dans  Mexico  et  failli  deve- 
nir la  victime  d'un  traître  :  aussi  Tacclamaient-ils  avec  enthou- 
siasme. Accoutumés. à  ses  hardiesses,  les  guérilleros  n'étaieni 
pas  éloignés  de  croire  que  Fingéuiour  préméditait  une  attaque 
sur  la  grande  capitale,  oii  tous  reusscuL  aveuglément  suivi.        ^_ 

Vers  sept  heures  du  matin,  postée  sur  le  sommet  d'une  côt^| 
la  guérilla,  impatiente  et  fiévreuse,  guettait  l'arrivée  du  convoi 
dont  elle  voulait  s'emparer.  Elle  le  vit  enfin  paraître,  précéd^H 
d'une  avant-garde  et  cheminant  entre  doux  longues  files  do  fan^^ 
tassins.  A  la  vue  des  partisans,  auxquels  leurs  vestes  bleues 
prêtaient  un  semblant  d'uniforme,  les  Espagnols,  ne  sachant  au 
juste  s'ils  avaient  devant  eux  des  amis  ou  des  ennemis,  eiirea^| 
un  moment  d'hésitation.  Leur  doute  fut  de  courte  durée.  Cay^^ 
tano,  suivi  d'une  partie  de  ses  cavaliers,  se  précipita  sur  l'avant- 
garde  et  la  culbuta,  tandis  que  Huétoca  et  un  autre  chef,   lon- 
geant les  côtés  de  la  route,  semaient  le  désordre  parmi  li 
mules,  dont  ceux  qui  les  escortaient  eurent  bientôt  à  se  garer." 
Coupés,  disséminés,  ne  pouvant  obéir  aux  ordres  de  leurs  oflû 
ciers   qu'ils  n'entendaient  plus,   les   Espagnols  se  défendaiei 
par  petits  groupes.  Mais   les  terribles  cavaliers  de  Cayétam 
accoutumés  à  ces  coups  de  main,  sabraient  sans  relâche  et 
eurent  vite  raison  de  leurs  ennemis,  pourtant  presque  aussi  nom^^ 
breux  qu'eux:  Cinquante  Espafçnols  environ,  tués  ou  blessé^^H 
jonchèrent  bientôt  la  route  ;  une  centaine  s'enfuit  dans  vingt 
directions  ;  le  reste,  avec  ses  chefs,  demeura  prisonnier. 
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Depuis  le  commencement  de  la  g;uerre,  c'est-k-dire  dès  le 
\(i£^£jeinain  des  déplorables  massacrys  de  Guanajuîito,  les  troupes 
rovaI*îs,  auxquelles  les  bandes  d'Hidalgo  avaient  par  malheur 
donné  l'expraple,  se  faisaieuL  une  loi  do  n'épargner  aucun  in- 
surg-é.  Après  un  comljal,  tout  prisonnier,  fût-i!  blessé,  était 
aus»i^^l  fusillé  ou  pendu.  Du  reste,  les  diiïérentcs  guérillas  qui 
lenaî^iit  la  campagne    agissaient  avec  la   même  inflexibilité. 
Cay^  lano,  seul  parmi  les  chefs  insurgés,  avait  toujours  repoussé 
Ces        barbares    représailles.    La    victoire   remportée,    il   faisait 
soigr*^^"^  ^^^  blessés,    et,  une    fois  désarmés,   ses  prisonniers 
*"ec3  c^'^'^enaient  libres.  Grâce  à  celte  conduite,  le  jeune  chef  espé- 
rai t.    :»::~amencr  les  Espagnols  aux  lois  de  riiumunité.  Par  malheur, 
c'é  ts».il  trop  demander  à  leur  générosité,  pourtant  proverbiale  ; 
daEk.^»    les  Mexicains  réclamant  des  droits,  les  armes  à  la  main. 
le:»    iffî.  ers  Castillans  ne  voulaient  voir  que  des  esclaves  révoltés, 
no»^      des  hommes  et  des  citoyens. 

'W  iC  convoi  dont  on  venait  de  s'emparer,  au  prix  de  cinq  morts 

et      ci."*une  douzaine  de  blessés,  se  composait  de  munitions  de 

gi-i-^mrre,  puis  de  marchandises  appartenant  au  commerce  de 

îfl.^:3SLico,  et  cheminant  sous  la  protection  des  soldats.  A  l'cxcep- 

tioKim.    de  quelques  ballots  d'étolfcs,  qu'il  ne  put  se  dispenser  de 

U'V"i:T^r  à  ses  cavaliers,  Cayélano  défendit  que  Ton  prllflt  rien  de 

c^    «^ui  appartenait  à  des  particuliers.  Sur  son  ordre,  on  choisil 

v"i.i:^gl  des  meilleures  mules,  et  l'on  plaça  sur  leur  dos  la  moitié 

Aci  Aa  charge  qu'elles  avaient  coutume  de  porter,  afin  qu'elles 

V^ vissent  au  besoin  courir.  Cette  charge  comprenait  des  armes  et 

cl.«  la  poudre,  précieux  objets  que  les  insurgés  no  réussissaient 

^  se  procurer  qu'en  les  enlevant  à  leurs  ennemis. 

Ces  soins  pris,  on  empila  sur  la  route  tout  le  butin  destiné  à 

^^tre  abandonné.  Après  avoir  rendu  aux  prisonniers  stupéfaits 

Xeur  liberté,  la  guérilla,  augmentée  d'une  douzaine  de  mule- 

"^.iers  qui  demandèrent  à  se  joindre  à  elle,  se  mit  en  route  pour 

Regagner  son  quartier  général.  Quelques  cavaliers  demeurèrent 

^n  arrière  pour  incendier  des  mèches  communiquant  avec  les 

^*nunitîons  (jiie   l'on  ne  pouvait  emporter.  Au  moment  où  ces 

lionimes  rejoignirent  la  colonne,  une  épaisse  fumée  commen- 

^^it  à  s'élever,  puis  une  série  de  détonations,  bientôt  suivies 
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d'une  plus  formidable,  annonça  que  l'o'uvro  de  destruction  ve-  ^i::: 
nail  de  s'accomplir.  C'était  une  porte  importante  pour  les  Ëspa-  ,^j 
gnols  que  celle  de  ces  inunilions  qu'if  leur  fallait  amener  de  ^^ 
Vera-Cruz,  trajet  qui  ne  demandait  pasmoius  d'un  mois. 

Conloumant  Mexico,  s'en  rapprochant  parfois  d'une  demi — î*-^ 
lieue  à  peine,  les  partisans  se  dirigeaient  vers  San  Ange!.  Cayé— -^-^.^ 
tano  marchait  en  tête  de  sa  troupe,  la  guidant  sur  des  cheminas ,c^ 
pour  lui  familiers.  Il  était  de  nouveau  soucieux,  attristé  par  le^X 
spectacle  qui  frappait  ses  regards.  La  plaine  qu'il  traversait,.  ^  i  jt, 
autrefois  si  riante,  si  peuplée,  si  admirablement  cultivée,  rcs — .stï». 
semblait  à  un  désert,  et  n'avait  plus  ricii  du  mouvement  qui  s^  jul 
révèle  l'approche  d'une  grande  ville.  Partout  les  fermes  cl  les^ 
maisons  de  plaisance  avaient  été  incendiées,  et  leurs  noirs  dé — ^^  J& 
bris,  baignés  par  un  soleil  éclatant,  couverts  de  plantes  fleuries.^  .et «S 
paraissaient  plus  désolés  par  ce  contraste.  Ce  tableau  navrante  c»J^ 
des  ruines  amenées  par  la  guerre  s'étendait  de  Mexico  à  Chi-  — «  ^ 

hualuia,  car  les  habitants  inoifcnsifs  des  campagnes  ne  Irou *-* 

vaient  que  des  ennemis  dans  les  deux  partis  aux  prises. 

Par  malheur,  le  décousu  de  leurs  elTorts  faisait  perdre  jour-  — "^ 
nellement  du  terrain  au.x  insurgés.  Hidalgo,  fugitif,  était  acculé  ^^ 
au  désert,  incapable  pour  longtemps  de  reprendre  l'offensive.  -  c 
Plusieurs  bandes  de  partisans,  surprises  par  les  troupes  royales,  «  « 
bien  commandées  par  le  général  Calléja,  venaient  d'être  succès-  — « 
sivement  anéanties.  Des  renforts  arrivaient  sans  relâche  d'Es-  — e 
pagne,  et  la  lutte  allait  bientôt  cesser,  non  faute  do  bras,  mais  ^m 
à  cause  du  manque  d'armes.  Ainsi,  le  sang  do  don  Luis  et  de  ^^ 
tant  d'autres  nobles  cu'urs  aurait  coulé  en  vain  !  Kncore  quelques 
mois,  et  l'Espagne  triomphante  courberait  plus  bas  queparlo^^^i 
passé  le  front  des  créoles  vaincus. 

Cayétano,  depuis  la  mort  do  son  ami,  essayait  de  forme* 
des  fantassins  ;  seulement,  dans  un  pays  où  tout  homme  éXjir. 


dès  son  enfance  dressé  à  l'exercice  du  cheval,  c'était  là  ur- 


troupe  plus  diflicilc  à  instruire  que  des  cavaliers.  D'ailleurs, 
possédant  pas  d'artillerie,  c'eût  été  renouveler  les  fautes  d'K 
dalgo,  que  de  conduire  des  Indiens,  d'une  grande  bravoure, 
est  vrai,  mais  mal  armés  et  indociles,  contre  les  canons  es'j; 
gnols,  supérieurement  manœuvres.  Jusqu'alors,  c'était  grAct. 


^^ne 
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1^1  rapidité  de  ses  marches,  qui  lai  perniotlaient  d'acci'ptor  ou  de 

ac"'«fuser  le  combat,  qitc  le  jeune  chef  avait  pu  braver  les  troupes 

^^nvoyées  contre  lui,  déjouer  leurs  combinaisons.   Néanmoins, 

^a  fortune  pouvait  Tubandonuer  un  jour;   il    pouvait  se  voir 

^zernéy  écrasé  ;  aussi  f>ongeail-il  à  s'onfoncer  dans  les  montagnes 

où,  plus  tranquille,  il  Irii  serait  possible  d'organiser  enfin  une 

^s'éritable  armée,  que  ses  hardis  cavaliers  pourvoieraient  un  jour 

^'artillerie  en  enlevant  quelques  batteries  aux  troupes  du  roi. 

La  guérilla  eut  k  traverser  la  roule  de  (juérétaro,  H  sa 
Lonne  fortune  voulut  que  le  courrier  des  terres  intérieures,  ne 
s'attendanl  g^uëre  à  trouver  des  ennemis  aux  portes  do  Mexico, 
YÎntse  jeter  dans  ses  rangs.  Parles  dépèches  adressées  au  vice- 
roi,  et  qu'il  se  hAta  d'ouvrir,  Cayétano  apprit  que  toutes  les 
villes  occupées  par  rinsurrection  étaient  retombées  au  pou- 
voir des  Espagnols,  et  (pie  Tannée  d'Hidalgo,  réduite  à  une 
poig:née  d'hommes,  fuyait  devant  un  parti  de  cavalerie,  11  apprit, 
en  outre,  que,  sur  Tordre  de  Calléja,  qui  achevait  par  d'inees- 
sunlcs  exécutions  ce  qu'il  nommait  son  œuvre  de  pacification, 
le  colonel  Rodriguez,  d'accord  avec  la  garnison  de  Mexico,  se 
disposait  h  marcher  sur  San  Angel.  Le  générah'ssime  voulait 
qu'on  en  (inît  avec  la  bande  du  Pensalivo,  soit  par  le  fer,  soit 
par  la  famine.  Bien  qu'il  eut  peu  de  craintes  d'être  surpris, 
c'étaient  \k  de  précieux  renseignements  pour  le  jeune  chef.  Il 
résolut  d'infliger  aux  Espagnols  une  nouvelle  défaite,  puis  de  se 
réfugier  dans  la  Cordillère,  oii  il  pourrait  les  braver  encore 
longtemps. 

Dès  le  lendemain  de  sa  rentrée  dans  lo  camp  fortifié  qu'il 

ivait  si  habilement  choisi,  Cayélano  organisa  son  départ.  Sans 

révéler  ses  intentions, —  la  trahison  dont  il   avait  failli  être 

victime  le  rendait  circonspect,  —  il  annonça  à  ses  cavaliers  de 

nouveaux  combats  ;  puis  il  leur  apprit  que  la  défaite  d'Ilidalgo, 

qui  allait  permettre  aux  Espagnols  de  se  concentrer  autour  de 

la  capitale,  rendait  urgent  le  choix  d'un  autre  asile.  Compromis 

par  l'aide  qu'ils  prêtaient  à  la  guérilla  depuis  son  arrivée,  tous 

les  Indiens  des  environs  voulurent  la  suivre,  et  ce  fut  à  la  tête 

cle   mille  chevaux  et  de  quinze  cents  Indiens,  qu'il  fit  armer  de 

son  mieux,  que  Cayélano  se  mit  en  route.    Avec   celte  petite 


«ni 


LA   NOUVliLLE   HKVUE. 

armée,  qu'il  espérait  réussir  à  discipliner,  ringéaieur  complaît  i.^j^ 
pouvoir  forcer  les  troupes  do  Calléja  à  revenir  en  arrière,  lea-af    j^^ 
épuiser  par  des  marches  incessantes  et  de  continuelles  alertes  ^^-^g^ 
de  nuit,  tactique  qui,  si  elle  eût  été  suivie  depuis  le  début  de  la  J     -gfjj 
guerre,  en  eût  certainement  changé  les  résultats. 

La  petite  colonne  cheminait  depuis  trois  jours  sur  des  seiucx  ^»eu- 
liers,  et  suivait  latéralement  la  route  de  Quérétaro.  Avant  d»  £»  de 
s'enfoncer  dans  la  Cordillère,  Cayétano  désirait  signaler  s»**  sa 
retraite  par  un  de  ces  coups  d'audace  qui  lui  avaient  valu  st  es  sa 
renommée.  Il  envoyait  sans  cesse  des  éclaireurs  explorer  ls>  1^  î* 
grande  roule,  impatient  d'apprendre  que  les  Espagnols,  enfir»  C^  ^^ 
sortis  deQuérétaro,  se  dirigeaient  sur  San  Angel,  oîi  ils  devaient  ^ 
le  croire  encore  établi.  Aussitôt  qu'il  les  saurait  en  marche,  sot*^ 
intention  était  do  les  désorganiser  par  une  attaque  de  nuit,  puis^*  *^^^ 
de  se  porter  avec  rapidité  sur  la  ville,  momentanément  aban-^ — jr»'^' 
donnée  à  la  garde  de  qm-lques  vétérans,  et  de  s'en  emparer  par 
surprise.  Il  ne  pourrait  garder  cette  conquête  ;  mais  ses  hommes 
s'y  approvisionneraient  de  vivres.  En  outre,  PelTet  moral  d'une 
pareille  j>risc  ranimerait  l'espoir  des  créoles  et  déconcertorail 
l'ennemi  pour  quelques  jours. 

Par  des  Indiens,  l'ingénieur  apprit  à  l'improviste  que  le 
colonel  Rodrîguez,  à  la  tète  de  quinze  cents  hommes  équipés  à 
la  légère,  se  dirigeait  sur  San  Ange!,  non  par  la  grande  roule, 
mais  par  les  sentiers  accidentés  qu'il  suivait  lui-même.  Cayétano 
supposa  aussitôt  que  sa  manœuvre  était  connue,  que  l'officier 
qu'il  considérait  doublement  comme  son  ennemi  venait  volon- 
tairement à  sa  rencontre.  Il  eut  un  instant  de  perplexité.  Il 
avait  l'avantage  du  nombre,  et  si  tous  ses  combattants  eussent 
été  aussi  aguerris  que  les  cinq  cents  cavaliers  qui  raccom- 
pagnaient depuis  Guanajualo,  il  eût  accepté  le  combat, 
même  en  rase  campagne.  Par  malheur,  si  la  bravoure  de  ses 
îndiens  ne  pouvait  être  contestée,  ils  manquaient  de  discipline, 
do  solidité  par  conséquent,  et  les  placer  à  découvert  eu  face 
des  Espagnols,  c'était  les  exposer  à  une  déroule  certaine.  Il  fal- 
lait donc  é\iler  l'ennemi,  bien  qu'il  en  coùtAt  ti  l'orgueil  de 
Cayétano  Je  céder  le  pas  à  un  homme  d'oulre-mer,  alors  surtout 
[uc  cet  homme  était  le  colonel  Hodriguez. 


CAYETANO   VICTOHIA. 


()II3 


Moins  de  quaranle-luiîL   heures  devaient  amener  la  ren- 
.«Zîonlre  des  doux  partis;  il  importait  de  prendre  une  détermina- 
tion.  En   ce  moment,  la  guérilla   cheminait  sur   des    cnHes 
boisées,   et  le  sentier  capririeux,    tracé  par  des  bûcherons,  la 
^^  conduisait  parfois  au  fond  de  ravins  aux  pentes  abruptes.  Tout 
^  à  coup,  Cayélano  fit  faire  halte.  Au-dessous  de  lui  s'ouvrait 
une  gorge  étroite,  aux  parois  presque  à  pic. 

Guidant  son  cheval  parmi  les  rochers  et  les  arbres  avec  la 
dextérité  des  cavaliers  de  son  pays,  l'ingénieur  fit  le  tour  du 
sombre  entonnoir.  Revenu  à  son  point  de  départ,  il  descendit  au 
fond  de  la  gorge»  la  traversa,  et,  aprfes  avoir  franchi  un  long 
couloir  ouvert  parla  natui'c  entre  deux  murs  de  granit,  il  débou- 
cha sur  un  plateau,  d'où  il  découvrit  au  loin  les  plaines  du 
Bajio. 

IDe  retour  près  de  ses  hommes,  Cayélano  les  divisa  en  deux 
bandes,  dont,  sur  son  ordre,  chacune  s'occupa  aussitôt  d'amon- 
celer des  quartiers  de  roches  derrière  les  arbres  renversés  sur  les 
pentes.  ICn  avant  de  ces  troncs,  riiigénieur  lit  aplanir  le  terrain, 
de  façon  qu'il  sulTîl  d'un  léger  elïorl  pour  les  précipiter  au  fond 
du  vallon.  Les  chevaux,  qui  eussent  pu  donner  l'éveil  par  leurs 

I  hennissements,  furent  conduits  au  loin.  Après  vingt  heures  d'un 
travail  durant  lequel  métis  et  Indiens  rivalisèrent  de  zèle,  la 
position  devint  formidable  pour  les  insurgés,  dangereuse  pour 
l'ennemi  qui  s'engagerait  sur  le  chemin  qui  la  traversait.  Mais 
les  troupes  royales  ne  marchaient  jamais  à  Tétourdie  ;  elles  ne 
se  hasarderaient  sur  celle  route,  dominée  dans  tous  les  sens, 
qu'après  l'avoir  reconnue.  Il  fallait  donc  dissimuler  avec  soin 
les  travaux  exécutés,  et  rien  no  fut  négligé  pour  arriver  à  ce  ré- 
sultat. PtU-courant  pas  à  pas  le  sentier,  examinant  avec  soin  les 
crêtes,  Cayélano  fit  couvrir  de  mousse  les  endroits  où  la  terre 
civait  été  remuée  et  planter  des  fougères  devant  les  troncs. 
liiaiin,  il  se  déclara  satisfait.  Grâce  aux  obstacles  du  terrain,  il 
*i'avait  pas  à  craindre  do  voir  ses  Indiens  abordés  par  l'ennemi. 
I?our  tourner  ht  position,  il  faudrait  marcher  pins  d'une  heure 
^ous  un  feu  plongeant,  heure  pendant  laquelle  on  aurait  au 
-kjesoîn  le  temps  de  battre  en  retraite  et  de  se  rallier  sur  un  point 
<3ésigné. 
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Les  insurgés,  au  lieu  de  camper  sur  les  sommets  qu'ils 
devaient  occuper  en  cas  de  combat,  reçurent  l'ordre  do  se  dissi- 
muler sur  les  pentes  boisées  situées  en  arrière,  el  de  se  tenir 
prùls  h  accourir  pour  engager  la  lutte  aussitôt  que  les  sous  d'ua 
clairon  leur  en  Iransmellraient  l'avis.  Il  importait  d'éviter  qu'un 
seul  homme  fut  aperçu,  car  il  n'en  eût  pas  fallu  davantage  pour 
donner  léveil.  Lavanl-garde  do  l'ennemi,  si  elle  ne  découvrait 
rien  de  suspect,  laisserait  naturellement  ceux  qui  la  suivaient 
pénétrer  dans  le  défilé,  et  si  l'on  avait  la  bonne  fortune  de  voir 
les  Espagnols  commettre  celle  faille,  la  cause  de  l'indépendance, 
pour  rinslanl  si  compromise,  compterait  au  moius  une  victoire 
déplus. 

Son  plan  bien  expliqué  et  bien  compris,  (layétano  attendit 
fiévreusement  l'heure  d'ag^ir.  S'il  eût  écoulé  son  esprit  chevale- 
resque, c'eût  élé  en  rase  campa|;no  qu'il  eût  voulu  attaquer  et 
vaincre  don  Rodriguez.  Mais  le  jeune  chef  avait  assez  de  force 
(lAme  pour  faire  passer  avant  tout  les  intérêts  de  son  pays,  el  il 
considérait  avec  raison  que  le  sang  de  ses  soldats  apparleuait  au 
Mexique,  non  h  lui. 

Enfin,  des  éclaireurs,  arrivant  au  pas  do  course,  annoncèrent 
que  l'ennemi  commençait  à  gravir  la  montagne.  Cayélano  fil 
rapidemcjjl  le  tour  du  cirque,  pour  renouveler  ses  ordres  ot 
défendre  que  personne  bougi'fll  avant  le  signal  qu'il  donnerait 
lui-même.  Suivi  dv  lluétoca,  pourvu  d'un  clairon,  il  revint  alors 
se  poster  au-dessus  de  l'entrée  du  défilé. 

Près  de  deux  heures  s^écoulèrent  dans  une  attente  qui  mit  à 
rude  épreuve  la  patience  des  partisans.  Ils  gardaient  un  silence 
si  absolu,  que  des  tnrdos,  oiseaux  renommés  pour  leur  méfiance, 
vinrent  s'établir  au  fond  du  vallon.  Ils  s'envolèrent  en  criant  à 
l'apparition  de  l'avanl-garde  espagnole,  composée  d'une  dou- 
zaine de  cavaliers.  La  vue  des  noirs  oiseaux,  dont  ils  connais- 
saient la  sauvngerto  proverbiale,  rassura  les  soldats,  qui,  néan- 
moins, n'avancèrent  qu'en  examinant  avec  soin  les  pentes 
placées  au-dessus  d'eux.  Ils  atteignirent  la  sortie  du  défilé  sans 
rien  remarquer  de  suspect  s'arrêtèrent  un  instant,  et  ne  repri- 
rent leur  marclio  pour  s'enfoncer  dans  les  bois  qu'en  voyant 
paraître  leur  chef. 
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Cayétano  eut  un  tressaillement;  monté  sur  un  magnifique 
cheval,  escorté  do  cinq  ou  six  jeunes  officiers,  le  colonel  Rodri- 
guoz  s'avançait  en  lètc  de  ses  soldats.  Il  traversa  le  défilé  au 
g^alop,  promenant  autour  do  lui  des  regards  investigateurs,  puis 
gravit  pas  à  pas  la  pento  qui  lui  faisait  face  et  poussa  même 
au  delà,  afin  de  s'assurer  qu'aucun  ennemi  n'occupait  les  crêtes, 
Satisfait  de  son  inspection,  convaincu  que  le  sentier  était  libre, 
il  revint  s'établir  vers  le  milieu  do  la  gorge,  dans  laquelle  ses 
soldats  commençaient  à  pénétrer. 

Plus  ému  qu'il  n'avait  coutume  de  l'être  à  l'heure  d'une 
action,  Cayétano  ne  perdait  pas  do  vue  le  colonel.  Mais  son 
«if/e^ntion  se  concentra  bientôt  sur  les  fantassins  espagnols.  Fati- 
gués par  la  chaleur  et  la  poussitîre,  ils  marchaient  espacés  et, 
5elc3n  toute  probabilité,  une  moitié  d'entre  eux  serait  k  peine 
ea  ^ragée  dans  le  défilé  lorsque  les  premiers  passés  en  alteindraîenl 
2a    sortie.  Le  front  de  l'ingénieur  se  plissa;  sa  proie  allait-elle  lui 
i§cr  l~m  apper?  Tout  à  coup  il  sourit;  les  soldats,  en  s'apercevant 
q  UB.  '*  ils  allaient  défiler  devant  leur  chef,  resserraient  leurs  rangs 
tÀ    1.  .^  hâte,  et  ceux  qui  venaient  en  arrière  huilaient  le  pas.  Quel- 
!s  minutes  s'écoulèrent,  puis  les  sons  du  clairon  do  lluétoca, 
'é<:il  «liant  à  l'improvisle,  réveilU'rcnt  les  échos.  Les  Espagnols, 
i  nm. '•i.^^îrdits,  s'arrètîîrent  net,  regardant  les  hauteurs  désertes.  Uue 
Cil.^m_-ineur  formidable  couvrît  soudain  la  voix  du   clairon.  Alors 
^^^3fc    arbres  et  les  quartiers  de  roc,  si  laborieusement  préparés, 
•^^^^'■auiiencèrent  à  bondir  avec  fracas,  s'abattanl  au  milieu  des 
^"■^^  xiemis,  écrasant  ceux  qu'ils  louchaient. 

La  surprise  des  Espagnols  fut  de  courte  durée,  ils  prépa- 
'■^^«•ent  leurs  armes.  Avec  Taplorab  de  vieux  soldats,  et  suivant 
•^^i^jr  chef  intrépide,  ils  tentèrent    de    gravir  les  pentes  sans 

I^*^^poiidre  aux  feux  plongeants  de  leurs  invisibles  ennemis.  Le 
^^olonel  ordonna  en  vain  un  mouvement  en  arrière,  il  n'était 
X*^«»  possible  de  l'exécuter.  En  ce  moment,  une  balle  lui  tra- 
"Versale  bras,  tandis  que  son  cheval,  les  jambes  broyées,  s'abat- 
^-o.it  sur  le  sol.  La  chute  de  l'officier  fut  saluée  par  les  cris  sau- 
vages des  Indiens,   qui  se  montrèrent   à  découvert.    Pondant 
"Ving^l  minutes,  ce  fut  une  véritable  boucherie.  C'était  avec  une 
joie  féroce  que  les  métis  écrasaient  leurs  maîtres  sous  les  for- 
Toire  jtxv.  3y 


te 


w 


«00 


LA  NOUVELLE  HEVUE. 


rebondissant,  réveillaient 


II 


.1 


midables   projecLiles  q 

chocs  les  échos  de  la  vallée;  on  eût  dit  que  la  fo 

lait,  que  les  montagnes  s'égrenaient,  que  la  nature  combatlal 

Plusieurs  Mexicains,  animés  d'une  haine  héroïque,  s'élancërf 

vers  Tenuemi  pour  le  regarder  on  face,  pour  mourir  en  lo  ft 

pant. 

Les  officiers  de  Cayélano  criaient  en  vain  aux  Espagnols  dosî 
rendre,  ceux-ci  répondaient  par  dos  cris  do  «  Yive  le  roi  I  » 
sommations  des  insurgés,  et  luttaient  avec  un  sang-froid  et 
courage  que  lo  jeune  chef  admirait.  A  la  fin,  lassés,  décimés,  ne 
pouvant  répondre  aux  coups  dont  ils  tombaient  victimes,  repous- 
sés aussi  bien  en  avant  qu'on  arrière,  ils  cessèrent  de  lutter,    ^m 

Cayélano  essaya  aussitôt  d'arrêter  le  feu  des  Indiens,  il  w^^ 
réussit  qu'en  descendant  lui-même  au  fond  du  ravin.  Huétoca, 
qui  le  suivait,  courut  vers  rcndroitoù  le  colonel  avait  été  atteint, 
espérant  ne  plus  trouver  qu'un  cadavre.  Appuyé  coutre  le  tronc 
qui  avait  brisé  les  janibes  de  son  cheval,  enloui'é  de  quelques 
soldats  qui  continuaient  à  combattre,  l'officier,  tenant  soa  é] 
do  la  main  gauche,  refusait  de  s'en  dessaisir. 

—  A  moi  !  cria  le  métis,  appelant  un  groupe  de  ses 
liers, 

—  Je  veux   qu'il  vive,  dit  impérieusement  Cayétano 
serviteur;  je  le  veux.  Reste  auprès  de  lui  pour  le  protéger,  et,  par 
le  Christ!  ta  vie  me  répond  de  la  sienne.  ^H 

lluéloca  fit  un  geste  négatif  et  regarda  l'ingénieur  s'él^P 
guer.  Des  Indiens  accouraient  vers  le  colonel  ;  ils  allaient  sans 
aucun  doute  le  massacrer.  Le  métis  hésita  un  instant  ;  mais,  su 
retournant,  il  vit  son  maître,  qu'il  croyait  loin,  revenir  à  la 
sur  ses  pas  et  l'observer-  Il  se  décida  enfin  à  obéir,  et,  avec'f 
cavalit^'s  qu'il  avait  appelés,  il  entoura  le  blessé. 

Cayélano  parcourut  alors  le  ravin,  maintenant  envahi  par 
ses  soldats.  Deux  cents  tués  ou  blessés  jonchaient  lo  sol  ;  quatre 
cent  dix  soldats,  plus  quinze  officiers,  étaient  prisonniers, 
partie  de  la  petite  troupe  espagnole  qui  n'avait  pas  eu  lo  tem^ 
de  pénétrer  dans  lo  ravin  fuyait  au  hasard,  poursuivie  par 
Indiens  qui  lui  tuèrent  encore  un  grand  nombre  d  hommes] 
l'obligèrent  à  se  disperser. 
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Leur  victoire,  si  complète,  no  coûtait  aux  insurgés  qu'une 
j^-^iizaine  de  tués  et  une  trentaine  de  blessés.  Fous  de  joie,  ils 
^^olamaient  leur  chef,  et  ce  nom  de  Pcnsalivo,  répété  par  les 
^^lios,  provoquait  un  mouvement  de  curiosité  parmi  les  Espa- 
l>-(^ols.  Tous  cherchaient  à  voir  le  chef  redouté  qui,  depuis  le 
Q^3XXMnencement  de  l'insurrection,  leur  infligeait  d'incessantes 
(l^f"o.iles.  Les  officiers  s'attendaient  à  ce  qu'il  vînt  réclamer  leurs 
én^&s  t  il  no  s'approcha  pas  d'eux. 

Le  lendemain  du  combat,  la  guérilla,  emmenant  ses  nom- 

|jj-C5i-ax  prisonniers,  s'avança  vers  (Juérélaro.  Les  blessés  avaient 

éi^^       établis  sur  les  mules  de  bât  chargées   des  provisions  de 

il'^xxKiemi,  et  traités  avec  générosité.  Cayétano   avait  défendu 

qi^''c3n  insultât  aucun  Espagnol,  même  par   des  paroles.   Un 

Ii:aclicn  ayant  frappé  un  sergent  qu'il  escortait,  le  jeune  chef  le 

^m^  ^    *^  ussitôt  fusiller  devant  ses  compagnons  assemblés. 

^1  La  nouvelle  du  désastre  subi  par  la  brillante  colonne  sortie 

^kc^       ^es  murs  parvint  rapidement  ^  Quérétaro,  avec  les  exagéra- 

tio:s^  s  ordinaires  en  temps  de  guerre.  On  prêtait  dix  mille  soldats 

eL\JL    I^eusalîvo,  que  l'on  s'attendait  à  voir  paraître  d'un  moment  à 

l*f».«_m  Ire,  et  au-devant  duquel  le  peuple  voulait  se  porter.  La  faible 

^£Ls:~xiison  laissée  par  le  colonel  Rodriguez  pour  protéger  la  ville, 

E^l-xranchée  sur  la  place  de  Péglise,  s'apprêtait  à  se  défendre.  En 
f%.ci^  do  la  surexcitation  do  la  plèbe,  elle  jugea  prudent  de  s'éloi- 
ypL^^T  cl  se  relira  en  bon  ordre  vers  Célaya. 
^         Cnyétano  parut  enfin.  A  la  tète  de  deux  cents  cavaliers,  il 
péx:i.élra  dans  la  ville  en  triomphateur  et  alla  s'établir  dans  la 
nrk«n.îson  du  gouverneur.  Il  fit  camper  ses  prisonniers   dans  la 
"^'**.^Ih  cour  intérieure  de  cette  demeure,  qualifiée  de  pahiis,  afin 
^*^  Ire  à  même  de  les  protéger  contre  la  multitude  qui  demandait 
■î'A'*V>n  les  lui  livrât.  Le  Ponsativo  ne  comptait  pas  séjourner  plus 
^«5    quarante-huit  heures  dans  l'importatile  ville  qui  venait  de 
•-«^imber  en  son  pouvoir,  car  il  ne  voulait  pas  s'exposer  à  être 
^^rpris  à  son  tour  par  les  troupes  qui  allaient  accourir  do  Mexico 
^l  celles  que  ramenait  Calléja.  Il  ordonna  de  recruter  assez  de 
'Soldats  pour  employer  les  armes  dont  on  venait  de  s'emparer, 
ftt  prndumment  consigner  ses  fantassins  dans  les  casernes,  et 
"parcourut  lui-même  la  ville  puur  s'opposer  à  tout  désordre  et 
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proléj^er  la  demeure  des  commerçants  espagnols,  sans  cesse 
menacée  par  la  haine  des  Indiens.  Ileureux  de  se  voir  obéi,  il 
revint  vers  le  palais. 


XI 


La  réception  enthousiaste  faite  à  sa  troupe  et  à  sa  personner 
non  SQuloment  par  le  peuple  de  Quérélaro,  mais  par  nombre  de 
créoles  influents,  fut  une  cause  de  vive  satisfaction  pour  le 
jeune  patriote.  Ainsi,  rinsurreclion,  bien  que  vaincue  en  ce 
moment  sur  les  divers  points  du  pays  oii  elle  avait  arboré  son 
drapeau,  conservait  les  symimthies  çénérales.  Partout  elle  ren- 
contrait des  Ames  avides  de  liberté,  prêtes  à  devenir  actives 
dans  la  grande  lutte  engagée,  et  que  ne  décourageait  aucune 
déraito.  aucune  des  cruautés  calculées  de  Tennemi.  Cayétano, 
toujours  sév^^e  dans  le  choix  de  ses  cavaliers,  car  on  véritable 
général  il  estimait  plus  la  qualité  que  le  nombre,  accueillit 
néanmoins  avec  empressement  une  centaine  de  jeunes  gens  de 
bonne  famille,  qui  vinrent  le  solliciter,  leur  imposant  de  servir 
comme  simples  soldats  jusqu'au  jour  où,  soit  par  leur  instruc- 
tion, soit  par  leur  courage,  ils  auraient  l'occasion  de  gagner  ua 
grade.  Toutes  les  armes  dont  il  pouvait  disposer,  il  les  distri- 
buait de  préférence  à  des  métis,  et,  vingt-quatre  heures  après 
son  entrée  dans  la  ville,  la  petite  année  des  insurgés  comptait 
près  de  trois  mille  combattants.  Cayétano  fit  aussitôt  partir 
dans  la  direction  de  la  Cordillère  un  important  convoi  de  muni- 
tions, lui  donnant  pour  escorte  ses  Indiens  et  ses  nouvelles 
recrues.  Le  surlendemain,  il  comptait  se  mettre  en  route  l^H 
même  avec  ses  cavaliers  ;  les  troupes  que  ramenait  le  gén^^ 
rai  Cailéja  ne  pouvaient  tarder  à  se  montrer,  et  elles  était 
trop  nombreuses,  trop  bien  pourvues  d'artillerie,  pour  qu'il  se 
geât  à  les  combattre. 

La  veille  du  jour  fixé  pour  son  départ,  le  jeune  chef  se  rem 
dans  la  salle  principale  de  l'édifice  qu'il  occupait.  Celait  là  que 
se  réunissaient  les  autorités  civiles  et  militaires  de  la  ville  pour 
discuter  les  impôts,  que  se  célébraient  les  fêles  officielles.  Et 
cependant,  les  murs  de  cetle  salle  étaient  simplement  blanchis 
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^     Ja    chaux  ;   qnalro   vastes  fenêtres    sans   vitres,  sans    dra- 
p^i'ies,  versaienl  à  Ilots  une  lumière  éblouissante  sur  le  sol 
jj^ljé.  Un  portrait  de  Charles-Quint,  entouré  de  palmes  et  sur- 
monté de  l'écusson  royal  d'Espagne,  représentait  le    pouvoir 
sj3uverain.  Ta  et  là,  quelques  fauteuils  antiques,  placés  autour 
d'jjixc  table  massive;  puis,  sur  un  râtelier,  les  hallebardes,  les 
g^lobes  d'argent  que  portaient  les  régidors  dans  les  proeessions. 
I>e>'^ïil^in  christ  d'ivoire  brûlait  une  lampe  d'or,  et  le  crucifié, 
Içt.    tète  inclinée,  semblait  regarder  au  loin,  par  la  fenêtre  qui  lui 
fa.isa.il  face,  les  fertiles  campag^nes  où  tout  un  peuple  peinait 
dejp i-iis  trois  siècles,  peuple  auquel  on  ordonnait  en  son  nom  de 
so     <30urber,  alors  qu'il  a  sacrifié  sa  vie  pour  faire  de  T homme 
l'é^Qide  l'homme. 

Ole  christ,  Gayétano  le  contempla  longtemps,  avant  de  don- 

n^ïT     l'ordre  k  Huéloca  de  lui  amener  les  officiers  prisonniers. 

L«£L   blessure  du  colonel  Rodriguez,  moins  grave  qu'on  ne  l'avait 

cr^-u.    «l'abord,  faisait  espérer  une  prompte  guérison.  Alfaibli  par 

la.     I>erte  do  son  sang,  fatigué  par  la  pensée  incessante  de   sa 

d^  f^te,  l'officier,  morne  et  silencieux,  pénétra  dans  la  salle  où 

il     X'égnait  en  maître  quelques  jours  auparavant,  appuyé  sur  lo 

b:«:~«is  d'un  do  ses  capitaines  et  suivi  de  vingt  do  ses  lieutenants. 

T'<zm.s  ces  hommes,  jeunes  pour  lu  plupart,  étaient  visiblement 

pxT^CDccupés.  Ils  savaient  que  leur  sort  allait  être  décidé,  et  leurs 

i*«3  ^-«irds,  à  la  fois  curieux  et  anxieux,  se  concentrèrent  aussitôt 

s^Ji.x*    Cayélano.  qu'un  petit  nombre  d'entre  eux  seulement  avaient 

a^;jZK3r<;u  durant  lo  combat  qui  leur  avait  été  si  funeste.  L'ingé- 

tï^M-^ur  écrivait  au  moment  où  le  colonel  entra,  et  il  ne  redressa 

p«*.^    la  tête.  Il  portait  la  veste  bleue  do  ses  cavaliers,  sans  autre 

<li^l.inclion  qu'un  étroit  galon  d'or  occupant  la  place  des  épau- 

'^  t-t,«s.  Il  se  leva.  A  la  vue  de  son  mâle  et  intelligent  visage,  le 

^'olonei  eut  un  mouvement  de  surprise  et  no  put  retenir  une 

^ -Sk:  Ci  lama  tion . 

B  —  Vous  !  vous  le  Pcnsativo  !  s'écria-t-il. 

—  Oui,  moi,  chef  do  bandits,  comme  vous  le  déclariez  autre- 
^^^i^,  répondit  lo  jeune  homme.  La  fortune  a  de  ces  hasards, 
TC».or;  vous  voilà  mon  prisonnier  et,  à  l'heure  présente,  peut- 


«»^: 
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—  Je  ne  l'ai  jamais  mis  en  doute,  seflor,  répondit  le  colonel^ 
et  si  vous  m'aviez  connu  davantage,  vous  le  sauriez. 

—  Par  mon  salut  !  messieurs,  reprit  Cayélano  qui»  s'élanl 
rapproché  des  prisonniers,  cherchait  à  reconnaître  un  des  vi- 
sages qu'il  avait  vus  autour  du  vice-roi  quelques  mois  aupara- 
vant, vos  cravaches,  à  vous  entendre,  devaient  vous  suffire  pour 
avoir  raison  de  nous,  et  vous  nous  jugiez  incapables  de  sup- 
porter la  vue  des  troupes  du  roi  !  Où  donc  sont  vos  cravaches,  je 
vous  prie,  et  de  qui  donc  portez-vous  l'uniforme? 

—  Le  sort  des  armes  nous  a  été  contraire,  seiïor,  répondit  le 
colonel  avec  dignité;  mais  vous,  notre  heureux  vainqueur,  vous 
pourriez,  je  crois,  témoigner  au  besoin  que  nous  avons  accompli 
notre  devoir.  Si  nous  déplorons  notre  défaite,  elle  n'est  pas  de 
naturo  à  nous  mériter  vos  sarcasmes.  Je  n'en  veux  d'autre 
preuve  que  le  prix  que  vous  semblez  attacher  vous-même  à  votre 
victoire. 

Cayétano  so  tut  un  instant  et  parut  se  recueillir. 

—  Si  la  fortune  des  armes  nous  eût  été  contraire,  dit-il  en 
s'adressant  au  colonel,  si  moi  et  les  miens  nous  étions  tombés 
en  votre  pouvoir,  quel  eût  été  notre  sort? 

Le  front  du  colonel  se  rembrunit. 

—  Je  no  sais  dire  que  la  vérité,  répondit-il  avec  un  léger 
tremblement  dans  la  voix  ;  si  vous  étiez  tombés  entre  mes  maios, 
j'aurais,  la  mort  dans  Tame,  car  j'ai  horreur  du  sang  versé»  obéi 
aux  ordres  de  mon  chef,  le  général  Calléja  :  je  vous  aurais  fait 
fusiller. 

—  Votre  aveu  est  plein  do  courage,  dit  Cayétano  qui  s'in- 
clina, et  vous  méritez,  colonel,  l'admiration  que  mon  père  a 
pour  vous.  Maintenant,  qu'atlendez-vous  demoi? 

—  La  mort,  répondit  le  colonel,  et  depuis  deux  jours  nous 
sommes  prêts. 

Un  silence  profond  régna  dans  la  vaste  salle. 

—  Avouez,  messieurs,  dit  Cayétano,  que  les  décrets  rendus 
contre  nous  sont  injustes  éternels. 

—  Le  vaincu  n'a  guère  le  droit  de  discuter  avec  son  vain- 
queur, répondit  le  colonel,  et  notre  devoir  de  soldats,  seiïor, 
est   d'obéir  à  nos    chefs,  alors  qu'ils  ordonnent  au  nom  du 
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r^oi.  Pour  ma  part,  lorsqu'un  homme,  quel  qu'il  soit,  conlesle 
1  "*  âiutorité  royale,  je  le  combats  avec  toute  mon  énergie,  mais 
^sna  le  haïr.  Je  n'attends  rien  de  votre  démence;  je  puis  donc 
-vrous  parler  librement.  Pour  moi,  cette  guerre  est  une  guerre 
-fratricide.  Vous  et  moi,  sefior,  nous  avons  le  même  Dieu,  nous 
j^arlons  la  même  langue,  et  le  même  sang  coule  en  partie  dans 
t:ios  veines.  Pour  moi,  comme  pour  nombre  de  mes  compa- 

Criotes,  les  droits  que  vous  réclamez  n'ont  qu'un  seul  tort:  celui 

<3'êlre  réclamés  les  armes  à  la  main. 

—  Vous  oubliez,  colonel,  répliqua  Cayétano^  que  depuis  un 
demi-siècle  les  créoles  sollicitent  en  vain  Tabolition  des  lois 
qui  les  déclarent  inférieurs  aux  hommes  nés  en  Europe.  On 
n'a  pas  voulu  de  nous  comme  Espagnols,  nous  serons  Mexi- 
cains. 

—  Si  tous  vos  compatriotes  avaient  votre  énergie  et  vos 
talents  militaires,  répondit  l'oflicier,  notre  cause  serait  peut- 
«tre  désespérée.  Mais  vous  n'êtes  pas  le  seul  chef  de  l'insurrec- 
lion,  et  si  l'ordre  règne  parmi  les  soldats  que  vous  commandez, 
si  dès  le  début  do  la  guerre  vous  nous  avez  forcés  à  vous  admi- 
rer, combien  d'autres,  à  commencer  par  Hidalgo,  méritent  ce 
titre  de  bandit  qui  vous  blesse?  MuvTez  les  yeux;  pour  un  Pen- 
salivo,  combien  de  criminels  tiennent  la  campagne  au  nom  de 
la  liberté,  et  rendent  justes,  à  force  de  méfaits,  les  décrets  du 
vice-roi?  Vous  appelez  aux  armes  les  métis,  les  Indiens  et 
même  les  esclaves  noirs;  ils  accourent  à  vous  par  amour  des 
aventures  et  du  butin.  Mais  ce  sont  des  ilotes  qui  ne  compren- 
nent que  les  fêtes  sanglantes,  et  vous  serez  vous-même  un  jour 
leur  victime,  je  le  crains.  Tenez,  seftor,  pardonnez-moi  mes  con- 
seils; c'est  qu'avant  de  voir  en  vous  un  ennemi,  je  vois  le  frère 
dedoila  Laura,  et... 

—  Ne  prononcez  pas  ce  nom,  s'écria  Gayela.no  ;  ne  réveillez 
pas  en  moi  des  sentiments  dont  je  ne  veux  pas  me  souvenir, 
à  l'heure  où  votre  vie  est  entre  mes  mains. 

Le  jeune  homme,  troublé,  fil  rapidement  le  tour  du  salon, 
puis  revint  se  placer  en  face  des  prisonniers. 

—  Je  vous  ai  laissé  parler,  colonel,  dit-il  d'une  voix  encore 
frémissante,  vous  me  rendrez  celte  justice.  Lorsqu'un  créole 
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ombo  entre  les  mains  des  vôtres,  ils  le  fusillent  sans  rentendre 
il  livrent  son  cadavre  aux  oiseaux  de  proie. 

—  Si  la  fortune  m'cùl  favorisé,  scnor,  je  vous  eusse  écouté, 
e  vous  lo  jure,  répondit  h'  colonel.  Mes  conseils... 

—  Ce  n'est  pas  nous  qu'il  faut  chercher  à  convaincre,  inter- 
ompit  Cayétano  avec  vivacité,  c'est  le  rai.  Nous  voulons  être 
ibres;  or,  depuis  que  j'ai  pris  les  armes,  vos  rigueurs  ince»- 
anles  m'ont  conduit  par  degrés  à  souhaiter  la  ruine  complète 
le  votre  domination,  et  mon  but,  aujourd'hui,  est  de  briser 
usqu'au  dernier  les  liens  qui  devraient  nous  unir.  Oui,  con- 
inua  ring^énieur  avec  véhémence  :  guerre  en  tout  temps  el  en 
DUS  lieux  aux  oppresseurs  et  aux  bourreaux  !  Guerre  à  vous, 
autours  allâmes  et  cruels,  qui  avez  pris  mon  pays  comme  une 
»roie,  qui  en  faites  votre  curée  !  Guerre  à  vous,  qui  nous  mar- 
handez  l'air  el  la  vie,  qui  ne  voulez  voir  devant  vous  que  fronts 
ourbés,  qui  voulez  rendre  indélébile  le  signe  d*;  servitude  donl 
os  ancêtres  ont  marqué  les  nôtres,  qui  oubliez  que  le  Dieu  que 
ous  nous  avez  ensei^'^né  à  adorer  a  déclaré  tous  les  hommes 
rères  et  les  a  soumis  aux  mêmes  lois  ! 

^m—  Arrêtez,  seilor,  dit  le  colonel  qui  se  redressa  avec  fierté; 
'OS  paroles  sont  des  insultes,  et  vous  oubliez  que  nous  sommes 
'OS  prisonniers. 

—  Non,  répondit  Cayétano  qui  redevint  subitement  maître 
le  lui  ;  je  m'en  souviens.  Vous  aviez  raison,  lors  de  notre  pre- 
nière  entrevue,  de  me  dire  que  je  vous  jugeais  mal,  colonel  :  je 
iounais  maintenant  votre  courage,  votre  modération,  la  noblesse 
ie  votre  âme.  Vous  m'avez  été  futa.1,  vous  m'avez  ravi  moo 
tonheur,  et  cependant,  vaincu  comme  vous  l'êtes,  je  vous  envie, 
e  vous  hais;  mais  je  n'écouterai  pas  la  voix  de  mes  passions;  je 
onge  aux  douleurs  de  mon  pays  avant  de  songer  aux  miennes, 
it  ma  raison,  je  le  veux,  imposera  silence  à  mes  colères.  Le 
ice-roi  met  nos  tètes  à  prix,  il  espère  noyer  dans  le  sang  notre 
ébellion  ;  allez-lui  dire,  seûor,  qu'il  se  trompe  et  qu'il  nous  juge 
aal;  qu'il  peut  encore  d'un  mot  faire  do  nous  des  sujets  fidèles 
t  soumis.  Osez  lui  parler  comme  vous  m'avez  parlé  tout  à 
heure;  qu'il  nous  accorde  les  droits  que  nous  réclamons,  et, 
les  demain,  le  Mexique  sera  pacifié.  Mais  s'il  persiste  à  nous 
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vouloir  pour  esclaves,  TEspaguc  perdra  tôt  ou  lard  le  Mexique, 
ou  régnera  sur  un  désert.  Vous  êtes  libre,  colonel,  et  vous  pou- 
vez partir  sur  l'heure  pour  Mexico. 

—  Je  vous  remercie,  seiior,  dit  le  colonel,  je  vous  remercie 
et  je  vous  admire.  Toutefois,  avant  d'accepter  votre  offre  géné- 
reuse, j'ai  besoin   do  savoir  quel  sera  le  sort  de  mes  officiers 

0t  de  mes  soldats»  sort  que  je  veux  partager,  quel  qu'il  soit. 

—  Vos  soldats  et  vos  officiers  vous  accompagneront;  je  les 
^£7 ri  ds  comme  vous  à  la  liberté.  S'ils  croient  me  devoir  un  peu 

cf  ^     Teconnaissance,  je  leur  demande,  eu  échange,  d'épargner  à 
y^«.:»j'  tour  la  vie  de  ceux  de  mes  compatriotes  que  le  sort  fera 
t^^»:»^^»"^'"-'!*  *^ntre  leurs  mains,  de  m'aider  à  faire  respecter  les  droits 
fM^^     Thuroanité. 

—  Vous  êtes  le  digne  fds  de  ces  nobles  cœurs,  le  capitaine 
^^  m  ^i^toria  et  sa  sainte  femme,  dit  le  colonel  avec  émotion;  mais 

ç»ac~^cz»yez  bien,  seûor,  que  vos  sentiments  sont  les  miens,  que  j 
^s  plaider  de  nouveau  voire  cause  et... 
Le  colonel  s'interrompit;  un  bruit  se  faisait  entendre  en 
d  «^  TMiors  de  la  salle, 

—  J'entrerai,  dit  une  voix  dont  le  timbre  fil  tressaillir  à  la 
^<z>-  i.  s  Cayétano  et  don  Rodriguez.  J'entrerai,  vous  dis-je  ;  je  suis 

^s-^s»^      mère  ! 

p  Cayétano  courut  à  la  porte,  l'ouvi*it  et,  à  sa  grande  stupé- 

^^3»- ^C3tion,  dofta  Maria,  suivie  de  Laura,  vint  tomber  entre  ses 

1::^:ki^  -sas. 

—  Vous,  vous,  ici  !  répétait  le  jeune  homme  en  pressant 
^s^^^fc-    mère   contre   sa  poitrine,  vous  ici!   Quel  dessein  peut  vous 

aener?  Comment  avez-vous  abandonné  mon  père?  Parlez. 

—  No  sais-tu  rien?  s'écria  doua  Maria  suffoquée. 
El  comme  son  fils  la  regardait  anxieux,  elle  se  recula,  aper- 

^^^^-^■l  le  groupe  d'officiers  et  poussa  un  cri.  Levant  vers  eux  son 

^^  "■cas,  elle  dit  : 

^B  —  Ils  ont  tué  ton  père  ! 

^^^^  —  Ils  onl...  qui  ?  demanda  Cayétano. 

^^^^  —  Ah!  reprit  doua  Maria  qui  se  tourna  vers  sa  nièce,  il  ne 

ait  rien  !  Les  soldats  qui  le  cherchaient,  dit-elle  d'ime  voix 

aletante  et  en  saisissant  le  bras  du  jeune  homme,  sont  entrés 


s 
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dans  notre  demeure  ;  ils  ont  trouvé  ton  manteau  ;  puis,  au  nom 
du  roi,  sous  prétexte  do  lo  conduire  au  palais,  ils  ont  emmené^^^-^ît* 
tonpëre.  Ils  Font  adossé  contre  la  muraille  de  noire  maison,  et* 
là,  sans  jugement,  sans  s'informer.»  ils  l'ont  tué  ! 

Cayétano  so  rapproclia  du  colonel,  qui  écoutait  aniiieux  ctJo     :2, 
terrifié. 

—  Vous  entendez,  lui  dit-il,  vous  entendez!  ^H 

—  Ah!  CCS  uniformes,  s'écria  dofia  Maria  en  se  couvrant  loi    Ti 
visage  de  ses  mains,  je  voudrais  ne  plus  les  voir!  Ce  sont  ceu»c;a 
des  bourreaux;  prends  garde. 

—  Et  moi  qui  leur  donnais  la  vie!  murmura  le  jeune  hommee» 
avec  douleur. 

—  Ton  père!  reprit  doua  Maria  ;  c'est-à-dire  l'honocur,  lool- 
courage,  la  bonté,  la  loyauté  I  ils  sont  venus  lo  prendre  chez  lui,  ^  » 
comme  des  bandits  ;  ils  ont  insulté  Laura,  meurtri  mes  mains    ^  < 
qui  voulaient  le  retenir.., 

—  Mais  quel  était  son  crime?  demanda  Cayétano. 

—  Il  avait  donné  asile  à  son  fils  ! 

Pendant  un  instant,  dorla  Maria  et  Cayétano  se  tinrent  em- 
brassés ;  tous  deux  pleuraient.  Les  officiers  espagnols,  conster- 
nés, se  pressaient  les  uns  contre  les  autres  et  osaient  à  peine 
respirer. 

—  Mon  père  sera  vengé,  dit  enfin  Cayétano  d'une  voix 
brève;  venez,  ma  mère,  vous  avez  besoin  de  repos. 

Kl,  souU'uanl  la  pauvre  femme  défaillante,  l'ingénieur  Tem- 
menu doucement  hors  delà  salle  du  conseil.  Laura,  éplorée,  se 
disposait  à  les  suivTe,  lorsque  don  Rodriguoz,  se  détachant  du 
groupe  de  ses  officiers,  s'avança  vers  elle  et  lui  biirra  le  pas- 
sage. 

—  Adieu  !  lui  dit-il  simplement- 

—  Vous  ici,  blessé!  s'écria  la  jeune  fille  qui,  durant  la  scène 
précédente,  n'avait  regardé  que  dofia  Maria  et  Cayétano. 

—  Oui,  répondit  le  colonel,  blessé,  et  prisonnier  de  votre 
jiisin  qui  m'a  vaincu.  Mais  je  vous  en  conjure,  expliquez-moi 

terrible  malheur,  auquel  je  ne  puis  croire  encore. 

—  Vous  avez  entendu  ma  tante,  dit  Laura  avec  un  sanglot; 
cUe  a  raconté  la  vérité.  Mon  oncle,  emmené  par  surprise,  a  été 
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fusillé  presque  sous  nos  yeux  pour  avoir  donné  asile  à  Cayétano, 
venu  pour  implorer  son  pardon. 

—  Celle  guerre  est  impie,  murmura  le  colonel  avec  acca- 
blement, et  la  mort  du  capitaine  Victoria  un  crime.  Mes  heures 
d'existence  sont  comptées,  ajouta-t-il  avec  tendresse,  et  je 
n'aurai  pas  eu  ce  bonheur,  Laura,  de  vous  voir  porter  mon 
nom. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  la  créole. 

— -  lion  Cayétano  doit  veng^er  son  père,  et  ma  mort  va  e-vpier 
celle  du  noble  cœur  que  vous  pleurez. 

—  Non,  la  mort  ne  rend  pas  la  vie!  s'écria  la  jeune  fdle. 
Cayétano,  je  connais  son  Ame,  ne  commettra  pas  à  son  tour  un 
assassinats 

—  n  obéira  aux  lois  implacables  du  vice-roi,  de  Calléja  et 
d'Hidalgo,  qui  se  refusent  à  faire  des  prisonniers. 

—  Vous  vous  trompez,  don  Rodrigucz;  encore  une  fois,  je 
connais  Cayétano;  il  ne  frappera  pas  un  ennemi  désarmé. 

—  Il  le  doit,  répondit  rofficier.  A  l'instant  oii  vous  êtes 
entrée,  il  venait,  avec  une  noblesse  digne  de  son  courage,  de 
nous  annoncer  que  nous  étions  libres,  mes  officiers  et  moi  ;  à 
l'heure  présente,  saclranl  ce  qu'il  sait,  il  ne  peut  plus  être  clé- 
xnent.  Du  resLe,  depuis  trois  jours,  le  sacrifice  de  ma  vie  est 
fait.  Je  vous  ai  aimée  de  toutes  mes  forces,  Laura,  et  si  votre 
cousin  était  jaloux  do  moi,  mon  cœur  souffrait  du  même  mal; 
j'étais,  je  suis  jaloux  de  lui. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  la  jeune  fille  on  levant  vers 
son  fiancé  ses  beaux  yeux  fatigués  par  les  larmes. 

—  C'est  que,  dans  votre  loyauté,  voua  lisez  mal  dans  votre 
àme.  Depuis  cette  soirée  funeste  où  don  Cayétano  disparut  après 
avoir  été  maudit  par  son  père,  vous  l'aimez. 

—  Il  est  mon  frère. 
-Vous  l'aimez!  répéta  le  colonel.  Si   la  jalousie  me  fait 

(frir,  elle  ne  m'aveugle  pas.  Depuis  lors,  j'ai  vingt  fois  songé 
ous  rendre  votre  parole,  votre  liberté.  Mais  il  faut  un  courage 
plus  qu'humain  pour  renoncer  à.  vous,  et  ce  courage  m'a  man- 
qué ;  j'espérais  quand  même.  Aujourd'hui,  ma  mort  va  servir 
votre  bonheur  et  vous  permettre  de  vous  avouer  la  vérité. 
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—  Ne  parlez  pas  ainsi,  dit  la  jeune  fille  ;  je  suis  prêle  h  voui 
jurer  de  n*appartenir  qu'à  vous. 

—  Ne  jurez  rien,  inlerrompit  l'officier;  je  vous  crois  et  j< 
sais  que  vous  tiendriez  votre  serment-  J'ai  eu  un  instant  l'illu- 
sion que  je  possédais  votre  amour,  j'ai  donc  eu  ma  part  de  bon- 
heur en  ce  monde.  Je  vais  mourir;  ne  pouvant  vous  avoir  à  moi. 
je  m'y  résigne.  Ecoulez.  Là-ba.s,  dans  les  plaines  de  la  Castille,j 
il  est  un  vieillard  qui  songe  à  moi  et  m'attend  :  mon  père.l 
(Juand  je  ne  serai  plus,  vous  lui  écrirez  en  mon  nom,  n'est-ce 
pas  ?  Il  vous  connaît,  mes  lettres  ne  lui  partaient  que  devons. 
Vous  lui  direz  qu'à  mon  heure  supr^smo  j'ai  pensé  à  lui,  que  je 
suis  mort  en  Espagnol,  en  chrétien,  pour  ma  patrie  et  pour  mou 
roi.  Vous  lui  direz  que,  gràco  k  vous  qui  accomplirez  mon  der^ 
nier  vœu,  mon  corps  repose  dans  une  tombe,  à  l'ombre  d'une 
croix . 

—  Vous  ne  mourrez  pas,  s'écria  Laura  qui  fit  un  pas  vers  h 
porte  de  la  salle  ;  je  vais  implorer  Cayétano. 

—  Arrêtez,  dit  le  colonel.  Tant  que  mon  cœur  battra,  je  sera 
votre  fiancé,  Laura,  et  vous  ne  pouvez  implorer  pour  moi  sans' 
me  déshonorer. 

La  porte  de  la  salle  s'ouvrit  brusquement,  et  Cayétano  repa- 
rut. Il  s'avança,  les  sourcils  froncés,  vers  Laura  dont  le  colonel 
avait  saisi  la  main,  et  s'arrêta. 

—  Votre  mère  s'étonne  d'être  seule,  Laura,  dil-il  d'une  voi^ 
brève  ;  et  jo  crois  que  vous  oubliez  en  ce  moment  que  le  vieil-^^ 
lard  que  les  Espagnols  ont  assassiné  était  presque  votre  père.    H 

La  jeune  fille  voulut  parler,  elle  sulToquait.  Pas  à  pas  elle 
gagna  la  porte,  suivie  par  les  regards  de  Cayétano.  Lorsqu'elle 
eut  disparu,  le  jeune  hommo  se  rapprocha  avec  lenteur  des  pri- 
sonniers. 

—  Messieurs,  dit-il  d'une  voi.\  ferme,  sans  vous  complerjfl 
quatre  cents  de  vos  soldats  sont  en  mon  pouvoir.  Mon  père  aura 
de  splendides  funérailles  I  Car  vous  n'espérez  plus  sans  doute 
que  je  vous  fasse  grâce  de  la  vie.  Néanmoins,  je  veux  res- 
ter encore  plus  clément  que  le  vice-roi,  qui  refuse  à  ceux  qu'il 
frappe  les  secours  de  la  religion.  Je  vous  accorde  deux  heure 
pour  vous  préparer  à  mourir. 
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Les  Espagnols  s'inclinèrent  en  entendant  celte  sentence  ; 
puis,  sans  répliquer  un  seul  mot,  suivant  leur  colonel,  ils  défi- 
lèrent devant  leur  vainqueur.  Demeuré  seul,  Cayétano  tomba 
accablé  dans  un  fauteuil,  et,  le  front  appuyé  sur  sa  main,  il 
demeura  immobile,  écrasé  par  la  douleur,  dans  cette  attitude 
réfléchie  qui  lui  avait  valu  de  ses  soldats  le  surnom  do  Pensa- 
tivo. 


XII 


Les  pensées  les  plus  contradictoires  se  pressèrent  bientôt 
daus  Fâme  désolée  de  l'ingénieur,  qui,  par  instants,  croyait 
lever.  La  funèbre  nouvelle  apportée  par  sa  mère  venait  de  chas- 
ser de  son  esprit  ses  résolutions  généreuses;  il  ne  songeait  plus 
qu'à  venger  l'héroïque  soldat  tué  comme  un  IraiUc  par  ceux-là 
-mêmes  auxquels  il  avait  consacré  toute  son  existence,  par  ces 
Espagnols  qu'il  avait  si  loyalement  servis.  Comment  le  vice-roi, 
qui  connaissait  le  capitaine  Victoria,  avait-il  pu  ordonner,  lais- 
ser commettre  un  pareil  crime?  Le  vrai  coupable,  au  fond, 
c'était  le  brutal  major  lancé  à  la  recherche  des  deux  rebelles 
dont  la  présence  avait  été  signalée,  ce  soudard  qui,  se  croyant 
sur  un  champ  de  bataille,  avait  exécuté  sommairement  un  décret 
destiné  à  intimider  les  Indiens  de  San  Angel.  Mais  Cayétano 
ignorait  cette  fatalité,  que  sa  mère  ignorait  de  son  cùlé,  car  elle 
avait  refusé  de  voir  les  envoyés  du  vice-roi  Vénégas,  désespéré 
lui-même  de  raclion  du  major.  L'infortunée  veuve,  aussitôt 
les  derniers  devoirs  rendus  à  son  mari,  sans  même  songer  à  se 
pourvoir  do  vêtements  de  deuil,  avait  voulu  so  mettre  en  roule 
pour  rejoindre  son  fils.  Partie  pour  San  Angel  en  compagnie  de 
Laura,  qui  s'était  révoltée  à  la  proposition  de  rester  à  Mexico, 
l'énergique  femme,  suivant  les  traces  de  la  guérilla  commandée 
par  son  fils,  avait  traversé  le  ravin  témoin  de  la  défaite  des 
Espagnols  et  atteint  Quérétaro  à  l'heure  où  Cayétano,  fidèle  à 
ses  principes  d'humanité,  faisait  grftce  à  ses  prisonniers. 

Troublé  à  deux  reprises  par  des  bruits  extérieurs  dans  ses 
douloureuses  méditations,   l'ingénieur  se  dirigea  cliaque  fois 
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vers  la  chambre  de  sa  mèro.  Le  silence  qu'il  avait  recommandé 
d'observer,  ot  qui  régnai L  dans  cetlo  partie  du  palais,  lui  fil 
espérer  qu'elle  dormait.  Il  revint  alors  s'installer  dans  la  grande 
salle,  pour  chercher  quel  supplice,  de  nature  à  terrifier  Calléjà 
lui-mèmo,  il  allait  infliger  à  ceux  que  la  fortune  avait  plac^ 
entre  ses  mains. 

Soudain  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  Lanra  parut.  Elle  poPi 
tait  le  gracieux  costume  do  elieval,  alors  do  mode  parmi  U 
dames  mexicaines,  costume  composé  d'une  jupe  courte  fixée 
la  taille  par  une  ceinture  de  crôpe  de  Chine  et  d'une  veste  d4 
drap  richement  brod(^e.  Ses  pieds  mignons,  chaussés  de  bottines 
lacées  en  satin  turc,  semblaient  moulés  par  la  soupte  étoile . 
Une  des  nattes  de  sa  longue  ot  épaisse  chevelure  retombait  sui 
sa  poitrine,  à  demi  voilée  par  une  écharpe.  La  belle  ama2on4 
s'arrêta  en  apercevant  son  ruusin;puis,  le  voyant  demeurer' 
immobile,  elle  s'approcha  de  lui  à  pas  comptés.  Le  léger  bruit 
produit  par  l'éperon  d'or  attaché  au  pied  gauche  de  la  jeune  fille 
tira  Cayétano  de  sa  rêverie  ;  il  se  leva. 

—  Que  fait  ma  mère?  demanda-l-il  à  sa  cousine. 

—  Vaincue  par  la  fatigue,  elle  repose  enfin,  répondit  Laura 
et  j'ai  cru  pouvoir  la  laisser  un  inslanl  seule. 

—  Comme  vous  êtes  pâle,  dit  Cayétano  dont  le  regard  ardent 
enveloppait  sa  cousine;  il  faut  vous  reposer  aussi,  Laura.  Je 
sais  par  ma  mère,  ajouta-l-il,  quo  depuis  trois  jours  vous  av{ 
à  peine  dormi  l'une  et  l'autre,  et  je  suis  émerveillé  du  courag* 
qui  vous  a  soutenues  pour  vous  amener  jusqu'ici, 

—  Je  me  reposerai  tout  à  l'heure»  dit  la  créole.  En  ce  mo- 
ment, je  suis  trop  agitée,  trop  émue  pour  songer  à  dormir. 

—  Assoyez-vous,  Laura. 

—  Pourquoi,  reprit  la  jetmo  fille  d'une  voix  attristée  ol 
caressante,  me  traites-tu  comme  une  étrangère  et  me  dis-ti 
vous  ? 

—  C'est  que...  je  suis  malheureux,  Laura. 

—  INous  le  sommes  tous,  répondit  la  créoïc  ;  depuis  six  moi! 
la  main  de  Dieu  s'est  cruellement  appesantie  sur  nous.  Noti 
père  est  mort,  Cayétano,  et,  en  cet  instant,  je  veux  en  vain  ne 
pas  me  souvenir  que  d'autres  malheureux,  innocents  comme 
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lui,  comptent  les  minutes  qu'ils  ont  encore  à  vivre.  Est-ce  que 
lu  as  donné  des  ordres? 

—  Quels  ordres  ?  demanda  Fiiigénieur  avec  vivacité. 

—  Pour  eux  ;  pour  ces  prisonniers? 
Le  jeune  homme  se  lova  de  son  siège. 

—  Ah  !  s'écria-t-il,  je  comprends  pourquoi  tu  ne  peux  dor- 
rïiir.  Flodriguez  va  mourir,  et  lu  viens  implorer  sa  grîlce. 

—  Écoute-moi  sans  colîire,  je  t'en  prie,  dit  doucement  Ja 
jcune  111  le. 

K  —  Cet  Espagnol,  que  lu  aimes,  qui  m'a  ravi  ton  amour,  qui 

^^m.   tué  mon  père,  reprit  Cayétano  avec  véhémence^  comment 

-vreux-tu  que  je  parle  de  lui  sans  que  mon  sang  bouillonne  !  Je 

^  «  tiens  en  ma  puissance,  j'ai  mon  père  à  venger,  et  Dieu  se 

-MiMionlre  juste  en  me  livrant  cet  homme.  Est-ce  lui  qui  Tenvoic? 

—  Lui  !  C'est  un  noble  cœur,  il  saurait  mourir. 

—  Mais  tu  veux  qu'il  vive,  tu  veux  le  sauver. 

—  Je  veux  les  sauver  tous. 

—  Tu  oublies  qu'ils  ont  tué  notre  père, 

• —  Non,  reprit  Laura  ;  je  n'oublie  rien,  je  ne  puis  rien  ou- 

lîlier.  J'élaislà,  j'ai  vu  entraîner  l'héroïque  vieillard  qui,  sachant 

^u'on  le  conduisait  à  la  mort,  a  eu  le  courag^e  du  dissimuler 

devant  nous  ses  terribles  angoisses,  de  partir  sans  nous  dire 

M  -«idieu.  J'ai  entendu  sa  voix  saluer  d'un  dernier  cri  ce  roi  au 

ïîom  duquel  on  l'immolait,  et  mes  mains  ont  aidé  à  relever  sa 

dépouille  sanglante.  J'ai  lavé  ses  cheveux  blancs^  j'ai  clos  ses 

13)aupières,  et  c'est  moi  qui  ai  déposé  sur  son  front,  en  ton  nom, 
.au  mien,  un  dernier  baiser. 
—  Et  tu  ne  veux  pas  que  je  le  venge  î  s'écria  le  jeune  hommo. 
Jttt  no  veux  pas  que  je  le  venge,  alors  que  Dieu  lui-même  me 
Jferdonne  on  jetant  les  bourreaux  entre  mes  mains  I 
—  Tu  le  trompes,  Cayétano  ;  ceux  qui  sont  on  ce  moment 
en  ton  pouvoir  n'ont  pas  fruppé  ton  père  ;  s'ils  avaient  commis 
^    ce  crime,  loin  d'essayer  d'arrêter  ton  bras,  je  les  désignerais 
H    peut-être  à  la  colère.  Tes  prisonniers  sont  des  soldats;  en  te 
combattant,  ils  ont  obéi  à  leurs  chefs,  comme  tu  obéis  toi- 
me  à  ta  conscience.  Ils  sont  innocents. 

—  Moins  que  mon  père,  répondit  l'ingénieur  ;  moins  que 
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mon  père,  qui  ignorait  mon  nom  de  guerre,  qui  ne  voyait  en 
moi  que  son  fils,  ot  q«c  sos  vingt  années  de  loyaux  services  de- 
vaient mettre  à  l'abri  des  coups  qui  l'ont  frappé. 

—  Tu  nommes  notre  père  et  tu  as  raison,  reprit  Laura  ;  si  sa 
voix  pouvait  s'élever  de  sa  tombe,  elle  te  crierait  :  Pardonne  ! 
J'en  suis  sûre... 

—  Cet  Espagnol,  comme  tu  l'aimes  !  s'écria  le  jeune  homme 
avec  douleur.  C'est  lui  que  tu  veux  sauver,  n'est-ce  pas?  et,  en 
échange  de  sa  tête,  tu  m'abandonnerais  celle  de  ses  compa- 
gnons? 

—  Non,  répondit  Laiira  ;  encore  une  fois,  je  veux  les  sauver 
tous. 

—  Tous,  c'est  lui  ;  je  comprends.  Moi  aussi  je  ne  vois  que 
lui.  S'il  meurt,  tu  vivras  à  jamais  près  do  ma  mère,  tu  n'appar- 
tiendras à  personne,  je  le  connais.  Et  lu  me  demandes  sa  grAcc, 
à  moi  qui  t'aime  plus  que  ma  vie,  que  celle  union  désespère  ! 
Tu  me  demandes  sa  grâce,  à  moi,  pour  partir  avec  lui  ! 

—  Je  ne  suis  pas  sa  femme,  Cayélano,  et  je  ne  quitterai 
jamais  notre  mère. 

—  Tu  Taimes? 

—  Pourquoi  fouillermon  cœur?  dit  la  créole  dont  les  yeux  se 
remplirent  de  larmes?  Pourquoi  le  blesser  et  chercher  à  blesser 
le  tien  en  essayant  de  m'arrachcr  un  aveu  pénible? 

—  C'est  que  je  t'aîme  et  que  je  suis  jaloux. 

—  Mais  lu  as  râmo  noble  ;  je  te  connais  aussi.  Tu  as  tou- 
jours vanté  les  héros,  ceux  qui  savent  se  sacrifier.  Tu  veux  ven- 
ger ton  père  ;  à  quoi  bon  te  dire  que  la  plus  noble  des  vengeances 
c'est  le  pardon  ? 

—  Ce  Rodrigue/.,  comme  tu  souffres  par  lui  !  et  quoi  charme 
secret  ont  donc  ces  Espagnols,  pour  se  faire  aimer  ainsi  ! 

—  Admettons  que  je  l'aime,  dit  Laura,  que  sa  vie  soit  néces- 
snire  à  la  mienne,  à  mon  bonheur.  (Juand  tes  mains  seront 
teintes  de  son  sang,  comptes-tu  venir  me  parler  de  ton  amour  ? 
Tu. ne  l'oserais. 

—  J'ai  non  seulement  mon  père  à  venger,  reprit  Cayélano 
avec  froideur,  j'ai  ma  patrie  à  rendre  libre.  Guerre  à  mort  1  ont 
dit  les  Espagnols  ;  je  relève  le  gant  dont  ils  nous  soufflètent  la 


face,  et,  pour  une  léte  tombée,  j'cu  livre  quatre  cents  au  bour- 
reau. 

—  Tu  ne  lo  feras  pas,  s'écria  Laura  avec  épouvante,  dassé-je 
me  traîner  à  tes  genoux,  me  cramponner  à  la  main  pour  la 
rendre  impuissante  ;  tu  ne  le'feraspas  !  Je  suis  iVtve  de  ta  i^loire. 
jalouse  de  ton  honneur.  On  t'appelle  le  Penseur,  je  no  veux  pas 
qu'on  rappelle  le  Cruel.  Je  ne  veux  pas  te  laisser  souiller  la  vie 
par  un  acte  de  coltîre.  Au  nom  de  ton  père,  de  la  mère,  n*im- 
-mole  pas  ces  malheureux  ! 

—  Les  Espag^nols  fusillent  tout  créole  pris  les  armes  à  la 
jnain  ;  pourquoi  serais-je plus  clément  qu'eux? 

—  Laisse-les  déshonorer  leurs  victoires,  ils  ne  luUeut  pas 
j;>ûur  l'indépendance  de  leur  pays. 

CombaUu  par  ses  propres  pensées,  Cayétano  parcourut 
Elmmense  salle.  Laura,  indécise,  anxieuse,  épiait  chacun  de  ses 
gestes.  A  la  fin,  il  revint  près  d'elle. 

—  Retourne  près  de  noire  mère,  lui  dil-il  d'une  voix  brève  ; 
«le  rejoindrai  tout  à  l'heure. 

—  ïu  vas  mcllre  en  liberté  les  prisonniers  ? 

—  Non;  ils  vont  mourir. 
Laura  tomba  à  ses  pieds. 

—  GrAce,  s'écria-l-elle;  si  lu  m'ainiKS,  grâce  pour  eux. 
Xî'écoute  pas  la  douleur,  n'écoule  pas  la  colère,  n'écoute  pas  la 

■  '^engeance,  elles  sont  mauvaises  conseillères  et  n'ont  jamais  fait 
«ommcUre  que  de  lâches  actions.  C'est  Ion  père  qui  parle  par 
ma  bouche,  c'est  lui  qui  te  cric  de  pardonner.  Songe  donc, 
quatre  cents  cadavres  !  Lorsque  la  mère,  qui  dort  là,  se  réveil- 
lera tout  à  l'heure,  quand  ses  forces  réparées  lui  fourniront  de 
nouvelles  larmes,  oseras-tu  lui  dire  :  «  Ne  pleurez  plus,  ma 
mère,  nous  sommes  vengés!  »  Oseras-tu  la  conduire  devant 
celle  hécatombe  humaine  dont  la  seule  pensée  me  lerrifie  ?  Elle 
est  chrétienne;  au  lieu  de  t'applaudir,  elle  le  maudirait,  elle  re- 
nierait son  nis  devenu  bourreau. 

—  Comme  ton  amour  le  rend  éloquente,  dit  Cayétano,   et 
comme  cet  Espagnol  est  heureux  I 

—  Mon  amour!  tu  te  trompes  peul-êlre.  Non,  ce  n*est  pas  lui 
qui  me  dicte  mes  paroles^  je  le  le  jure  ;  c'est  le  souci  de  ton  hon- 
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neur.  Au  nom  de  ta  jeune  gloire,  déjà  si  brillante,  si  pure; 
au  nom  de  ton  père,  au  nom  du  Christ  mort  sur  une  croix, 
grâce  ! 

Les  yeux  pleins  de  larmes,  à  bout  de  forces,  la  belle  jeune 
fille  chancelait.  Cayétano  se  pencha  vers  elle,  leurs  regards  se 
croisèrent,  il  tressaillit.  Il  la  releva,  et,  comme  elle  appuyait,  en 
sanglotant,  la  tête  sur  sa  poitrine,  il  la  pressa  avec  force  et  la 
baisa  sur  le  front.  Laura  se  dégagea;  puis,  rapide,  elle  revint 
d'elle-même  s'appuyer  sur  son  cousin. 

—  Tu  m'as  vaincu,  lui  dit-il  avec  gravité  ;  tu  me  rends  à  moi- 
même,  et  je  veux  que  tu  sois  heureuse.  Notre  père  peut  dormir 
en  paix  dans  son  cercueil,  son  fils  ne  sera  pas  un  meurtrier. 

11  écrivit  rapidement  quelques  lignes  et  donna  le  papier  à 
Laura. 

—  Voici  leur  grâce,  lui  dit-il  ;  c'est  à  toi  qu'ils  la  doivent,  tu 
peux  la  leur  annoncer. 

—  0  Cayétano  !  s'écria  la  belle  créole,  qui  enveloppa  son 
cousin  d'un  regard  rayonnant  et  passionné;  tu  es  un  grand 
cœur,  et  comme  elle  sera  fière  la  femme  qui  portera  ton  nom! 

Cayétano  regarda  sa  cousine  s'éloigner  ;  puis  il  revint  s'as- 
seoir près  de  la  table  sur  laquelle  il  avait  écrit.  Il  songeait, 
absorbé,  à  Rodriguez  et  à  Laura,  lorsqu'une  main  se  posa  dou- 
cement sur  son  épaule  ;  sa  mère  était  à  son  côté. 

—  J'ai  pu  dormir,  dit-elle;  mais  quels  rêves  affreux  troublent 
sans  cesse  mon  sommeil  !  Oh  donc  est  Laura  ?  demanda-i-elle, 
surprise  de  ne  pas  voir  la  jeune  fille. 

—  Elle  va  revenir,  je  l'attends,  répondit  Cayétano  ;  je  son- 
geais à  son  avenir  lorsque  votre  main  s'est  posée  sur  mon 
épaule.  Vous  savez,  ma  mère,  que  je  dois  me  mettre  en  route 
dès  demain,  et  je  voudrais  connaître  vos  intentions. 

—  Je  veux  te  suivre,  dit  avec  vivacité  dofia  Maria  ;  c'est  pour 
ne  plus  te  quitter,  maintenant  que  me  voilà  veuve^  que  je  suis 
venue  te  rejoindre. 

—  Que  comptez-vous  faire  de  Laura? 

—  Sa  place  est  entre  nous  deux. 

—  Il  faut  qu'elle  devienne  au  plus  vite  la  femme  de  don 
Rodriguez. 
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—  Vil-il  donc  encore  ?  s'écria  l'énergique  femme  qui  se  leva 
du  fauteuil  dans  lequel  son  fils  venait  de  la  faire  asseoir. 

^  Il  vit. 

En  ci^  moment  des  acclamatiLms  retentirent,  on  criait  :  «  Vive 
le  Pensativo!  >» 

—  Ce  sont  tes  soldats?  dit  avec  orgueil  dorta  Maria. 

—  Ce  ne  sont  pas  mes  soldats,  ma  mère,  ce  sont  mes 
prisonniers.  Ils  s'attendaient  k  mourir,  et  je  viens  de  leur  faire 
rendre  leur  liberté,  au  nom  du  capitaine  Victoria. 

Doua  Maria,  interdite,  silencieuse,  contempla  son  fils, 

—  Libres  î  dit-elle  enfin.  Tous? 

—  Tous,  répéta  Cuyétano. 

—  Tu  viens  d'asiir  ainsi  que  l'i»nl  fait  ton  jièn.%  dit  la  noble 
femme  en  se  jetant  dans  les  bras  de  son  fils.  0  mon  enfant,  mon 
^:her  en  fan  I,  lu  méril.iis  d'/^tre  heureux. 

Cayétano,  fier  do  rapprobatîoTi  de  sa  mère,  raconta  son  en- 
trevue avec  Laura,  l'éloquent  et  chaleureux  plaidoyer  de  la  jeune 
fille,  sa  joie  d'avoir  ti'iomphé. 

—  Il  faut  qu'elle  devienne  la  femme  do  celui  dont  elle  a 
sauvé  la  vie,  dit-il  en  terminant;  je  soulTrirai  moins,  je  le  crois, 
quand  je  n'aurai  pliiî?  k  espérer. 

—  Attends,  réiléchis,  répondit  dofia  Maria  avec  une  hésita- 
tion visible. 

—  Vous  oubliez,  ma  mère,  que  je  dois  partir  demain,  que 
vous  ne  pourrez  vivre  à  mes  côtés  que  lorsque  Laura  sera  ma- 
riée. Ma  résolution  est  prise  ;  il  est  di?;ne  de  moi  de  hfUer  une 
union  d'où  dépend  le  bonheur  de  ma  sceur  adoptivo,  union 
qu'elle  a  retardée  à  cause  de  nous. 

—  Ce  mariage  n'est  plus  possible  ;  je  m'y  oppose. 

—  Vous,  ma  mère  ? 

—  Moi.  La  fille  adoptive  du  capitaine  Victoria,  la  sœur  du 
Pensativo,  ne  peut  devenir  aujourd'hui  sans  honte  la  femme  d'un 
officier  espagnol  ;  je  suis  sûre  qu'elle  l'a  déjà  compris. 

—  Vous  n'auriez  pas  coite  illusion,  répondit  Cayétano  avec 
amertume,  si  vous  l'aviez  entendue  demander  grAce  pour  le  colo- 
nel. L'amour  est  égoïste,  il  songe  à  lui,  rien  qu'à  lui.  Que  Laura 
devientie  la  femme  d'un  Espagnol,  c'est  accomplir  un  des  vœux 


624  LA  NOUVELLE  REVUE. 

de  mon  pèro,  et  Laura  ne  doit  pas  expier  le  malheur  qui  nous  a 
frappés.  £n  ce  moment,  la  douleur  vous  égare,  ma  mère. 

—  Non,  elle  m'éclaire.  Écoute,  je  viens  d'applaudir  à  ta  gran- 
deur d'âme  ;  tu  as  bien  agi  en  condamnant  à  la  reconnaissance 
ceux  qui  nous  ont  plongés  dans  un  deuil  éternel  ;  mais  c^est 
assez.  Rodriguez  va  partir  ;  des  mois  s'écouleront,  et,  ne  devant 
plus  le  revoir,  Laura  finira  par  l'oublier. 

—  Vous  la  connaissez  mal,  ma  mère  ;  elle  n'est  pas  de  celles 
qui  oublient. 

—  Son  amitié  pour  Rodriguez  est  peut-être  moins  profonde 
que  tu  ne  le  crois. 

—  Vous  voulez  dire  son  amour? 

—  Non;  parfois,  quand  je  me  souviens,  quand  je  l'entends 
parler,  des  doutes  tourmentent  mon  esprit.  Si  elle  t'aimait? 

—  Que  dites-vous  là,  ma  mère?  s'écria  l'ingénieur.  Par 
pitié,  ne  parlez  pas  ainsi. 

—  Laisse  partir  Rodriguez. 

—  Pour  que  Laura  nous  maudisse  en  secret,  dit  le  jeune 
homme  avec  douleur  ;  pour  lui  infliger  ces  tortures  contre  les- 
quelles la  raison  lutte  en  vain.  Non  ;  sa  voix  vient  de  m'épar- 
gner  un  crime,  je  veux  qu'elle  garde  de  moi  un  grand  souvenir, 
qu'elle  m'estime,  puisqu'elle  n'a  pu  m'aimer. 

—  Appelons-la,  et  qu'elle  prononce. 

—  Non  ;  pour  vous  voir  heureuse,  je  la  crois  capable  de  se 
sacrifier. 

—  Eh  bien,  ce  sacrifice,  acceptons-le.  Son  amour  pour  Ro- 
driguez n'a  pas  la  violence  de  celui  que  tu  ressens  pour  elle, 
elle  souffrira  moins  que  toi . 

—  Plus  un  mot,  ma  mère,  je  vous  en  conjure  ;  mon  héroïsme 
a  des  bornes.  Ne  sentez-vous  pas  que  vos  paroles,  que  vos 
doutes  amollissent  mon  courage  et  menacent  de  me  livrer  aux 
conseils  funestes  de  mes  passions?  Je  suis  le  maître,  je  le  sais. 
Je  n'ai  qu'un  mot  à  prononcer  pour  que  don  Rodriguez  s'éloigne, 
pour  le  séparer  à  jamais  de  Laura.  Elle  vivra  près  de  nous,  ré- 
signée, sans  se  plaindre.  Cela  ne  sera  pas.  Elle  saurait  se  sacri- 
fier à  mon  bonheur,  je  saurai  mourir  pour  le  sien. 

—  Mourir  !  répéta  dona  Maria. 
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—  Le  désespoir  tue,  ma  mère. 

—  Hegarde-moi.  ïu  veux  mourir,  dis-lu? 

—  En  combaltaiiL 

—  Ka  allant  au-devant  des  balles,  je  le  deviae.  Voilà  donc 
le  secret  do  la  résignation  apparooto.    Et   tu  parles  de  ton 
courage,   et  j'applaudissais  à  ton   abnégation   qui   cachait  un 
calcul  égoïste,    un  calcul  qui  te   fait  m'oublicr  !  Ton   père,  le 
front  sanglant,  est  couché  dans  um^  tombe,  et  je  vis  encore, 
moi,   veuvo  infortunée  du   plus  cher  des  époux,  mère  bientôt 
orpheline  de  son  fîls.  Mourir,  c'est  facile  ;  le  difficile,  c'est  de 
'vivre,  c'est  de  vaincre  les  passions  auxquelles  tu  crois  à  tort 
cjue  loi  seul   es  en  proie.  Va  donc  chercher  la  mort,  soldat 
Cimide  que  les  blessures  morales  épouvantent,  qui  rêve  d'aban- 
donner ton  drapeau.  J'aurai,  moi,  la  force  de  ne  pas  te  pleurer» 
«de  maudire  le  iàche   qui   déserte,  qui,  pour  fuir  un  jour  de 

-yjeinc,  s«>  livre  coupable  à  rélernité. 

—  Ma  mère! 

)  —  Ah!  rinaensé,  continua  doua  Maria  avec  véhémence,  qui 

^s'imagine  connaître  le  fond  de  ta  coupe  des  douleurs  pour  quei- 

.^cr]ucs  gouttes  amères  jetées  par  la  Providence  sm'  la  liqueur 

.^Êcumante  de  ses  vingt  ans.  Que  n'est-il  encore  debout,  celui  que 

z^^nous  pleurons,  pour  te  montrer  les  cicatrices  de  son  cœur,  et 

-^pourquoi  ne  puis-je  te  montrer  colles  du  mien?  Un  jour,  sur  ton 

^^Front  rose  encore,   et  dont  j'étais  follement  orgueilleuse,  la 

:^lèvro,  ce  spectre  terrible  do  nos  contrées  ardentes,  vint  s'abattre 

.^1  rimprovisle.  Ton  père  était  loin,  lu  parlais  à  peine,  il  me  fal- 

^Mait  deviner  tes  désirs,  te  calmer,  te  bercer  sans  cosse  entre  mes 

^fcras  que  tu  ne  voulais  pas  quitter.  Le  médecin  secouait  la  tète 

^2n  voyant  les  lèvres  pAles,  les  yeux  h  demi  clos,  ta  respiration 

haletante.  J'avais  di.v-huit  ans,  j'adorais  Ion  père,  et,  à  l'heure 

«ù  je  tremblais  pour  toi,  une  bouche  imprudente  vint  m'annon- 

cor  qu'il  était  blessé,  qu'il  élaitmort.  Déjà  épuisée  par  les  veilles, 

Jjc  sentis  mes  forces  me  trahir,  et  je  tombai  sur  le  sol,  vaincue, 

désespérée,  de  même  que  toi  maudissant  la  vie  et  implorant  la 

mort.  En  se  retirant,  le  médecin  se  pencha  sur  ton  berceau  : 

M  L'enfant  est  perdu,  dit-il,  les  soins  de  sa  mère  pouvaient  seuls 

le  sauver.  «  Je  l'entendis;  il  disparaissait  à  peine,  que,  froide, 
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pâle,  le  front  ensaoglanlé  de  Ion  père  devant  les  yeuXy  je  ma 
lovai  de  la  couche  sur  laquelle  on  m'avait  étendue  pour  te  saisir 
et  le  disputera  la  rnorl.  Durant  trois  jours,  sans  boire,  sans  dor- 
mir, sans  manger,  me  croyant  veuve,  je  te  tins  abrité  contre 
mon  cœur;  et  tu  vis! 

Cayétano  prit  sa  mère  enti'e  ses  bras  et  la  tint  longtemps 
pressée. 

—  Du  courage,  mon  enfant,  dit-elle  avec  énergie;  courage 
pour  moi,  pour  la  lâche  que  tu  as  entreprise;  combats,  mais, 
défends  ta  vie  I  Dieu  finira  par  nous  prendre  en  pitié. 

—  C'est  fait,  ma  mère,  répondit  rinj^énieur  ;  je  veux,  jus- 
qu'au bout,  mériter  l'estime  de  Laura,  votre  approbation,  celle 
de  ma  conscience  que  votre  voix  vient  do  réveiller  pour  la  se- 
conde fois.  Que  Laura  soit  heureuse;  vous  et  moi,  nous  saurons 
vivre  appuyés  l'un  sur  l'autre,  après  avoir  rempli  un  devoir 
sacré. 

—  Laisse  partir  l'Espagnol,  et  emmène-nous. 

—  Non;  je  veux  que  Laura  devienne  la  femme  de  don  Ro- 
driguez.  Aussitôt  qu'elle  sera  mariée,  vous  me  rejoindrez  dans 
les  montagnes,  où  j'espère  braver  encore" longtemps  les  Espa- 
gnols; je  crois  au  triomphe  de  ma  patrie,  et  je  veux  vivre  pour 
la  voir  libre. 

Cayétano  se  dirigea  vers  la  porte  ;  elle  s'ouvrit  pour  li\Ter 
passage  à  Laura. 

—  Je  vous  cherchais,  dit  la  jeune  fille  en  courant  vers  doua 
Maria;  J'avais  hâte  de  vous  apprendre  ce  que  vient  de  fnirv 
Cayétano. 

—  Dis  plutôt  ce  que  tu  as  fait,  Laura,  car  il  m'a  tout  ra- 
conté. 

Le  jeune  homme,  après  avoir  donné  un  ordre  à  lluétoca,  re- 
vint près  des  deux  femmes. 

—  Les  heures  que  je  puis  encore  passer  ici  sont  comptées, 
dit-il  à  sa  cousine,  et  je  t'attendais  avec  impatience,  Laura.  To 
as  vu  le  colonel  Rodrigucz? 

—  Oui;  avant  de  s'éloigner,  il  demande  à  te  remercier, 

— -  On  va  l'amener.  Tu  ne  pleureras  plus,  Laura  ;  il  va  deve- 
nir ton  mari  ;  je  veux  qu'il  reçoive  de  moi  la  main  de  ma  sœur. 
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^  jn  ;  elle  paraissait  avoir  mal  entendu. 
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—  As-tu  cessé  de  m'aimor?  demanda-t-olle. 

—  Cessé  de  l'aimer!  répéta  Cayélanoqui  lit  un  pas  vers  elle. 
j^^^>ii,  reprit-il  en  s'arrêtant  soudain;  mais,  grâce  à  mn  mère,  je 

,^^^58  en  loi  la  sœur  chérie  que  j'eusse  dû  toujours  voir,  et  ton 
-^ ^^  "Wlieur  est  la  première  condition  du  mien.  Je  pars  demain;  ma 
^re  restera  près  de  toi  jusqu'au  jour  où  tu  seras  unie  au  colo- 
B  Rodriguez,  puis  elle  me  rejoindra. 

—  Ma  place  est  près  de  notre  mère,  répondit  la  jeune  fille  ; 
-  ^^^        vas  partir,  nous  le  suivrons,  et  je  te  prie  de  ne  plus  me  par- 

^K^^^  •mr'  de  don  Rodrigue/.,  auquel  je  viens  de  dire  adieu. 
^m^  —  Je  le  devine,  dit  Cayélano  ;  tu  veux  le  sacrifier  à  notre 

^L3^B.^^re,  à  moi,  peut-être.  T'oubliant,  tu  veux  renoncer  à  celte 
^^  4Z^  MTM  ^Vie  félicité  que  le  promettent  les  di.\-huil  ans,  à  Famour  d'un 
«Taine  que  je  connais  assez  pour  savoir  qu'il  est  digne  de  loi- 
sacrifice,  Laura,  ni  ma  mère  ni  moi  ne  pouvons  l'accepter. 
fallu  les  larmes  pour  sauver  la  vie  de  mes  prisonniers,  dont 
lort  me  paraissait  la  juste  expiation  de  celle  de  mon  père. 
courage  ne  sera  pas  au-dessous  du  tien  :  je  veux  te  voir 

r^  MJÊL  :Brcuse. 
IB^aura  se  couvrit  le  visage  do  ses  mains  et  se  rapprocha  de  sa 
«  en  voyant  soudain  paraître  le  colonel.  L'officier  s'ai'rèla 
le  seuil  de  la  porte,  hésitant. 

Je  vous  croyais  seul,  dit-il  en  s'adressant  à  Cayélano. 

Craignez-vous  donc,  répondit  l'ingénieur,  de  vous  trou^ 

v^^ir     en  face  de  votre  fiancée,  je  me  trompe,  de  votre  femme, 
eoTonel? 

Laura  se  pressa  plus  fort  contre  doAa  Maria;  l'officier  lit 
c^^jLolques  pas  pour  se  rapprocher  de  Cayélano. 

—  Vous  venez  de  nous  accorder  la  vie,  à  moi,  à  mes  offi- 
c\©r8  et  âmes  soldais,  dit-il,  et  je  vous  en  remercie,  seflor,  pour 

feux  et  pour  moi.  Votre  généreuse  action,  j'en  ai  la  certitude, 
cViangera  le  caractère  de  cette  lutte  frati  icide  ;  elle  amènera  peut- 
iilre  la  paix.  Je  viens  d'admirer  votre  clémence,  continua  l'Es- 
pagnol, et  voilà  que  vous  me  forcez  à  vous  admirer  de  nouveau, 
en  m'offrant  de  m'unir  à  dofia  Laura.  Mais  si  Ton  peut  vaincre 


II 
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un  Castillan  par  la  force  des  armes,  on  ne  le  vainc  pas  en  gran- 
deur d'âme.  Le  trésor  que  vous  m'offrez,  je  le  refuse. 

—  Yous  refusez  la  main  de  Laura?  s'écria  Cayétano. 

—  Oui,  dit  le  colonel  avec  effort,  je  refuse  le  bonheur.  Je 
prends  vos  souffrances,  et  c'est  maintenant  à  votre  tour  de  me 
plaindre,  après  m'avoir  envié. 

—  Expliquez-vous,  dit  Cayétano  dont  les  sourcils  se  fron- 
cèrent. Est-ce  parce  qu'elle  est  la  sœur  d'un  rebelle  que  Laura 
ne  vous  parait  plus  digne  de  porter  votre  nom? 

—  Yous  vous  méprenez  sur  la  cause  de  ma  résolution ,  ré- 
pondit le  colonel  ;  doua  Laura  mérite  tous  les  hommages,  et  le 
Pensativo  vient  de  consacrer  sa  gloire  en  forçant  ses  ennemis 
eux-mêmes  à  l'admirer.  Je  me  suis  mal  expliqué;  c'est  que  j'ai 
besoin  de  plus  de  force  que  Dieu  n'en  accorde  à  ses  créatures 
pour  vous  égaler  en  abnégation. 

—  N'aimez-vous  plus  Laura? 

—  Je  l'aime,  et  est-ce  à  vous  que  je  dois  dire  que  je  mour- 
rai en  l'aimant?  Mais  le  cœur  de  doua  Laura  ne  m'appartient 
pas,  il  est  à  vous. 

Cayétano  regarda  l'officier  avec  stupeur  ;  puis  il  se  tourna 
vers  sacousine,  qui  se  cachait  le  visage  sur  le  sein  de  doua  Maria. 

—  Si  mon  image  a  pu  un  instant  voiler  la  vôtre  dans  le  cœur 
de  votre  sœur  adoptive,  reprit  le  colonel,  c'est  que  vous  étiez 
loin  d'elle  et  que,  dans  son  innocence,  elle  ne  voyait  pas  clair 
dans  l'affection  qu'elle  vous  portait.  Elle  a  accepté  mes  soins 
par  amitié,  heureuse  de  satisfaire  votre  père  et  votre  mère  qui 
semblaient  souhaiter  pour  elle  cette  union.  Yous  êtes  apparu, 
et,  en  même  temps  que  vous  deveniez  jaloux,  je  le  devenais  de 
mon  côté,  avec  plus  de  raison  que  vous.  Doua  Laura  vous  aime, 
et  c'est  vous  qui  serez  chargé  de  son  bonheur.  J'ai  sa  foi  :  elle 
me  suivrait  si  je  l'exigeais,  ou  du  moins  elle  n'accepterait  aucune 
autre  union,  par  loyauté.  Mais,  encore  une  fois,  votre  épée  à 
pu  briser  la  mienne  sur  un  champ  de  bataille,  vous  ne  me  vain- 
crez pas  en  abnégation.  Yous  aimez  doua  Laura  et  vous  me  la 
donnez  ;  je  l'aime,  et  je  vous  la  rends. 

Le  colonel  s'avança  vers  doila  Maria  ;  une  larme  mouillait 
ses  yeux. 


CAYÉTA.NO  VICTORIA. 

—  Vivez  heureuse,  sefiora,  lui  dit-il.  Pensez  toujours  à  moi 

^timme  à  un  ami  véritable,  qui  no  vous  oubliera  jamais.  Dort 

^<3ura,  adieu.  Et  vous,  senor,  si  la  fortune  de  la  guerre  nou 

remet  face  h  face,  vous  trouverez  toujours  ma  main  désarmée 

^ie  respecterai  en  vous  Tépoux  de  dofia  Laura 

Le  colonel  sortit  rapidement.  Cayétano  immobile,  interdit 
t£iisait. 

Ma  mère,  Laura,  dil-il  enfin,  co  que  je  viens  d'entendre 

^  ^  un  rêve,  n'est-ce  pas?  Le  colonel  se  trompe? 
Elle  faime,  s'écria  dofia  Maria. 

Non,  ce  serait  trop  de  bonheur.  Laura,  parle;  est-co  u< 
ilîce?  Je  veux  la  vérité. 

•a  jeune  fille  redressa  la  lé  le,  une  vive  rougeur  envahit  soi 
âge. 

Es-tu  donc  seul  à  n'avoir  pas  deviné,  seul  à  ne  pas  m 
3»rendre?  s'écria-l-elle. 

Tu  m'aimes? 
—  Je  t'aime,  répondit-elle  on  se  cachant  de  nouveau  dan 
fcras  de  doua  Maria. 

Cayétano  allait  s'élanoer  vers  sa  cousine,  il  chancela,  etj 
:sieyant  près  de  la  table,  se  couvrit  te  visage  de  ses  mains, 
3a  Maria  vA  Laura  se  rapproclièrenl  Je  lui  :  tl  pleurait 


XIII 


<^ommencée  le  16  septembre  1810,  la  {guerre  dite  de  l'Indé* 

.dance  ne  se  termina  au  Mexique  qu*en  1821,  par  la  reddilioni 

^^élèbre  fort  do  San  Juan  d'Ulloa.  Les  insurgés,  qui  d'abord  ni 

Tlamaient  que  les  privilèges  accordés  aux  Espagnols,  e.\aspé-- 

par  les  cruautés  de  ceux-ci,  en  arrivèrent  peu  h  peu  à  vou4 

c~  se  séparer  de  la  mère  patrie,  h  rêver  la  proclamation  d'une 

k  ijhlique  modelée  sur  celle  des  Elals-Unis.  En  1846,  peu  da 

ips  après  son  arrivée  au  Mexique,  le  narrateur  de  ce  récif 

'iilt  rhôte  du  général   Victoria   et   de  sa   femme,    dont   la 
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beauté  revivait  dans  sa  petite-fille,  car  elle  était  graad*mère. 
Doua  Laura,  pendant  Ja  longue  durée  de  la  guerre,  avait  suivi 
son  mari  dans  toutes  ses  expéditions  contre  les  Espagnols.  La 
paix  conclue,  le  Pensativo,  exempt  d'ambition,  refusa  tout  em- 
ploi, reprit  son  métier  d'ingénieur,  et  vécut  entre  sa  mère  et  sa 
femme,  dont  la  bonté  égalait  alors  l'énergie  qu'elle  avait  mon- 
trée autrefois.  Quant  au  brave  Huétoca,  il  ne  voulut  pas  qui  t- 
ter  son  maître,  qui  lui  fît  conférer  le  grade  de  colonel  honoraire 
et  accorder  une  pension  motivée  par  une  blessure  qui  l'empê- 
chait de  monter  à  cheval.  Le  métis,  ainsi  pourvu,  se  donna  la 
satisfaction  d'avoir  pour  domestique  uu  Espagnol,  un  Biscaïen, 
qui  le  commandait  encore  plus  qu'il  ne  lui  obéissait,  et  qui  était 
plus  son  ami  que  son  serviteur. 

Exceptionnels  aujourd'hui,  des  caractères  tels  que  ceux  de 
don  Gayétano,  de  sa  mère  et  de  son  père,  c'est-à-dire  empreints 
de  cette  grandeur  espagnole  qui  fit  agir  et  parler  le  Cid,  n'étaient 
pas  rares  à  l'époque  où  se  passe  ce  récit.  Celte  époque,  par  l'élé- 
vation de  ses  sentiments,  sa  foi  robuste,  son  esprit  de  justice  et 
d'abnégation,  valait  certes  mieux  que  la  nôtre.  Don  Gayétano  et 
doua  Laura  sont  morts  à  quelques  jours  de  distance.  Ils  ne 
surent  jamais  quel  avait  été  le  sort  du  colonel  Rodriguezque,  lo 
lendemain  d'un  combat,  un  des  bulletins  du  général  Calléja 
mentionna  comme  disparu. 

Lucien  BIART. 
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LA  RESURRECTION  D'ADONIS 

L'aurore  désirée,  ô  filles  de  Byblos, 
A  déployé  les  plis  de  son  riche  péplos  ! 
Ses  yeux  étincelants  versent  des  pierreries 
Sur  la  pente  des  monts  et  les  molles  prairies, 
Et,  dans  Fazur  céleste  où  sont  assis  les  Dieux, 
Elle  rit,  et  son  vol,  d*un  souffle  harmonieux, 
Met  une  écume  rose  aux  flots  clairs  de  TOronte. 
0  vierges,  hâtez-vous  !  Mêlez  d'une  main  prompte, 
Parmi  vos  longs  cheveux  d'or  fluide  et  léger, 
Le  myrte  et  le  jasmin  aux  fleurs  de  l'oranger, 
£t  dans  l'urne  d'agate  et  le  creux  térébinthe 
JLe  vin  blanc  de  Sicile  au  vin  noir  de  Korinthe. 
O  nouveau-nés  du  jour,  par  mobiles  essaims, 
JEffleurez,  papillons,  la  neige  de  leurs  seins  ! 
dolombes,  baignez-les  des  perles  de  vos  ailes  I 
JEiugissez,  ô  lions  I  Bondissez,  6  gazelles  ! 
^ous,  ô  lampes  d'onyx,  vives  d'un  feu  changeant, 
^Parfumez  le  parvis  où  sur  son  lit  d'argent 
-adonis  est  couché,  le  front  ceint  d'anémones  ! 
JEt  toi,  cher  Adonis,  le  plus  beau  des  Daimones, 
^}ue  l'ombre  du  Hadès  enveloppait  en  vain, 
IBien-aimé  d'Aphrodite,  6  jeune  homme  divin, 
<}ui  sommeillais  hier  dans  les  champs  d'asphodèles  ! 
Adonis,  qu'ont  pleuré  tant  de  larmes  fidèles 
Depuis  l'heure  fatale  où  le  noir  sanglier 
Fleurit  de  ton  cher  sang  les  ronces  du  hallier, 
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Bienheureux  Adonis,  en  leurs  douces  caresses 

Les  vierges  do  Byblos  t'enlacent  de  leurs  tresses  ! 

Éveille-toi,  souris  à  la  clarté  des  cieux, 

Bois  le  miel  do  leur  bouche  et  l'amour  de  leurs  yeux  ! 

LES  SIÈCLES  MAUDITS 

Hideux  siècles  de  foi,  de  lèpre  et  do  famine 

Que  le  reflet  sanglant  des  bûchers  illumine, 

Siècles  de  désespoir,  de  peste  et  do  haut  mal, 

Oh  le  Jacquo  en  haillons,  plus  vil  que  Tanimal, 

Geint  lamentablement  sa  pitoyable  vie  ! 

Siècles  de  haine  atroce  et  jamais  assouvie, 

Où,  dans  les  caveaux  sourds  des  donjons  noirs  et  clos 

Qui  ne  laissent  ouïr  les  cris  ni  les  sanglots, 

Le  vieux  Juif,  pieds  et  poings  ferrés,  et  qu'on  édcnte, 

Pour  mieux  suer  son  or  cuit  sur  la  braise  ardente  ! 

Siècles  de  ceux  d'Albi  scellés  vifs  dans  les  murs 

Et  des  milliers  de  harts  d'où  les  pendus  trop  mûrs. 

Quand  le  vent  de  l'hiver  les  heurte  et  les  fracasse, 

Encoioabrent  les  chemins  de  quartiers  de  carcasse 

Avec  force  corbeaux  battant  de  l'aile  autour  I 

Siècles  du  noble  sire,  aux  aguets  sur  la  tour, 

Ëperonné,  casqué,  prêt  à  sauter  en  selle 

Pour  couper  au  marchand  la  gorge  et  l'escarcelle, 

Et  rendant  grâce  aux  saints  si  les  ballots  sont  lourds 

De  brocarts  d'Orient,  de  soie  et  de  velours  ; 

Siècles  des  loups-garous  hurlant  dans  les  bruyères, 

Des  Incubes  menant  la  ronde  des  sorcières 

Par  les  anciens  charniers  où  dansent  alternés 

Les  feux  blêmes  qui  sont  âmes  des  morts  damnés  ; 

Siècles  du  goupillon,  du  froc,  de  la  cagoule 

De  l'estrapade  et  des  chevalets,  où  la  Goule 

Romaine,  ce  vampire  ivre  de  sang  humain, 

L'écumo  de  la  rage  aux  dents,  la  torche  en  m^in, 

Soufflant  dans  toute  chair,  dans  toute  âme  vivante, 

L'angoisse  d'être  au  monde  autant  que  l'épouvante 
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Do  la  mort,  voue  au  feu  stupide  de  l'enfer 
L'holocauste  fumant  sur  son  autel  de  fer  ! 
Dans  chacune  de  vos  exécrables  minutes, 
0  siècles  d'égorgeurs,  de  lâches  et  de  brutes, 
Honte  de  ce  vieux  globe  et  de  Thumanité, 
Maudits,  soyez  maudits,  et  pour  Téternité  ! 


LE   ROMANCE  DE  DONA  BLANCA 

Or,  étant  à  Burgos,  en  sa  chambre  royale, 
Don  Pedro  fait  mander  Juan  de  Hinestrosa  : 

—  Ami  Juan  Femandez,  dit  le  Roi,  venez  çà. 
J'ai  souci  d'un  cœur  ferme  et  d'une  foi  loyale. 

Quand  mes  frères  bâtards,  m'assaillant  à  l'cnvi. 
Saccageaient  mes  châteaux  et  me  vidaient  mes  coffres. 
Quasi  seul,  entre  tous,  au  mépris  de  leurs  offres. 
Vous  me  fûtes  fidèle  et  m'avez  bien  servi. 

Donc,  je  vous  sais  sans  peur,  sans  feintise  ni  trame. 
Aimant  l'homme  non  moins  que  le  roi,  soucieux 
De  faire  ainsi,  tant  que  vivrez,  et  pour  le  mieux. 
Et  c'est  pourquoi,  don  Juan,  je  me  fie  en  votre  âme. 

Voici.  Prenez  mon  seing,  bouclez  vos  éperons 
Et  courez  au  château  de  Xerez  où  demeure 
Dona  Blanca.  Je  veux  qu'en  secret  elle  meure. 
Je  vous  remercierai  quand  nous  nous  reverrons.  — 

Mais  le  bon  chevalier  Juan  Fernandez  ne  bouge  : 

—  Sire  Roi,  mon  épée  est  vôtre,  non  l'honneur. 
Je  ne  suis  meurtrier  ni  vil  empoisonneur; 

Ma  lignée  est  trop  haute  et  mon  sang  est  trop  rouge. 

Employez  à  cela  quelque  autre,  s'il  en  est 

Qui  le  veuille.  D'ailleurs,  Sire,  prenez  ma  vie.  — 

—  Saint  Jacques!  dit  le  Roi,  je  n'en  ai  nuUe  envie; 
La  touche  est  sûre,  et  l'or  vierge  s'y  reconnaît. 
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Allez!  Je  suis  content  de  votre  prud'homie. 

Je  riais.  Pensez-vous  que  je  sois  si  méchant 

De  vous  faire  tuer  cette  femme,  sachant 

Ce  que  vous  êtes?  Non.  Surtout,  n'en  parlez  mie.  — 

—  Sire,  j'ai  bouche  close  et  vous  baise  les  mains. 

—  C'est  bien.  —  Hinestrosa  gravement  le  salue 
Et  s'en  va.  Néanmoins,  la  chose  est  résolue. 

Ceux  que  hait  don  Pedro  n'ont  point  de  lendemains. 

Il  appelle  un  massicr  de  la  garde,  qu'on  nomme, 
Étant  Aragonais,  Robolledo  Perez  : 

—  Va- t'en  tuer  la  reine  au  donjon  de  Xerez. 
Ortiz,  le  châtelain  du  lieu,  n'est  pas  mon  homme. 

Voici  l'ordre.  Tu  prends  sa  place.  Agis,  sois  prompt. 
Tu  diras  qu'elle  était  malade  et  qu'elle  est  morte. 
Sinon,  je  te  fais  mettre  en  quatre  à  chaque  porte 
De  la  ville,  où  corbeaux  et  chiens  te  mangeront. 

Écoute.  D'une  part,  or,  fief,  chevalerie 
Et  ma  faveur;  de  l'autre,  une  hache,  un  billot 
Et  la  mise  en  quartiers.  Choisis.  Quel  est  ton  lot? 
Songe  pourtant  qu'il  faut  celer  cette  tuerie. 

Ni  lutte  ni  cris.  Point  de  vestige  sanglaut 
Qui  puisse  après  la  mort  apparaître  sur  elle. 
Qu'elle  semble  finir  de  façon  naturelle, 
En  proie  à  quelque  mal  sans  remède  et  très  lent. 

As-tu  compris?  Réponds.  —  Ce  m'est  un  jour  de  fête, 
Sire  !  J'obéirai,  dit  le  sombre  massier. 
Certes,  à  voir  ce  poil  fauve  et  cet  œil  carnassier, 
Le  Roi  ne  doute  pas  que  ce  soit  chose  faite. 

Pendant  que  le  Perez  chevauche  allègrement 
Vers  son  crime,  au  grand  trot  du  genêt  qu'il  active, 
De  ch&teaux  en  donjons  depuis  dix  ans  captive, 
La  jeune  Reine  pleure  et  plaint  son  long  tourment. 
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Ortiz,  qui  la  gardait,  noble  de  race  et  d'âme, 
L'a  quittée.  Un  grand  mal  lentement  la  détruit, 
Dit-on.  Ferez,  un  soir,  dans  son  retrait,  sans  bruit, 
Entre  :  —  Le  Roi  le  veut,  il  faut  mourir,  madame! 

—  Jésus  !  Ne  puis-je  au  moins  confesser  mes  péchés? 
Faites  venir  un  clerc  tonsuré  qui  m'envoie 

Au  Paradis,  après  ma  douloureuse  voie. 

—  Confessez-vous  à  Dieu,  madame,  et  dépêchez  1 

—  0  douce  France!  ô  cher  pays  où  je  suis  née! 
Jamais  plus,  ô  beau  ciel,  ne  te  verront  mes  yeux! 
0  royale  maison  des  princes  mes  aïeux, 

Dès  mon  aube  pourquoi  t'avoir  abandonnée  ! 

Que  t'ai-je  fait,  Castille,  et  d'où  vient  mon  malheur 
Que  mes  seize  ans  n'ont  pu  t'attendrir  et  te  plaire? 
Mais,  hélas!  par  un  vent  de  haine  et  de  colère 
Ma  rapide  jeunesse  est  fauchée  en  sa  fleur  ! 

Pourtant,  je  n'ai  failli  d'acte  ni  de  pensée 
Envers  ce  roi  cruel  qui  me  veut  tant  de  mal. 
Épouse,  et  vierge  encor  comme  au  jour  baptismal, 
0  Jésus!  Je  descends  dans  la  terre  glacée. 

Et  vous,  rayons  vivants  de  l'étemel  flambeau. 
Anges  du  Paradis,  qui  brûlez  de  saints  zèles. 
Dans  la  paix  et  l'amour  emportez  sur  vos  ailes 
Mon  àme  immaculée  au  sortir  du  tombeau  ! 

M  aintenaut,  Dieu  m'assiste  !  Achève  ma  misère, 
A  mi  !  Je  te  pardonne,  ainsi  que  je  le  dois.  — 
Alors,  le  meurtrier  féroce,  des  dix  doigts 
Prend  le  col  délicat,  frêle  et  doux,  et  le  serre. 

Puis,  il  clôt  les  yeux  bleus  voilés  de  longs  cils  d'or. 
Dispose  la  figure  au  pâle  lys  pareille, 
Et,  livide,  muet,  furtif,  prêtant  l'oreille, 
Disparaît  d{ins  le  noir  et  profond  corridor. 
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Telle,  à  Xerez,  finit  doua  Blanca  de  France, 
Dès  le  berceau  vouée  au  royal  assassin; 
Dieu,  qui  peut  tout,  ayant,  dans  un  secret  dessein, 
Empli  son  peu  de  jours  d'angoisse  et  de  souffrance. 

Mais  le  Diable,  qui  sait  que  son  homme  est  à  point, 

Pousse  déjà,  du  haut  des  blanches  Pyrénées, 

Les  routiers  dévalant  par  bandes  forcenées  ] 

Et  le  Bâtard,  la  haine  au  cœur  et  dague  au  poing. 


LE  ROMANCE  DE  DON   FADRIQUE 


Enchemisé  d'acier  du  col  à  la  cheville. 
Et  le  long  manteau  blanc  de  l'Ordre  par-dessus. 
Avec  dix  chevaliers  d'un  sang  très  noble  issus 
Don  Fadrique  s'en  vient  do  Coïmbre  à  SéviUe. 

Le  jeune  Maître,  né  de  dofia  Léonor, 
Sur  sa  mule  à  grelots  précède  l'équipée, 
En  silence  et  songeur,  laissant  pendre  l'épée 
Contre  ses  pieds  maillés  et  ses  éperons  d'or. 

Don  Pedro  l'a  mandé  par  lettre  expresse  et  brève 
Pour  qu'il  le  vienne  joindre  en  hâte  au  vieux  palais, 
Vu  que  la  chose  est  grave  et  no  veut  nuls  délais, 
Le  Maure,  en  algarade,  ayant  rompu  la  trêve. 

S'il  est  vrai,  tout  est  bien;  mais  voici,  d'autre  part, 
Que  son  dogue,  très  doux  et  très  joyeux  naguère, 
A  mordu  le  naseau  de  son  cheval  de  guerce 
Et  hurlé  de  façon  lamentable  au  départ. 

Le  présage  est  mauvais,  sans  conteste,  et  mérite 
Qu'on  y  songe.  De  plus,  au  gré  du  fleuve,  un  soir, 
En  se  courbant  sur  l'eau  sombre,  il  a  laissé  choir. 
Hors  la  gaine,  et  perdu  sa  dague  favorite. 
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En  sus,  le  Roi  son  frère  e$i  dangereux  aux  siens  : 
Sa  merci  n'est  pas  fmnche  et  sa  haine  est  tenace; 
Rarement  il  oublie  et  jamais  ne  menace, 
D'autant  plus  rancunier  qne  les  torts  sont  anciens. 

Don  Fadrique,  pourtant,  n'a-t-il  point,  pour  son  compte. 
Depuis  lor.s,  et  fidèle  au  pardon  octroyé, 
Suivi  de  TOrdre  entier,  bravement  guerroyé 
Contre  le  Grenadin.  l'Aragùn  et  le  Comte? 

Sa  conscience  est  nette,  et,  saint  Jacques  aidant, 
Qu'est-ce  que  le  danger?  Rien,  pour  qui  le  méprise. 
Sans  doute,  don  Pedro  le  requiert  sans  traîtrise. 
Le  Maître  son^ie  ainsi,  soucieux  cependant. 

De  la  plaine  au  coteau,  durant  douze  journées, 
Sous  les  chênes  loulFus,  par  les  sentiers  pierreux, 
Avec  ses  chevaliers  qui  devisent  enlre  eux 
Il  fait  sa  route,  allant  où  vont  ses  destinées. 

Au  treizième  midi,  dans  l'air  chaud  de  parfums, 
Apparaissent  les  tours,  la  cathédrale  neuve, 
Les  mâts  banderoles  hérissant  le  grand  fleuve 
Et  le  vieil  Alcazar  des  khalyfes  défunts. 

Sous  la  poterne  basse  à  voussure  de  brique 

Un  clerc  tonsuré  sort  de  l'ombre  brusquement, 

Saisit  la  mule  au  mors  d'un  geste  véhément 

Et  dit  :  —  Par  tous  les  saints,  retournez,  don  Fadrique! 

Sire  Maître,  pour  Dieu!  N'allez  pas  plus  avant! 
Mieux  vaudrait  traquer,  nu,  le  loup  dans  son  repaire. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  Quittez  le  mors,  quittez,  bon  père. 

—  Si  Volro  GrAco  y  va,  n'en  sortirez  vivant! 

—  Ce  serait  chose  lîlche  et  guet-apens  insigne. 

Le  Roi  mon  frère  est  juste  et  non  point  si  mauvais. 
U  m'aime,  il  me  convie  en  sa  ville,  et  j'y  vais.  — 
Cela  dit,  le  chien  hurle  et  le  prêtre  se  signe. 
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Don  Fadrique  descend  dans  la  grand'cour  d'honneur. 
On  clôt  la  porte  afin  que  nul  n'entre  ou  ne  sorte, 
£t  le  chef  des  massîers  vient  et  dit  de  la  sorte  : 

—  Notre  sire  le  Roi  vous  mande  seul,  seigneur. 

—  Pedro  Lopez,  laissez  passer  mes  Riches-hommes; 
Ce  sont  bons  chevaliers  fidèles  et  prudents. 

—  Ils  logeront  dehors,  et  vous,  Maître,  au  dedans. 
Le  mieux  est  d'obéir  au  Roi,  tant  que  nous  sommes. 

Or,  don  Pedro  s'avance  au  balcon,  et  d'en  haut 
S'écrie  :  —  A  la  maie  heure  êtes  venu  vous  mettre 
Entre  mes  mains,  bâtard!  Lopez,  tuez  le  Maître!  — 
L'autre  lève  sa  masse  et  frappe  comme  il  faut. 

Fadrique,  chancelant,  veut  dégainer  sa  lame, 
Mais  la  masse  de  fer  est  brandie  à  nouveau. 
Retombe,  rompt  la  nuque,  écrase  le  cerveau, 
Fa  le  sang  noir  écume  et  fait  ruisseler  l'âme. 

—  Lopez!  Coupt'z  la  lêlo  et  laissez  lo  tout  là. 
Dit  don  Pedro.  Justice  est  faite,  et  félonie 

De  ce  bâtard,  du  moins,  bien  et  dûment  punie.  — 
Puis,  le  Roi  va  dîner  avec  la  Padilla. 

La  salle  est  haute,  étroite  et  fraîche,  à  demi  close 
De  gaze  diaphane  et  d'un  treillis  léger  ; 
Et,  de  l'aurore  au  soir,  la  fleijr  de  l'oranger 
Y  mêle  son  arôme  à  celui  de  la  rose. 

La  terrasse  mauresque  aux  trèfles  ajourés 
Domine  les  jasmins  et  les  caroubiers  sombres 
Qui  jettent  çà  et  là  de  lumineuses  ombres 
Où  palpitent  des  vols  de  papillons  pourprés. 

Le  bon  Roi  de  Castille  et  la  femme  qu'il  aime 
Dînent  là,  tous  deux,  gais,  amoureux,  sans  souci. 
Un  hurlement  lugubre  éclate.  Qu'est  ceci? 
Le  page  qui  leur  verse  à  boire  en  devient  blême. 
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Une  tête  sanglante  aux  dents,  d'un  bond  nerveux, 
Un  chien  saute  au  milieu  des  mets  royaux  qu'il  souille 
En  y  laissant  tomber  la  hideuse  dépouille 
Où  s'entr'ouvre  un  œil  terne  à  travers  les  cheveux. 

Doâa  Maria  tremble,  et,  blanche  comme  cire, 

Se  renverse  au  dossier  de  son  riche  escabeau, 

Cache  de  ses  deux  mains  son  visage  si  beau 

Et  murmure  :  —  Oh  !  l'horreur!  C'est  le  démon,  cher  Sire  !  — 

—  Vrai  Dieu!  Tout,  dit  le  Roi,  vient  à  point  de  concert. 
Foin  de  Mahom,  du  diable  et  de  la  synagogue  ! 
C'est  la  tête  de  don  Fadrique,  et  c'est  son  dogue , 
Maria,  qui  vous  l'offre  en  guise  de  dessert. 

LECONTE  DE  LISLE. 
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Je  ne  prétends  point  faire  la  minutieuse  analyse  des  divers 
ouvrages  que  les  théâtres  do  genre  nous  ont  donnés  depuis  la 
rentrée.  A  dessein  j'ai  laissé  passer  ces  ouvrages,  dont  j'aurais 
pu  parler  il  y  a  quinze  jours  ;  je  l'ai  fait  afin  de  les  examiner 
d'ensemble,  en  vue  de  cette  chronique  consacrée,  comme  chaque 
année,  à  pareille  époque,  à  notre  mouvement  musical  et  aux  ten- 
dances qu'il  révèle. 

C'est  à  la  veille  des  grandes  soirées  de  la  pleine  saison 
d'hiver  qu'elle  trouve  tout  naturellement  sa  place. 

Les  théâtres  subventionnés  ne  nous  ont  encore  appelés  que 
pour  des  débuts  et  des  reprises  ;  les  théâtres  d'opérette  nous  ont 
offert  diverses  œuvres  faites  pour  confirmer  une  opinion  déjà 
plusieurs  fois  exprimée  ici  sur  le  déplacement  incessant  des 
genres.  Ce  sont,  en  effet,  des  opéras-comiques  et  non  des  opé- 
rettes que  ces  théâtres  viennent  de  présenter  au  public,  excep- 
tion faite  pour  le  VertîgOy  ouvrage  joué  à  la  Renaissance  et  réu- 
nissant toutes  les  conditions  nécessaires  pour  figurer  à 
l'E.xposition  des  arts  incohérents,  s'il  y  existait  une  section 
d'œuvres  musicales. 

Avec  une  rapidité  conforme  à  l'esprit  de  son  titre,  le  Vertigo 
a  disparu,  entraînant  à  sa  suite  le  Fou  Chopine,  un  acte  mi%  en 
musique  par  M.  Sellenick,  et  qui  laissera  le  souvenir  d'une 
jolie  valse  et  d'un  chœur  d'agréable  facture. 
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Le  même  IhéîUrc  a  monté  ensuite  La  Clairon,  de  MM,  Gaston 
Marot,    Élie     Frébault    et    Edouard    Philippe,    musique    de 
M.  Georges  Jacobi,  dont  le  sort  n'a  pas  été  beaucoup  plus  bril- 
lant. Il  s'agit  ici  d'un  opéra-comique,   enseigne  franchement 
arborée  du  reste  par  les  auteurs,  mais  d'un  opi'^ra-comique  qui,  à 
force  de  vouloir  paraître  distingué,  a  revêtu  des  formes  d'une 
froide  élégance  et  produit  le  plus  maussade  effet  du  monde. 
^ft         M.  Jacobi,  chef  d'orchestre  à  Londres,  habitué  à  mener  à  la 
^^  balalllo  une  grosse  cavalerie  d'instrumentistes,  est  tombé  évi- 
demment dans  l'excësde  la  qualité  cherchée.  Par  crainte  de  faire 
ttrop  gros,  de  laisser  sentir  l'influence  de  son  milieu  habituel,  il 
a'esl  interdit  toute  gaieté,  toute  expansion,  si  bien  qu'on  ne 
retiendra  volontiers  de  sapnrtilion  qu'une  valse,  —  encore  une 
waise  comme  dans  le  cas  précédent  !  —  un  duo  et  un  quatuor; 
[     <^e  n'est  vraiment  pas  assez  pour  trois  heures  de  musique. 
^m         Le  livret  dont  s'est  inspiré  M.  Jacobi  est  taillé  sur  le  patron 
^HB^ten.  On  y  voit  une  tragédienne,  reine  de  théAtre,  la  Clai- 
^^^Ôn,  prise  pour   une  vraie    princesse  régnante,    une   intrigue 
<3ii>lomatique  doublée   d'une  histoire  d'amour,    doublure   déjà 
"Cort  élimée,  comme  on  sait,  par  le  long  usage  qu'on  en  a  fait 
<3ans  le  répertoire. 

■         N'insistons  pas  sur  la  malochance  d'un  très  intéressant  et 
Vrès  charmant  petit  théûtre,  dont  la  direction  s'elforce  de  recon- 
stituer   la  fortune.   —  La  Renaissance  a  dans  M'""  Thuillier- 
X*eloir,  venue  en  droite  ligne  de  la  salle  Favart  où  elle  avait 
^K  conquis  déjà  une  jolie  place,  dans  M.  Jolly,  comique  très  ori- 
^"   ginal,  et  même  dans  M.  Alexandre  baryton   de  bon  style,  de 
1res  suffisants  éléments  pour  établir  un  succès.  Ce  succès  vien- 
dra peut-être,  sinon  avec  une  œuvre  inédite,  du  moins  avec 
quelque  reprise  empruntée  au  fonds  assez  riche  eu  somme  du 
répertoire  local. 

Comme  je  ne  procède  pas  psir  ordre  de  dates,  je  parlerai  tout 
de  suite  de  Fratirois  ics  Bm-bleua  de  Firmin  Bernicat,  représenté 
avec  un  éclatant  succès  aux  Folies-Dramatiques. 

L'auteur  est  mort,  —  Aussi  no  lui  a-t-on  pas  marchandé  les 
éloges.  — Vivant,  disons-le,  il  les  eût  mérités. 

C'était  un  compositeur  perdu  dans  le  monde  des  caféâ-cûQ- 
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cerls,  y  ayant  toutefois  gardé  le  culle  do  la  vraie  musique.  Entre 
deux  chansonnetles,  il  écrivait  quelques  fines  et  délicates  pages 
en  vue  d'un  avenir  venu  trop  lentement  pour  sa  réputation.  Il  a 
composé,  pour  Bruxelles,  les  Bfiigyiets  ihi  Roi,  que  Paris  va 
maintenant  connaître,  mais  dont  le  succès,  si  par  hasard  il 
égale  celui  de  François  ies  Bas-bleus^  ne  saurait  certainement  le 
dépasser. 

L'ouvrage  représente  au  boulevard  du  Temple,  opéra-co-' 
miquc  conçu,  au  point  du  vue  du  livrel,  tout  à  fait  dans  l'espril 
du  ^enre,  se  trouve  rajeuni  par  une  forme  musicale  h  la  fois 
ingénieuse,  brillante  cl  distinguée.  L'orcbestralion  est  traitée 
avec  une  véritable  science,  d'une  Louche  sobre  et  juste,  d'une 
couleur  Lrl's  lumineuse.  Nous  voilà  débarrassés,  au  moins  pour 
un  temps,  de  ces  affreuses  itéroraisous  exéculées  à  iitalienue, 
qu'où  était  sur  de  retrouver  au  bout  de  tous  les  ensembles,  dans 
presque  tous  les  ouvrages  précédents,  fatigantes  redites,  clichés 
musicaux  devant  lesquels  lo  public  montre  depuis  longtemps 
une  inaltérable  et  inconiprélieusible  patience. 

Le  sujet  de  Français  ies  fias-bhm  n'a  rien  de  surprenant  ; 
la  Fille  du  liégimeut  lui  a  prêté  quelques-uns  de  ses  traits,  Ange 
Pilou  y  a  mis  du  si(^H.  On  y  retrouve  l'histoire  tant  de  fois  con- 
tée de  l'écrivain  putilic  faisant  une  chanson  séditieuse  de  la 
chanson  bien  pensante  dont  on  lui  a  confié  la  copie  et  la  correc- 
tion ;  la  modeste  GUe  du  peuple,  chanteuse  des  rues,  aimée  par 
le  scribe-poète,  c'est-à-dire  par  François  les  Bas-bleus,  séparée 
de  lui  iiarcc  qu'on  la  reconnaît  jtour  l'enfant  du  marquis  de 
Pontcornct,  puis  mariée  à  celui  qu'elle  aime,  devenu  un  jierson- 
nage  politique.  La  prise  de  la  Bastille,  qu'on  ne  s'attendait  guère 
;i  rencontrer  en  celte  affaire,  sert  à  amouer  le  dénouement. 

Tout  cela  est  arrangé  par  des  gens  sachant  leur  métier,  rou- 
rlenient  traité,  de  bonne  humeur;  il  n'en  faut  pas  plus,  étant 
tlonné  lii  valeur  de  la  partition,  pour  renouveler  au.\  Folies- 
Dramaliques  le  succès  de  la  Fille  de  M"""  Angot  el  des  Cloches  de 
Gorneville. 

C'est  M.  André  iMessager,  élève  de  M.  Camille  Saint-Saëus, 
quia  présidé  aux  répétitions  de  l'ouvrage  de  Firmin  Bernicat. 
Là  ne  s'est  pas  bornée  son  action  :  il  a  écrit  plusieurs  morceaux 


HE  VUE    OU  THÉÂTRE. 


C43 


cl  s'osl  occupe  de  donner  la  tournuri'  définitive  à  l'inslrumcn- 
talioD.  Le  succès  so  partage  donc  nntre  le  jeune  compositeur 
disparu  et  lo  complaisant  coliftboratcnr  qui  lui  snr\it.  Puisque 
M.  Messager  a  recueilli  ta  succession  de  Bernical  et  aussi  sa 
tradition,  qu'il  garde  précieusement  cet  héritage  et  contribue 
pour  sa  part  ù  la  régénération  de  cet  nrt  aima])lo,  spirituel^ 
léger  et  d'une  grAce  toute  française,  qui  est  lo  véritable  opérn- 
comique  et  nous  doit  faire  oublier  les  écœurantes  banalités  de 
la  fausse  musique. 

Deux  autre*»  compositeurs,  que  l'opéra-comique  pur 
csompte  au  nombre  de  ses  fervents,  ont  élu  domicile  dans  les 
ChéAtres  de  genre  et  paraissent,  le  succî?s  aidant,  disposés  à  y 
attire  un  bail  de  durée.  L'un  est  M.  PîuiI  Lacome,  dont  les 
IBouiïes  ont  donné  trois  actes  :  Madanu^  lioni/arr^  type  rappelant 
•«quelque  \'ieille  chanson  populaire  et  tel  que  les  airectionnc  le 
compositeur,  à  qui  on  di>U  déjà  Jeaïnie,  Jeannette  et  JcanuPto)* . 
ïc  Beau  Nicolas,  cl  aulres  figures  popularisées  par  les  rondos 
-ou  les  romances. 

f      Madame  Bouifrtce  comptera  parmi  les  meilleures  créations  di« 
^auteur,  musicien  philosophe,  disposé  ù  dire  au  public  boau- 
oup   do   choses   des   plus  élevées  et  des   plus  choisies,  mais 
l'ayant  pas  trouvé  encore  l'occasiou  de  lus  dire  et  n'estimant 
las  indigne  de  lui  de  s'amuser  aux  jolis  riens  de  l'opéra  léger  et 
l'en  amuser  ses  contemporains. 
L'autre  est  M.  Théodure  de  Lajarte,  un  compositeur  d'un  vif 
spril.  un  érudit,   vivant  h  la  hibliothÎ3que  de  l'Opéra  en  com- 
tmunion  constante  avec  les  maîtres  anciens  et  modernes  et  qui, 
après  avoir  donné  à  l'Opéra-Comique  le  Portrait^  partition  très 
amusante,  aux  allures  boulTonues,  fait  représenter  en  ce  mo- 
ment aux  Nouveautés  le  liai  de  Carreau,  dont  le  ca^^lct^re  est, 
I  par  instants,  celui  d'un  opéra-comique  de  la  bonne  écolo. 
l*our  lo   sujet,  il   est,  comme  François  les  Dan-bleus,  puisé 
dans  le  fonds  commun  des  filles  disparues  et  retrouvées,  aimées 
et  séparées,  consolées  et  mariées  au  troisif-mo  acte.  Celte  autre 
Fille  du  régiment  est  une  sorte  d'Esmeralda  du  temps  des  Valois, 
féruo  d'amour  pour  un  capitaine  beau  comme  lo  Phébus  de  Cha- 
^B  leaupers   du  poète.  Lo  roi  de  carreau,   roi   de  jeu  de  cartes, 


A44  LA  NOUVELLE  REVUE. 

remplace  ici  l'annoaii  brisé,  la  piëce  d'argent,  la  médaille  et 
toutes  les  autres  espaces  de  <(  croix  de  ma  mère  »  succe&sive- 
ment  en  usago  dans  le  ^^[Pnre  dramatique  sentimental. 

Mais  là  n'csl  p.is  Tiniporlanl.  L'important  est  que  M.  Th.  do 
Lajarte  a  fait  do  la  bonne  et  charmante  musique  et  contribué 
trfes  lirîllammenl  ;t  rc  déplacement  des  genres  que  je  notais  en 
commençant,  11  a  donné  de  ravancement  à  Topérette  et  démon- 
tré, avec  MM.  Lacome,  Bernicat  et  Messager,  la  possibilité  de 
faire  des  Ihéâlres  de  genre  un  lorrain  très  favorable  à  la  pro- 
duction des  œuvres  sérieuses,  j'entends  des  œuvres  écrites  par 
des  compositeurs  ayant  le  respect  de  leur  art. 

Dans  ces  conditions  nouvelles,  les  musiciens  de  réelle  valeur 
n'hésiteront  point  à  travailh'r  pour  ces  théâtres,  où,  il  n'y  a  pas 
bien  longtemps  encore,  leur  entrée  équivalait  à  une  renoncia- 
tion à  toute  prétention  sur  l'Opéra-Comique. 

lis  y  feront  de  l'école  d'application.  e;t  c'est  dans  cette  sorte 
de  Conservatoire  eu  plein  vent  que  ceux  qui  président  aux  des- 
tinées de  la  salle  Favart  viendront  chercher  des  auteurs,  comme 
ils  y  viennent  chercher  des  artistes,  si  tant  est  que  celte  grande 
scène  subventionnée  doive,  un  jour,  ce  (piî  semble  do  plus  en 
plus  douteux,  retourner,  au  moins  incidemment,  au  genre  dont 
pendant  plus  d'un  siècle  elle  a  tiré  sa  fortune  et  son  éclat. 
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L'Opéra-Comique,  en  effet,  n'est  plus  absolument  le  domaine 
de  l'opéra-comique.  Il  continue  cette  évolution  lente,  mais  in- 
contestable, vers  le  drame  lyrique,  que  j'ai  signalée  à  diverse» 
reprises. 

De  loin  en  loin,  il  est  vrai,  comme  pris  de  remords  au  sujet 
de  celte  dérogation  que  beaucoup  considèrent  comme  un 
schisme  déplorable,  il  donne  un  ou  Jeux  ouvrages  courts,  d'un 
caractère  absolument  orthodoxe,  suivant  le  catéchisme  de  la 
maison,  les  Surprises  de  l'amoury  par  exemple,  ou  bien  encore 
V Amour  médecin^  œuvres  délicieuses  du  reste,  mais  prompte- 
mcnt  étouffées  dans  la  foule  des  pièces  conçues  suivant  la  nou- 
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velle  formule  que  de  rucenls  et  éclatants  succès  semblent  défini- 
tivement consacrer. 

Quv  l'on  jette  soutemeiiL  un  rapide  coup  d'œil  sur  le  mouve- 
ment musical  opéré  depuis  1870  an  théâtre  de  rOpéra-Comique  ; 
on  verra  que  les  juurs  sont  bien  loin  où  Tort  aimable,  le  sen- 
limcnlalisme  précieux,  les  grAces  minaudières  et  aussi  la  bonne 
plaisanterie  gauloise,  exeeplion  faite  pour  Zampn  et  pour  le 
Pré-aïu-Clercs^  régriaient  presque  exclusivement  à  ce  théAtre, 
dont  le  temps,  Téducation  du  public  cL  le  goût  particulier  de 
notre  époque  pour  les  œuvres  vécues  ont  si  profondément  mo- 
difié les  conditions  d'existence. 

M.  Tli.  de  Lajarte,  dont  je  viens  de  parler  comme  composi- 
teur, et  qui  a  entrepris  avec  succès  de  marier  ropéra-comique  et 
3'opérette,  no  se  borne  pas  à  ce  rôle  de  réconciliateur.  Il  écrit, 
<«ntre  temps,  d'intéressants  travaux  sur  rhisloire  de  la  musique. 
m  a  notamment  publié  dans  le  dernier  numéro  do  la  Nouvelle 
Jiertif  dû  curieuses  rcchcrclies  sur  \q&  Péréf/finatto/is  île  Cdpéra- 
Comique. 

Je  trouve  dans  lu  conclusion  de  ce  travail  une  opinion  dont  je 
prendrai  texte  en  vue  de  ma  propre  conclusion,  toute  difle- 
iroute  de  la  sienne.  M,  de  Lajarte,  aprt-s  avoir  passé  en  revue  les 
nombreux  ouvrages  qui  out  fait  depuis  1840  le  succès  del'Opéra- 
Camique,  constate  que  ce  théâtre  est  entré  aujourd'hui  «  dans 
une  voie  inoun'  de  prospérité  et  de  vogue».  11  ajoute  que  le 
public  y  vient  en  foule  aj»plaudir  les  œuv'res  de  nos  grands  mu- 
siciens français,  de  nos  gloires  vraiment  nationales  ;  il  s'élève 
contre  les  folies  contemporaines;  il  parle  des  «  vilains  rêves  du 
présent  »  ;  il  prédit  que  la  réaction  sera  terrible  contre  «  tous 
ces  barbares,  amateurs  de  la  pseudo-mélodie  soi-disant  conti- 
nue, de  ces  dissonances  idiotes  qui  n'ont  pour  leurs  auteurs  que 
le  seul  mérite  de  n'avoir  jamais  existé  à  Tétat  d'accords  dans 
aucune  langue  harmonique  ». 

Enfin,  indiquant  lo  mandat  sauveur  que  le  ibéâlre  national 
de  rOpéra-Comique,  —  le  mot  est  souligné,  —  doit  remplir,  il 
met  la  direction  en  garde  contre  les  «  contacts  malsains»  de 
l'école  moderne  qui  pourraient  la  conduire  à  sa  perle. 

J'avoue  que  cette  péroraison   m'a  un  peu  étourdi.  Je  me 
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garderai  bien  d'entreprendre  M.  de  Lajarte  sur  des  queslio 
touchant  h  la  tecliniqui'  musicale,  dans  lesquelles  il  aurait  fa 
lemeut  raison  do  moi  ;    à  propos  des  dissonances  qu'il    décla 
idiotes,  et  des  cadences  rompue**  qu'il  no  doit  pas  goùler  davau»     j 
lage,  je  ne  lui  ferai  pas  le  moindre  procès.  ^H 

Il  me  sera  seulement  permis  de  m'étonner  qu'il  parle,  d'une     ^ 
jjarl,  de  la  prosjiériLé  et  de  la  vog^uc  «  inouïe  j>  de  rOpéra-Co- 
mique,  et  que,  d'autre  part,    il   condamne   les  tendances  mal- 
saines do  l'école  moderne»  et  cela  au  moment   même  où  1 
journaux  nous  annoncent  que  Lahné  ci  Carmen  fout,  suivant 
formule  hyperbolique  courante,  des  recettes  «  au-dessus   di 
maximum  ». 

Voil^  qui  n'est  point  déjà  si   (c  malsain»,  pensera  tout 
moins  le  caissier  du  IhéAlrc. 

Noire  auteur  dira, —  il  le  dit  au  surplus,  — que  le  goût  dup 
blic  cstacluellemenl  faussé  et  que  la  réaction  viendra.  C'est  pu 
cela  sans  doute  qu'ihn'a  pas  fait  h.  Bizetet;\  Dtdibes  l'honneur  de 
les  nommer  à  la  suite  de  Victor  Massé  et  do  Charles  Gounod,  q 
terminent  la  liste  de  ceux  qu'il  considère  comme  «  toutes»  n 
gfloires  nationales.  Masspnet  et  Saint-Sarns  ne  s'y  trouvent  poin' 
non  plus;  cVst  nuillre  Bizet  et  Delibes  à  rérarl  on  très  houn< 
compagni»'. 

Ces  u  barbares  »,  —  je  parle  des  compositeurs  modernes.  — 
sont  houreusemcut  de  force  à  supporter  les  boutades  de  le 
aimable  adv«;rsairc.  Il  est  au  fond,  je  le  parierais,  moius  tcrribl 
pour  eux  qu'il  ne  veut  le   iiaraîlre  ;  sans  mémo  avoir  boso 
de  constater,  comme  je  viens   do   le  faire,   que  dans    Carm 
les  dissojiances  n'ont  aurune  iniluenre  fâcheuse  sur  la  recoti 
il  accorde  tout  au  moins  à  Bizet,  —  qui  n'est  plus  là,  —  u 
modeste  place  dans  notre  panthéon  musical. 

Je  ne  ferai  pas  d'ailleurs  à  M.  de  Lajarlc  l'injure  de  croire 
que,  coudoyant  saus  cesse  le  vieux  Gluck  dans  les  rayons  de  la 
bibliolbeque  de  l'Opéra,  il  ait  tnut  de  dédain  pourl'nrt  magi 
tral  dont  l'école  contemporaine  poursuit  assidûment   la   fo 
mule.  Compositeur  épris   des  façons  aimables,  spirituelles 
légères  du  passé,   il  ne  saurait  condamner  irrévocablement 
présent  dont  le  critérium  n'est  plus  le  sien.  Tout  au  plus  pou 
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-^l-il  protesltM',  au  nom  d'uii  guiit  personnel  toujours rcspeclablo. 

—  Je  n'aime,  me  disait  un  jour  un  compositeur,  —  un  rie 
-«eux  que  M.  de  LajarLc  rang-c  parmi  nos  gloires, — je  n'aime 
ue  la  musique  (|ui  ressemble  à  la  mienne. 

Il  est  possible  que  lo  musicien  bibliophile  soit  dans  b's 
lêmes  dispositions  d'esprit.  Nul  uy  saurait  trouver  à  repreti- 
Ire  ;  mais  je  crains  bien  que  la  réaction  annoncée  par  lui  comme 
prochaine  ne  vienne  jamais. 

L'Opéra-Comique,  jo  le  répète,  s'engage  tous  les  jours 
plus  avant  dans  la  voie  qui  le  mène  à  une  transformation  a 
leu  près  complète  de  son  genre  priniiiif.  Dims  cette  voie,  le 
mblkle  suit,  <«  Il  vient  on  fouîe  »/^  le  collaborateur  que  je  me 
jennels  de  contredire  ici  l'aflirme  posîtivenienl.  Il  est  donc  bien 
—probable  que  la  poussée  va  continuer.  Mais  le  Lhéàlro  de 
rOpéra-Comique  n'en  restera  pas  moins  aussi  k  national  w  quf 
le  veut  M.  de  Lajarlc,  ses  producteurs  étant  de  ceux  dont  le 
procédé  ne  se  rattache  plus  à  aucune  école  étrangère,  de  ceux 
qui  font  à  travers  l'Europe  la  trouée  que  fît  autrefois  Técobi 
italienne  à  travers  la  France. 

Applaudissons-nous  donc  avec  notre  auteur,  mais  non  pour 
le  mémo  motif,  de  la  prospérité  actuelle  de  l'Opéra-Comique. 
Depuis  1870,  les  ccuvres  marquées  au  coin  du  vieux  répertoire  y 
ont  fait  d'honorables,  mais  peu  brillantes  apparitions.  Je  parle 
des  œuvres  nouvelles  et  non  des  reprises  comme  celles  de 
Joseph  et  autres  admirables  paj^es  du  musée  musical,  devant  les- 
quelles tout  le  monde  s'incline  quand  l'interprétation  est  telle 
qu'on  \d  doit  exiger. 

Les  ouvrages  ayant  le  caractère  du  drame  lyrique  y  ont  pris 
au  contraire  la  plus  largo  et  la  plus  brillante  place. 

Les  («  Jeux  et  les  Ris  »  ne  triomphent  plus  absolument  sur 
celle  scène.  C'est,  je  l'ai  dit,  que  le  goùl  de  notre  temps  n'est 
plus  le  goût  du  temps  de  Monet.  La  barque  funèbre  du  Pre-aux- 
Chrcs,  l'apparition  vengeresse  d'Alice  Manfredi  dans  Zauipa, 
ont  été,  autrefois,  dos  exceptions  aux  règles  locales  ;  aujourd'hui 
résout  les  histoires  galantes  et  douccAtres  qui  sont  devenues  des 
plus  rares  parmi  les  nouteautés  en  possession  de  la  faveur  du 
public. 
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Le  directeur  de  rOpéra-Comique  est  un  homme  sensible 
il  me  souvient  do  l'avoir  vu  un  jour  s'attendrir  à  propos  d'ui 
petit  page  qu'un  mauvais  traître  poiguardait  tians  certaine  scc'U^ 
lyrique  ;  mais  il  sait,  quand  l'intérèl  do  son  théâtre  l'exige,  si 
faire  une  raison  et  supporter  les  émotions  vives. 

Il  est  donc  entré  en  plein  dans  le  drame,  et  il  y  restera.  Sur  la 
scëne  où  il  a  permis,  —  et  personnellement,  je  serais  mal  venu  à 
l'eu  blc\mer,  — de  mener  à  l'échafaud  Cinq-Mars  et  de  Thou,  la^j 
foule  s'habitue  k  ces  spectacles  émouvants,  quand  ils  sont  doubléi^^ 
d'une  belle  partition.  Juliette  et  Roméo  y  finissent  dans  un  caveau 
fuuL'bre,  Mireille  y  tombe  foudroyée  par  l'insoliition,  Mignon  s'j 
montre  expirante,  on  y  égorge  (-armeu,  Lakmé  s'y  empoisonnai 
Le  public  trouve  cela  bon,  comme  il  trouvera  bon  demain  qui 
Manon  y  succombe  dans  les  bras  do  Des  Grieux,  dénouement 
indispensable  du  drame.  El  nous  voilà  bien  loin,  n'est-il  pas 
vrai?  des  marquises  ponctuées  de  mouches  assassines  et  des 
galants  coiffés  à  l'oiseau  royal,  se  débitant  dos  fadeurs  entre 
deux  ariettes. 


L'Opéra,  dont  on  connaît  lo  programme  pour  cet  hiver, 
pu,  en  attendant  la  Farandole  de  M.  Dubois  et  la  Stipho  de 
Charles  (lounod,  tenir  en  éveil  l'atteutiori  du  [tublic  en  lui  pré-^H 
sentant  successivement  dos  artistes  qu'il  est  opportun  do  passeff^ 
sommairement  en  revue. 

Le  premier  de  ces  débuts,  très  importants  pour  le  service  d 
répertoire  do  rAcaJéraie  nationale  do  musique,  a  été  celui   de 
.M"'  Isaac,  qu'on  n'avait  pas   vue,  sans  quelque  appréhension, 
abandonner,  pour  cotte  vaste  et  terrible  scèur.  ce  théâtre  de 
rOpéra-Comiquo  où  elle  a  obtenu  de  si  éclatants  succès. 

Une  double  épreuve  a  donné  raison  à  M"*  Isaac.  Dans  Ha. 
lot  et  dans  FmiU  elle  s'est  montrée  véritablement  supérieu 
Et  la  victoire  a  pris  les  proportions  d'un  triomphe.  (.A'Ue  q 
avait  été  tour  k  tour,  salle  Favart,  et  avec  une  si  grande  variété 
de  talent,  Théroïne  de  la  plupart  detf  œuvres  et  des  reprises 
récentes,  depuis  la  Juliette  du  drame  shakspearien  jusqu'à   la 
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/^£>iipée  et  à  TAnlonia  (les  Contes  d'Hoffmann,  cello-là  s'est,  dès 
/^   ^Teinier  soir,  placi'^e  on  pleine  lumière  sous  les  traits  d'Ophélie 
^  ^      i^ous  ceux  de  Marguerite,  deux  fig^ures  faites  pour  évoquer 
f^  ^^1^^  mjMTi&ni  de  si  troublantes  comparaisons. 

Après  elle  est  veau   M.  Kscalaïs,  ténor  fort  remarqué  aux 

fj^^^  :^-:iiier8  concours  du  Conservatoire,  mais  dont  la  figure  et  la 

j       ^  M.  ^e  avaient  semblé  peu  favorables  à  sa  carrière  dramatique.  La 

:3E  très  belle,  très  fermement  dirigée,  do  M.  Kscalaïs  a  fait 

nzjlier  toute  antre  considération.  Le  débutant  est  entré  en  vain- 

^ur  dans  le  domaine  des  grandes  œuvres  hTiquos,  où  il  se  fera 

^  place  exceptionnelle,  si  ii  ses  qualités  vocales  il  ajoute,  par 

m»  ^^^  -m:^  ude,  des  qualités  dramaliquys  de  plus  en  plus  indispensables 

g-^_;:a_z]Kr"  une  scène  où  il  faut  presque  on  arriver  à  forcer  les  etlels 

.j^  <:z^  "«-jr  appeler  et  retenir  Tattentioa. 

Enfin,  tout  récemment.  M""  Figuel,  une  autre  victorieuse 
5  concours  de  celte  année,  s'est  présentée  dans  le  rôle  d'Am- 
ris,  dont  la  dernière  interprète  avait  été  M'"''  Engally. 

M""  Figuet  est  une  grande  et  belle  personne,  de  taille  sculp- 

■ale,  jouant  avec  expression  et  énergie.  Avant  de  parler  do  la 

.:«ntatrice,  il  convient  do  rendre  cette  justice  à  la  conscience  et 

sentiment  do  la  tragédienne.  La  voix  de  M"°  Figuet  est  très 

"^ "*.:■.  re,  très  harmonieuse  et  d'un  éclat  que  le  rôle  no  lui  donne 

X*^*-s  toujours  l'occasion  de  déployer.    Elle  a,  paraît-il,  choisi 

*^\le-même  ce  rôle  pour  ses  débuts,  parce  qu'il  lui  avait  valu  son 

~5>T*îx  au  Conservatoire;  c'est  dans  un  autre  ou\Tage  qu'il  con- 

"viendra  de  l'entendre  pour  la  juger  plus  complètement. 

Je  crois  qu'une  très  brillante  carrière  est  réservée  à  iM""  Fi- 
guet., si  elle  garde  ce  feu  sacré  de  la  première  heure,  qui  s'éteint 
parfois  si  vite  dans  l'enivrement  du  succès. 

Je  ne  quitterai  pas  l'Opéra  sans  saluer  au  passage  Tadmi- 
rablc  artiste  qui  se  nomme  Gabrielle  Krauss.  EUe  a  reparu  dans 
Heîiri  VIII;  pour  tout  dire  d'un  mot,  elle  s'y  est  montrée  cons- 
tamment superbe,  surtout  dans  ce  maître  quatrième  acte,  dont  la 
valeur  s'est  do  nouveau  affirmée  ;  hier,  elle  est  revenue  sous  les 
traits  à\Aida,  toujours  animée  de  ce  souffle  qui  l'emporte  et 
emporte  ses  auditeurs  avec  elle  aux  plus  hauts  sommets  de 
l'art.  Demain,  elle  sera  la  Sapho  de  Charles  Gounod. 
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La  ciMÎatrice  du  rôle  fut  M°'  Pauline  Viardol.  Quelle  aulrô 

que  Gabriollc  Krauss  aurait  pu  accepter  cet  héritage  redou-, 

table? 


IV 


En  suivant  notre  uiouvcment  musical,  je  rencontre  encore  la 
ThéiUre-Lyrique  populaire  qui,  npn'.'S  Roland  à  Rojicevanx  pX  l4' 
Traviata,  a  remis  sur  son  affiche  le  Trouvère,  son  meilleur 
succès  de  la  dernière  saison. 

Colle  reprise  ne  comptera  pas  pour  beaur.>iip  a  Taclif  de  la 
direflion.  Elle  n'a  pas  été  faite  dans  des  conditions  avantageuses; 
on  ny  aura  cherché,  je  pense,  que  Toccasion  d'essayer  quel* 
ques  artistes;  ces  essais  vont  se  multiplier  en  vue  de  la  consti- 
tution définitive  d'une  troupe  <iue  le  Conseil  municipal,  à  la 
veille  d'accorder  à  M.  de  Lagrcné  une  subvention  imporl.mlf, 
no  veut  accepter  qu'aprës  sérieux  examen. 

Aux  termes  de  son  engagement  avec  la  Ville,  M.  do  LagTené 
doit  présenter  k  la  Commission  municipale,  avant  le  1"  janvier, 
six  premiers  sujets  de  valeur,  faute  de  quoi  il  pourra  être  déchu 
de  sa  situation  de  prétendant  attitré. 

Les  bons  premiers  sujets  sont,  en  tout  temps,  des  raretés;  ft 
cette  époque  de  l'année,  on  peut  les  considérer  comme  è  peu 
près  introuvables.  Il  est  donc  permis  de  croire  que  la  Commis^ 
sion  se  contentera  do  talents  do  moyenne  force,  songeant  que, 
pour  le  présent,  l'important  est  de  doter  le  TliéiUro-Lyrique 
populaire  d'une  troupe  d'ensemble  lionorablement  composée. 

>I.  do  Lagrené  a  fait  déjà  de  sérieux  efforis  dans  ce  sens. 

Il  n'existe  plus  aucun  rapport  entre  te  Théfl Ire-Lyrique  dtt 
Chàteau-d'Eau  que  nous  avons  connu  la  saison  dernière,  et 
celui  que  nous  présente  aujourd'hui  le  même  directeur, 

\  un  orchestre  indiscipliné  et  peut-être  indisciplinable,  com- 
posé d'éléments  hétérogènes^  a  succédé,  sous  la  con<luite  de 
M.  Lévy,  une  l'ollection  d'exécutants  dont  ronsemble  est  remar- 
quable. C'est  lo  même  chef,  co  ne  sont  plus  tous  les  mêmes 
soldats. 

A  des  cbceurs  d'une:  faihlpsse  désolante  on  a  substitué  une 
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léju;ion  de  chorisles  vraiment  musicioas,  observant  les  nuou- 
vemonls,  indiquant  les  nuances  et,  chose  plus  rare  encore,  se 
souciant  Je  jouer  leur  rôle. 

Orchestre  et  choeurs  sont  aujourd'hui,  suivant ravisunanioii-. 
des  meilleurs  qui  soient  à  Paris. 

r.a  troupe  compte  des  sujets  disling^uéa^tels  que  M°"  Boidin- 

Tiiisais,  dont  la  voix  et  le  talent  gagneraient  k  un  souci  plus 

^rand  de  la  composition  dramatique;  M.  Rouvière,  ténor  nou- 

-n'eau,  do  belle  prestance,  (  haulanl  courageusement  le  rôle  de 

JRoland,  un  des  plus  écrasants  qui  soient  au  théâtre  ;  M.  Quirot, 

^^xcoHent  baryton,  et  M.  Hourdin,  qui  rompit-lent  l'interprétation 

^c  Uuliiitd  à  Roncevnuj:, 

La  distribution  des  rifles  do  la  Travùita  et  du  Trouvère  est 
moins  heureuse,  exception  faite  pour  M.  Paravey,  un  baryton  à 

|«(pii  Ton  a  fait  à  bon  droit  un  éclatant  succès  et  qui  parait  devoir 
^Ire  de  premier  ordre. 
En  somme,  M.  de  Lagrené,  ayant  entrepris  la  tâche  labo- 
rieuse de  restaurer  le  ThéAtre-Lyrique  à  ses  risques  et  périls. 
a  réussi  au  delà  de  co  qu'on  pouvait  espérer  d'une  entreprise 
particulière. 
Au  début,  comme  je  l'ai  dit,  c'est-à-dire  la  saison  dernière, 
la  tentative  avait  eu  lieu  dans  les  conditions  les  plus  simples, 
sinon  les  plus  défecluenses.  Elle  avait  pourtant  donné  des  ré- 
sultais matériels  suffisants  pour  encourager  le  directeur  à  la 
poursuivre. 

Aujourd'hui,  on  ne  saurait  lui  contester  le  droit  de  pré- 
tendre aux  libéralités  que  le  Conseil  municipal  tient  en  résciTe 
depuis  plusieurs  années,  en  vue  de  la  constitution  .sérieuse  d'un 
Opéra  populaire.  Il  apporte,  en  faveur  de  la  vitalité  d'une  œuvre 
de  ce  genre,  l'argument  le  plus  décisif  :  celui  de  sa  propre 
e.xistenco  acquise  et  conservée  sans  subvention  d'aucune  sorte. 
On  lui  fera  donc  grAce  de  quelques  exigences.  Aussi  peut-on 
dire,  dès  à  présent,  <juo  l'Opéra  populaire  est  fondé. 

Vraisemblablement,  sa  création  va  nous  apporter  d'intéres- 
santes surprises.  11  se  partagera,  avec  le  nouveau  ThéAtre-Ita- 
lîen  installé  dans  la  salle  des  Nations,  la  curiosité  d'un  public 
divisé  on  deux  groupes  bti'ii  distincts  :  celui  qui  cherche,  au 


LA  NOUVELLE  REVUE. 

prix  de  sacrifices  coûteux,  le  retour  de  ces  belles  soirées  du 
Théâtre  Ventadoiir  autrefois  si  brillanlos  et  si  vantées,  et  ce-j 
lui  qui,  ne  pouvant  payer  sa  place  ni  à  l'Opéra  ni  à  TOpérat 
Comique,  trouvera  au  ChAteau-d'£au  à  satisfaire  un  gfoùt  de 
plus  en  plus  accentué  pour  la  musique. 

D'ici  et  de  là,  il  sortira,  dans  un  avenir  prochain,  bien  d< 
éléments  intéressants  pour  noire  chronique  :  des  artistes,  assi 
rémont;  des  œuvres,  peut-élre.  11  le  fiiut  souhaiter  du  moins, 
pour  celte  pléiade  do  jeunes  musiciens  que  l'Klat  et  la  Ville 
plaisent  à  armer  de  toutes  pièces  et  dont  la  plupart  se  trouvei 
encore  réduits  à  l'immobilité. 


Telle  est,  au  commencement  de  la  saison  d'hiver  1883-1884, 
situation  de  nos  théâtres  de  musique.  Si  rien  ne  vient  dérangel 
le  programme  de  cette  saison,  il  sera  l'un  des  plus  considé- 
rables et  des  plus  intéressants  que  depuis  plusieurs  années 
nous  ait  été  donné  de  suivre. 

.('ai  nommé  la  Fartmdole^  Saphu  et  Manon,  pour  l'Opéra 
pourropéra-Gomique  ;  il  fauty  ajouter,  pour  le  ThéAtre-Italien^ 
Erodidde,  destinée  à  succéder  à  Simon  Boccanefjra^  la  pièce  d'ou- 
verture. Quant  au  Théùlre  Lyrique  populaire,  les  nouvelles  soi 
si  nombreuses  et  si  contradictoires  qu'il  vaut  mieux  ne  donn< 
aucun  titre. 

A  l'étranger,  la  musique  française  sera  représentée  par  le  51 
ywrf/deM.  Heyer  à  Bruxelles;  h  Anvers,  par  le  Pedro  deZalamt 
de  M.  Godard  ;  à  Pétersboiir^,  par  le  Richard  III  de  M.  Salvayi 

Dans  le  domaine  do  la  plus  extraordinaire  fantaisie,  où 
musique  n'est  pas  souveraine,  maîtresse,  mais  où  elle  fait  vivi 
et  met  en  mouvement  tant  de  mojidc  qu'il  faut  bien  en  parler  au 
moins  pour  mémoire,  je  trouve  une  œuvre  exotique,  un  de  a 
ballets  d'action  que  les  Italiens  alîectionnenl.  Il  s'agit  de  Sieài 
création  poétique  et  légendaire  ayant  une  certaine  analogi 
avec  les  fables  du  cycle  wagnérien,  mais  où  le  compositei 
n'est  que  le  très  humble  serviteur  du  chorégraphe.  Sur  ceti 
féerie,  qui  se  développe  en  douze  tableaux,  mettant  en  scènï 
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'^s  amours  d'Haroîd  le  jeuoe  roi  de  Thulé,  et  de  Sieba  la  Wal- 
*^yrie.  les  coinposi leurs  Maronco  el  Venaiizi,  fournisseurs  ordi- 
tJdJres  de  rLden-Théâtre  et  modestes  auxiliaires  du  maîlre  de 

k^ialjels  Manzolti.  ont  écrit  une  musique  aux  tons  parfois  violents, 
^Ux  rythmes  nets,  rappelant  jusqu'à  s'y  méprendre  dans  son 
)rocédé  la  partition  à'Excelaior.  On  a  bissé  au  troisième  tableau  le 
roroeau,  — j'allais  dire  le  ohceur,  —  des  forgerons,  accomjjapné 
]ba.r  Jes  marteaux  frappantsur  lesenclumes,  el  au  neuvièm«>  la  Ma- 
^Ki3.Tesca,  petit  pas  de  matelots  d'une  allure  endiablée.  La  singu- 
a.ri  Lé  de  cette  musique  est  do  faire  gravement  débiter  aux  dieux 
o«i.i3dinaves  de  longs  discours  sans  paroles  sur  de  pompeux 
^^1  «drames;  ces  grands  gestes  des  mimes,  soulignés  par 
^Parchestre,  font  sur  un  public  français  un  elFct  sério-eomique  ; 
^ci.is  toutf  la  partie  chorégraphique  est  un  perpétuel  enchante- 

kerit.  Ou  entend  la  musique;  on  réalité,  elle  ne  compte  plus; 
s  yeux  sont  fascinés  par  le  mouvement,  par  la  précision  géo- 
rti-élrique  des  ensembles,  par  cette  série  de  combinaisons   qui 
^L^veloppent  sur  le  plancher  de  la  scène  les  oppositions  les  plus 
Vxiattendues  de  couleurs  et  de  lignes,  avec  la  variélé  et  l'unité 

r'un  champ  de  kaléidoscope. 
Du    paradis    Scandinave  au   palais  de    Thulé,    en  passant 
■par  l'enfer  rouge  de  Loky,  dans  lequel  va,  vient,  remonte  et  se 
^ft  «léroule  un  océan   d'or    et  de  pourpre  dont  les  Ilots  sont  des 
^^  démons  entraînants  se  rejetant  do   Tun  à   l'autre   In  WalkjTie 

I  toute  blanche  et  échevelée,  le  regard  parcourt  une  gamme  d'ef- 
fets renouvelant   à  chaque  instant  son  impression.   C'est  un 
spectacle  des  plus  curieux  et  des  plus  attrayants;  s'il  n'apporte 
pas  au  public  déjà  habitué  une  surprise  aussi  vive  i\\î'Kxceisior, 
il  aura  assurément  un  égal  succès. 
M'"  Zucchi  a  dansé  et  mimé  à  merveille  le  rôle  de  Sieba;  je 
regrette  de  no  pouvoir  rendre  par  des  mots  l'étonnant  effet  de 
celte  figure  légère  envolée  au  milieu  do  ce  monde  de  bouffons 
zébrés  do  rouge  et  de  noir,  de   mandolinistes,  de  soldats,  de 
p       nymphes  et  de  génies,  qui  se  mêlent  aux  dieux  et  aux  hommes 
^Pdans  le  plus  indescriptible,  te  plus  fou  l'I  \v  plus  délicieux  tohu- 
boliu  qu'un  halluciné  puisse  rêver. 
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Nous  avons  trop  de  fois  parlé  des  responsabilités  de  toute 
nature  qu'assume  le  conquérant  de  TÉgV'pte,  pour  être  surpris 
des  mésaventurps  do  TAnglelerre  dans  le  Soudan.  Celte  terre 
africaine  porte  malheur  à  tous  ceux  qui  renvahissent,  et  cette 
fatalité  s'explique  par  l'importance  de  sa  situation  géog^'aphique  : 
eonlluent  de  races,  centre  actif  de  toutes  les  communications 
commerciales,  civilisatrices,  ethniques  enire  trois  continents, 
l'Egypte  échappe  aux  dominations  exclusives.  Prétendre  que  la 
loi  de  son  développement  et  de  son  insaisissable  indépendance 
peut  être  changée  au  xix"  siècle,  est  une  erreur  condamnée  par 
l'histoire,  erreur  qui  se  paye  cher. 

Ije  delta  du  Nil  est  aussi  .itlractif  que  désastreux  pour  les 
gouvernements  qui  cèdent  à  la  tentation  ;  il  est  protégé  par  un 
réseau  de  forces  internationales,  par  l'équilibre  des  ambitions 
qui  se  font  contrepoids,  par  la  coalition  naturelle  de  toutes  les 
puissances  qui  en  sont  exclues,  contre  celles  qui  s'en  arrogent 
le  monopole. 

A  notre  époque,  où  ces  questions  de  droit  supérieur  pren- 
nent de  plus  en  plus  un  caractère  de  réalité,  la  conquête  de 
l'Egypte  est  une  chimère  dont  les  politiques  à  courlc  vue  sont 
librHS  de  s'enliiousiasmer,  mais  qui  ne  laisse,  après  des  succès 
illusoires,  que  déceptions  et  accidents  tragiques. 
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La  bataille  de  TclI-el-Kébir,  d'apparence  si  débonnaire  et  de 
résultats  si  foudroyants,  n'a  pas  ébranlé  notre  conviction ,  ne 
nous  a  pas  donné  un  seul  instant  regret  de  ce  que  le  général 
Wolseley  no  marchait  point  de  conœrl  avec  un  général  français. 

IEn  dépit  de  Tapaisemenl  rapide  des  premiers  mois  et  de 
l'apathie  profonde  do  l'Europe,  nous  persistions  à  penser  que 
cette  tranquillité  était  mensongère. 
M.  Gladstone  n'était  pas  d'un  autre  avis. 
Après  avoir  cédé  aux  exigences  parlementaires»  aux  préjugés 
deswhigs  de  l'ancienne  tradition,  il  ne  songeait  qu'à  revenir  sur 
ses  concessions  ;  il  n'était  pas  fâché  d'ailleurs  de  montrer  par 
une  expérience  pratique  que  les  craintes  du  chauvinisme  étaient 
■  «excessives,  que  la  domination  britannique  dans  la  Méditerranée 
Cît  la  mer  des  Indes  n'avait  pas  besoin  d'une  annexion  blessante 
^our  la  France  et  pour  la  Russie,  offensante  pour  la  Turquie, 
T'    désagréable  à  l'Italie  et  à  la  Grèce. 

^m        L'évolution  des  idées  une  fois  accomplie,  les  colëres  assou- 
pies, les  préoccupations  calmées,  M.  Gladstone  entendait  con- 
clure l'allairc  conformément  à  son  programme  et  reprendre  les 
^  ^principes  appliqués  dans  le  pays  dos  Bot^rs  comme  dans  TAfgha- 
H  nislan.  En  ctret,  la  solution  par  l'évacuation  devenait  tolérable 
même  pour  les  tories,  et  il  semblait  que  cette  grande  réparation 

Ide  la  politique  libérale  allait  rétablir  sa  renommée  tiMiiie. 
Mais  le  plus  loyal  des  hommes  d'Etat,  le  plus  sincère  et  le 
plus  raisonnable,  est  parfois  exposé  à  recevoir  des  leçons  qui 
sont  d'ordinaire  réservées  aux  ambitieux.  Tant  il  est  vrai  qu'on 
ne  fait  jamais  à  l'esprit  de  conquête  sa  part,  qu'on  ne  localise 
pas  le  mal  et  qu'on  no  sort  plus  do  rengrenage,  avec  la  meilleure 
volonté  d  y  entrer  provisoirement  et  pour  une  courte  entreprise! 
Il  y  a  dans  cette  revanche  des  faits  une  haute  moralité  dont 
B  H.  Gladstone  mériiiiit  le  chA,timcnt  moins  que  personne, 
mais  qui  doit  frapper  plus  que  toute  autre  son  intelligence  et  sa 

t  conscience. 
Si  SOS  efforts  pour  achever  les  réformes  intérieures,  pour 
alfrancliir  l'Angleterre  contemporaine,  n'étaient  pas  à  la  merci 
des  aventures  soudaniennes,  nous  no  regretterions  pas  le  coup 
qui  l'atteint,  et  il  serait  le  premier  ^i  en  approuver  la  justice. 
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Mais  le  bien  se  lie  si  élroitoraent  au  mal,  que   des  réacf 
déplorables  s'autoriseront  de  celle  démonstration  éclatante.     _^J 

C'est  que,  en  oiïet,  il  no  suffît  pas  de  raisonner  platoniqii^H 
ment  sur  les  lendemains  d'une  faute;  il  n'est  même  plus  permis 
de  s'en  repentir  pleinement,  c'est-à-dire  d'abandonner  i'f'^gypt^H 

L'ordre  du  départ  a  bien  été  annoncé  et  donné;  les  prépara^^ 
tifs  ont  mémo  élé  achevés.  Le  général  Slephonson  attendait  Ir 
dernier  signal,  et  les  responsabilités  semblaient  heureusement 
éludées.  Soudain  rinquiéludc  causée  par  les  nouvelles  de  l'is^ 
lement  du  général  Hicks  <'st  confirmée   par  la  nouvelle  d'i 
désastre  irréparable.  Son  état-major  hrilanniquc,  les  dix  mil 
hommes  de  race  égyptienne  qu'il  entraînait  duus  Jcs  profc 
dcurs  du  Soudan,  louL  est  pris  ou  tué. 

C'est  h'  Mahdi,  ce  fils  do  charpentier  du  Dotigola,  dervichi 
propliète  et  géuéial  d'armée,  qui  cause  cette  surprise  à  l'Curo] 
civilisée.  La  Noiive/ie  Revue  peut  revendiquer  ses  litres  à 
clairvoyance  dans  l'élude  des  questions  si  complexes  du  Sou- 
dan.  Un    de    nos    émiuents    collaborateurs >    M.  Vossion ,  ^H 
exposé,  dans  un  article  prévoyant  comme  une  prophétie,  ie^^ 
causes  de  soulèvement  qui  fermenlenl  dans  les  vallées  du  In 
Nil;  il  a  expliqué  comment  Teirervescence  fanatique  des  rac 
éthiopiennes  facilitait  une  immense  invasion. 

\i\\  vain,  les  cheikh  de  la  fameuse  mosquée  d'El-Azhar  ont" 
ils  déiioncé  l'orthodoxie  du  Mahdi  et,  dans  un /e/M'a  soJennc 
traité  le  prophète  d'imposteur  : 

«(  Le  Mahdi,  — disent-ils,  — sortira  de  Médine  et  fuira  v< 
la  Mecque.  Les  grands  de  la  nation  le  reconnaîtront  Malu 
Celte  proclamation  aura  lieu  entre  le  Reck  et  El-Mocan,  et  el 
se  produira  après  la  mort  du  kfialife  existant  alors,  et  après  ui 
grande  délibération  faite  en  vue  de  nommer  un  autre  khalil 
Le  Mahdi  qu'on  voudra  nommer  alors  refusera  ce  titre,  au  lien 
d'appeler  les  hommes  à  le  lui  oJTrir...  » 

Malgré  Pautorilé  des  représentants  officiels  do  la  foi  musul- 
mane^ le  Mahdi  est  accepté  comme  un  envoyé  de  Dieu  des  plus 
authentiques,  il  porte,  aux  yeux  des  populations  qu'il  lance  sur 
Khartoum,  le  signe  légitime  de  la  sainteté;  il  répond  aux  lé- 
gendes qui  avaient  déjà  fait  coïncider  avec  la  venue  prédit 
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i>  xophèle  la  prise  d'armes  d'Arahi.  En  tout  cas,  ses  succès  lui 
c^^oinmuniquenl  le  prestige  du  chef  invincible  et  un  long-  Ires- 
3- .^illement  pénètre  les  fidèles  scclateurs  de  l'Islam,  depuis  les 
^  .^urrcs  jusqu'aux  bouches  du  Nil. 

Encore,  une  fois,  deux  religions  vont  être  en  présence  comme 
^i^^u  siècle  des  croisades;  car  l'Angleterre  ne  peut  renier  son 
îuvre;  elle  s'est  chargée  de  défendre  les  intérêts  occidentaux 
3au  Caire;  elle  s'est  constituée  apôtre  du  progrès  chrétien  et 
^missionnaire  des  races  civilisées.  Le  khédive,  dont  elle  jouait 
K:omme  d'un  instrument,  est  désormais  impuissant  :  la  comédie 
^u  parlementarisme  ne  tient  pas  plus  debout  que  celle  de  l'in- 
-<lépendance  de  l'Egypte  à  l'ombre  du  drapeau  britannique. 

Il  faut  se  prononcer  entre  trois  solutions  :  l'évacuation  pure 
ot simple,  comme  elle  avait  été  primitivement  résolue;  la  con- 
quête du  Soudan,  c'est-à-dire  une  campagne  longue,  coûteuse 
et  périlleuse,  qui  absorbera  pendant  des  années  tontes  les  forces 
disponibles  de  la  (jrande-Brelagne;  enfin,  une  mesure  mixte  qui 
consiste  à  maintenir  entier  le  corps  d'occupation,  tout  en  renon- 
çant à  venger  l'échec  du  général  Hicks.  Le  delta,  dans  cette 
hypothèse,  serait  considéré  comme  une  forteresse  contre  les 
murs  de  laquelle  viendraient  inutilement  battre  les  flots  de  la 
marée  étbiopicnue. 

La  première  décision  est  totalement  délaissée;  l'unanimité 
des  journaux  de  Londres  se  prononce  pour  le  statu  qiw  :  les 
soldats  sur  le  point  de  partir  demeureront  à  leur  poste;  les 
transports  chargés  de  les  ramener  dans  la  métropole  sont 
ilécommaudés. 

On  recule  encore  devant  les  difficultés  d'une  guerre  qui  exige- 
rail  plus  d'hommes  que  r.\nglelerre  ne  peut  en  mettre  en  ligne. 
Mais  réfléchit-on  aux  périls  d'un  moyen  terme  qui  sauve- 
garde à  peine  le  présent  et  qui  charge  Tavenir  de  sombres 
incertitudes?  Évidemment,  la  période  d'attente  qui  s'écoulera 
entre  l'anéantissement  de  l'armée  égyptienne  et  Tapparition  des 
hordes  du  Mabdi  aux  confins  de  la  basse  Egypte  fournira  le 
temps  de  la  réflexion.  N*est-il  pas  fAcheux  cependant  de  laisser 
s'accréditer  parmi  les  sujets  et  les  clients  musulmans  de  l'An- 
gleterre l'opinion  qu'elle  est  impuissante? 
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La  seule  présence  du  Mahdi  inaccessible  n'esl-elle  pas  de 
nature  à  redoubler  rémotion  des  crédules  enfants  de  Mahomet^H 
Alors,  comment  les  quelques  milliers  d'hommes  noyés  dans  le^^ 
garnisons  égyptiennes  préserveront-ils  de  la  contagion  le  peuple 
qu'ils  surveillent  ?  Pour  assurer  tant  bien  que  mal  la  tranquil- 
lité, des  renforts    sont  indispensables.  Que  sera-ce  en   cas  d^H 
contact  avec  les  avant-gardes  du  Mahdi?  ^i 

La  gravité  des  circonstances  est  telle  qu'en  Angleterre  le» 
libéraux  redoutent  d'entamer  le  prestige  colonial  de  la  politique 
extérieure  et  les  conservateurs  craignent  de  lancer  le  pays  dan^H 
des  aventures   démesurées.  On  comprend  que  devant  cet  em- 
barras le  cabinet  soit  inquiet  et  médiocrement  disposé  à  préci^_ 
piter  les  choses.  ^| 

Comme  premier  S5Tnptôme  dos  eiïets  extraordinaires  du 
triomphe  du  Mahdi  »  le  sultan  parle  de  ses  droits  et  oiïre  sa  mé- 
diation comme  avant  Tell-el-Kébir  ;  ses  agents  sont  eu  campagne 
et  font  une  enquête  «  sur  la  situation  exacte  du  Malidi,  sur  ses 
chances  de  succès  ».  C'est  assez  dire  qu'il  juge  la  prépondéran 
de  l'Angleterre  fort  compromise  et  son  intervention  opportun 
N'oublions  pas  que  l'immense  territoire  du  Soudan  se  déploie 
en  travers  de  l'Afrique,  depuis  Textrémité  sud-ouestde  l'Egyp 
jusqu'à  la  Séiiégambie  ;  qu'il  mesure,  d'Assouan  à  VÉquateu 
c'est-à-dire  du  nord  au  sud,  environ  67S  lieues,  et  de  l'est 
l'oucsl,  c'est-à-dire  de  Massouah  à  Darfour,  environ  S20  lieues. 
C'est  un  jiliîme  dans  lequel  l'empire  britannique  trop  étendu  peu^H 
sombrer.  Jamais  peul-èlre  question  plus  critique  n'a  mériti^^ 
d'absorber  l'attention  du  gouvernement  anglais.  L'évènenaent 
prouve  au  moins  à  nos  voisins  qu'ils  ont  tort  de  jalouser  l'uni- 
vers entier  et  qu'ils  calculent  mal  leur  puissance  lorsqu'ils 
s'imaginent  que  toutes  les  parties  du  monde  non  civilisé  appai^ 
tiennent  naturellement  à  l'Angleterre. 


»es 

i 
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La  prudence  qui  caractérise  la  politique  du  comte  Kalnoky 
l'a  empéclié  de  saisir  le  prétexte  d'une  insurrection  serbe  pour 
dégager  le  prince  Milan  serré  de  près  par  le  radicalisme  natio- 
nal. Les  journaux  de  Vienne  vont  même  au-devant  des  intor^| 
prétations  étrangères  et  blâment  spontanément  le  roi  qui  pro- 
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^'oque  les  tentatives  insurreclionnelles  par  son  dédain  du  corps 
^^  cctorai. 

Le  gouvernement  de  Belgrade  aurait  l'intention  de  tenter  ua 
tf  Mai  oriental  et,  après  dissolution  de  la  Skouptchina,  de  faire 
-3'océder  à  de  nouvelles  élections.  Quelle  qu'ait  été  la  vigueur 
e  la  répression  militaire,  le  roi  aura  quelque  peine  à  njodifier, 
ar  ce  nouvel  appel,  la  composition  de  la  Chambre  actuelle.  Le 
uffrage  n'est  direct  que  dans  les  villes  qui  sont  chefs-lieux  d'ar- 
ondissement  ;  partout  ailleurs,  co  sont  les  délégués  des  com- 
uues^  à  raison  d'un  délégué  par  cinquante  contrihuables,  qui 
rocëdenl  à  la  désignation  des  représentants  do  la  nation.  La 
onslitution  du  2Î)  juin  18fi9  a  consacré,  en  outre,  l'inégibilité 
es  fonctionnaires.  Ainsi,  les  moyens  d'action  du  gouvernement 
sont  cxlrèmenieut  restreints  et  ne  lui  apporteront  qu'un  mé- 
diocre secours  dans  une  lutte  qu'il  faudiait  engager  avec  un 
peuple  entier. 

Lu  Frondenblatt/^QurtiR]  officieux  de  l'Autriclie,  .se  distingue 
par  des  exhortations  pacifiques  et  conciliantes  ;  le  Nord  eu 
conclut  avec  raison  que  le  cabinet  de  Vienne  n'a  qu'une  mé- 
diocre envie  de  renouer  la  question  d'Orient,  bien  que  certaines 
influences  puissantes  agissent  directement  sur  l'empereur  pour 
lui  proposer  un  hul  incompatible  avec  le  maintien  du  traité  de 
Berlin.  Il  ajoute  : 

u  Pendant  son  séjour  à  YiennCf  le  roi  Milan  a  reçu  du  gou- 
vernement autrichien  des  conseils  de  modération.  Faudrait-il 
aUrihuiT  au  prince  de  lîismarclî  un  rùle  tout  opposé?  Le  roi 
Milan  aurait-il  fait  son  coup  d'Étal  sous  l'inspiraliou  de  ceux  qui 
voudraient  forcer  la  main  à  l'Autriche  ?  » 

Ainsi,  pour  le  moment,  la  Russie  comme  rAulriche  dé- 
clin»' rînvitation  qui  h-ur  est  fait<!  h  Berlin  d'entrer  dans  le 
champ  clos  de  la  péninsule  des  Balkans.  Nous  n'osons  espérer 
que  leur  entente  dure  autant  que  le  voudraient  leurs  vérîlabit's 
intérêts.  Mais  il  est  juste  de  reconnaître  que  la  franchise  de  la 
politique  russe  et  les  réflexions  opportunes  de  la  politique  autri- 
chienne gênent  les  impatientes  excitations  du  chancelior  alle- 
mand. 

Le  comte  Kalnoky  ne  lient  pas  seulement  à  être  correct  :  il 
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sera  conslitulionne!  ;  une    seule    voix  s'est  fait  entendre  a 
délégation  du  Reichsralh  pour  blAmer  sa  politique  extérieure 
immédiatement  ses  journaux  officieux  ont  publié  la  déclaralioi 
suivante  : 

«  Jusqu'au  moment  où  la  politique  eslérieuro  n'est  pas  con-i 
trecarrée  ou  embarrasséii  par  la  politique  inlérieuro  de  la  mo-^ 
narchie,  le  cabinet  commun  n'a  pas  à  se  mêler  des  allaires 
intérieures  de  rAutriche-llongrie.  Mais  en  supposant  une 
pareille  éventualité,  le  devoir  du  ministre  des  affaires  étran- 
gères serait  alors  de  donner  sa  démission  et  de  laisser  à  la  Cou- 
ronne le  soin  de  rétablir  l'harmonie  entre  les  facteurs  dlL 
pouvoir.  »  I 

Evidemment,  ce  n'est  pas  ainsi  que  M.  de  Bismarck  entend 
ses  devoirs  do  chancelier,  et  il  doit  tenir  en  médiocre  estime^  ei 
défiance  mémo,  un  allié  aussi  irréprochable. 

Pour  donner  un  nouveau  lémnignagc  de  ses  scnlimenl 
dévoués  à  l'accord  des  races,  le  comte  Kalnoky  aurait  insisté  poui 
la  nomination  du  général  Philippovitch  comme  ban  do  Croatie^ 
On  sait  que  le  conquéranl  do  la  Bosnie  el  de  l'IIerzégovinc^ 
appartient  à  la  race  slave.  Son  iustatlaLion  étajt  synonyme  d'apai- 
sement. Le  {j^énéral  a  refusé  lui-même,  parce  qu'il  craignuil  les 
susceptibilités  des  Magg^'ars.  Mais  le  choix  n'en  faisait  pas  moins 
honneur  au  cabinet  de  Vienne. 

Tandis  que  FAutrichu  s'effûrce  de  no  pas  peser  trop  lourde- 
ment sur  le  gouvernement  do  Belgrade,  la  Russie  fuit  les  occa- 
sions de  paraître  souveraine  maîtresse  en  Bulgarie.  La  mission 
Kaulbars  a  pour  but  de  régler  la  seule  difficulté  qui  provient 
do  l'organisation  militaire. 

L'année  bulgare  compte  dans  ses  rangs  deux  cents  ofGcicrs 
russes  qui  continuent  à  bénéficier  de  l'avancement  et  do  la  pen- 
sion dans  l'armée  du  Tzar.  En  cas  de  guerre,  la  Russie  pourrait- 
elle  les  rappeler  à  son  gré,  au  risque  de  désorganiser  l'armée 
bulgare  *  Tel  est  le  problème  qui  demande,  de  l'aveu  même  de 
Balabanof,  une  prompte  solution.  D'après  les  derniers  docu- 
ments officiels,  un  accord  serait  conclu  à  peu  près  en  ces  termes  : 
Le  ministre  de  la  guerre  sera  désigné    siniultanémeni  par  le 
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prince  Alexandre  el  par  le  Tzar;  il  n'interviendra  que  dans  les 
till'aires  concernant  son  déparlemenl  ;  il  n'aura  même  pas  con- 
naissance des  réformes  qui  seront  ultérieurement  introduites 
d.ins  l'armée  bulgare  et  qui  sont  considérées  comme  questions 
d'ordre  inlérieur  et  d'intérAt  purement  national.  Souhaitons 
que  les  conflits  préjudîcialiles  à  la  nation  bulgare  s'apaisent  rapi- 
dement et  n'entravent  pas  Fémancijwtion  d'un  Etat  vigoureux 
parmi  tous  ceux  de  la  péninsule  des  Balkans. 

Le  voyage  de  M.  de  Tiiers  eu  Europe,  sa  tournée  diploma- 
tique et  surtout  sa  visite  à  M.  de  Uismarck  ne  prouvent  pas  que 
le  ministre  des  allaires  étraugi?res  de  Russie  ait  découvert  les 
principes  d'une  grande  politique  el  qu'il  travaille  pour  l'exporta- 
tion. M.  de  Giers  n'est  qu'un  pAle  disciple  de  M.  de  Gorlschakoiï; 
il  pratique  par  nature  reiracement  volontaire.  Calmer  les  esprits 
et  dissiper  les  alarmes,  tel  est  son  plan  sans  aucune  arrière-pensée; 
il  arrive  à  inspirer  confiance  à  force  de  sincérité. 

Du  reste,  les  théoriciens  de  cotte  conduite  systématiquement 
réservée  n'ont  pas  manqué  do  découvrir  la  formule  conforme  à 
la  politique  russe.  Scion  l'expression  du  Nord^  loiti  de  provoquer 
un  remaniement  de  l'érhiquier  européen,  il  n'y  a  pas  lieu  pour 
elle  de  i<  souhaiter  aucune  conclusion  d'alliances,  pas  plus  que 
de  dissiper  un  danger  sérieux  immédiat,  puisque  «-elui-ci  ne 
.saurait  latlcindrc  tant  qu'elle  répondra  aux  déclarations  paci- 
fiques des  cabinets  par  des  protestations  semblables  ». 

En  oITet,  le  travail  de  sa  réorganisai  ion  intérieure,  si  impé- 
rieux et  si  compliqué,  s'accorde  à  merveille  avec  la  lactitpie  des 
caLiuêls  qui  la  mettent  pour  (lirisi  dire  «  en  dehors  de  la  gravi- 
tation commune  ». 

Elle  n'en  est  pa.s  moins  armée  devant  «  l'Europe  cuirassée  de 
j)ied  en  cap  •«,  et  rien  ne  doit  contrarier  davantage  les  plans  de 
31.  de  Bismarck  que  le  s[>ectacle  de  celte  ennemie  impas- 
sible, inac<'essihle  dans  son  immensité  el  aboudamment  pourvue 
^e  ressources  militaires. 


Les  journaux  roumains  déplorent  les  concessions  faites  à 
l'Autriche  dans  la  question  du  Danube  et  en  soulèvent  une  autre 
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non  moins  :  grave  celle  du  renouvellement  de  la  convenliou 
commerciale  avec  Tempirc  auslro-hongrois.  Des  réunions  sont 
provoquées,  des  rapports  adressés  par  les  commerçants  et  les 
industriels  pour  empèchfir  que  la  campagne  politique,  entamée 
dans  l'ombre  jusqu'à  riioure  des  faitfi  {fccomjtiis,  ne  lèse  g:rave- 
ment  les  intérôls  économiques  de  la  Roumanie. 

M.  Braliano  continue  à  forcer  la  main  au  pays,  qui  proteste. 
Jusques  à  quand  durera  le  répit  que  lui  octroie  le  patriotisme 
inquiet  des  Chambres?  Nous  comprenons  que  le  ministre,  i>n  face 
d'une  aussi  grande  responsabilité  que  celle  de  la  guerre,  chcrclii; 
les  moyens  d'équilibrer  la  diplomatie  roumaine  entre  la  Russie, 
l'Aulricho  et  l'Allemagne.  Mais  ne  s'e.\agère-t-il  pas  les  dangers 
de  la  sécurité  nationale,  cl  no  com[iromet-il  pas  cette  paix  qui  lui 
est  chëre  en  la  rendant  trop  humiliante?  Qu'il  prenne  garde  aux 
revirements  irrésistibles  d'une  opinion  froissée,  d'une  fierté 
exaspérée.  C'est  alors  que  le  péril  serait  iramiuent,carrAulriche 
attend  beaucoup  de  lui  :  si  elle  s'aperçoit  qu'il  est  impuissant  à 
tenir  ses  promesses,  cHo  pourrait  être  tentée  de  prendre  par 
force  ce  qu'elle  n'obtiendrai L  plus  par  voie  de  transaction. 


Le  cabinet  Deprelis,  jusqu'il  ce  jour  insubmersible,  grAce  à 
l'expérience  consommée  du  pilote,  serail-îl  à  la  veille  d'un  nau- 
frage? En  tout  cas,  on  se  partage  d'avance  les  épaves,  comme  si 
le  navire  ministériel  était  déjà  à  la  cote. 

Cinq  personnages  importants  de  la  gauche,  MM,  Cairoli, 
Crispi,  Nicotera,  Zanardelli  elBaccarini  se  .sont  donné  la  main. 
Ce  groupement  assez  factice,  sauf  les  liens  d'une  opposition  com- 
mune, demande  doux  interprétations  :  l'une,  toute  personnelle; 
l'autre,  plus  politique.  La  présence  de  M.  Zanardelli  dans  les 
rangs  de  ce  groupe  coalisé  indique  que  les  idées  de  réformes 
sincères  y  ont  leur  place;  mais  d'autres  noms  nous  inspirent 
moins  de  conliance,  car  leurs  attaques  n'ont  que  la  portée  de 
leurs  ambitions  cl  pour  but  la  seule  conquête  des  portefeuilles. 

Les  préte.Ktes,  d'ailleurs,  ne  manquent  pas  pour  frapper  sur 
le  ministère.  D'abord,  son  éternité  blesse  ceux  pour  qui  le  pou- 
voir semble  nécessaire  et  se  fait  trop  attendre.  Puis,  dans  ses 
évolutions  variées,  M,  Depretis  a  trop  déployé  de  scepticisme 
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jr  mériler  Tindiilgence  de  ses  ailvers.iires  ;  visiblement  il  n'est 
allé  d  droite  que  pour  se  débarrasser  de  la  gauche  trop  pressante, 
et  il  ne  revient  à  gauche  que  pour  se  délivrer  de  la  droite,  qui 
veut  le  retenir  prisonnier, 

M,  Crispi  s'est  posé,  dans  un  grand  discours  prononcé  à 
Palerme,  lommo  le  champion  de  ]'an(icléricalisme  et  du  germa- 
nisme, rennenil  de  la  France  et  du  Vatican.  Nous  ne  voyons  pas 
trop  ce  que  son  arrivée  aux  affaires  fera  gagner  au  Quirinal,  ni 
surtout  ce  qu'il  peut  reprocher  aux  concessions  de  M.  Mancîni  à 
l'égard  do  l'Autriche.  Nous  étions  plutôt  en  droit  de  nous  plain- 
dre que  rilalic  oubliait  ses  sympathies  naturelles  et  ses  inté- 
rêts directs  pour  servir  ceux  de  M,  de  Bismarck;  M.  Crrspi  veul 
encore  renchérir  sur  ces  excès.  Nous  avons  trop  de  confiance 
dans  le  bon  sens  du  peuple  italien,  pour  croire  i|u'il  se  laissera 
abuser  par  une  fanfaronnade  ;  s'il  blâme  un  excès,  c'est  celui 
de  la  teutomanie,  qui  finira  par  opérer  chez  nos  voisins  une 
salutaire  réaction.  M.  Crispi  est  un  excentrique,  et  ses  passions 
exclusives  n'ont  pas  autant  d'autorité  qu'elles  déchaînent  de 
tempêtes.  Mais  nous  avons  regrelté  davantage  une  autre  mani- 
festation, celle  du  banquol  du  Naplos.  Là,  les  autres  adhérents 
de  la  pentarchie  se  sont  associés  à  l'alliance  austro-allemande 
avec  un  entrain  qui  étonne  dans  la  bouche  de  M.  Zanardelli. 
Nous  craignons  que  ces  politiques  parlementaires  ne  rêvent  un 
retour  de  fortune  à  très  courte  échéance  cl  ne  sacrifient  à  leurs 
convoitises  immédiates  les  nobles  programmes,  les  larges  idées 
qu'ils  avaient  qualité  et  devoir  do  représenter.  ' 


La  prochaine  convocation  des  Corlès  en  Espagn»'  nous  ré- 
serve des  sessions  orageuses  :  rullimalum  de  M.  S;i|4usla  ne 
laisse  rien  espérer  d'un  programme  de  conciliation.  Il  y  a 
guerre  déclarée  entre  l'ancien  ministre  d'une  part,  et  de  l'autre 
MM.  Serrano,  Moret,  de  Sardoal  et  Martos.  Le  radicalisme 
s'agite,  pensant  que  le  roi  Alphonse  XII  sera  forcé  de  gou- 
verner avec  un  seul  groupe  libéral,  nécessairement  affaibli  par 
cette  décision,  ou  avec  M.  Canovas  del  Castillu,  l'intraitable  ad- 
versaire des  réformes. 

11  est  douteux  que  le  voyage  du  prince  impérial  d'Allemagne 
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produise  lellel  qu'en  uttenJ  M.  de  Bismarck.  D'abord  celte 
visite,  imposée  plutôt  que  commandée,  ne  parait  pas  enthou- 
siasmer le  peuple  espagnol  ;  rafl'cclion  à  l'égard  de  la  moDarchie 
est  loin  d'y  gagner,  et  le  roi  sera  moins  libre  que  jamais  pour 
sci-^'ir  les  f^rands  desseins  de  Berlin. 

En  outre,  il  n'est  pas  prouvé  que  l'héritier  de  rempereor, 
futur  empereur  lui-même,  tienne  tant  à  seconder  les  elforls  per- 
nicieux du  chancelier  despotique  qui  gouverne  pendant  que 
Guillaume  I"  se  contente  de  régner.  11  y  a  beaucoup  d'illusions 
dans  les  conceptions  bismarckiennes  de  la  politique  intérieure  : 
cette  fâcheuse  tendance  commencerait-elle  à  se  manifester  dans 
celles  de  la  politique  extérieure?  Alors  ce  serait  le  commence- 
ment de  la  fin. 

Le  bruit  heureusement  démenti  de  hi  mort  de  M.  de  Bnizza 
ramène  Taltention  sur  les  négociations  très  actives  de  TAngle- 
terre  avec  le  Portugal  au  sujet  du  Congo.  Le  voyage  du  géné- 
ral tiolschmidt  n'est  certainenuMil  pas  une  visite  de  simple 
curiosité  ;  il  n'est  pas  inopportun  non  plus  de  rapprocher  certains 
agissements  de  rAssociatiou  internationale  africaine;  par  crainte 
de  l'influence  française  et  dans  r»>spoir  de  faire  reconnaître  son 
œuvre  sous  le  drapeau  d'une  nation  européenne,  elle  pencherait 
pour  un  protectorat  etleclif  de  TAllemagne  ou  de  l'Angleterre. 
L'Allemagne  n'est  pas  encore  outillée  pour  ces  grandes  opéra- 
tions coloniales;  mais  le  commerce  britannique,  qui  n*a  pas  été 
à  la  peine,  ne  serait  pas  fâché  d'être  à  l'honneur  et  au  profil. 
Voilà  pourquoi  la  visite  du  prince  de  Portugal,  du  pays  dont 
les  droits  antérieurs  sont  au  moins  controversés,  a  été  accueillir 
si  favorablement  k  Londres. 

Les  Anglais  ont  suivi,  dans  le  développement  de  celle  ques- 
tion, deux  lactiques  assez  dilïérenles. 

An  début,  ils  ont  feint  de  croire  que  le  Portugal  accaparait 
une  voie  commerciale  ouverte  à  toutes  les  nations  et  qu'il  \ 
avait  lieu  do  lui  imposer  des  principes  de  large  politique;  c'est 
alors  que  AL  de  Serpa,  en  quittant  le  ministère,  fit  une  profes- 
sion de  foi  qui  répondait  aux  insinuations  de  la  presse  anglaise  : 

«  Le  gouvernement    portugais,    disait-il,    comprend   bien 
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qu'une  grande  voie  fluviale  comme  le  Congo  ne  peut  être  con- 
fisquée au  profit  exclusif  d'aucun  peuple  et  que  le  régime  éco- 
nomique des  territoires  sur  lesquels  se  sont  créés  des  intérêts 
commerciaux,  sans  privilèges  ni  distinction  de  nationalités, 
quand  ceux-ci  viennent  à  être  soumis  à  une  protection  politique, 
ne  peut  cesser  d'être  un  régime  libéral  respectant  ces  intérêts, 
et  ne  peut  pas  être  assimilé  à  celui  des  autres  possessions, 
qui  trouve  sa  raison  d'être  dans  des  traditions  difl'érentes,  dans 
d'autres  circonstances,  dans  les  intérêts  qui  se  sont  développés 
à  l'ombre  d'une  législation  antérieure  pouvant  se  modifier  d'une 
façon  lente  mais  continue.  » 

Battus  de  ce  côté,  les  Anglais  cherchent  à  séduire  les  Por- 
tugais, après  avoir  vainement  essayé  de  les  intimider.  Nous 
espérons  qu'ils  ne  réussiront  pas  davantage.  Leur  succès  tour- 
nerait justement  contre  les  intérêts  internationaux  que  le  Por- 
tugal, État  trop  faible  pour  être  envahisseur,  défend  naturelle- 
ment. A  chacun  selon  ses  œuvres  :  telle  doit  être  la  devise 
de  l'exploitation  du  bassin  du  grand  fleuve  africain.  Mais  il  est 
impossible  d'admettre  qu'à  la  suite  d'un  marché  sans  consistance, 
ceux  qui  n'ont  pas  travaillé  à  féconder  le  champ  des  explorations 
bénéficient  exclusivement  des  résultats  obtenus. 
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Une  modification  pré^Tie  a  eu  lieu  dans  la  composition  du 
ministère  :  M.  Jules  Ferry,  passant  à  M.  Fallières  lo  porte- 
feuille de  l'inslruclion  publique,  a  pris  celui  des  alFaires  étran- 
gères. Tratiquement,  rion  n'est  changé  à  ce  qui  existait  de  fait. 
Eu  sa  qualité  de  président  du  Conseil,  M.  Jules  Ferry  exerçait^ 
des  la  formation  du  cabinet  du  22  février,  une  influence  prépon- 
dérante dans  la  direction  do  la  politique  extérieure,  aussi  bien 
que  de  la  politique  intérieure.  En  outre,  on  l'a  vu  à  plusieurs 
reprises  remplacer  personnellement  M.  Ghallemel-Lacour»  pen- 
dant les  fréquentes  absences,  motivées  sur  des  raisons  de  santé, 
que  ce  dernier  a  faîtes  depuis  quelque  temps.  Ces  intérims  réité- 
rés avaient,  par  avance,  mis  entre  ses  mains  la  conduite  des 
négociations  avec  la  Chine,  qui  sont  la  préoccupation  dominante 
du  moment  et  le  point  délicat  de  notre  diplomatie.  Il  se  trouvait 
donc  presque  installé  déjà  dans  le  poste  dont  il  vient  de  prendre 
possession,  et  sou  passage  d'un  déparlement  h  l'autre  se  réduit 
à  un  déménagement  do  la  rue  de  Grenelle  au  quai  d'Orsay,  avec 
la  substitution  d'un  titre  officiel  à  une  fiction  officieuse.  De  son 
côté,  en  entrant  à  riuslrurlion  publique,  M.  Fallières  n'a  qu'à 
suivre  une  voie  tracée  et  à  continuer  les  errements  de  son  pré- 
décesseur. Toutes  les  questions  graves  touchant  k  renseigne- 
ment sont  résolues,  les  programmes  arrêtés,  les  innovations 
établies.  Il  ne  s'agit  plus  que  d'administrer  d'après  des  prin- 
cipes fixés,  et  l'inscriplion  d'un  nom  au  lieu  d'un  autre  sur  fa 
liste  ministérielle  n'y  introduit  aucun  élément  nouveau. 

Deux  modifications  encore  sont  annoncées,  une  surtout  à 
laquelle  la  croyance  publique  attribuerait  plus  d'importance  ;  on 
parle  du  remplacement  de  M.  Tirard  aux  finances  par  M.  Léon 
Say,  et  de  M.  Hérisson  au  commerce  par  M.  Rouvier.  Le  premier 
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de  ces  noms  éveîUe,  pour  le  Trésor,  des  espérances  d©  gestion 
vigoureuse  et  de  prompt  relèvement,  d  autant  plus  impatientes 
que  nous  sentons  les  difficultés  grandir.  Les  souvenirs  des  qua- 
tre années  précédemment  passées  au  ministère  par  M.  Léon  Say, 
pendant  la  période  de  prospérité,  budgétaire  doot  nous  n'avons 
point  su  tirer  parti,  font  peut-être  illusion  sur  Tétenduedes  résul- 
tats que  donnerait  son  retour  aux  alîaires  dans  les  circonstances 
actuelles.  Il  est  néanmoins  à  souhaiter  qu'il  y  revienne,  ne  fûl-ce 
que  pour  expérimenter  les  remèdes  qu'il  se  propose  d*appliquor. 
Mais  il  faut  d'abord  sortir  de  la  discussion  du  budget. 

L'entrée  de  M.  Jules  Ferry  au  ministère  des  alTaires  étran- 
gères acbève  de  faire  de  lui  un  premier  ministre,  dans  l'applica- 
tion de  ce  mot  telle  qu'il  a  paru  Penteudre  du  jour  où  il  est 
deveuu  chef  du  cabinet.  Lourde  est  la  responsabilité,  et  c'est  un 
acte  de  grande  confiance  en  soi-même  que  de  l'assumer.  Rare- 
ment ministre  prenant  un  portefeuille  s'est  trouvé,  dès  la  pre- 
mière heure,  aux  prises  avec  pureillos  difficultés.  Les  nouvelles 
do  l'extrême  Orient  ne  laissent  guère  apori*evoir  que  des  com- 
plications croissantes,  et  la  Chambre,  eu  procédant  à  la 
nomination  des  commissaires  chargés  d'examiner  la  demande 
de  nouveaux  crédits  pour  le  Tonkin,  a  laissé  voir  que.  malgré 
son  vote  de  fonljance  du  mois  d'octobre,  elle  ne  suivra  plus  le 
gouvernement  avec  la  même  docilité  que  par  le  passé.  Le  choix 
des  bureaux  s'est  uniformément  porté  sur  des  hommes  qui  ont 
déclaré  admettre  en  principe  les  crédits  demandés,  mais  avec  la 
volonté  de  savoir  oii  en  est  l'expédition  et  quelles  en  sont  les 
suites  éventuclleri.  La  commission  s'est  constituée  en  nommant 
M.  Ribot  président  et  M.  Cavaignac  secrétaire.  Le  lendemain, 
le  journal  de  M.  Hibol  exposait  ainsi  dans  quel  esprit  seraient 
conduits  les  travaux  qu'il  allait  diriger  :  «  La  commission  abor- 
dera sa  lâche  Jélicale  aver  la  ferme  résolution  de  ne  rien  refuser 
au  gouvernement  de  ce  qui  sera  nécessaire  pour  défendre,  aux 
bords  du  fleuvi^  llciuge,  les  intérêts,  les  droits  et  l'honneur  de  la 
France,  mais,  en  même  tem[i.s,  avec  la  volonté  arrêtée  de  ne 
pas  se  payer  de  mots,  et  d'y  voir  clair  dans  la  siluation.  Si  elle 
revient  sur  le  passé,  si  elle  cherche  à  s'éclairer  sur  les  fautes 
commises  jusqu'à  ce  jour,  ce  ne  sera  nullement  pour  récriminer, 
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pour  engager  des  discussions  rétrospectives  ou  pour  affaiblir  la 
portée  d'un  ordre  du  jour  de  coiinance  auquel  huit  de  ses  mem- 
bres 80  sont  associés  ;  ce  sera  pour  fixer  en  pleine  connaissaQce 
de  cause  les  sacrifices  pécuniaires  auxquels  elle  croira  devoir 
engajii^er  la  Chambre.  Elle  n'a  pas,  évidemment,  à  exercer  une 
action  directe  sur  des  opérations  militaires  et  sur  des  négocia- 
lions  diplomatiques  dont  la  direction  est  réservée  au  pouvoir 
exécutif;  mais  elle  n'irait  pas  jusqu'à  la  limite  de  son  droit,  et  elle 
manquerait  à  sou  devoir  si  elle  bornait  son  rôle  à  voter,  les  yeux 
fermés,  Iccréditdo  neuf  milHons  qui  est  demandé  par  le  gouver- 
nement. S'il  oslun  point  sur  lequel  la  commission  soit  unanime, 
c'est  bien  la  nécessité  de  ne  pas  continuer  le  déplorable  système 
de  tâtonnements  et  de  mesures  partielles  qui  a  été  pratiqué  jus- 
qu'ici dans  l'extrême  Orient.  » 

La  pensée  do  ce  programme  est  aujourd'hui  devenue  l'idée 
générale.  Pour  la  première  fois  peut-être  dans  les  annales  parle- 
mentaires, le  ministère  se  trouve  en  présence  d'une  Chambre 
inclinant  presque  à  lui  donner  plus  d'argent  et  plus  d'hommes 
qu'il  n'en  réclame,  à  la  seule  condition  d'être  complètement 
éclairée.  C'est  une  situation  p)arliculière,  mais  qui  ne  laisse  pas 
d'avoir,  pour  M.  Jules  Ferry,  ses  embanas  d'un  genre  nouveau. 
La  première  exigence  de  la  commission  a  été,  et  devait  êlre, 
que  toutes  les  pièces  relatives  au  Tonkin  et  à  la  Chine  lui  fus- 
sent communiquées,  sans  exception  ni  réserve  d'aucune  sorte. 
Tout  en  s'imposant  le  secret  absolu  de  ses  séances,  elle  a  tenu 
ensuite  à  ce  qu'une  partie  du  dossier  diplomatique  et  militaire, 
dont  elle  a  pris  connaissance  fût  rendue  publique,  et  le  miaift- 
tèro  s'est  mis,  en  conséquence,  à  préparer  un  nouveau  «  Livre 
jaune  •».  Finalement,  la  commission  a  voulu  entendre  M,  Bourée, 
ancien  représentant  de  la  France  à  Pékin,  brusquement  désa- 
voué et  rappelé  par  M.  Ghallcmel-Lacour,  il  y  a  quelques  mois. 
au  milieu  des  négociations  qu'il  avait  entamées  aveclegouverue- 
ment  chinois.  M.  Jules  Feiry  ne  pouvait  aller  à  Tencontre  et  s'est 
borné  à  demander  d'être  présent  à  ia  conférence  ;  c'était  presque 
avouer  qu'il  aurait  préféré  qu'elle  n'eut  pas  lieu.  On  peut  donc 
espérer  que  la  lumière  vase  faiie,  et  la  commission,  en  la  faisant, 
aura  bien  mérité  du  pays.  Sans  vouloir  rien  qui  ressemble  k 
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^rence  conlinuelte  du  Parlement  dans  le  maniement  des 
aiTaires  qui  appartient  à  l'exécutif^  nous  summes  ici  devant  une 
question  qui  ne  comporte  plus  les  rélicenccs,  les  demi-mesures, 
ni  raction  isolée  d'nn  ministre,  quelle  que  soit  sa  supériorité  en 
matière  de  tactique  parlementaire. 

La  discussion  du  budget  a  commencé  un  peu  irrégutifere- 
menl  ;  mais  nous  avons  eu,  depuis  ireizc  ans,  le  temps  du  nous 
accoutumer  aux  irrégularités  de  ce  fleure.  Dans  la  crainte  i|ue 
la  discussion  j^^énérale  ne  durAt  Irop  el  ne  rejelAl  trop  loin 
le  vote  des  budgets  spéciaux,  la  Cduimbre  a  commencé  par 
ces  derniers.  Cela,  du  reste,  s'était  déjà  vu;  il  n'y  a»  par  consé- 
quent, rien  à  dire,  quoique  le  proecdé  rappelle  eehii  du  labou- 
reur mettant  la  charrue  avant  les  hunifs.  Les  crédits  jiour  r;igri- 
cullure,  le  commerce  et  la  justice,  ont  été  lestement  expédiés, 
sans  débat  h  noter;  mais  le  chapitre  des  cultes  a  ramené  h»  con- 
troverse et  la  lutte  de  cfiaque  année,  remettant  en  présenrc  par- 
tisans et  adversaires  du  Concordat  autour  du  gros  problème  de 
la  séparation  des  Kglises  et  de  FKlat.  Sans  rien  produire  de 
nouveau  en  fait  d'arguments  pdiir  ou  contre,  les  deux  séauees 
qu'a  occupées  cette  discussion  rehaltue  appellent  l'attention  par 
la  Irijde  indication  qu'elles  iml  ilonnée  «le  l'état  des  opinions 
dans  la  Clininbrc,  des  irrésolutions  du  cabinet  et  de  sa  situation 
parlementaire.  Le  ministère  s'était  catégoriquement  prononcé 
uu  début  pour  l'ajournement  de  la  question  do  fond,  se  dé- 
clarant prêt,  d'ailleurs,  à  acce[>t("r  lo  dcbal  quand  il  se  présente- 
rait ;  de  sou  langage,  ainsi  que  de  ses  dires  antérieurs,  se  déga- 
geait ridée  d'une  politique  favorable  au  maintien  du  Concurdat. 
Dans  ces  conditions  s'ouvrit  un  premier  scrutin,  qui  donna  à  son 
système  une  majorité  de  3ST  voix  contre  143.  Mais  deux  votes 
de  détail  sont  presque  immédiatement  venus  apporter  une  note 
tout  opposée  1  l'un  a  réuni  !2f5î)  voix  contre  188  pour  diminuer 
de  30,000  francs  le  traitement  annuel  de  rarchevêqu*.'  de  Paris; 
l'autre  a  prononcé  par  285  voix  contre  206  la  suppression  totale 
des  bourses  dans  les  séminaires  ciitholiqucs.  Puis,  après  ce 
double  vote,  unii  nouvelle  contradiction  a  fait  rejeter  successi- 
vement une  série  d'amendements  inspirés  de  la  même  iieusée 
que  les  d«5ux  qui  venaient  d'être  adoptés. 
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Âinsif  la  Chambre  commonce  par  accepter  en  principe  les 
conclusions  et  les  chiiTres  de  sa  commission  du  budget,  appuyés 
par  te  gouvernement;  elle  infirme  presque  aussitôt  cette  décision 
en  biffant  deux  crédits  dont  la  radiation  est,  de  sa  part,  une 
manifestation  non  équivoque;  puis,  se  déjug^eant  de  nouveau, 
elle  semble  revenir  à  ses  premières  intentions  ;  —  le  tout,  il  faut 
le  remarquer,  non  pas  avec  un  écart  de  quelques  voix,  indice 
de  scrutins  ardemment  disputés,  mais  par  des  dilTérencos  de 
80  à  200  bulletins.  On  s'est  demandé  comment  la  majorité 
primitive  s'était  si  étrangement  retournée  et  comment,  à  son 
tour,  celle  qui  s'était  formée  pour  faire  triompher  deux  amen- 
demeuls  ne  s'est  plus  retrouvée  pour  emporter  les  autres"? 
L'inconséquence,  en  eiïel,  ne  peut  aller  plus  loin.  Elle  montre  à 
quel  point  arrivent  l'incertitude  des  esprits  et  le  désarroi  des 
groupes,  lorsque  chacun  n'obéit  plus  qu'à  Tidée  qui  passe,  selon 
le  hasard  et  l'entraînement  du  moment,  H  convient  également 
de  voir,  au  fond  de  ce  pêle-mêle,  un  symptôme  du  mouvement 
qui  s'opère  dans  les  convictions  et  du  nombre  croissant  des  opi- 
nions flottantes.  Le  ministère,  qui  a  toujours  le  devoir  d'éclairer 
et  do  réunir  les  hésilanls  en  leur  montrant  une  direction  et  un 
but,  y  a  manqué  en  c«'tte  firconslance,  coinme  cela  lui  est  arrivé 
dans  plus  d'une  autre.  Aussi,  la  faiblesse  de  sa  position  a-t-elle 
apparu  de  nouveau.  Virtuellement,  il  a  subi  deux  échecs,  car  son 
désir  était  que  le  budget  des  cultes  fût  voté  tel  qu'il  se  présen- 
tait. Ce  désir,  il  l'avait  ouvertemenl  exprimé  ;  il  l'a  montré  une 
seconde  fois  en  venant  combattre  les  amendements  qui  ont 
néanmoins  passé.  Les  ministres,  à  la  vérité,  sont  intervenus 
assez  mollement  ;  mais  ils  ont  laissé  percer  que  c'était,  de  leur 
part,  la  mollesse  qui  craint  de  s'aventurer.  Ils  se  sont  prononcés 
juste  assez  pour  se  compromettre,  en  révélant  du  même  coup 
qu'ils  no  se  sentaient  pas  sùi's  d'une  majorité  disposée  à  ratiQer 
leur  avis.  C'est  la  plus  triste  attitude  que  puissent  prendre  des 
hommes  do  gouvernement,  que  do  ne  pas  savoir  opter  entre  le 
silence  qui  se  désintéresse  et  Topinion  arrêtée  qui  s'affirme 
ImutemeuL.  lis  aboutissent  ainsi  à  n'avoir  une  force  apparente 
et  provisoire  que  lorsqu'ils  posent  la  question  de  cabinet  et  que 
lu  Chambre  craint  de  les  renverser. 
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Un  autre  exemple  de  ce  manque  d'iufluence  morale  du  cabi- 
net s'est  produit  à  Toccasion  de  la  loi  des  incompatibilités  légis- 
lalivcs  :  les  propositions  émanant  de  lui  ou  qu'il  appuyait  ont. 
été  mises  de  côté  avec  un  entier  sans-façon.  La  discussion,  qu'il 
a  dû  renoncer  à  conduire,  s'est  égarée  dans  Tîncohérence  et  a  fini 
par  dégénérer  en  confusion  tumultueuse.  Il  n'en  resterait  qu'un 
assez  mauvais  souvenir,  sans  un  discours  empreint  d'une  causlir 
cité  humoristique  de  bonaloi  et  tout  semé  de  mordantes  vérités, 
qu'a  prononcé  M.  Vietle,  député  du  Doubs.  Parmi  les  traits  lan- 
cés par  cet  orateur»  dont  un  des  rares  mérites  parait  être  Findé- 
pendance,  la  Chambre  a  souligné  d'unanimes  applaudissements 
cette  boutade  à  l'adresse  des  sous-secrélaires  d'Klat  :  «  On  dit  : 
Si  vous  déclarez  les  fonctions  do  sous-secrétaire  d'État  incom- 
patibles avec  le  mandat  législatif,  vous  aurez  des  secrétaires 
généraux.  Je  le  désire,  quant  h  moi  ;  à  c6té  de  ministres,  qui 
s'occupent  exclusivement  de  politique,  je  voudrais  un  adminis- 
trateur qui  s'occupât  exclusivement  des  affaires...  Les  théori- 
ciens disaient  qu'il  fallait  prendre  dans  le  Parlement  des  hommes 
d'énergie,  capables  de  faire  une  révolution  plus  difficile  que 
celle  de  89,  de  vaincre  la  routine  administrative.  La  routine 
administrative  n'a-l-elle  pan  progressé  avec  les  sous-secrétaires 
d'Etat  ?  Qui  fera  le  dénombrement  homérique  des  emplois 
créés  depuis  dix  ans?  »  Une  vive  sortie  contre  l'envahissemont 
continu  de  l'esprit  administratif  n'a  pas  eu  moins  do  succès  : 
«  Le  budget  augmente  toujours.  Le  droit  aux  emplois  est  devenu 
équivalent  du  droit  au  travail.  Il  y  a  en  France  presque  aulanl 
d'administrateurs  que  d'administrés.  C'est  ce  qu'on  appelle  se 
gouverner  soi-même.  De  servante,  radministralion  est  devenue 
maîtresse.  Elle  a  tout  accaparé.  Quand  on  n'a  pas  d'emploi  tout 
fait  pour  les  solliciteurs,  on  en  confectionne  sur  mesure.  Au- 
li*efois,  nos  Jeunes  Français  s'en  allaient  porter  le  drapeau 
national  sur  tous  les  points  du  globe.  Aujourd'hui,  ils  émigrent 
dans  les  bureaux.  »  Cela  a  fait  beaucoup  rire  ;  il  serait  à  dési- 
rer que  cela  donnât  beaucoup  à  rélléchir.  Malgré  Fosprit  et  le 
bon  sens  dont  il  a  fait  preuve,  malgré  le  succès  de  tribune  qu'il 
a  obtenu,  M.  Viette  n'a  pas  eu  gain  de  cause  :  les  sous-secré- 
laires d'État  continueront  à  être  pris  parmi  les  députés. 
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Nous  laissons  la  Chambre  aux  prises  avec  le  budget;  mais 
un  nouveau  reviremenl  du  débat  Ta  ramenée  des  détails  par 
lesquels  elle  avait  commencé  à  la  discussion  générale  dont  elle 
avait  décidé  l'ajouruemenl.  La  situation  financière,  prise  d'abord 
par  ses  petits  côtés,  va  enfin  se  dérouler  dans  son  ensemble; 
on  pourra  la  juger  en  dehors  des  controverses  et  des  échanges 
d'assertions  vagues  qui  n'ont  servi  qu'à  l'obscurcir.  L'honneur  de 
l'avoir  mise  sous  les  yeux  du  Parlement  et  du  pays  avec  une  sin- 
cérité exemple  de  pessimisme  exagéré  aussi  bien  que  d'opti- 
misme voulu  appartient  à  M.  Ribot,  dont  la  compétence  el  l'au- 
torité de  langage  vont  croissant.  Président  de  la  commission  du 
budget,  le  député  du  Pas-de-Calais  n'a  cependant  point  hésité  à 
combattre    les   doimées   et  les  conclusions    présentées   par  le 
rapporteur  général,  M.  llouvier.  c  II  faut  en  finir,  a-t-il  dit  jus- 
tement, avec  k's  prétendues  explications  de  nos  embarras  qui 
n'expliquent  rien.  •'  Kl  pour  donner  l'exemple,  il  a  déchiré  du 
haut  en  bas  le  voile  des  fictions  derrière  lequel  se  dissimule 
depuis  des  années  la  réalité  du  déficit  budgétaire.  Sa  parole,  qui 
a  frappé  même  les  moins  familiarisés  avec  cet  ordre  de  pro- 
blèmes, a  fait  justice  des  expédients  à  l'aide  desquels  on  est  en 
train  d'épuiser  l'une  après  l'autre  les  ressources  de  la  France, 
pour  leurrer  la  nation  d'un  équilibre  factice  dans  ses  finance». 
Oti  a  pu  voir  eu  face  la  vérité  vraie  :  un  accroissement  contimi 
de  dépenses,  tel  qu'en  trois  ans  (de  1879  à  1882)  lo  budget  a 
grossi  de  240  millions;  la  imllité  des  économies  dont  on  parle 
quand  il  s'agit  d'enlever  un  vote,  et  qui  se  trouvent  n'être  en 
définitive  que  des  ajournements  de  dépenses;  le  danger  des 
facilités  momentanées  que  procure  lempruut;  rillusion  où  l'on 
se  complaît  trop  sur  certains  résultats  favorables  au  Trésor. 

Les  combinaisons  auxquelles  la  majorité  de  la  commission 
du  budget  demande,  cette  fois  encore,  un  équilibre  apparent 
pour  le  budget  de  188t,  ne  seraient  que  la  continuation  des  pal- 
liatifs de  comptabilité  qui  ont  dissimulé  la  situation  dans  les 
précédents  exercices.  11  faut  quo  la  Chambre  ait  le  courage  de 
les  repousser,  de  regarder  les  choses  en  face  et  de  les  appeler 
par  leur  nom,  de  se  dire  qu'elle  marche  à  la  désorganisation  des 
ftnances  nationales.  Survienne  un  incident  grave,  exigeant  un 
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appel  (l'urgence  au  crédit,  elle  n'aura  plus  de  disponibilités  dans 
les  mains.  Le  moyen  de  dégager  la  situation,  c'est  d'abord  d'en- 
trer dans  la  voie  des  économies  réelles;  c'est  ensuite  de  fermer 
le  budget  extraordinaire,  soit  en  le  supprimant  tout  à  fait,  oc  qui 
serait  le  mieux,  soit  du  moins  en  n'y  laissant  plus  rien  entrer  qui 
puisse  en  élargir  le  cadre. 

Le  tableau  tracé  par  M.  Ri  bot  n'a  pas  eu  pourtant  que  des 
côtés  sombres.  S'il  a  insisté  sur  les  fautes  commises  et  sur  Tîm- 
périeuse  nécessité  de  parer  sans  relard  à  leurs  conséquences,  il 
a  en  même  temps  démenti  la  prétendue  décroissance  du  n.venu 
public  et  du  rendement  des  impôts.  '<  Dans  d'autres  pays,  a-l-il 
dit,  quand  des  crises  semblables  se  produisent,  les  recettes  accu- 
sent ces  préoccupations,  r.hez  nous,  au  contraire,  et  c'f st  Ik  un 
phénomène  rassurant,  telle  est  la  solidité  de  nos  finances,  la 
puissance  de  notre  instrument  financier,  il  y  a  de  telles  res- 
sources dans  le  pays,  qu'en  ce  moment  notre  situation,  au  point 
de  vue  du  rendement  des  impôts,  est  excellente.  On  répand 
dans  le  pays  le  bruit  que  les  impôts  ne  renlreut  plus  ou  rentrent 
mal,  que  If  Trésor  est  en  présence  de  grandes  diflicuités.  Est-ce 
la  vérité?  Pas  le  moins  du  monde.  Dans  les  dix  premiers  mois 
do  1883,  les  impôts  directs  sont  rentrés  avec  une  facilité  extrême. 
Huant  aux  impôts  indirects,  dans  res  mêmes  dix  mois  je  relève 
une  plus-value  de  27,864,00(1  francs  sur  1884;  en  fin  d'exercice, 
nous  aurons  de  35  à  37  millions  d'accroissement.  »> 

Le  remëde  n'a  donc  pas  cessé  d'être  sous  la  main:  nos  bases 
financières  conservent  leur  solidité  ;  il  suffira  d'enrayer  la 
marche  du  mal  :  la  guérisou  viendra  d'elle-même  du  jour 
où  le  Trésor  national  sera  administré  comme  il  doit  l'être. 
L'alternative  est  posée  aussi  clairement  que  possible,  et  c'est 
déjà  beaucoup.  Nous  verrons  dans  quel  sens  elle  sera  tranchée 
par  la  Chambre  ;  les  résolutions  que  celle-ci  est  appelée  à 
prendre  ou  à  indiquer  devront  porter  beaucoup  plus  loin  que  le 
vole  annuel  du  budget. 
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Comte  Ed.  de  Barthélémy  :  f«s  Cor- 

rfgpondantK  àr  la  marquisr  de  Balle- 
roy.  (Hachptltf.)  —  Mariée  à  un  geatil- 
homme  de  province  ,  le  marquis  de 
Balleroy,  Madelaine  Le  Febvre,  était  de 
cfilte  famille  des  Cauniarlin  qui  occupa, 
aux  xvn'  et  xviu*  siècles,  de  bauts  em- 
plois daa8  la  magistrature.  Elle  était 
jolie  et  spirituelle,  non  sans  une  pointe 
de  m&iice,  Conilaée  dans  son  château  de 
Normandie,  séparée  du  monde  qu  elle 
aimait  el  où  elle  aurait  hriUë,  la  vie 
lui  aurait  été  insupportable  à  la  cam- 
pagne, si  des  correBpondauls  de  bonne 
volonté,  pleins  d'esprit  et  d'une  franchise 
parfois  toute  gauloise,  —  tels  que  ses 
trois  frères  Cauniarlin,  le  baron  de  Bre- 
t«utl,  l'abbé  de  Ouitaut,  le  chevalier  de 
Oirardin,  d'Argenson,  —  ou  même  des 
gftselierK  à  Ki»ges»  d«  l'avaient  regulière- 
mettt  tenue  au  courant  des  menus  propos 
et  incidente  des  salons  dt"  Paris,  A  cet 
élojgnemenl  de  la  marquise  nous  de- 
vons, sous  forme  de  l6ttre.<i,  un  tableau 
curieux  et  amusant  de  la  «lociété  sous  la 
Régence,  de  1706  &  1725.  Rieo  d«  nou- 
veau ne  nous;  est  révélé;  mais  ces  chro- 
niques écriteà  au  Jour  |i»  jour,  par  des 
g«us  du  monde,  des  grands  seigneurs 
de  la  cour,  lai^seut  une  iniprcasioo 
d'ensembli?  qui  u'esl  pas  précisément  en 
faveur  des  mu'^ur»  du  tenipâ. 

V.  Dnruy  :  Histoire  dçtt  Rwnains, 
(Hadieite,^  —  Le  sixième  volume,  qui 
vient  de  paraître,  va  de  l'avènement  de 
Commode  à  la  mort  de  Dioclétien,  de 
l'année  180  a  l'année  313,  —à  la  recon- 
naissance du  christianisme.  L'année  pro- 
chaine verra  donc  s'aahever  cet  impor- 
tant ouvrage  d'un  de  nos  historiens  les 
plus  sincères  et  les  plus  consciencieux. 
Mais  dès  maintenant  oit  peut  apprécier 
la  valeur  de  l'oeuvre,  en  dégager  la 
portée,  en  déduire  la  philosophie.  Il  y 
aurait  toute  une  élude  a  faire  sur  cette 
histoire  de  M,  Duruy, neuve  en  plusieurs 


de  ses  parties  par  les  découvertes  récen- 
tes que  l'auteur  a  su  utiliser,  originale 
par  les  points  de  vue  que  l'hiatorien 
s'est  appliqué  à  nous  révéler.  Dans  un 
si  court  espace,  nous  ne  pouvons  même 
dire  notre  pensée.  Nous  voulons  ao^ 
moins  saluer  l'achèvement  d'un  ouvrag 
qui  comptera  parmi  nos  grandes  œuvi 
historiques,  et  auquel  les  éditeurs  ont 
donné  une  forme  parfaite,  en  complé- 
tant le  texte  par  des  gravures,  repro- 
ductions de  monuments,  de  médailletij 
d'inscriptions,  qui  rendent  coutemj 
rains  potir  ainsi  dire  les  événements' 
lointains  que  l'histoire  s'efforee  de  faire 
revivre. 

Alfred  Fouillée  :  Critique  de»  gyntè- 
nv's  de  morale  contemporains.  (,Alcan,) 
—  C'était  une  entreprise  A  la  fois  fort 
difficile  et  très  délicate,  mais  dont  il 
s'est  tiré  À  merveille,  que  celle  que  s"c- 
tait  proposée  M.  Fouillée  d'étudier  la 
morale  telle  que  l'entendent  et  se  la  dé- 
finissent les  sept  ou  huit  écoles  philoso- 
phiques coptemporaines.  Non  pas,  hélas! 
que  ces  écoles  disent  des  choses  bien 
nouvelles.  Depuis  une  trentnine  d'an- 
nées, il  faut  bien  en  convenir,  tout  se 
recommence,  surtout  en  philosophie.  On 
s'imagine  être  sorti  de  sentiers  battus, 
quand  on  ne  fait  au  contraire  que  repni 
wer  par  des  lieux  que  nos  devanciers  or 
depuis  longtemps  parcouru».  Le«  seules 
innovations  qui  se  soient  produites  ne 
consistent  guère  que  dans  la  terminolo- 
gie, qui  est  toute  différente,  et  aussi  d.\as, 
ce  travers  qu'on  se  croit  aujour<t'hi 
tenu  de  prouver,  à  grand  renfort  d'oll 
servations  et  d'an.aljses  d'ordre  physio- 
logique ou  autre,  une  foule  de  choses  ac- 
ceptées jadis  de  piano,  que  perMinue  ne 
révoquait  en  doute  et  qu'on  ne  se  servît 
Jamais  avisé  de  croire  nécessaire  de  d< 
montrer.  Ce  n'eu  était  pas  moii 
un  travail  peu  commode  de  passer  aini 
au  crible  du  savoir  et  de  la  dialectique 
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les  doctrines  et  les  idées  qui  ont  actuf*]- 
lemeat  cours  sur  ta  morale  et  d'en  taire 
sMDtir  les  insunisancea  ou  les  illo^iMnes. 
II  j  fallait  beaucoup  deruditioo,  uu  es- 
prit penëtrant,  de  la  sa^'acité,  uoe  mé- 
thode d'investi^tioa  très  siire,  et  par- 
ile«sas  tout  énorinément  de  décision; 
car  dans  lea  travaux  de  ce  genre  ou  est 
i  chaque  instant  dans  l'obligation  de 
formuler  des  jugemeots  qui  doivent  être 
précis,  nets,  et  dont  la  rapidité  ne  nuira 
pas  à  la  profondeur.  Mais  nous  le  répé- 
tons, BÏ  M.  Fouillée  ne  nous  parait  nié- 
riler  que  des  louanges  pour  son  œuvre 
de  critique,  nous  l'attt'niluiis  non  saus 
curiosité  à  la  théorie  de  la  morale  qu'il 
D0U3  promet  pour  un  ouvrage  suivant. 
Bippolytft  Gautier  :  tes  F  ramais  au 
lonkin;  17H7-1883.  (Chnllarael.)  —  Pri- 
mitivemeat,  uous  dit  l'auteur,  cet  ou- 
vrage devait  s'intituler  Francis  Gtir- 
nier  au  Tonkin.  Bien  que  le  récit  des 
événements  survenus  récemment  sur  les 
bords  du  fleuve  Rouge  ait  été  ajouté 
après  coup,  le  voluoae  reste  encore,  et 
surtout,  l'histoire  des  expé<litions  de 
Francis  O.iruier  dans  l'Indo-Chine;  et 
c'est  par  là  qu'il  acquiert  une  impor- 
t&DC«  considérable.  M.  Gautier  a  été 
l'aiDi  du  rejçretté  voyageur;  il  a  connu 
la  pensée  du  marin  engagé  raiilgrn  lui  et 
A  contre-temps  pour  soutenir  M.  Dii- 
puis  ;  il  un  a  reçu  des  lettres  qui  témoi- 
gnent des  réelles  intentions  do  Uarnicr 
et  qui  montrent  quels  étaient  ses  priijets 
en  Chine.  Ces  intentions  et  ces  projets, 
m.  Oautier  nous  les  fait  connaître  ;  il 
nous  rwvèle  aussi  à  qut'l  point,  héliisl 
le  ni.-ilheureux  explorateur  fut  méconnu, 
incompris  et  mal  seconde.  Nul  mieux 
que  Ciaruierne connaissait  l'Indo-Chine  ; 
nul  n'était  plus  en  état  de  nous  ouvrir 
l'accès  des  contrées  que  nous  cher- 
chons û  conquérir  violemment,  par  l'éia- 
blisaeraent  de  relations  commerciales 
et  toute  de  bonne  volonté.  Gnrnier  vi- 
vant aurait  été  putir  la  P'rancc  dans 
l'extrême  Orient  un  guid«sùr,  fidt-le  et 
habile.  Sa  mort  raisémble  et  sans  prollt 
|K>ur  personne  a  été  une  perle  réelle, 
que  rien  n'est  encore  venu  compenser. 
F.  Gaillardet  :  l'Aristocratie  en  Am*- 
riqtie.  (Dentu.)    —  Frédéric   Gaillardet 


n*a  pas  été  seulement  l'auteur  de  la  Tour 
drSeales;  il  a  un  autre  titre  d'honneur  : 
celui  d'avoir  donné  à  la  cause  et  à  la 
langue  française  en  Amérique  un  organe 
dont  aucun  autre  journal  français  à  l'é- 
tranger n'égale  l'importance.  C'est  à  lui 
CD  effet  qu'on  doit,  sinon  la  fondation, 
du  moins  le  développement  du  Cour- 
rier  des  Ètatâ-Unis  et  la  place  qu'il  a 
conquise  dans  la  presse  internationale. 
Les  souvenirs  et  les  appréciations  qu'il 
a  rapportés  de  sa  vie  américaine  sont 
donc  quelque  chose  de  plus  que  le  fruit 
de  l'observation;  on  y  trouve  le  reflet 
de  la  vie  que  l'auteur  a  menée  pen- 
dant de  longues  années  dans  un  paya 
lointain  devenu  pour  lui  comme  une  se- 
conde patrie.  C'est  In  vraie  manière  de 
juger  les  peuples,  que  de  confondre  son 
existence  avec  la  leur,  et  l'on  s'en  aper- 
çoit bien  vite  dans  ce  livre,  à  la  préci- 
sion des  détails,  à  la  netteté  des  juge^ 
raents  formulés.  Quelques-unes  de  ces 
réminiscences  portent  trop  leur  date  et 
remontent  à  uu  temps  depuis  lequel  les 
clioses  ont  beaucoup  changé;  mais  ce 
qu'elles  n'ont  plus  tout  à  fait  comme  in- 
térêt d'actualité,  elles  le  regagnent  en 
intérêt  de  comparaison. 

Temey  liOvett  Cameron  :  \otre  fu- 
ture rouie  (te  l'Inde,  (Hachette.)  —  De 
nombreux  projets  sont  à  l'étude  chez 
nos  voisins  d'outre-Manohe,  ayant  pour 
objet  de  relier  les  Indea  à  l'Kurope 
par  un  chemin  de  fer.  iiuivant  une  idée 
très  accueillie  en  Angleterre,  la  voie 
ferrée  partirait  d'un  point  de  la  cote  de 
Syrie,  traverserait  ]'.\sie  Mineure  et 
aboutirait  &  Bagdad  sur  le  Tigre.  C'est 
ce  projet  que  le  célèbre  voyageur  Ca- 
meron est  allé  étudier  sur  place,  et  c'est 
la  relation  de  son  voyage,  de  Beyrouth 
àBassura  par  .'Vlep,  qu'il  nous  duune,  La 
partie  technique  tient  peu  de  place  dans 
le  volume  ;  mais  les  souvenirs  histo- 
riques  et  les  légendes  abondent,  faisant* 
revivre  un  passé  glorieux  pour  les  ' 
Francs,  rappelant  l'œuvre  de  civilisa- 
lion  que  nos  aieux' avaient  commencée 
dans  ces  plaines  célèbres,  et  qu'il  appar- 
tient à  notre  époque  de  reprendre  et  de 
lueuer  cette  fois  à  bonne  fin. 
Paul  Bourget  :  Essais  de  psijcholoifie 
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contemporaine.  (Lemeire.)  —  Un  émule 
en  critique  fine  el  délicate  a  donné  la 
dédnitjou  Buivaute  du  l&lent  de  M.  Paul 
Bourget,  à  propos  du  volutne  mému  que 
nous  annonçons  :  "  Un  penseur  vigou- 
reux jusqu'à  la  rudesse,  sincère  jusqu'à 
ram<>rtutne,  se  double  chez  lui  d'un  rê- 
veur délicatement  tendre.  Oui,  il  est 
philoHophe  et  il  veut  comprendre.  Mais 
sitoi  qu'il  a  compris,  ou  reconnu  qu'on 
De  pnui  |)as  roni}ireiidre,  il  se  souvient 
qu'il  est  poète  el  demande  qu'on  le 
laisse  réver.  « 

Ces  quelques  traits  de  plume  ilonnem 
la  physionomie  rivante  de  l'bomnae  et 
de  l'écrivain;  ils  font  saisir  la  double 
disposition  d'esprit  qui  se  révèle  dans 
tout  ce  que  publie  le  jeune  ei  déjà  émi- 
nenl  auteur  des  Esaaif  de  psyi:hoIoe/ie 
conteiHpovaiuf^. 

Les  lecteurs  de  la  Nouvelle  Revu*:  ont 
eu  la  primeur  de  se»  pa^j^eB  si  profondes 
et  si  neuves  sur  M.  Renan  et  M.  Tain#. 
sur  Baudelaire,  Stendhal  et  Flaubert. 
La  reuuion  dans  uu  même  cadre  des 
portraits  qu'ils  ont  vus  Kepareinent 
complétera  l'impressioti  qu'ils  eu  oui 
gardée.  Rapprochées  fiine  de  Vautre, 
les  figures  se  prêtent  un  relief  mutuel, 
par  les  similitudes  autant  que  par  lea 
contrastes.  Avec  le  fini  et  le  charme 
des  détails,  on  perçoit  la  pensée  d'en- 
semble qui  dirige  la  main  du  peintre  ; 
on  pénétre  au  fond  de  sa  conceprjon  dos 
hommes  et  des  choses;  on  s'explique 
comment  M.  Paul  Bourget  a  déjà  con- 
quis un  rang  à  part,  à  l'&^e  où  tant 
d'autres  en  sont  à  lutter  pour  placer 
leurs  premiers  articles. 

Th.  de  Lajarte  :  /«  Curioxités  de 
l'Opéra,  (Calmann  Lévy.)  —  Ce  sont  les 
curiosités  du  passé  que  le  spirituel  com- 
positeuf-ëcrivain  est  allé  i-he;rL-her  sous 
la  poussière  des  Archives.  Sans  offrir 
le  u  montant  »  des  indiscrélions  sur  les 
petits  mystères  des  coulisses  conlem- 
poraines,  elles  ont  uq  vif  intérêt.  A  côté 
de  l'histoire  de  tel  et  tel  personnage,  de 
telle  et  telle  œuvre  célèbre,  se  rencon- 
trent des  détails  piquants  coacernanl  le 
théâtre  d'autrefois.  L'auteur  était  à  la 
source,  et  il  a  su  y  puiser  en  connais- 
seur   délicat.    Les  anecdotes    iaé(iit«8 


abondent  et  des  fac-similés  pleiD«d'»r*- 
ginalité  complètent  le  texte. 

Augustin  Filon  :  llUtoire  de  la  litté- 
rature ongloise  depuis  ses  origine*  jus- 
qu'à nos  jours.  (Hachette.)  —  La  li- 
brairie Hachette  vient  d'ajouter  a  ton 
utile  et  remarquable  collection  des  his- 
toires de  littératures  ëtrangt^ren  as 
nouveau  volume  digne  en  tous  points  de 
ses  a'ines.  M.  Filon  prend  l'histoire  de 
la  littérature  anglaise  à  ses  origines 
mêmes,  aux  périodes  celtique,  saxonne 
et  normande,  et  la  poursuit  raoïhodi- 
quement,  minutieusement  jusqu'à  Bul- 
w«r,  Thackeray  et  Dickens.  H  passe  eo 
revue  successivement,  en  quelque»  pa- 
pes Bubstautiellet*,  l'œuvre  et  l'influence 
de  tous  les  poètes,  de  tous  les  roman* 
ciers,  de  tous  les  historiens,  de  tous  les 
grands  orateurs  politiques  qui  ont  illus- 
tré la  patri*}  de  Milton,  de  Sbakspeare, 
de  Byron,  de  Pitt  et  de  Fox.  Ses  con- 
clusions sont  peut-être  un  peu  sévères. 
Le  génie  anglais  semble  se  reposer, 
nous  dit-il  ;  au  Parlement,  les  grande» 
voix  s'éteignent  les  unes  après  les  au- 
tres ;  diina  les  sciences  politiques,  en 
philosophie,  en  esthétique,  même  rareté 
d'Iiommes;  la  scène  anglaise  vit  sur- 
tout des  emprunts  qu'elle  fait  &  la 
iiôtre  ;  le  roman  seul  maintient,  «inoa 
sa  supériorité,  au  moins  sa  fécondité; 
la  langue  elle-même  s't'st  quelque  peu 
aGTaibli^  depuis  le  milieu  de  ce  siècle; 
elle  s'est  enuchée  de  vulgarité,  d'affec- 
tation et  d'argot  soit  politique,  soit 
scientifique.  Toutefois  on  aurait  tort 
de  s'inquiéter,  se  hiUe  d'ajouter  M.  Fi- 
lon, car  «  le  peuple  anglais,  pris  dans 
son  ensemble,  ne  présente  aucun  syinp- 
tome  de  décadence,  et  le  génie  national 
pourra  toujours  se  retremper  aux  sour- 
ces incessamment  ouvertes  de  la  reli- 
gion et  de  la  poésie  >•. 

J.  Barihélemjr  Saint-Hilaire  :  Hùloire 
dcji  animaux,  par  Aristote.  Traduction. 
(Hachette.)  —  A  propos  d'une  récente 
notice  sur  la  P.<f/cfiolotpe  d'Arislote,  par 
M.  Cbaignet,  on  parlait  li  l:etle  place  de 
la  science  considérable  et  de  la  haute 
valeur  de  la  méthode  expérimental» 
inaugurée  par  le  philosophe  de  Stagyre. , 
Si  l'on    veut  apprécier  directement    i 


Bt;LLETIN    BIBLIOGRAPHIQUE. 


(\' 


quel  ile(?ré  l'intuiiiott  du  Qntur:ilist«  prec- 
«tait  profonde  et  pénéti'ait  les  problèmes 
de  la  philosophie  naturelle ,  on  n'a 
qu'à  se  reporter  A  cette  Histoire  des 
animaux  que  M.  Barthélémy  Saiot-Hi- 
laire  nous  donne  en  un«  savante  tra- 
duction. Ou  juj<era  ej^alemenl  à  quel 
point  e»t  vraie  l'opinion  cte  noire  colla- 
borateur sur  l'état  d'avanceinetit  de  la 
«Kiience  dans  cette  antiquilc*  qui  eut  la 
notion  distincte  de  In  plupart  d<?s  qued- 
tions  que  nous  essayons  de  résoudre 
Aujourd'hui. 

Jnles  de  Glcmvot  :  l'M'aL  (Pion  )  — 
Nous  sommes  mal  places  pour  parler  des 
ouvrage»  de  nos  collaborateur»  connut^ 
nous  le  voudrions  et  commo  ib  le  nuri- 
leraient.  En  ce  qui  touche  celui-ci,  ^lé- 
cialement,  l'éloge  de  notre  part  ne  peut 
plas  être  qu'une  redite  auprès  de  nos 
lectenrs.  Leur  annoncer  que  M-  Jules  de 
Oîouvet  fait  paraître  en  volume  le  roman 
publié  par  noua  l'été  dernier,  c'est  assez 
leur  apprendre  que  la  f^alerie  des  ta- 
bleaux de  mœurs  contemporaines  compte 
une  œuvre  remarquable  de  plu».  Ainsi 
qu'il  en  a  pris  l'habittide  h  chacun  de 
«es  livres,  l'auteur  est  allé  chercher  son 
4ujei  dans  un  milieu  nouveau  de  notre 
«ociété.  On  sait  nv«?c  f[itelle  vigueur  et 
quelle  pénétration  il  Fa  rendu,  sans  que 
rinteosité  d'observation  apportée  À  l'é- 
lude et  au  développement  des  caract^^res 
lui  ait  fait  rien  sacrifier  de  la  puissance 
ilescriptive  qui  l'a  classé  au  premier 
rang  parmi  les  paysagistes  de  la  plume. 

André  Theuriel  :  te  Journal  de  Tt-ix- 
tfin.  (tJharpenlIer.)  —  Le  nouveau  vo- 
lume de  l'auteur  de  lant  d'osuvres  déli- 
cates et  charmantes  n'est  pas  un  de  ces 
romans  mi-partie  de  descriptions,  mi- 
partie  de  caractères,  qui  ont  t'ait  su  ré- 
putation d'observateur  et  d'écrivain.  Le 
Journal  ilf  Tristan,  comme  d'ailleurs  le 
titre  l'indique,  se  compose  de  pages 
sans  lien  immédiat  entre  elles,  jettes 
«ur  le  papier  au  jour  le  jour,  suivant 
l'impression  de  l'heure  qui  passe  et  le 
souvenir  qu'elle  évoque.  I/enjouement 
teinté  de  mélancolie,  la  philosophie  pra- 
tique qui  se  garde  d'être  chagrioe,  la 
«pontunéité  d'idées  qui  ménage  à  l'es- 
prit de    constantes    surprises    sans    \p 


faiipuer,  —  nous  retrouvons  ici  tous  les 
traits  distinctifs  du  talent  de  M.  André 
Theuriet.  Personne,  on  le  sait,  n'excelle 
au  même  point  que  lui  dans  ces  retours 
doucement  tristes  vers  le  passé. 

Ch.  Séchan  :  Souvenirs  d'un  homme 
de  théâtre,  recutiillis  par  Adolphe  Ba- 
din. (Calmann  Levy.)  —  Jamais  peut- 
être  autant  qu'aujourd'hui  le  public  ne 
s'est  montré  fri-ind  de  ce  qu'on  pour- 
rail  appeler  l'hialoire  anecdotique  du 
théâtre,  c'est-à-dtre  des  dc^lails  intiiiieis, 
des  indiscrétions,  des  révélations  sur 
les  pei^onnalilés  qui  ont  su  se  faire  un 
nom  sur  la  scène,  soit  par  leur  talent, 
soit  par  leur  beauté.  C'est  à  oe  goût 
tre»  vif  et  très  répandu  que  répond 
le  volume  publié  aujourd'hui  par 
M.  Adolphe  Badin  d'aprës  les  notes 
et  les  souvenirs  qu'il  a  recueillis  de  la 
bouche  même  de  Ch.  8âchan,  le  célèbre 
décorateur.  On  y  trouvera  toute  une 
min<*  d'anecdotes  oiirieuses  et  amusan- 
tes, inédites  ou  tout  au  moins  fort  peu 
couuues  pour  la  plupart,  et  dont  les 
héros  et  les  héroïnes  .s'appellent  ;  Marie 
Dorval  et  Frederick  Lemaitre  ;  Alfred 
de  Vigny  et  Victor  Hugo  ;  Alexandre  Du- 
mas et  M»"  (leorges  :  Meyerbeer  et 
M""  Kalcon  ;  Scribe  et  Frédéric  Soulié  ; 
VéroQ  et  Duponchel,  Nourrit  et  Duprez, 
Fanny  Kssier  etTaglioni,  et  bien  d'au- 
tres. Ajoutons  (jue  M.  Adolphe  Dadin  a 
su  relever  la  saveur  de  ces  intéressants 
souvenirs  par  l;i  forme  piquante  et 
personnelle  sous  laquelle  il  les  a  pré- 
sentés. 

Fabricius  :  le  Krfmlin  de  Jifosrou. 
(Gautier,  a  Moscou.)  —  Four  arriver  de 
loin,  ce  volume  n'eu  est  ni  moins  inté- 
ressant ni  moins  actuel  ;  il  nous  donne 
la  description  la  plus  complète  et 
ta  plus  exact»-'  qui  ait  été  »»ncore  faite, 
et  en  même  temps  I  historique  le  plus 
détaille,  «le  ce  fnbuleux  et  splendide 
Kremlin,  dont  il  a  été  lant  parle  au 
cours  de  la  présente  année.  Parler 
du  Kremlin,  qtii  est  le  cœur  méra« 
de  Moscou,  et  de  Moscou,  qui  est  le 
berceau  de  la  Russie,  c'est  faire  couvre 
d'historieu.  Aussi  l'ouvrage  do  M.  Fa- 
bricius a-t-il  une  véritable  valeur  histo- 
rique, à  côté    de    l'intérêt  considérable 
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qu'il  présenta  au  point  de  vue  artiatique. 
et  que  viennent  eacoru  rehausser  les 
nombreuses illustrationsdonl  il  est  orné. 

Qaatrelles  ':  Un  Parvrien  dans  les  An- 
lilhf,  (Pion  et  Nourrit.)  —  C'est  bien 
un  Parisien,  en  eflel,  que  l'auteur  de  ce 
volume,  et  c'est  en  Parisien  qu'il  & 
voyagé  et  qu*il  nous  raconte  aujourd'hui 
son  voyage.  Lui-même  se  déreod,  d'ail- 
leurs, d'avoir  voulu  écrire  un  livre  :  il 
avoue,  tout  le  premier,  qu'il  ne  s'agit 
ici  que  de  notes  prises  au  courant  de  la 
plume  pour  graver  plus  proroadémeai 
dans  sa  mémoire  le  souvenir  d'un  pnys 
étrange  qu'il  ne  reverra  jamais  sans 
doute  ;  de  croquis  sans  preieutions,  tra- 
cés sur  place  au  jour  1©  jour,  que  sa 
]e  ambition  est  d'avoir  fait  ressem- 
.  C'est  précisément  cette  abseoc» 
de  prétention,  cette  fantaisie  spirituelle, 
cette  perpétuelle  bonne  humeur  «lu  Pa- 
risien en  voyage,  qui  t'ont  1«?  principal 
charme  du  volum#*  de  M.  Quatrelles. 
Nous  ajouterons  que  plus  d'un  gros 
in-octavo,  écrit  laborieu>;ement  d'après 
un  plan  soigneusement  étudié,  avec  une 
méthode  savante  et  admirablement  or- 
donné, nous  en  apprendrait  moins  sur 
ce  curieux  pays  des  Antilles  que  Tai- 
mablt*  et  pimpant  impromptu  de  M.  Qua- 
trelles. 

Gustave  Toudouse  :  le  Père  Frowet. 
(Havard.)  —  M.  Gu.<%tave  Toudouze  est 
UD  délicat  ;  <le  chacun  de  ses  romans 
il  se  dégage  une  émotion  saine  «l  simple 
qui  repose  des  linUalités  de  parti  pris  si 
fort  à  la  mode  aujourd'hui.  Chee  M.  Tou- 
douze, il  est  bien  rare  que  voub  rencoa- 
tries  un  personnage  qui  ne  soit  point 
sympathique,  ou  une  mauvaise  passion. 
Un  autre  mérite,  qui  lui  est  propre  éga- 
lement, c'est  que  tout  ce  qu'il  écrit  sem- 
ble pris  sur  nature  bI  la  plupart  de  ses 
ligures  copiées  sur  des  types  réels.  Le 
Père  Froisset  est  une  élude  poignante 
d«  la  vie  ordinaire,  uii  l'on  voit  Inus  les 
malheurs  imagiual>les  foudre  le»  uns 
Après  les  autres  sur  la  tête  innocente 
d'uu  très  honnête  homme.  En  nous  ra- 
contant cette  lamentable  histoire,  M.  O. 
Toudouse  a  su  rester  simple  et  vrai,  — 
•ans  cesser  de  nous  toucher,  souvent 
même,  de  nous  émouvoir. 


Publications  diverses.  —  Otivr*g*» 
récemment  p.irus  : 

Librairie  Alcan  : 

Danger  et  Séceiiité  du  tocialitme,  par 
J.  Masseron. 

L'Ame  eit  la.  fonrtion  du  rerveau,  pw 
Emile  Perrière. 

Librairie  Cerf  : 

Le  général  Chamy  v  1823-1883} ,  par 
Alfred  Chuquet. 

Librairie  Charavay  : 

La  BéltM  hiptuiint.  par  Paul  H^r- 
vieu. 

Ln  Salure  et  la  Morale,  par  Paul 
Ouilly. 

Les  Caufei  réièbres  de  VÀngleterrt, 
par  J.-D.  Lewis. 

Librairie  Charpentier  : 

L'Accident  de  Montieur  Hébert,  par 
Léon  Hennique. 

2Voi>  Micoulin,  par  Emile  Zola. 

Saint-PclerulMiurtj  et  Moscou,  par  A. 
B.idin. 

Maison  de  famille,  par  Léou  AUard. 

Librairie  Dentu  : 

Le  Bâillon,  par  A.  Dalsème. 

Les  Douze  Nouvelkt  nouvelles,  par 
Ar-sèue  lioussaje. 

Muii  Oemin^ne,  p,ir  Ch.  Mouselel. 

Le  Sarghilrh,  par  .4.  Matfre  de  Itaogé* 

L'Homme  à  Toinon.  par  Job, 

La  Petite  Chavery,  par  Vasl- Ri- 
couard. 

L'Art  de  oivi-e  cent  a»$,  par  Pierre 
Vérou, 

Librairie  A.  Durand  et  Pedooe-Lau- 
riel  : 

Ln  Chronique  de  Melun  et  de  ton  dit- 
triH,  par  K:iuul  Lajoie. 

Librairie  Fischliacher  : 

Les  flititeji  et  len  initiateurs  de  fhu- 
nianili,  par  Louis  Leblois. 

Librairie  Gliio  : 

De  lu  Lecture  dei  cartes  HroHigéret, 
par  Henri  Mayer. 

Libriiiriti  Oiraud  : 

Batulemofit,  [t&c  Jaoquea  Loière. 

L'Organisation ,  par  Georges  Mail- 
lard. 

Librairie  Haohetti' 

Hiittuirr  de  l'art  Uun^  /  (intn/mlc,  par 
Georges  Perrot  et  Ch.  Chipie/..  (Tome  II  : 
Chaidée.  —  Aaayrie.J 
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^^m             V^IW^    ^  travers  In    Mongolie  et  la 

fPeintres    et    sculpteurs),    par    Victor        ^^| 

^H          CiUiUf  par   P.    Pissetaki.   Traduit    par 

Fournel.                                                            ^^H 

^H           Aug.  Kuscinski. 

Autour  de  Paris,  promenades  hbtto»        ^^H 

^H              Pûèmei  enfantins,  par   Jane  et  Aan 

riques,  par  Jules  Levallois.                                ^^H 

^H          Tajlor.   Illustrations  de    Kate   Oreen- 

Librairie  OllendortT  :                                   ^^H 

^H          away. 

Le  Bout'  Mich,  par  Joseph  Caraguel.           ^^H 

^H              Librairie  Uavard  : 

PartetUoiXypoésies,  par  F.-Ë.  Adam.         ^^H 

^H                Tr  M  teste»    et  Sourires,    par    *^»u»uive 

Lamartine,  par  Jean  Aicard.                          ^^H 

^M           Drox. 

A  Lamartine,  par  Marcel  iJallat.                  ^^H 

^H                Librairie  Jouaust  : 

Les  Maximes   de   la  vie,  par  ta  com-          ^^| 

^H                Peintres  et  Sculpteurs  :  Hoanat.   No- 

lesse   Diane.    Préfoce    de     Sullj-Prutl-          ^^M 

^H           tice  par  J.  Clarelie;  portrait  par   Léo- 

homme.                                                              .^^H 

^H           pold  Massart. 

La  Chanson  du  vin,  par  Orner  Chern-        ^^H 

^H               No3  Bébés,  par  Mm»  Amélie  Ernst. 

^^H 

^H              Librairie  Lemerre  : 

La  Nourrice,  par  Ernest  Daudet.               ^^| 

^H               te  t'hante  f/en  quatre  Facardins,  par 

Entre  femmes,  par  F.-L.  Benedict.              ^^| 

^H           Hnmiltou. 

Librairie  Oriol  :                                                 ^^H 

^H               P?'o  Pfitfiii,  par  Cil.  de  Ouerrois. 

Le  Capital,  de  Karl  Marx,  résumé  et                 J 

^H              Lei  Cenci.  de  Shelley.  Traduction  de 

accompagné  d'un   aperçu  sur  le   Soda-          ^^M 

^H           M""*  Tol.i  Doriaa. 

tisme  si'ientifique,  par  Gabriel  Deville.             ^^H 

^H               Le  Mariage  fie  don  Juan,  conte  espa- 

Librairie  Oudin  :                                           ^^H 

^H           jtnol,  par  Juios  Ferrand. 

Théophraste  Rmaudot,  par  Eug.  Ha-         ^^| 

^H              feuilhi    m  ,rle*.   derniers    vers,    par 

^^H 

^H           Adolphe  Rolland. 

Le  Prince    ei    le    Pauvre,    par   Max        ^^^H 

^H              Lamartine  et  la  Muse,  par  Léon  Bar- 

^H 

^H           racand. 

Un  Drame  au  logis  de  la  Lycovne,  par         i^^H 

^H             Le  Paradis  moderne,  par  Paul  Mar- 

J.-L.  de  la  Marsonnière.                                ^^H 

^H 

Librairie  Plou  :                                             ^^H 

^H              Librairie  Levasseur  : 

S'adine,  par  M"=  Marie  di>  Besneray.                 V 

^H               L'Art    moderne,    par    Henri    Ducleu- 

Théophraste  Henandot,  par  Gilles  de         ^^J 

^H           .<<iou.  (Tome  II  :  les  Francs:  Jes  Byian- 

la  Touretle.                                                        "^^H 

^H          tins;  Tart  ngival.) 

(.'înyf.nHe,  par  Henrj'  i»rt*ville.                    ^^^| 

^H              Librairie  Leroux  : 

Liltraiiie  (,!uantiu  :                                          ^^H 

^H                Beliyion  nationale  et  Uelùjion  univer- 

Céléftrités  contemporaines  :  llauc,  par          ^^H 

^H           itelle,  par  A.  Kuenen.  Traduit  i^ir  Mau- 

H.  Dépasse  ;   Paul  Meurice,  pur  Louis               1 

^H           rioe  Vernea. 

l'Ibach;  le  comte  de   Paris,  par  Eruest         ^^^Ê 

^H              Librairie  Calmann  Lévy  ; 

flaudet.  (Autographes  et  portraits.)                ^^H 

^B               Correspondance   de   M.   de  Hétituaut. 

Librairie  Uouveyre  et  Bloud  :                      ^^H 

^^           (Tomas  I  et  IL) 

Les  Rij'ouT  des  neufswumt.                              ^^H 

^H               Marie-Madeleine,  par   M™"    d'Arbou- 

Le  Guide  du  beau  jeune  homme  ù  Pu-         j^^f 

■ 

ris.  p-ir  Clément  Munlerel.                                ^^H 

^H              Madame    de  Givré,   par   Henri    Ra- 

Les  Folies    amoureuses .   ])ar    Catulle         ^^H 

^H            bus  son. 

Mendës.                                                                ^^H 

^H               Le*  derniers  jours  de  Henri  Heine, 

La  Vie   qui   brûle,    par  Albert    Sa-         ^^H 

^H           par  Camille  SeUlen. 

^^H 

^H               Librairie  Marne  (Tours)  : 

L'Ait  de  .ip  faire  aimer  par  son  mari,        ^^H 

^^^^^        Les  Artiste.i  français   contemporains. 

par  Théo-Critt.                                                 ^^| 
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CHRONIQUE  DE   L'ÉLÉGANCE 


On  se  préoccupe  d^jà  du  jour  de  l'An.  Un  mois  â  l'avance,  ce  n'est  pa« 
de  trop.  Il  faut  songer  aux  loiletles  de  gala,  et  aux  cadeaux  artistique* 
iju'or»  d/'sire  ûtFrir  comme  éti'ennes.  Les  bijoux  artistiques  sont  en  faveur, 
et  la  signature  de  (îmijtou  leur  donne  encore  plus  de  cachet  el  de  style,  car 
Gueyton  a  le  sentiment  iniu'-  du  l»efni:  toutes  ses  créaliotis  sont  uniques. 

Les  agrafes  en  vioi!  argent  ciselt^,  pour  robes  et  manteaux,  sont  de  style 
byzantin,  Henahstmce,  Henri  H  et  Louis  XVI. 

Ces  agrafes,  travaillées  avec  la  perfection  des  grands  maîtres  florentins, 
sont  l'apanage  de  la  véritable  grande  dame,  qui  n'aime  plus  le  bijnn  vul- 
gaire el  qui  tient  à  ce  qu'un  bijoutier  fait  tout  f'xpiès  pour  elle. 

Dans  les  vitrines  artistiques  de  Gueylony  À,  place  de  la  Mnileteine/i\  y  ade 
splendides  bracelets  en  vieil  argent,  composas  de  larges  plaques  ciselées  ii 
jour  et  reliées  entre  elles  par  des  charnières  mobiles.  Ce  même  genre  di* 
plaques  se  fait  «'■oralement  en  ors  de  ditTérenles  couleurs. 

D  -uiJrfs  bracelet"*  en  argent  .sont  M'i  llc^thles,  lleuris  de  myosotis,  dr 
fleurs  di-  lis  et  de  pâquerettes,  f(  ne  coûtent  i/wc  iu  fnons. 

Ce  qui  fait  nouveauté,  c'est  un  large  bouton  écossais,  en  émail  .Tutiime. 
faisant  plaque  d'épaule  pour  retenir  les  brandebourgs  du  rorsag'' 

Les  agrafas  Heurs  de  lis  conservent  leur  cachet  .iristocratinaf,  ainsi  «jm- 
les  bijoux  Chtimlord.  11  y  a  de  très  élégantes  chiltelaines,  en  ruban  de  moire 
violette  et  noire,  avec  fleurs  de  lis  en  vieil  argent  et  porle-muusquetun  en 
argent,  pour  .soutfMiir  la  montre,  cotéfs  seulement  3."»  francs. 

A  cùlé  de  très  beaux  bijoux  d'or  et  df  diamants,  de  modèles  inédits  el 
exclusifs  à  Gueyton,  il  y  a  le  bijou  artistique  i-t  fantaisiste,  qu'on  ne  trouve 
pas  ailleurs.  Un  collier  bi/zantin,  loul  a  fait  lypique.  —  Un  collier  ^'frus^ue, 
avec  double  ningée  d'éntssons,  —  Un  ruW'm-  péipterettes,  totil  en  teuillagi* 
d'argent  doré  ri  (veodeloque  de  cinq  pA(|uerettes  de  perles  fines,  allant  par 
progression.  —  l'n  bracelet  indim,  formé  d'un  anneau  très  mince,  avec  pen- 
deloque de  perle  fine  ou  de  pierre  précieuse.  Cn  carnet  de  bal  en  éraillc 
blonde  avec  le  rlulfre  en  or  et  le  crayon  en  or.  VA  un  petit  sei'vice  à  bonbons, 
en  argent  dort:  ou  en  ors  ûe  couleur,  pour  les  lunchs  de  fii^e  "'dock. 

Le  moyen  de  tout  énumérer  et  de  s'y  recounaitre,  au  milieu  d'une 
myriade  de  bijoux  et  d'orfèvrerie  de  tous  le»  styles  !  Il  faut  aller  voir  soi- 
m<?me.  M.  Gueylon  fait  les  honneurs  de  ses  salons  en  artiste,  et  en  homme 
bien  élevé  qu'il  est. 

En  fait  de  cadeaux  d'étrennes,  dans  le  royaume  des  éventails  de  Iht^el- 
kroy,  17,  patisai^c  dt$  Ftinoramos,  c'est  l'Cci'uUiil  Froufmn  qui  lait  autorité 
d'élégance,  et  qui  entre  en  rivalité  avec  les  éventails  de  pUtn)es  d'autruche 
cl  d'écadle  bloiule,  ayant  une  aigrette  de  marabout  A  de  flocons  de  plume-' 
sur  l'tu)  des  panaches. 

Cet  éventail  Froufrou,  en  gaze  de  loutes  imatices,  avec  bouquets  et  fleurs 
aquarelles  empruntées  A  la  palette  de  Af""  Mïiniton,  avec  monture  eu  nacre 
blanche  sculptée,  en  nacre  dorée  ou  en  bots  d'Iris  (sentant  la  violette^  sejné 
de  Heurs  émaillées  d'or  et  de  couleur,  est  appelé  à  un  immense  succès. 

L'A^cnfa//  Lnkmd,  reproduit  avec  des  panneaux  de  point  à  l'aiguille,  el 
des  médaillons  signés  Nettes  représentant  des  nymphes  cueillant  des  Heurs, 
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mef  monlur<?  en  iroire  sculpté  el  pîtillcltei*  d'incruslalion  de  piorres  de 
Boht'me  de  toutes  coulfurs,  fail  aiis>i  iiOMVoiuitt"  et  arlualili-. 

Les  (ivenlailà  anciens  (authentiques),  Louis  XIII,  Louiâ  XIV  pt  Louis  XV. 
sont  aussi  1res  appréciés  ettrèsrer.liorclieh.  Kn  ce  génie dVventails,  citons  un 
éventail  Louis  XV,  repivseutant  EslLer  aux  pieds  d'Assuénts.  iMonturts  de 
nacre  dorée  sculptée,  très  fouiUée  et  très  riche. 

Ituvi'llerotj  est  le  «Joyi'ii  de  tous  les  éventaillistes,  et  la  première  célélirilé 
on  ce  genre  artistique  hora  cotivuurs.  —  Mfmltre  du  jury  de  toutes  les  exposi- 
tiuns  internaliomiks,  et  présitiant  tncorc  deriiitrement  rE,vpo>iiti(m  d'Antëtcr- 
dttm. 

La  colonie  niçoise  réclaniait  un  beau  mapasin,  à  Tinslar  de  ceiwi  du 
passage  des  Pauaratiras.  Duveitertiv  s'est  dune  installé  a  Mce,  dons  t'Hùtei 
du  Crédit  Lyonnuis^  avenue  de  la  Gaie,  l'arnii  les  merveilles  artistiques  du 
ma^a-ïiti  nii;oi'«,  riions  :  uu  t/venlail  en  natri'e  sculptée,  doré,  av«rr  pancieau 
d'applicHlion,  el  danse  de  nymphes  el  d'Artiours  dans  uu  nuajçe  d'azur. 

l'u  autre  éventail  eu  nacre  orientée  et  colorée,  avec  itirruslation  de 
l'euilla^e  d'or,  et  apothéose  sur  fond  itaze,  r«ipit^seiitaiit  uno  déesse  attra- 
pant un  Amour  dans  un  filet  à  papillons. 

L'n  éventail  Froufrou^  en  ^azc  teiiitco  de  roses  et  d'Amours,  avec  mon- 
ture de  nacre  orientée.  Et  toute  une  collection  d'éventails  Pierrot.,  des  plus 
fantaisistes  el  des  plus  spirituels. 

Paris  esl  dimc  à  ^il•e,  pendant  la  saisun  d'hiver,  eomme  Nice  est  à  Paris. 

C'est  de  San  Remo  même  que  la  rotonde  île  la  maison  Violet  (tj  rei^oil  la 
parfumerie  aux  Violetlea  de  San.  Ilemo,  si  suave,  si  douce,  si  parrumée,  que 
c'est  1.1  violette  même  qu'on  respire. 

Ces  viuletti's  blondes  de  .San  Rioiio,  d'une  uuanro  si  délicate  et  si  tendre, 
ont  un  parfum  plus  ri-sistant  cl  plus  |iéii*'lraiit  que  celui  des  violettes  des 
hois,  qui  s'évapore  vite  el  que  la  partumerie  ne  (leul  idéaliser  ni  retenir. 

C'est  en  s'inspirant  du  honquet  exquis  de  la  Hrise  dos  violettes  de  San 
Remo  que  ta  maison  Violet  a  composé  une  parrumerio  complète  aux  vio- 
lettes de  San  Remo,  comprenant  les  articles  suivants,  eti  outre  de  la  déli- 
cieuse* Brise  pour  le  mmiclioir:  stivun,  i-nit  de  toilette,  poudre  de  riz,  huile, 
brillantine  et  lotion  capilUiire  pour  lu  rhfvelure. 

Celte  nouvelle  parfumerie  aux  violettes  de  San  Remo  est  un  ileuron  de 
plus  ttu  hloson  industriel  de  la  maison  Violet,  qui  eoinple  déjà  la  parfu- 
merie au  Champaka  {parfum  royal  des  Indes,  dédié  au  prince  de  (iallcs);  la 
parfumerie  au  Kadmira,  dont  les  tieurs  or  pAle  tleurisseul  à  Java  ;  la  parfu- 
merie l'umpadour;  la  jtarfujnerie  au  foin  coupé  (uew  tuown  liay)  el  la  par- 
fumerie spéciale  à  hase  de  Thridace. 

Quel  ravissant  radeau  à  offrir  qu'une  holLe  de  salin,  fleurie  d'une  moisson 
de  violettes  de  San  Jtemo,  contenant  toute  la  parfumerie  complète! 

Ce  qui  est  encore  très  apprécié,  co  suiit  les  hoites  de  brosses  en  ivoire, 
eu  éhéue  et  en  écaille  hlonde,  avec  ehiJlVes  et  couronne  en  or  cl  en  argent; 
des  flacons  de  loilelte  en  triplai  taillé  et  ^'ravé,  avec  armoiries  de  couleur; 
et  miU«'  bibelots  artistiques,  qu'on  trouve  sur  les  tables  et  dans  les  vitrines 
de  ta   maison  Violet,  qui  a   un   musée  de  miroirs  Louis    XIII,    de   flacons 


;i)  Boulcviuvl  deH  Cipucines,  12,  au  coiu  Je  la  rue  Scribe. 
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Luuis  Wl,  tle  rliAlelaines,  el  toute  une  collection  de  peignes  el  at^pingitu 

en  écaille  btoride. 

Tout  en  étant  classée,  comme  la  première  faitrique  de  savont,  arec  /<• 
aavon  royol  de  Thridacs  ei  le  savon  Vakntine,  la  maison  Violet  est  artiste 
jusque  dans  le  petit  rien  qu'elle  oiîre  à  sa  clientèle  aristocratique. 

L'espaco  nous  manquo  pour  décrire  loulcsies  toilettes  de  gala  de  Jf**  Les- 
stfitut  (l)r  qui  sont  d'une  uiafO^nilicL^nee  princière. 

C'est  une  toilette  qui  part  ponr  le  Cliili,  en  satin  vieux  cuivre,  avec  ta- 
blier brudé  de  feuillage  de  ciienille  et  do  perle»  bronzées,  et  de  lat*ges 
pâquerettes  de  perles  fines  et  de  pertes  d'or,  retombant  en  frange  de  perles. 
O'est  un  «blouissernotil  de  Contes  de  fée$. 

Deux  Loiletle^,  plus  simples,  n'^in  sont  pas  moîtts  charmante». 

l/iine,  toute  en  volants  de  (Uiantilly,  sur  transparent  de  satin  noir,  arec 
dûuhlo  jupe  de  Chantilly  relevÎM.'  tri-s  haut  sur  la  hanche  droite  et  retonibaut 
de  fanlre  côté  en  cascades  de  dentelle,  mélangées  de  traînes  de  glroUée  d« 
muraille,  cueillies  dans  la  sorre  de  M"*  Pitrat  (2). 

l-fiuLre  etj  satin  blanc,  velours  épingle  et  volants  de  Malines  de  00  osati- 
mètres  de  haulenr,  rf'levés  au  milieu  de  la  jupe  par  des  flots  de  ruban  d« 
satin  blanc  et  des  bouquets  tle  iilas  blaoe  et  de  roses  du  roi. 

Toutes  ces  toilettes  artistiques  de  M"*  Ltf>serteur  exigent  un  oorsel  Ltoty, 
comme  la  llourdemnndc  au  parfum  de  la  consacrer  tleur  et  de  lui  donner 
une  ftme.  Sans  le  core^et  Lrottj^  te  [dus  ravissant  corsage  n'est  pas  moulé  el 
n'a  pas  re  grand  style  urislocraliqiie  de  la  cour  de  Lonis  XIV,  où  toutes  les 
reines  de  beauté  avaient  des  tailles  longues,  droites  et  eflllées,  conimi* 
autant  d'Altesses  d'élégance. 

M^*  Léoly  n'a  fiu'une  seule  façon  de  sculpter  le  cornet  LàMi/,  xiil  <[«i  idb' 
le  reproduis*'  en  salin,  en  nioirf  on  en  faille.  Le  satin  noir  a  la  vogue,  ainsi 
que  le  salin  rubis,  le  satin  gris  argent  et  le  satin  vîpus  cuivre,  avec  éventails 
Av  soi»'  faisaitt  broderie,  el  garniture  de  dentelle  blanche. 

Les  coquelles  des  coquettes  uni  un  corset  assorti  à  chaque  toilette,  et 
ponr  le  matin,  la  bnissirre  flcureW^  très  jolie  femme t  qui  leur  sied  à  ravir. 

Le  8UC(!i''s  et  la  réputation  de  Jf""  Léoty  excitent  &  ce  point  la  jalousie 
industrielle,  qu'on  insinue  que  M"""  Léoty  a  pris  sa  retraite,  tandis  qu'il  y  a 
désormais  dcitjc  ÏA^oty  /jour  une.  La  grande  artiste  d'abord  et  sa  cbannaule 
belle-fille,  qu'^'Jl''  initie  à  l'art  du  forset  el  de  la  statuaire. 

Il  en  est  de  M""  Léoly  comme  du  coiset  Miulrilàte^  qu'on  ne  trouve  qa«» 
8,  place  de  la  Madeleine,  parce  que  ee  corset  modelé  en  gaze  Madrilène  cKt  la 
})ropriétt*  exclusive  de  la  célèbre  corscliére. 

Lin  corset  en  gaze,  va-t-on  dire!  H  faut  être  papillon  ou  libellule  pour  le 
porter.  Il  pst  dédié  aux  jeunes  fenuues  et  aux  jeunes  lUIes,  el  la  gnze  Madri' 
lûnii  reflète  un  transparent  de  soie  de  couleur,  comme  le  corselet  de  la  libel- 
lule aux  ailes  d'or.  Le  15  décembre,  nous  tous  en  dirons  bien  d'autres, 
comme  étrenma  artistiques  et  fantaisistes,  connue  bonbons  el  comme  Iieurj«. 

Vicomtesse  DE  RENMEVILLE. 

(!)  3,  Rue  <iodot-de-Mauroy,  A  l'entresol. 
(2)  14,  Fauljourg-Saint-Hotiorë,  Paris. 
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REVUE   FINANCIÈRE 


Grande  atonie  d'abord  et  violente  réaction  onsuite,  lel  est  le  bilan  de  la 
Bourse  pour  les  ijuinze  jours  ciitc  nous  venons  de  passer. 

Du  resle,  la  faiblesse  qui  règne  sur  le  niar»'hé  de  Paris  n'épargne  pas  lei* 
places  étrangi^res.  A  Berlin  et  à  Vienne,  la  situation  est  loin  d'rf^tre  brillante; 
la  baisse  des  fonds  d'État  et  la  dépréciation  qni  s'est  produite  depuis  quel- 
ques mois  sur  li^s  actions  minières  et  sur  celles  des  cEiemins  austrCKalle' 
niands.  ont  amoné  une  crise  assez  sérieuse. 

A  Londres,  les  pertes  consid<>rables  éprouvées  par  la  spérulaliou  britan- 
nique avec  les  rbemins  de  fer  américains,  sur  lesquels  elle  avait  lente  une 
grosse  opération,  se  font  durement  sentir,  et  les  récents  évênem»Mits  du  Sou- 
dan, PII  faisan!  perdre  aux  ('onsolidés  celte  admirable  tenue  dont  ils  ne 
â'élaicnt  pas  départis  depuis  si  longtemps,  ont  agpravé  cm^nie  la  situation 
du  marché  anglais. 

Depuis  notre  dernière  Revue,  nos  trois  fonds  d'Ëtat  ont  perdu  près  d'une 
unité  et  demie  en  moyenne. 

Le  4  1/2  nouveau  a  été  l'objet  des  Irois  quarts  des  négociations  cou- 
rantes. Ses  oscillations  ont  été  nmnbreuses;  lui  seul  donne  lieu  à  l'acbat  *-là 
la  vente  de  quelques  primes  dont  0,2a  lin  rourant. 

Le  3  p,  100  aniorlîssable  a  été  le  moins  éprouvé  en  raison  du  coupon  qui 
se  détache  le  16  décembre. 

Tout  le  groupe  iJ<>s  valeurs  de  crédit  a  été  sensiblement  pins  ferme. 

La  Banque  de  Krance  a  fait  un  moment  ;>,400  francs.  Il  se  peut  que 
l'escompte  s'élève  à  Londres;  notre  grand  établissomenl  de  crédit  ne  peut 
que  proliter  de  cette  éventualité.  Les  deux  derniers  bilans  qu'il  a  [lubli^-s 
n'ont  rien  de  remaj-quable  ;  le  dernier  indique  ime  diminution  dans  la  cii'- 
rnlation  des  billets,  qu'on  a  pw  réduire  de  44  millions.  Les  rentrées  l'ont 
emporté  sur  les  sorties. 

Pendant  ce-s  derniers  temps,  rarlion  dit  (^réfiit  Koncier  a  vu  de  nom- 
breuses d^"mandes  se  produira.  La  publication  du  bilan  «le  cette  Société  au 
ÎM)  octobre  fait  ressortir  une  situation  des  plus  prospères. 

Ce  que  nous  avons  dit  k  plusieurs  reprises  de  la  diminution  progre>siM- 
des  semestres  arriérés,  se  trouve  confirmé  pur  les  cfiilTres  que  nous  avons 
sous  les  yeux.  Le  muntunt  d-'S  annuités  en  retard  est  descendu  de  14  niil- 
lioDs  à  11  millions.  La-ienlrée  s^•ra  encore  jilus  active  pendant  les  deux  der- 
niers mois  de  l'exercice  ;  de  snrte  qu'à  la  lin  de  Tannée  la  somme  desariiérés 
ne  s'éloignera  guère  du  cliitTre  des  précédents  exercices,  malgi'é  l'augmen- 
tation des  prêts  consentis.  L'encaissement  des  annuités  s'elfectue  avec  la 
même  régularité  que  les  années  précéilentes. 

On  voit  encore,  dans  le  dernier  bilan,  que  le  bénéllce  brut  des  dix  pre- 
miers mois  s'élève  à  18,040,000  francs,  soil,  déduction  faite  des  frais  dudnii- 
niâlration,  un  bénélice  net  de  lo,l!t2,000  francs,  supérieur  de  I  J62,<>flU  fr. 
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aubénéflce  de  Tannée  1882.  Le  montant  des  prêts  hypothécaires  et  commu- 
naux réalisés  cette  année  est  de  près  de  260  millions  de  francs.  On  com- 
prend, en  présence  d'ime  pareille  situation,  qui  témoigne  d'un  mouvement 
toujours  croissant  d'affaires  et  d'une  incontestable  prospérité,  que  le  Crédit 
Foncier  ait  été  obligé  de  procéder  à  une  nouvelle  émission  d'obligations. 

Les  souscriptions  aux  600,000  obligations  foncières  nouvelles  n'ont  cessé 
d'afUuer  aux  guichets  ouverts  dans  les  diverses  succursales,  trésoreries  géné- 
rales et  recettes  particulières,  où  les  demandes  étaient  admises. 

En  somme,  cette  émission  a  été  couronnée  d'un  brillant  et  légitime  suc- 
cès ;  elle  a  été  couverte  plus  d'une  fois  et  demie  en  obligations  entièrement 
libérées  et  plus  d'une  fois  en  obligations  non  libérées.  Il  y  aura  donc  réduc- 
tion aussi  bien  sur  les  souscriptions  libérées  que  sur  celles  non  libérées. 

Le  Crédit  Lyonnais  a  recueilli,  à  lui  seul,  la  souscription  de  plus  de 
160,000  titres.  La  Société  générale  ne  vient  qu'en  seconde  ligne  parmi  les 
gros  souscripteurs. 

La  baisse  de  la  Banque  de  Paris  paraît  enrayée. 

La  Banque  Ottomane  est  beaucoup  plus  ferme.  Quant  au  Crédit  industriel 
et  à  la  Société  Générale,  leur  attitude  a  été  excellente. 

Le  Crédit  Lyonnais  maintient  son  avance.  Il  ne  pouvait  en  être  autrement, 
étant  donné  la  prospérité  toujours  croissante  de  cette  Société.  C'est  de  près 
de  11  millions  qu'a  grossi  son  portefeuille  commercial  en  octobre,  tout 
en  atténuant  de  9  millions  1  /2  l'importance  de  ses  avances  et  reports. 

La  reprise  des  Chemins  s'est  faite  avec  rapidité  ;  le  vote  des  Conventions 
par  le  Sénat,  fixant  pour  ainsi  dire  leur  état  civil,  les  acheteurs  du  comp- 
tant comme  ceux  du  terme  leur  sont  revenus.  La  baisse  de  ces  derniers 
jours  n'a  que  fort  peu  atteint  ces  valeurs. 

Les  fonds  étrangers  ont  subi  de  profondes  variations;  l'Italien  surtout 
H  vu  se  produire  sur  ses  cours  des  écarts  très  considérables. 

Le  Turc  a  été  complètement  délaissé  par  la  spéculation. 

L'Unifiée,  très  faible,  a  été  l'objet  d'une  vive  dépréciation  à  l'annonce  des 
nouvelles  mentionnant  le  sanglant  échec  infligé  par  le  Madhi  à  l'armée 
égyptienne  dans  le  Soudan. 

Les  Consolidés,  qui  un  moment  s'étaient  élevés  à  101  15/16,  ont  reperdu 
5/16  pendant  la  dernière  semaine. 

Tout  le  groupe  Suez  a  subi  des  oscillations  nombreuses.  Mais  elle  n'a 
pas  tardé  à  se  relever  assez  vivement,  grftce  à  une  dépêche  relative  à  un 
accord  qui  serait  intervenu  entre  H.  de  Lesseps  et  les  armateurs  anglais. 

A.  LEFRANG. 


l'Rris.  —  Typographie  Georges  Chamerot,  l'j,  rue  d(>s  Sniiit«-I'éres.  —  153:10. 


LETTRES 

DE  GUSTAVE  FLAUBERT  A  GEORGE  SAND 


...  1866. 
Chère  Madame, 

Je  ne  vous  sais  pas  gré  d'avoir  rempli  ce  que  vous  appelez 
un  devoir.  La  bonté  de  votre  cœur  m'a  attendri  et  votre  sympa- 
thie m'a  rendu  fier.  Voilà  tout. 

Votre  lettre  que  je  viens  de  recevoir  ajoute  encore  à  votre 
article  et  le  dépasse,  et  je  ne  sais  que  vous  dire,  si  ce  n'est  que 
je  vous  aime  bien  franchement. 

Ce  n'est  point  moi  qui  vous  ai  envoyé,  au  mois  de  septembre, 
une  petite  fleur  dans  une  enveloppe.  Mais  ce  qu'il  y  a  d'étrange, 
c'est  qu'à  la  même  époque  j'ai  reçu  de  la  même  façon  une  feuille 
d'arbre. 

Quant  à  votre  invitation  si  cordiale,  je  ne  vous  réponds  ni 
oui  ni  non,  en  vrai  Normand.  J'irai  peut-être,  un  jour,  vous 
surprendre,  cet  été.  Car  j'ai  grande  envie  de  vous  voir  et  de 
causer  avec  vous. 

Il  me  serait  bien  doux  d'avoir  votre  portrait  pour  l'accrocher 
à  la  muraille  dans  mon  cabinet,  à  la  campagne,  oti  je  passe  sou- 
vent de  longs  mois  tout  seul.  La  demande  est-elle  indiscrète? 
Sinon,  mille  remerciements  d'avance.  Prenez  ceux-là  avec  les 
autres  que  je  réitère. 
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II 

...  1866. 

Mais  certainement  je  compte  sur  votre  visite  dans  mon 
domicile  privé.  Quant  aux  encombrements  qu'y  peut  apporter  le 
beau  sexe,  vous  ne  vous  en  apercevrez  pas  (soyez-en  sûre),  pas 
plus  que  les  autres.  Mes  petites  histoires  de  cœur  ou  de  sens 
ne  sortent  pas  de  Tarrière-boutique.  Mais  comme  il  y  a  loin  de 
mon  quartier  au  vôtre  et  que  vous  pourriez  faire  une  course  inu- 
tile, dès  que  vous  serez  à  Paris  donnez-moi  un  rendez-vous.  Et 
nous  en  prendrons  un  autre  pour  dîner  seul  à  seul  les  deux 
coudes  sur  la  table. 

J'ai  envoyé  à  Bouilhet  votre  petit  mot  affectueux. 

A  rhcurc  qu'il  est,  je  suis  écœuré  parle  populaire  qui  se  rue 
sous  mes  fenêtres  à  la  suite  du  bœuf  gras  !  £t  on  dit  que  l'esprit 
court  les  rues  ! 


III 


Crobset,  mardi  5  ...  1866. 


Vous  êtes  seule  et  triste  là-bas,  —  je  suis  de  même  ici.  D'où 
cela  vient-il?  Les  accès  d'humeur  noire  qui  vous  envahissent 
par  moments.  Gela  monte  comme  une  marée,  on  se  sent  noyé, 
il  faut  fuir.  Moi  je  me  couche  sur  le  dos.  Je  ne  fais  rien,  et  le  flot 
passe. 

Mon  roman  va  très  mal  pour  le  quart  d'heure.  Ajoutez  à 
cela  des  morts  que  j'ai  apprises  :  celle  de  Cormenin  (un  ami  de 
vingt-cinq  ans),  celle  de  Gavami,  et  puis  tout  le  reste,  enfin;  ça 
so  passera.  Vous  ne  savez  pas,  vous,  ce  que  c'est  que  de  rester 
toute  une  journée  la  tête  dans  ses  deux  mains  à  pressurer  sa 
malheureuse  cervelle  pour  trouver  un  mot.  L'idée  coule  chez 
vous  largement,  incessamment,  comme  un  fleuve.  Chez  moi, 
c'est  un  mince  filet  d'eau.  Il  me  faut  de  grands  travaux  d'art 
avant  d'obtenir  une  cascade.  Ah  !  je  les  aurai  connues,  les  Affres 
du  style  ! 
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Bref,  je  passe  ma  vie  à  me  ronger  le  cœur  cl  la  cervelle, 
voilà  le  vrai  fond  de  votre  ami. 

Vous  lui  demandez  s'il  pense  quelquefois  à  «  son  vieux  Iron- 
badour  do  ponJulc  ",  mais  je  crois  bien  !  Et  il  le  reprctte.  C  Vêtait 
l>ien  j:ciilil  nos  couseries  noclurnes  (il  y  avait  des  moments  où 
je  me  rclenais  pour  no  pas  vous  hécotter  comme  un  gros  enfant). 
Les  oreilles  ont  dû  vous  corner  hier  au  soir.  Je  dînais  riiez  mou 
frère  avec  toute  la  famille.  Il  n'a  guère  été  question  que  de  vous. 
et  tout  le  monde  chantait  vos  hmangcs,  si  ce  nV-sl  moi  bien 
entendu  qui  vous  ai  débinée  le  pins  possible,  chère  maître  bien- 
uiméc. 

J'ai  relu,  à  propos  de  voire  dernière  lettre  (et  par  une  filière 
à*idées  loulc  naturelle)  le  chapitre  du  père  Monlaiit^ne,  intitulé  : 
f  Quelques  vers  do  Virgile.  •>  Co  qu'il  dit  do  la  chasteté  est  pré- 
cisément ce  que  je  crois.  C'est  l'effort  qui  est  beau  et  non  Tab- 
slinonce  en  soi.  Autrement  il  faudrait  maudire  la  chair  comme 
les  catholiques?  Dieu  sail  où  cela  mène.  Donc,  au  risque  de  rahA- 
fhcr  et  de  paraître  un  Prudhommc,  je  répète  que  votre  jeune 
homme  a  tort.  S'il  est  continent  à  vingt  ans,  ce  sera  un  ig^noble 
paillard  à  cinquante.  Tout  so  paye!  Los  grandes  natures,  qui 
sont  les  bonnes,  sont  avant  tout  prodigues  et  n'y  regardent  pas 
de  si  près  à  se  dépenser.  II  faut  rire  el  pleurer,  aimer,  travailler, 
jouir  et  soulFrir,  enfin  vibrer  autant  que  possible  dans  toute  son 
étendue.  Voilà,  je  crois,  le  vrai  humain. 


IV 


Crolsset,  samedi  soir  ...  1866. 


Eh  bien,  je  l'ai,  cette  belle,  chère  et  illustre  mine.  Je  vais 
lui  faire  faire  un  large  cadre  et  Tappendre  à  mon  mur,  pouvant 
dire  comme  M.  do  Talleyrand  à  Louis-Philippe  :  «C'est  le  plus 
grand  honneur  qu'ait  reçu  ma  maison  »,  mauvais  mot,  car  nous 
valons  mieux  que  ces  deux  bonshommes. 

Des  deux  portraits,  celui  que  j'aime  le  mieux,  c'est  le  dessin 
de  Couture.  Quant  h  Mai'chal.  il  n'a  vu  en  vous  que  «  la  bonne 
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femme»;  mais  moi,  qui  suis  wi  vieux  romantique,  ie  retrouve 
dans  l'autre  c  la  tête  de  l'auteur  »  qui  m'a  fait  tant  rêver  dans 
ma  jeunesse. 


...  1806. 

Moi,  un  être  mystérieux,  chère  maître,  allons  donc  !  Je  mo 
trouve  d'une  platitude  écœurante,  et  je  suis  parfois  bien  ennuyé 
du  bourgeois  que  j'ai  sous  la  peau.  Sainte-Beuve,  entre  nous, 
ne  me  connaît  nullement,  quoi  qu'il  dise.  Je  vous  jure  même 
(par  le  sourire  de  votre  petite  fille)  que  je  sais  peu  d'hommes 
moins  «<  vicieux  »  que  moi.  J'ai  beaucoup  rêvé  et  très  peu  exé- 
cuté. Ce  qui  trompe  les  observations  superficielles,  c'est  le 
désaccord  qu'il  y  a  entre  mes  sentiments  et  mes  idées.  Si  vous 
voulez  ma  confession,  je  vous  la  ferai  tout  entière. 

Le  sens  du  grotesque  m'a  retenu  sur  la  pente  des  désor- 
dres. Je  maintiens  que  le  cynisme  confine  à  la  chasteté.  Nous  en 
aurons  à  nous  dire  beaucoup  (si  le  cœur  vous  en  dit)  la  pre- 
mière fois  que  nous  nous  verrons. 

Je  vous  trouve  un  peu  sévère  pour  la  Bretagne,  non  pour  les 
Bretons  qui  m'ont  paru  des  animaux  rébarbatifs.  A  propos  d'ar- 
chéologie celtique,  j'ai  publié  dans  V Artiste,  en  1858,  une  assez 
bonne  blague  sur  les  pierres  branlantes,  mais  je  n'ai  pas  le 
numéro  et  ne  me  souviens  même  plus  du  mois. 

J'ai  lu,  d'une  traite,  les  dix  volumes  de  VHistoire  de  ma  vie, 
dont  je  connaissais  les  deux  tiers  environ,  mais  par  fragments. 
Ce  qui  m'a  le  plus  frappé,  c'est  la  vie  de  couvent.  J'ai  sur  tout 
cela  quantité  d'observations  à  vous  soumettre  qui  me  revien- 
dront. 

VI 

Croisset,  samedi  soir  ...  1866. 

L'envoi  des  deux  portraits  m'avait  fait  croire  que  vous  étiez 
à  Paris,  chère  maître,  et  je  vous  ai  écrit  une  lettre  qui  vous 
attend  rue  des  Feuillantines. 
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Je  n'ai  pas  retrouvé  mon  arlicle  sur  Jes  dolmens.  Mais  j'ai  le 
maniisciit  fiilier  do  moQ  voyage  en  Bi'fLaf^no  parmi  mes 
«  œuvres  inédites  »•.  Nous  en  aurons  à  déjçoiscr  quand  vous 
serez  ici,  prenez  courage. 

Je  n'éprouve  pas  comme  vous  ce  scnlimcnl  d'tmo  vio  qui 
commence,  la  stupéfaction  de  rexislenco  fraîche  éclose.  Il  me 
semble,  au  contraire,  que  j'ai  toujours  existé  !  cl  je  pos.sède  des 
souvenirs  qui  remontent  aux  Pharaons.  Ju  mo  vois  à  dillerenls 
ftges  de  l'histoire  très  nettement,  exerçant  des  métiers  dilFérenls 
et  dans  des  fortunes  multiples.  Mon  individu  actuel  est  le  résul- 
tat de  mes  individualités  disparues.  J'ai  été  batelier  sur  le  Nil, 
ipUQ  il  Rome  du  temps  des  guerres  puniques,  puis  rhéteur  grec 
dans  Suburre,  où  j'étais  dévoré  de  punaises.  Je  suis  mort  pou- 
dant  la  croisade  pour  avoir  trop  mangé  de  raisin  sur  la  plage  de 
Syrie.  J*ai  été  pirate  et  moine,  saltimbanque  et  cocher.  Peut- 
être  empereur  d'Orient,  aussi? 

Bien  des  choses  s'expliqueraient  si  nous  pouvions  connaître 
notre  généalogie  véritable.  Car  les  éléments  qui  font  un  homme 
étant  bornés,  les  mêmes  combinaisons  doivent  se  reproduire? 
Ainsi  l'hérédité  est  un  principe  juste  qui  a  été  mal  appliqué. 

Il  en  est  de  ce  mot-là  conmie  de  bien  d'autres.  Chacun  le 
prend  par  un  bout  et  on  ne  s'enlend  pas.  Les  sciences  psycho- 
logiques resteront  où  elles  gisent,  c'est-à-dire  dans  les  ténèbres 
et  la  fidie,  tant  qu'elles  n'auront  pas  une  nomenclature  exacte, 
et  qu'il  sera  permis  d'employer  la  même  expression  pour  signi- 
fier les  idées  les  plus  diverses.  Quand  on  embrouille  les  caté- 
gories, adieu  la  morale  ! 

Ne  trouvez-vous  pas  au  fond  que,  depuis  89,  on  bat  la  bre- 
loque ?  Au  lieu  de  contiimer  par  la  grande  route,  qui  était  large 
et  belle  comme  une  voie  triomphale,  on  s'est  enfui  par  les  petits 
chemins,  et  on  patauge  dans  les  fondrières.  Il  serait  peul-èlre 
sage  de  revenir  momentanément  à  d'Holbach?  Avant  d'admirer 
Proudhon,  si  on  connaissait  Turf;ot? 

Mais  le  (jliie,  celle  religiuu  moderne,  que  deviendrait-elle? 

Opinions  chic  (ou  chiques)  :  être  pour  le  catholicisme  (sans  en 
croire  un  mol),  être  pour  rosclavage,  être  pour  la  maison  d'Au- 
triche, porter  le  deuil  de  la  reine  Amélie,  admirer  Orphée  aux 
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Enfers,  s'occuper  de  comices  agricoles,  parler  sport,  se  montrer 
froid,  être  idiot  jusqu'à  regretter  les  traités  de  1815.  Cela  est 
tout  ce  qu'il  y  a  do  plus  neuf. 

Ah  !  vous  croyez,  parce  que  je  passe  ma  vie  à  tâcher  de  faire 
des  phrases  hannonieuses  en  évitant  les  assonances,  que  je  n'ai 
pas,  moi  aussi,  mes  petits  jugements  sur  les  choses  de  ce  monde  ? 
Hélas  oui  !  et  même  je  crèverai  enragé  de  ne  pas  les  dire. 

Mais  assez  bavardé,  je  vous  ennuierais  à  la  fin. 

La  pièce  de  Bouilhet  passera  dans  les  premiers  jours  de  no- 
vembre. C'est  donc  dans  un  mois  que  nous  nous  verrons. 


VII 

Nait  do  lundi  ...  1866. 

Vous  êtes  triste,  pauvre  ami  et  chère  maître;  c'est  à  vous  que 
j'ai  pensé  en  apprenant  la  mort  de  Duveyrier.  Puisque  vous 
l'aimiez,  je  vous  plains.  Cette  perte-là  s'ajoute  aux  autres. 
Comme  nous  en  avons  dans  le  cœur,  de  ces  morts  !  Chacun  de 
nous  porte  en  soi  sa  nécropole. 

Je  suis  tout  dévissé  depuis  votre  départ  ;  il  me  semble  que  je 
ne  vous  ai  pas  vue  depuis  dix  ans  !  Mon  unique  sujet  de  con- 
versation avec  ma  mère  est  de  parler  de  vous,  tout  le  monde  ici 
vous  chérit. 

Sous  quelle  constellation  êtes-vous  donc  née  pour  réunir 
dans  votre  personne  des  qualités  si  diverses,  si  nombreuses  et 
si  rares? 

Je  ne  sais  pas  quelle  espèce  de  sentiment  je  vous  porte,  — 
mais  j'éprouve  pour  vous  une  tendresse  particulière  et  que  je 
n'ai  ressentie  pour  personne  jusqu'à  présent.  Nous  nous  enten- 
dions bien,  n'est-ce  pas,  c'était  gentil. 

Je  vous  ai  surtout  regrettée,  hier  au  soir  à  10  heures.  Il  y  a 
eu  un  incendie  chez  mon  marchand  de  bois.  Le  ciel  était  rose 
et  la  Seine  couleur  de  sirop  de  groseille.  J'ai  travaillé  aux  pompes 
pendant  trois  heures  et  je  suis  rentré  aussi  affaibli  que  le  Turc 
de  la  girafe. 

Un  journal  de  Rouen,  le  Nouvelliste ^  a  relaté  votre  visite  dans 
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Rouen,  si  bien  que  samedi  après  vous  avoir  quittée  j'ai  reucon- 
trô  plusieurs  bourgeois  indignés  conlro  moi  parce  que  je  ne 
vous  avais  pas  exhibée.  Le  plus  beau  mot  m'a  été  dit  par  uu 
ancien  sous-préfet  :  Ah  1  si  nous  avions  su  qu'elle  était  là...  nous 
lui  aurions...  nous  lui  aurions...  un  temps  de  cinq  minutes,  il 
cherchait  le  mot  ;  nous  lui  aurions...  souri.  C'eut  été  bien  peu, 
n'est-ce  pas  ? 

Vous  aimer  «  plus  »  m'est  difficile,  — mais  je  vous  embrasse 
bien  tendrement.  Votre  lettre  de  ce  matin,  si  mélancolique^  a  été 
au  fond.  Nous  nous  sommes  séparés  au  moment  où  il  allait  nous 
venir  sur  les  lèvres  bien  des  choses!  Toutes  les  portes,  entre 
nous  deu.x,  no  sont  pas  encore  ouvertes.  Vous  m'inspirez  un 
grand  respect  et  je  n'ose  pas  vous  faire  de  questions. 


Vlil 


Nuit  de  mercredi  ...  !866. 


Oh  I  que  c'est  beau  la  lettre  de  Marengo  rhirondclle  !  Sérieu- 
sement^ je  trouve  cela  un  chef-d'ceuvre!  Pas  un  mol  qui  ne  soit 
un  mol  de  génie.  J'ai  ri  tout  hattl  à  plusieurs  reprises.  Je  vous 
remercie  bien,  chî?re  maître,  vous  êtes  gentille  comme  tout. 

Vous  ne  me  dites  jamais  ce  que  vous  faites.  Le  drame,  où 
en  est-il? 

Je  no  suis  pas  du  tout  surjjris  que  vous  ne  compreniez  rien  à 
mes  angoisses  littéraires!  Je  n'y  comprends  rien  moi-même. 
Mais  elles  existent  pourtant,  et  violentes.  Je  ne  sais  plus  com- 
ment il  faut  s'y  prendre  pour  écrire  et  j'arrive  à  exprimer  la 
centième  partie  de  mes  idées,  après  dos  tâtonnements  inlinis. 
Pas  prirae-saulier,  votre  ami,  non  !  pas  du  tout  !  Ainsi  voilà  deux 
jours  entiers  que  je  tourne  et  retourne  un  parag^raphe  sans  en 
venir  à  bout.  J'en  ai  envie  de  pleurer  dans  des  moments  !  Je  dois 
vous  faire  pitié  !  et  à  moi  donc  ! 

Huant  £1  notre  sujet  do  discussion  (il  propos  de  votre  jeune 
homme),  ce  que  vous  m'écrivez  dans  votre  dernière  lettre  est 
tellement  ma  manière  de  voir,  que  je  l'ai  non  seulement  mise 
eu  pratique,  mais  prêchée.  Demandez  à  Théo.  Entendons-nous, 
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cependant.  Les  artistes  (qui  sont  des  prêtres)  ne  risquent  rien 
<r<Hre  chastes,  au  contraire!  Mais  les  bourgeois,  à  quoi  bon?  Il 
fatil  bien  que  rcrlains  soient  dans  rhumanilé.  Heureux  même 
«•eux  qui  n'en  bougent. 

Je  ne  crois  pas  (contrairement  à  voua)  qu'il  y  ait  rien  h  faire 
de  bon  avec  le  caractère  de  V Artiste  idéal,  ce  serait  un  monstre. 
L'art  n'est  pas  fait  pour  peindre  les  exceptions,  et  puis  j'éprouve 
une  répulsion  invincible  à  mettre  sur  le  papier  quelque  chose  de 
mon  cit'iir.  Je  trouve  même  qu'on  romancier  n'a  pas  le  droit 
d'exprimer  son  opinion  sur  quoi  que  ce  soit.  Est-ce  que  le  bon 
J)ieu  l'a  jamais  dite,  son  opinion?  Voil«^  pourquoi  j'ai  pas  mal 
do  choses  qui  m'éLouiïent,  qui'  je  voudrais  cracher  et  que  je 
ravale.  A  quoi  bon  tes  dire,  en  effet? Le  premier  venu  est  plus  inté- 
ressant que  M.  G.  Flaubert,  parce  qu'il  est  plus  général  et  par 
conséquent  plus  typique. 

]1  y  a  des  jours,  néanmoins,  où  je  me  sens  au-dessous  du 
crélinisme.  J'ai  maintenant  un  bocal  de  poissons  rouges  et  ça 
m'amuse,  lis  me  tiennent  compagnie  pendant  que  je  dîne.  Est-ce 
bête  de  s'intéresser  à  des  choses  aussi  melones!  Adieu,  il  est 
tard,  j'ai  la  télé  cuite. 


ÏX 


Samedi  matin  ...  186G. 


Ne  vous  tourmentez  pas  pour  les  renseignements  relatifs  aax 
journaux.  Ça  occupera  peu  de  place  dans  mon  livre  et  j'ai  le 
temps  d'attendre.  Mais  quand  vous  n'aurez  rien  à  faire,  jetez- 
moi  sur  un  papier  quelconque  ce  que  vous  vous  rappelez  de  i8. 
Puis  vous  me  développerez  cela  en  causant.  Je  ne  vous  demande 
pas  de  la  copie,  bien  entendu,  mais  de  recueillir  un  peu  vos 
souvenirs  personnels. 

Si  votre  petit  ingénieur  a  fait  un  rœu,  et  que  ce  vœu-là  ne 
lui  coule  pas,  il  a  raison  de  le  tenir;  sinon,  c'est  une  pure  niai- 
serie, entre  nous.  Où  la  liberté  exislera-l-elle  si  ce  n'est  dans  la 
passion?  ^ 

Eh  bien  !  non.  De  jnon  temps,  nous  ne  faisions  pas  de  vœux 
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pareils  el  on  était  amoureux!  et  crânement!  Mais  tout  s'asso- 
ciait dans  un  largo  écleAisme,  et  si  l'on  s'écartait  des  dames, 
c'était  par  orgueil,  par  défi  envers  soi-même,  comme  tour  de 
force.  Enfin,  nous  étions  des  romantiques  rouges,  d'un  ridicule 
accompli,  mais  d'une  cfiloreseence  complète.  Le  peu  de  bon  qui 
me  reste  vient  de  ce  temps-là. 


X 


...  1800. 


Ne  VOUS  .lyant  pas  près  de  moi,  je  vous  lis  ou  plutôt  relis. 
J'ai  pris  Consuelo,  que  J'avais  dévoré  jadis  dans  la  Revue  Indé- 
fmdanU'. 

J'en  suis,  derechef,  clttinné.  Quel  lahinl,  nom  de  Dieu! 
quel  talent!  c'est  le  cri  que  je  pousse  par  intervalles,  dans  «  le 
silence  du  cabinet  ».  J'ai  tantôt  pleuré  pour  de  vrai,  au  baiser 
que  Porpora  met  sur  le  front  de  Consuelo...  Je  ne  peux  mieux 
vous  comparer  <jii'â  un  erraud  fleuve  d'Amérique.  Enormité  et 
douceur. 

Je  n'ai  pas  encore  lu  les  Odeurs  du  grand  homme  nommé 
Veuillot,  S'il  n'y  a  pas  d'injures  contre  nous,  c'est  incomplet.  Et 
des  gens  d'esprit  admirent  tout  cela,  pourtant!  Oh!  saint  Poly- 
carpeî 


XI 


f8C6. 


Je  suis  arrivé  ici  samedi  au  soir  ;  toutes  mes  courses  sont 
finies  et  je  me  remets  cet  après-midi  au  travail. 

Saiule-lleuve  me  paraît  très  malade.  Je  crois  qu'il  n'en  a  pas 
pour  longtemps. 

J'ai  dîné  avant-hier  et  hier  avec  TourguenelT.  Cet  homme-là 
a  une  si  belle  puissance  d'images,  même  dans  la  conversation, 
qu'il  ma  mo////v' (j .  Saud,  accoudée  sur  un  balcon  dans  le  chA- 
teau  de  M""  Viardot,  à  Rosay.  Il  y  avait  sous  la  tourelle  un 
fossé,  dans  le  fossé  un  bateau,  et  TourguenelT  assis  sur  le  banc 
de  cette  barque  vous  regardait  d'en  bas,  le  soleil  couchant  frap- 
pait sur  vos  cheveux  noirs. 
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Mercredi  ...  1806. 


D'abord,  parlons  de  vous,  «  de  Tarsenic  ».  Jf  crois  bien!  11 
FAIT  boire  du  ter,  so  promener  ci  dormir  et  aller  dans  le  Midi, 
quoi  qu'il  en  coule,  voilà!  Aulremenl,  la  femme  en  bois  se  bri- 
sera. Quant  à  de  l'argent,  on  f  n  trouve,  et  le  temps  on  le  prends 
Vous  ne  ferez  rien  de  ce  que  je  vous  conseille,  uaturcllcraent.j 
Eh  bien!  vou.s  avez  tort,  el  vous  m'afiligez. 

Non,  je  n'ai  pas  ce  qui  s'appelle  des  soucis  d'argent  ;  mes 
revenus  sont  très  restreints,  mais  sûrs.  Seulement,  comme  il 
est  dans  l'habitude  de  votre  ami   d'anticiper  sur  iceux,  il   seJ 
trouve  gêné,  par  moments,  el  il  grogne  «  dans  le  silence  dirl 
cabinet»,  mais  pas  ailleurs.  A  moins  de  bouleversements  ex- 
traordinaires, j'aurai  toujours  de  quoi  manger  et  me  cliaufTerJ 
jusqu'à  la  fin  de  mes  jours.  Mes  héritiers  sont  ou  seront  riches 
(car  c'est  moi  qui  suis  le  pauvre  de  la  famille).  Donc,  zut! 

Quant  à  gagner  de  l'argent  avec  ma  plume,  c'est  une  préten-i 
lion  que  je  n'ai  jamais  eue,  m'en  reconnaissant  radicalementj 
incapable. 

Il  faut  donc  vivre  en  petit  rentier  de  campagne,  ce  qui  n'est 
pas  e.xlrèmemenl  drôle.  Mais  tant  d'autres  qui  valent  mieux  que 
moi  n'ayant  pas  le  sol,  ce  serait  injuste  de  se  plaindre.  Accuser 
la  Providence  est  d'ailleurs  une  manie  si  commune,  qu'on  doit 
s'en  abstenir  par  simple  bon  ton. 

Encore  un  mol  sur  la  pécune  et  qui  sera  seulement  entre 
nous.  Jl;  peux,  sans  que  (;a  me  gène  en  rieit,  di;s  que  je  serai  à 
Paris,  c'esl-à-diro  du  20  au  H'd  courant,  vous  prêter  mille  francs, 
si  vous  en  avez  besoin  pour  aller  à  Cannes.  Je  vous  fais  cette 
proposiliou  carrément,  comme  je  la  ferais  à  Bouilhet,  ou  à  tout 
autre  intime.  Pas  de  cérémonie!  voyons! 

Entre  gens  du  monde,  ça  ne  serait  pas  convenable,  je  le  sais, 
mais  entre  Troubadours  on  se  passe  bien  des  choses. 

Je  vous  renvoie  la  page  de  ce  bon  Barbes,  dont  je  connais  la 
vraie  biographie  fort  imparfaitement.  Tout  ce  que  je  sais  de  lui, 
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c'est  qu'il  est  hoQDètc  et  héroïque.  Doniiez-lui  une  poignée  de 
main  de  ma  part^  pour  le  remercier  de  sa  sympathie.  Kst-il, 
entre  nous,  aussi  intelligent  que  bravo?  Mais  queJle  sévérité 
pour  le  père  Beuve  qui  n'est  ni  jésuite  ni  vierge  !  Tl  regrette, 
litcs-vous,  «  ce  qu'il  y  a  de  moins  regrettable,  entendu  comme 
îl  l'entendait  ».  Pourquoi  cela?  Tout  dépend  do  Vmlensiié  qu'on 
mct<\  la  chose. 

Les  hommes  trouveront  toujours  que  lachoso  laplus  sérieuse 
de  leur  existence,  c'est  Jouir. 

La  femme,  pour  jious  tous,  est  l'ogive  de  l'inllni.  Cela  n'est 
pas  noble,  mais  tel  est  le  vrai  fond  du  mille.  On  blague  sur 
lout  cela,  démesurément.  Dieu  merci,  pour  la  littérature,  et  pour 
le  bonheur  individuel  aussi, 


XIII 


l«p  novembre  1860. 


Chère  maître. 


J'ai  été  aussi  honteux  qu'attendri  hier  au  soir  en  recevant 
votre  «  tant»  g^ente  épîlre.  Je  suis  un  misérable  de  n'avoir  pas 
répondu  à  la  première.  Comment  cela  se  fait-it?  Car  ordinaire- 
ment je  ne  manque  pasd'exaclilude. 

Le  travail  ne  va  pas  trop  mal.  J'espère  avoir  tini  ma  seconde 
partie  au  mois  de  février.  Mais  pour  avoir  tout  terminé  dans 
deu.x  ans,  il  faut  qne  d'ici  là  votre  vieux  ne  bouge  de  son  fau- 
teuil. C'est  ce  (\m  fait  i[ue  je  ne  vais  pas  à  Nohant.  Iluil  jours 
de  vacance,  c'est  pour  moi  trois  mois  de  rêverie.  Je  ne  ferais 
plus  que  songer  à  vous,  au.x  vôtres,  au  Berry,  à  tout  ce  que  j'au- 
rais vu.  Mon  malhenreu.x  esprit  naviguerait  dans  des  oau.v  étran- 
gères. J'ai  si  peu  de  force. 

Je  ne  cache  pas  le  plaisir  que  m'a  fait  votre  petit  mot  sur 
Salammbô.  Celui-là  aurait  besoin  d'être  allégé  de  certaines 
inversions;  il  y  a  Irop  A'alors,  de  mais  et  do  et.  On  sentie  travail. 

Quant  h  celui  que  je  fais(1  ),  j'ai  peur  que  la  conception  n'en 
8oit  vicieuse,  ce  qui  est  irrémédiable;  des  caractères  aussi  mous 


(1)  L  Education  aentimentale. 
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inléresseront-ils?  On  n'arrive  à  de  grands  effets  qu'avec  des 
choses  simples,  des  passions  tranchées.  Mais  je  ne  vois  de  sim- 
plicité nulle  part  dans  le  monde  moderne. 

Triste  monde!  Est-ce  assez  déplorable  et  lamentablement 
grotesque,  les  affaires  d'Italie  !  Tous  ces  ordres,  contre-ordres  de 
contre-ordres  des  contre-ordres  !  La  terre  est  une  planète  très 
inférieure,  décidément. 

Vous  ne  m'avez  pas  dit  si  vous  étiez  contente  des  reprises 
de  rOdéon.  Quand  irez-vous  dans  le  Midi?  Et  où  cela  dans  le 
Midi? 

D'aujourd'hui  en  huit,  c'est-à-dire  du  7  au  10  novembre,  je 
serai  à  Paris,  ayant  besoin  de  flâner  dans  Auteuil  pour  y  décou- 
vrir des  petits  coins.  Ce  qui  serait  gentil,  ce  serait  de  nous  en 
revenir  à  Croisset  ensemble.  Vous  savez  bien  que  je  vous  en 
veux  beaucoup  pour  vos  deux  derniers  voyages  en  Normandie. 

A  bientôt,  hein?  Pas  de  blague!  Je  vous  embrasse  comme 
je  vous  aime,  chère  maître,  c'est-à-dire,  très  tendrement. 

Voici  un  morceau  que  j'envoie  à  votre  cher  fils,  amateur  de 
ce  genre  de  friandises  : 

Un  soir  attendu  par  Horlensc, 
Sur  la  pendule  ayant  les  yeux  fixés. 
Et  sentant  son  cœur  battre  à  mouvements  pressés, 
Le  beau  Alfred  séchait  d'impatience. 

(Mémoires  de  l'Académie  de  Saint-Quentin.) 

XIV 

Croisset,  nuit  de  samedi  ...  1867. 

Non,  chère  maître,  vous  n'êtes  pas  près  de  votre  fin. 
Tant  pis  pour  vous,  peut-être.  Mais  vous  vivrez  vieille  et  très 
vieille,  comme  vivent  les  géants,  puisque  vous  êtes  do  cette 
race-là:  seulement  il  faui  se  reposer.  Une  chose  m'étonne,  c'est 
que  vous  ne  soyez  pas  morte  vingt  fois,  ayant  tant  pensé,  tant 
écrit  et  tant  souffert.  Allez  donc  un  peu,  comme  vous  en  avez 
envie,  au  bord  de  la  Méditerranée.  L'azur  détend  et  retrempe.  Il 
y  a  des  pays  de  Jouvence  comme  la  baie  de  Naples.  En  de  car- 
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tains  moments,  ils  rendent  peut-être  plus  triste?  Je  n'en  sais 
rien.- 

La  vie  n'est  pas  facile!  Quelle  afTairc  compliquée  v\  dispen- 
dieuse! J'en  sais  quelque  chose.  11  faut  de  rnrgcnt  pour /t/w// 
si  bien  qu'avec  un  l'fnenu  modeste  et  un  métior  improductif  il 
faut  se  résigner  h  pfif.  Ainsi  fais-jeî  Le  pli  en  est  pris,  mais  les 
jours  où  le  travail  ne  marche  pas,  ce  n'est  pas  ilnMe.  Ah!  oui, 
ah  !  oui,  je  veux  bien  vous  suivre  dans  une  autre  planète.  Et  à 
propos  d'argent,  c'est  \k  ce  qui  rendra  la  nôtre  inhabitable  dans 
un  avenir  rapproché,  car  il  sera  impossible  d'y  vivre,  même  aux 
plus  riches,  sans  s'occtipor  de  son  bien;  il  faudra  que  tout  le 
monde  passe  plusieurs  heures  par  jour  à  tripoter  ses  capitaux. 
Charmant!  Moi,  je  continue  à  tripoter  mon  roman,  et  je  m'en 
irai  à  Paris  quand  je  serai  à  la  fin  de  mon  chapitre,  vers  le 
milieu  du  mois  prochain. 

Kt,  quoique  vous  en  supposiez.  «  aucune  belle  dame  »  ne 
vient  me  voir.  Les  belles  dames  m'ont  beaucoup  occupé  l'esprit, 
mais  m'ont  pris  très  peu  de  temps.  Me  traiter  d'anachorète  est 
peut-être  une  comparaison  plus  juste  que  vous  ne  croyez. 

Je  passe  des  semaines  entières  sans  échanger  un  mot  avec 
un  être  humain,  et  à  la  lin  de  la  semaine  il  m'est  impossible  de 
me  rappeler  un  seul  jour^  ni  un  fait  quelconque.  Je  vois  ma  mère 
et  ma  nièce  les  dimanches,  et  puis  c'est  tout.  Ma  seule  compa- 
gnie consiste  en  une  bande  de  rais  qui  font  dans  le  grenier,  au- 
dessus  do  ma  tète,  un  tapage  infernal,  quand  l'eau  ne  mugit  pas 
et  que  le  vent  ne  souffle  plus.  Les  nuits  sont  noires  comme  de 
l'encre,  et  uu  silence  m'entoure,  pareil  à  celui  du  désert.  La 
sensibilité  s'exalte  démesurément  dans  un  pareil  milieu.  J'ai  des 
battements  de  cœur  pour  rien. 

Tout  cela  résulte  de  nos  jolies  occupations.  Voilà  ce  que 
c'est  que  de  se  tourmenter  l'âme  et  le  corps.  Mais  si  ce  tour- 
ment-là est  la  seule  chose  propre  qu'il  y  ait  ici-bas? 

Je  vous  ai  dit,  n'est-ce  pas,  que  j'avais  relu  Comueio  et  la 
Comtesse  de  Itudoisl/nit ;  cela  m'a  pris  quatre  jours.  Nous  en 
causerons  très  longuement,  quand  vous  voudrez.  Pourquoi 
8uis-je  amoureux  de  Siverain?  C'est  que  j'ai  les  deux  sexes, 
peut-être. 
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XV 

...  1867. 
Chère  maître, 

Vous  devriez  vraiment  aller  voir  le  soleil  quelque  part  ;  c'est 
bête  d'être  toujours  souffrante  ;  voyagez  donc  ;  reposez-vous  ;  la 
résignation  est  la  pire  des  vertus. 

J'aurais  besoin  d'en  avoir  pour  supporter  toutes  les  bêtises 
que  j'entends  dire  !  Vous  n'imaginez  pas  à  quel  point  on  en  est. 
La  France,  qui  a  été  prise  quelquefois  de  la  danse  de  saint  Guy 
(comme  sous  Charles  VI),  me  paraît  maintenant  avoir  une  para- 
lysie du  cerveau.  On  est  idiot  de  peur.  Peur  de  la  Prusse,  peur 
des  grèves,  peur  de  l'Exposition  qui  «  ne  marche  pas  »,  peur  de 
tout.  11  faut  remonter  jusqu'en  4849  pour  trouver  un  pareil 
degré  de  crétinismc. 

On  a  tenu,  au  dernier  Magny,  de  telles  conversations  de  por- 
tiers, que  je  me  suis*  juré  intérieurement  de  n'y  pas  remettre 
les  pieds.  11  n'a  été  question  tout  le  temps  que  de  M.  de  Bis- 
marck et  du  Luxembourg.  [J'en  suis  encore  gorgé!  Au  reste,  je 
ne  deviens  pas  facile  à  vivre  I  Loin  de  s'émousser,  ma  sensibi- 
lité s'aiguise;  un  tas  de  choses  insignifiantes  me  font  souffrir. 
Pardonnez-moi  cette  faiblesse,  vous  qui  êtes  si  forte  et  si  tolé- 
rante ! 

Le  roman  ne  marche  pas  du  tout.  Je  suis  plongé  dans  la  lec- 
ture des  journaux  de  48. 11  m'a  fallu  faire  (et  je  n'en  ai  pas  fini) 
différentes  courses  à  Sèvres,  àJCreil,  etc. 

Le  père  Sainte-Beuve  prépare  un  discours  sur  la  libre  pensée, 
qu'il  lira  au  Sénat,  à  propos  de  la  loi  sur  la  presse.  11  a  été  très 
crâne,  savez- vous. 

Vous  direz  à  votre  fils  Maurice  que  je  l'aime  beaucoup, 
d'abord  parce  que  c'est  votre  fils  et  secundo  parce  que  c'est  lui. 
Je  le  trouve  bon,  spirituel,  lettré,  pas  poseur,  enfin  charmant 
«  et  du  talent  » . 
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...  1807, 


Depuis  que  les  bruits  de  guerre  se  calment,  on  me  semble 
un  peu  moins  idiot.  L'écœurement  que  la  lâcheté  publique  me 
causai l  s'apaise. 

J'ai  »5lé  deux  fois  à  TE-xposition;  cela  est  écrasant.  11  y  a  des 
choses  splenilides  et  e.xlra-curieuses.  Mais  l'homme  n'est  pas 
fait  pour  avaler  rinlîni  ;  il  faudrait  savoir  toutes  les  sciences  et 
tous  les  arts  pour  s'intéresser  à  tout  ce  qu'on  voit  dans  le 
Champ  de  Mars.  N'impurle;  quelqu'un  qui  aurait  h  soi  trois 
moisonlicrs,  et  qui  viendrait  là  Unis  )es  matins  prendre  des  notes, 
s'épargnerait  pnr  !;<  suite  bien  des  lectures  et  bien  des  voyages. 

On  se  sent  là  très  loin  de  Paris,  dans  un  monde  nouveau  et 
laid,  un  monde  énorme  qui  est  peut-être  celui  de  l'avenir.  La 
première  fois  que  j'y  ai  déjeuné^  j*ai  pensé  tout  le  temps  à 
rAmérique  et  j'avais  envie  de  parler  nègre. 


XVII 


...  IH67. 


Tai  passé  trente-six  heures  à  Paris  au  commencement  de 
cette  semaine,  pour  assister  au  bal  dos  Tuileries.  Sans  blague 
aucune,  c'était  splendide.  Paris,  du  reste,  tourne  au  colossal. 
Cela  devient  fou  et  démesuré.  Nous  retournons  pcul-ôtro  au 
vieil  Orient.  Il  me  semble  que  des  idoles  vont  sortir  de  terre.  On 
est  menacé  d'une  Itabylone. 

Pourquoi  pas?  h'iudividii  a  été  tellement  nié  par  la  démo- 
cratie, qu'il  s'abaissera  jusqu'à  un  affaissement  complet,  comme 
sous  les  grands  despotismes  lliéocratiques. 

Mon  roman  \ii  piano.  A  mesure  que  j'avance,  les  difficultés 
surgissent.  Quelle  lourde  charrette  de  moellons  à  traînerl  Et 
vous  vous  plaignez,  vous,  d'un  travail  qui  dure  six  mois! 

J'en  ai  encore  pour  deux  ans,  au  moins  [du  mien).  Comment 
diable  faites-vous  pour  trouver  la  liaison  de  vos  idées?  C'est  cela 
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qui  me  relarde.  Ce  livre-là,  d'ailleurs,  me  demande  des  recher- 
ches fastidieuses  (1).  Ainsi,  lundi,  j'ai  été  successivement  au 
Jockey-Club,  au  café  Anglais  et  chez  un  avoué. 

Je  me  suis  pâmé,  il  y  a  huit  jours,  devant  un  campement  de 
Bohémiens  qui  s'étaient  établis  à  Rouen.  Yoilà  la  troisième  fois 
que  j'en  vois  et  toujours  avec  un  nouveau  plaisir.  L'admirable, 
c'est  qu'ils  excitaient  la  haine  des  bourgeois,  bien  qu'inoiïensifs 
comme  des  moutons. 

Je  me  suis  fait  très  mal  voir  de  la  foule  en  leur  donnant 
quelques  sols,  et  j'ai  entendu  de  jolis  mots  à  la  Prudhomme. 
Cette  haine-là  tient  à  quelque  chose  de  très  profond  et  de  com- 
plexe. On  la  retrouve  chez  tous  les  gens  d'ordre. 

C'est  la  haine  que  l'on  porte  au  bédouin,  à  l'hérétique,  au 
philosophe,  au  solitaire,  au  poète,  et  il  y  a  de  la  peur  dans  cette 
haine.  Moi,  qui  suis  toujours  pour  les  minorités,  elle  m'exas- 
père. Il  est  vrai  que  beaucoup  de  choses  m'exaspèrent.  Du  jour 
où  je  ne  serai  plus  indigné,  je  tomberai  à  plat,  comme  une 
poupée  à  qui  on  retire  son  bâton. 

Ainsi,  le  pal  qm  m'a  soutenu  cet  hiver,  c'était  l'indignatioD 
que  j'avais  contre  notre  grand  historien  national,  M.  Thiers^ 
lequel  était  passé  à  l'état  de  demi-dieu,  et  la  brochure  Trochu, 
et  l'éternel  Changarnier  revenant  sur  l'eau.  Dieu  merci,  le 
délire  de  l'Exposition  nous  a  délivrés  momentanément  de  ces 
paillasses. 

XVIII 

Samedi  ...  1867. 

Il  faut  rayer  ce  mot-là,  chère  maître  ;  je  n'étais  pas  assez 
plongé  dans  le  travail  pour  n'avoir  pas  envie  de  vous  voir.  J'ai 
fait  à  la  littérature  assez  de  sacrifices  jusqu'à  présent  sans  y 
ajouter  ce  dernier.  La  raison  était  que  :  on  a  repeint  mon  logis. 
Si  bien  que  j'ai  passé  quinze  jours  à  Rouen  dans  le  logement 
do  ma  mère,  puis  une  semaine  dans  le  petit  pavillon  qui   est 

(1)  LÈdxtcaiion  sentimentale. 
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au  bout  du  jardin.  Yoilù  pourquoi  on  n'a  pas  prié  son  vieux  de 
venir. 

Mills  qui  empêche  de  nous  voir  ici  h  parlir  ilu  mois  de  sep- 
lembre?  Je  vais  ù\rv  ^bsent  tout  le  mois  d'aoùl.  Adressez-moi 
vos  lettres  boulevard  du  Temple,  4â.  El  le  travail?  Que  devient 
CatNo? 

Je  me  sens  vieux  comme  une  pyramide  et  fatiqué  comme  mi 
âne.  Ma  mère  ne  contribue  pas  h  me  rendre  gai.  Elle  s'afraiblit, 
s'aigrit,  s'attriste  el  m'allrisle.  C'est  pour  la  distraire  un  peu  que 
je  la  mène  à  l'E.xposilion. 

Nonobstant,  je  continue  mon  sillon  cl  j'espère  à  la  fin  de 
cetle  année  avoir  fini  ma  seconde  partie.  Le  tout  ne  sera  pas 
fait  avant  deux  ans  !  et  puis  adieu  pour  jamais  aux  bourgeois. 
Rien  n'est  épuisant  comme  do  creuser  la  bèliso  humaine! 

A  propos  de  bêtise,  il  paraît  que  le  monde  officiel  est  furieu.x 
contre  le  pt're  Sainle-Beuve.  L'affliction  d<ï  Camille  Doucet 
louche  au  sublime. 

.Vu  point  de  vue  de  la  liberté  future,  il  faut  peut-être  bénir 
celle  hypocrisie  relig^ieuse  des  gens  du  monde  qui  nous  révolte 
tant!  Plus  lard  k  question' sera  vidée,  mieux  elle  sera  vidée.  Ils 
ne  peuvent  que  s'allaiblir  et  nou<,  nous  fortifier. 


XIX 


Chère  maître, 


Comment  !  pas  de  nouvelles  ? 

Mais  vous  allez  me  répondre  puisque  je  vous  demande  un 
service.  Je  lis  ceci  dans  mes  notes  :  «  National  du  1841.  Mauvais 
traitements  inlligés  à  Barbes,  coups  de  pîeds  sur  la  poitrine,  on 
le  traîne  par  la  barbe  el  les  cheveux  pour  le  transférer  dans  un 
in-pace.  Consultation  d'avocats  signée  :  E.  Arago,  Favro,  Ber- 
ryer,  pour  se  plaindre  de  ces  abominations.  » 

Informez-vous  près  de  lui  si  tout  cela  est  exact,  je  vous  en 
serai  obligé. 
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XX 


r.raisset,  nuit  de  samedi ...  1807, 


le 


J'ai  vti  le  citoyen  Bouilhet  qui  a  eu  dans  sa  belle  patrie  un 
vrai  Iriomphi*.  Ses  compatriotes,  qui  ravaienl  radicalement  uié 
jusqu'alors,  du  moment  que  Paris  l'applaudit,  hurlent  d'ontho 
siasnie.  —  II  reviendra  ici  samedi  prochain  pour  un  bauqi 
qu'on  lui  oiïte.  —  80  couverts  au  moins,  clc  ! 

Quant  h  Marenfto  Thirondelle,  il  vous  avait  si  bien  gardé 
secret  qu'il  a  lu  Tépître  en  question  avec  un  étonnemcnt  doiil 
j'ai  été  dupe. 

Pauvre  Marengo  !  c'est  une  ligure  !  - —  et  que  vous  devri 
faire  quelque ipart.  Je  me  demande  ce  que  seraient  ses  mémoiri 
écrits  tlauft  co  sLylc-l;i? —  Le  mien  fdo  style)  continue  à 
procurer  des  embêtements  qui  no  sont  pas  minces.  — J'espè 
cependant,  dans  un  mois,  avoir  passé  l'endroit  le  plus  \ià 
Mais  actuellement  je  suis  perdu  dans  un  désert;  enfin,  à  la 
de  Dieu,  tant  pis  !  —  Avec  quel  plaisir  j'abandonnerai  ce  genr 
là  pour  n'y  plus  revenir  do  mes  jours  ! 

Peindre  des  bourgeois  modernes  et  français  me  pue  au  ner 
étrangement!  Et  puis  il  serait  peut-être  temps  de  s'amuser  un 
peu  dans  l'existence^  el  do  prendre  des  sujets  agréables  pou 
l'auteur? 

Je  me  suis  mal  exprimé  en  vous  disant  "  qu'il  ne  fallait  pas 
écrire  avec  son  cœur  »;  j  «li  voulu  dire  :  ne  pas  mettre  sa  person 
nalilé  en  scène.  Je  crois  que  le  grand  art  est  scientifique  et  im- 
personnel. 11  faut,  par  un  e (Tort  d'esprit,  se  transporter  dans  les 
personnages  et  non  les  attirer  à  soi.  Voilà  du  moins  la  méthode; 
ce  qui  arrive  kdire  :  Tûchez  d'avoir  beaucoup  de  talent  et  mémi! 
de  génie  si  vous  pouvez.  Quelle  vanité  que  toutes  les  poétiques 
et  toutes  les  critiques  î  —  et  l'aplomb  <lfs  messieurs  qui  en  font 
m'épate.  Oh  l  rien  ne  les  gêne,  ces  cocos-là  ! 

Avez-vous  remarqué  comme  il  y  a  dans  l'air,  quelquefois,  des 
courants  d'idées  communes  î  Ainsi,  je  viens  de  lire,  de  mon  ami 
Du  Camp,  son  nouveau  roman  :  les  Forces  perdues.  Cela  ressemble 
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par  bien  des  côtés  à  celui  que  je  fais.  C'est  uu  livre  (le  sien) 
très  naïf  et  qui  donne  une  ïâé&  Juste  des  hommes  de  notre  géné- 
ration devenus  de  vrais  fossiles  pour  les  jeunes  gens  d'auj(mr- 
dliui.  La  réaction  de  48  a  creusé  uu  abîme  entre  les  deux 
France. 


XXI 


Nuit  lie  mercredi  ...  18B7. 


» 


J'ai  suivi  vos  conseils,  chîsre  maître,  j'ai  fuii  de  l'exercice  !î! 

Siiis-je  beau,  hein? 

Dimanche  soir,  à  onze  heures,  il  y  avait  «n  tel  clair  de  \\i\W: 
sur  la  rivière  et  sur  lu  neige  que  j'ai  été  pris  d'un  prurit  de  loco- 
motion et  je  me  suis  promené  pendant  deux  heures  et  demie^ 
mo  montant  le  bourrichon,  me  fig^uranl  que  je  voyageais  en 
Russie  ou  en  Norvège,  Quand  la  marée  est  venue  et  a  fait  cra- 
quer les  glaçons  de  la  Seine  etFeau  gelée  qui  couvrait  les  cours, 
c'était,  sans  blague  aucune,  superbr.  Alors  j'ai  pensé  à  vou.s  et 
je  vous  ai  regrettée. 

Je  n'aime  pas  à  manger  seul.  Il  faut  que  j'associe  l'idée 
de  quelqu'un  aux  choses  qui  me  font  plaisir.  Mais  ce  quelqu'un 
est  rare.  Je  mo  demande,  moi  aussi,  pourquoi  je  vous  aime. 
Est-ce  parce  que  vous  êtes  un  grand  liomnie  ou  un  être  char- 
Uiual?  Je  n'en  sais  rien.  Ce  qu'il  y  a  de  sur,  c'est  que  j'éprouve 
pour  vous  un  SQuiimmii particuliei'  et  que  je  ne  peux  pas  définir. 

Et  k  ce  propos,  croyez-vous  (vous  qui  êtes  un  maître  eu 
psychologie)  qu'on  aime  deux  personnes  de  la  raAme  fai^on  '.' 
et  qu'on  éprouve  jamais  deux  sensations  idt^ntiques  ?  Je  ne  le 
crois  pas,  puisque  notre  individu  change  à  tous  les  moments  de 
son  existence. 

Vous  m'écrivez  de  belles  choses  sur  «  raiïeclion  désintéres- 
sée ».  Cela  est  vrai,  mais  le  contraire  aussi  !  Xous  faisons  tou- 
jours Dieu  à  notre  image.  Au  fond  de  tous  nos  amours  el  de 
toutes  nos  admirations,  nous  retrouvons  :  nous,  ou  quelque 
chose  d'approchant.  Qu'importe,  si  nom  est  bien  ! 

Mou   moi  m'assomme  pour    le  quart  d'heure.   Comme  ce 
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coco-là  me  pèse  sur  les  épaules  par  moments!  11  écrit  trop  len- 
tement et  ne  pose  pas  ]o  moins  tlu  monde  quand  il  se  plaiot  de 
son  Iravaii.  Ouel  pensum  !  et  quelle  diable  d'idée  d'avoir  élé 
chercher  un  sujel  pareil  l  Vous  devriez  bien  me  donner  une 
recette  pour  aller  plus  vite;  cl  vous  vous  plaignez  de  chercher 
fortune  !  Vous  ! 

.lui  vei^n  de  Sainte-Beuve  un  petit  billet  qui  me  rassure  si 
sa  sanlé,  mais  qui  esL  lugubre.  11  me  parait  désolé  de  no  pou^ 
voir  hanter  les  bosquets  de  Cyprisl  II  est  dans  le  vrai,  uprj 
tout,  ou  du  moins  dans  son  vrai,  ce  qui  revient  au  même.  Je  h 
ressemblerai  peut-èlre  quand  j'aurai  son  Age?  Je  crois  que  iionT 
fepetidaiit.  IN'ayant  pas  eu  la  même  jeunesse,  ma  vieillesse  sei 
dilfé  renie. 

Cela  me  rappelle  que  j'ai  rêvé  autrefois  un  livre  sur  Sainle- 
Périne.  Champtleury  a  mal  traité  ce  sujet-b'i.  Car  je  ne  vois  pas 
ce  qu'il  a  de  comique  ;  moi,  je  l'aurais  fait  atroce,  et  lamentable. 
Je  crois  que  le  cœur  uc  vieillit  pas  ;  il  y  a  même  des  gens  chez 
«jiii  if  augmente  avec  l'Age.  J'étais  plus  sec  et  plus  ûpre  il  y 
vingt  ans  qu'aujourd'hui.  Je  me  suis  féminisé  et  attendri  pai 
Tusiire,  comme  d'autres  se  racornissent,  et  cela  m'indigne.  Je 
sens  que  je  deviens  vache,  il  ne  faut  rien  pour  m'émouvoir  ;  tout 
me  trouble  et  m'agite,  tout  m'est  aquilon  comme  au  roseau. 

Un  mot  do  vous,  qui  m'est  revenu  à  la  mémoire,  méfait 
relire  mainlenant  Ja  Jfilif  fiih  de  Perth.  C'est  coquet,  quoi  qu'on 
en  die.  Ce  bonhomme  avait  quelque  imagination,  décidémenb 
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XXII 


...  1868. 


£nfîn,  cnlin  ou  a  donc  de  vos  nouvelles,  chfero  maître,  et  de 
bonnes,  ce  qui  est  doublement  agréable. 

Je  compte  m'en  retourner  vers  ma  maison  des  champs  avei 
M""  Saud.  et  ma  mère  l'espère  aussi.  Qu'en  dites-vous?  Ci 
enfin,  dans  tout  ça  on  ne  se  voit  pas,  nom  d'une  balle  ! 

Quant  à  mes  déplacements,  à  moi,   ce  n'est  pas  l'envie  d< 
m'y  livrer  qui  me  manque.  Mais  je  serais  perdu  sî  je  bougeait 
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d'ici  lu  fin  de  mon  romrin.  Votre  ami  est  un  bonhomme  en  cire, 
tout  s'imprime  dessus,  s'y  incrusle,  y  entre,  Rpvenu  do  elu-z 
vous,  je  ne  songerais  plus  qu'jt  vous  et  aux  vôtres,  à  votre  mui- 
son,  à  vos  paysages,  aux  mines  des  gens  que  j'aurais  rencon- 
trés, etc.  11  me  faut  de  grands  elTorls  pour  me  recneillir;  h 
chaque  moment  jp  déborde.  Voilà  pourquoi,  cher  bon  mailro 
adoré,  je  me  prive  d'aller  m'asseoir  à  rêver  lont  haut  dans 
votre  logis.  Mais,  dans  Télé  ou  raulomnc  de  18611,  vous  verrez 
quel  joli  voyageur  de  commerce  je  fais,  une  fois  lAché  au  grand 
air.  Je  suis  abject,  je  vous  en  préviens. 

En  fail  de  nouvelles,  il  y  a  du  re-calme  depuis  que  l'incident 
Kervefïuen  est  mort  de  sa  beilo  mort.  Etait-ce  farce?  et  bète  1 

Sainte-Beuve  prépare  im  discours  sur  la  loi  de  la  presse.  Il 
va  mieux,  décidément.  J'ai  dîné  mardi  avec  Honari,  Il  a  été  mer- 

■  veilleux  d'esprit  et  d'éloquence,  et  artiste  !  comme  jamais  je  ne 
^  l'avais  vu,  Avez-vous  lu  son  nouveau  voUinm?  Sa  préface  fait  du 

bruit. 
B         Mon  pauvre  Théo  m'inquiëte.  Je  ne  le  trouve  pas  roide. 

■  Dai 

^1     vniis;.  rt 


I 


I 
I 


XXIH 


1S»8. 


Mon  ch*re  maître^ 


Dans  votre  dernière  lettre,  parmi  les  choses  gentilles  que 
vous  me  dites,  vous  me  louez  de  n'élre  pas  «  hautain  »  ;  on  n'est 
pas  hautain  avec  ce  qui  est  haut.  Ainsi,  sous  ce  rapport,  vous 
ne  pouvez  me  connaître,  je  vous  récu.se. 

Bien  que  je  me  croie  un  bon  homme,  je  ne  suis  pas  toujours 
un  monsieur  agréable,  à  preuve  ce  qui  m'est  arrivé  jeudi  der- 
nier. Après  avoir  déjeuné  chez  une  dame  que  j'avais  appelée 
«  imbécile  »,  j'ai  été  faire  une  visite  chez  une  autre  que  j'ai  trai- 
tée de  «  dinde  »>;  telle  est  ma  vieille  galanterie  française.  La 
première  m'avait  assommé  avec  ses  discours  spirilualistes  et  ses 
prétentions  h  l'idéal  ;  la  seconde  m'a  indigné  en  nie  disant  que 
Renan  était  un  «  coquin  ».  Notez  qu'elle  m'a  avoué  n'avoir  pas 
lu  ses  livres.  Il  y  a  des  sujets  sur  lesquels  je  perds  patience,  el, 
quand  on  débine  devant  moi  un  ami,  mon  sang  de   sauvage 
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revient, je  vois  rouge.  Rien  de  plus  sotfcar  cane  sert  à  rien 
ça  me  fait  un  mal  atTreux, 

Ce  vicG-là,  du  rosLo,  le  Idr/taf/e  des  amis  m  société,  me  somblÉ 
prendre  des  proportions  gigantesques  ! 


XXIV 


Vendredi  soir  ...  1868, 


J'ai  reçu  vos  deux  billets,  chère  maître.  Vous  m'envoyez  pour 
remplacer  le  mol  "  libellules  -*  celui  d'  •<  alcyons  ».  George 
l'oucliel  m'a  indiqué  celui  de  r/erre  des  lacs  (genre  Gerrisi.  El 
bien!  ni  l'un  ni  l'autre  ne  me  convient,  parce  qu'ils  no  fonlpaj 
tout  de  suile  image  pour  le  leclour  ignorant. 

I!  faudrait  donc  décrire  ladite  bestiole?  Mais  ça  ralentirait  !« 
mouvement  1  rn  emplirait  tout  le  paysage!  Je  mettrai  <«  des  iii 
sectes  à  grandes  pattes  »,  ou  *i  de  longs  insectes  ••,  ce  sera  claii( 
et  court. 

Peu  de  livres  m'ont  plus  empoigné  que  Cadio,  et  je  parta^ 
entièrement  Fadmiralion  de  Maxime. 

Je  vous  en  aurais  parlt?  plus  tôt  si  ma  mi;re  et  ma  nièce  ne 
m'avaient  pris  mon  exemplaire.  Enfin,  ce  soir,  on  me  l'a  rendu; 
il  est  là  sur  ma  table  et  je  le  feuillette  tout  en  vous  écrivant. 

Et  d'abord,  il  me  semble  que  ça  doit  ttvuir  été  coimnt'.  ml  ^»\ 
se  voit,  on  y  est  et  on  palpite.  Combien  de  gens  ont  dû  ressem- 
bler cl  Saint-(  In  citas,  an  comte  do  SauviL-res,  à  Rebec!  et  même 
à  Henri,  quoique  les  modèles  aient  été  plus  rares.  Quant  au  per- 
sonnage de  Cadio,  qui  est  plus  d'invention  que  les  autres,  c»j 
que  j'aime  surtout  en  lui,  c'est  sa  rage  féroce.  Là  est  la  vérité] 
locale  du  caractère.  L'humanité  tournée  en  fureur,  la  guillotiofll 
devenue  mystique,  l'existence  n'étant  plus  qu'une  sorte  do  rêve] 
sanglant,  voilà  ce  qui  devait  se  passer  dans  des  têtes  pareilles. 
Je  trouve  que  vous  avez  une  scène  à  la  Sbakspeare  :  celle  do 
délégué  de  la  Convention  avec  ses  deux  secrétaires  est  d'une 
force  inouïe.  C'est  à  faire  crier!  Il  y  eu  a  une  aussi  qui  ra'avaitl 
fortement  frappé  à  la  première  lecture  :  la  scène  où  Saint-Guel- 
las  et  Henri  ont  chacun  des  pistolets  dans  leurs  poches,  et  bien 
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rautres.  Ouellc  spiendide  page  (j'ouvre  au  hasard)  que  la 
page  \ii\  ! 

Dans  \d  pièce^  ne  faudra-l-il  pas  donner  un  rôle  plus  long  k 
la  femme  légitime  de  ce  bonSainl-Gueltas?Le  drame  ne  doit  pas 
être  difficile  à  tailler.  Il  s'agit  seulement  de  le  condenser  et  de  le 
raccourcir.  Si  ou  vous  laisse  jouer,  je  vous  réponds  d*un  succès 
effrayant.  Mais  la  censure? 

Enfin,  vous  avez  fait  un  maître  livre,  allez!  et  qui  est  très 
amusant.  Ma  mère  prétend  que  ça  lui  rappelle  des  histoires 
qu'elle  a  entendues  étant  enfant.  A  propos  de  Vendée,  saviez- 
vous  que  son  t;rand'père  paternel  a  été,  après  M.  do  Lescurc,  le 
chef  de  Farmée  vendéenne?  Ledit  chef  s'appelait  M.  Henriot 
d'Argentan,  .le  n'en  suis  pas  plus  fier  pour  ça;  d'autant  plus  que 
la  chose  est  problématique,  car  le  père  de  ma  mère,  républicain 
violent,  cachait  ses  antécédents  politiques. 

Ma  mère  va,  dans  quelques  jours,  s'en  aller  à  Dieppe,  chez 
sa  pelitc-fiUe.  Je  serai  seul  une  bonne  partie  de  l'été  et  me  pro- 
pose de  piocher  vigoureusement  : 

Il  travaille  beaucoup  et  redoute  le  monde. 

Te  n'est  pas  dans  les  liais  tjur*  l'avenir  se  fonde. 

Camille   Dûl'cet. 

âîs  mon  sempiternel  roman  m^assomme  parfois  d'une  fagon 
incroyable!  Ces  minces  particuliers  me  sont  lourds  à  remuer! 
Pourquoi  se  donner  du  mal  sur  un  fond  si  piètre? 

Je  voulais  vous  en  écrire  très  lon^'  sur  Cadio;  mais  il  est 
tard  et  les  yeux  me  cuisent. 

Donc,  merci,  tout  bonnement,  ma  chère  mailre. 


XXV 


Ci'oisset,  dimanche  5  Juillet  1868. 

J'ai  violemment  bûché  depuis  six  semaines.  Les  patriotes  ne 
me  pardonneront  pas  ce  livre,  ni  les  réactionnaires  non  plus  ! 
Tant  pis;  j'écris  les  choses  comme  je  les  sens,  c'est-à-dire 
comme  je  crois  qu'elles  existent.  Est-ce  bêtise  de  ma  part?  Mais 
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il  me  semble  que  noire  matheur  vient  exclusivement  des  cens  do 
notre  bortl.  ill  y  a,  dans  le  socialisme,  trop  de  christianisme.) 
Voilà  deux  petites  notes  qui  sont  là,  sur  ma  table.  «  Co  système 
(le  sien)  n'est  pas  un  système  de  désordre,  car  il  a  sa  source 
dans  l'Évangile,  et  de  celte  source  iuvine  ne  j>eurent  découler  lu 
haine,  les  guerres,  le  froissement  de  tous  les  intérêts;  car  la 
doctrine  formulée  de  ri]vangilo  est  une  doctrine  de  paix,  d'union 
et  d'amour.  »  (L.  Blanc.)  «  J'oserai  mi>me  avancer  qu'avec  le 
respect  du  dimanche  s'est  éteinte  dans  l'Ame  do  nos  rimeurs  la 
dernière  élincellc  du  feu  poétique.  On  Ta  dit  :  Sans  la  religion, 
pas  de  poésie  !  •>  iPiioi  uuon.) 

A  propos  do  celui-là,  je  vous  supplie,  chère  maître,  de  lire  à 
la  suile  de  son  livre  sur  la  célébration  du  dimanche  une  histoire 
d'amour  intilulée,  je  crois,  Mario  et  Maxime.  11  faut  connaître 
ça  pour  avoir  une  idée  du  style  des  Penseurs.  C'est  à  mettre  en 
parallèle  avec  le  Votjage  en  Bretagne,  du  grand  Veuillot  I  dans 
Çàet  Là.  Ce  qui  n'empêche  pas  que  nous  avons  des  amis  très 
admirateurs  de  ces  deux  messieurs. 

Quand  je  serai  vieux,  je  ferai  de  la  critique  ;  t,'a  me  soulagera, 
car  souvent  j'éloufFe  d'opinions  rentrées.  Personne,  mieux  que 
moi,  ne  comprend  les  indignations  de  ce  brave  lioileau  contre 
le  mauvais  goût:  «  Les  b^^îtises  que  j'entends  dire  à  l'Académie 
hâtent  ma  fin.  »  Voilà  un  homme. 

Toutes  les  fois,  mainlenanl,  que  j'entends  la  chame  des 
bateaux  à  vapeur,  je  songe  à  vous,  et  ce  bruit-là  m'irrite  moins, 
en  me  disant  qu'il  vous  plaît.  Quel  clair  de  lune  il  faisait  cette 
nuit  sur  la  ri\nère  ! 


XXVI 


Dieppe,  lundi  ...  1808. 


Mais  oui,  chère  maître,  j'étais  à  Paris  par  cetif  chaleur /7-o/i 
///tvï/f?  t comme  dit  M.  A**',  le  gouverneur  du  château  de  Ver- 
sailles), et  j'y  ai  sué  forlemeiil.  J'ai  élé  deux  fois  à  Fontaine- 
bleau, et  la  seconde  fois,  selon  votre  avis,  j'ai  vu  les  sables  d'Ar- 
bonne.  C'est  tellement  beau  que  jai  cuydé  en  avoir  le  vertige. 

j'ai  été   aussi  à  Saint-Oratieu.  Me  voilà  à  Dieppe,  cl  mer- 
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credi  je  serai  à  Croissel,  pour  n'en  plus  boug^er  d'ici  à  long^lemps  ; 
il  faut  avancfii*  It^  roman. 

Hier,  j'ai  vu  Dumas;  nous  »ivons  parlé  de  vous,  l>ien  en- 
tendu, et  comme  je  le  reverrai  demain,  nous  on  reparlerons. 

Je  me  suis  mal  e.vpliqué,  si  je  vous  ai  dit  que  nuMi  livre 
«  accusera  les  patriotes  do  tout  le  mal  »  ;  je  no  me  reconnais  le 
droit  d'accuser  per.sonnr.  Je  ne  crois  m^me  pas  que  le  roman- 
cier doive  exprimer  snn  opinion  sur  les  choses  de  ce  monde.  Il 
peut  la  communiquer,  mais  je  n'aime  pas  à  ce  qu'il  la  dise. 
(Cela  fait  partie  de  ma  poétique,  à  moi.)  Jo  me  borne  donc  k 
exposer  les  thoses  telles  qu'elles  m'apparaissent,  à  exprimer  ce 
qui  me  semble  le  vrai.  Tant  pis  pour  les  conséquences;  riches 
ou  pauvres,  vainqueurs  ou  vaincus,  je  n'admets  rien  de  tout 
cela.  Je  ne  veux  avoir  ni  amour,  ni  haine,  ni  pi  lié,  ni  colère. 
Quant  à  de  la  sympathie,  c'est  dilïérent  :  jamais  on  n'en  a  assez. 
Les  réactionnaires,  du  reste,  seront  encore  moins  ménagés  qur 
les  autres,  car  ils  me  semblent  plus  criminels. 

Est-ce  qu'il  n'est  pas  temps  de  faire  entrer  la  justice  dans 
l'art?  L'imparlialité  de  la  peinture  atteindrait  alors  à  la  majesté 
de  la  loi,  —  et  à  la  précision  de  la  science  I 

£n(in,  comme  j'ai  dans  votre  çrand  esprit  une  confiance 
absolue,  quand  ma  troisième  partie  sera  terminée,  je  vous  la 
lirai,  et  s'il  y  a  dans  mou  travail  quelque  cho.se  qui  vous 
semble  méchant,  je  l'enli-verai. 

Mais  je  suis  d'avance  convaincu  que  vous  ne  me  ferez  pas 
une  objection. 

Quant  h  des  allusions  à  des  individus,  il  n'y  en  a  pas 
l'ombre. 

XXVII 

Croissct,  mercredi  soirO  septembre  18«8. 


Est-ce  une  conduite,  cela,  chère  maître?  Voilà  près  de  deux 
mois  que  vous  n'avez  écrit  à  votre  vieux  troubadour!  Étes-vous 
à  Paris,  à  Nohant  ou  ailleurs  ? 

On  dit  que  Cadio  e.st  présentement  en  répétition  à  la  Porte 
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Saînl-Martin  (vous  êtes  donc  fAchés,  vous  et  Chilly?).  On  dit  que 
ïlmillier  fera  sa  réapparilîon  dans  votre  pièce?  (Mais  je  la 
croyais  mouranle,  Thuillier,  pas  votre  pièce.)  Et  quand  le  jouera- 
l-on,  ce  Cddîo?  Ktes-vous  contente,  etc.,  etc. 

Je  vis  absolument  comme  une  huître.  Mon  roman  est  le 
rocher  qui  m'attache,  et  je  ne  sais  rien  de  ce  qui  se  passe  dans 
le  monde. 

El  SaJnlG-licuvc?  le  voyez-vous  ?  Moi,  je  travaille  furieuse- 
ment. Je  viens  do  faire  une  description  de  la  forêt  de  Fontaine- 
bleau, qui  m'a  donné  envie  de  me  pendre  à  un  de  ses  arbres. 
Comme  je  m'étais,  interrompu  pondant  trois  semaines,  j'ai  eu 
un  ma)  abominable  pour  me  remettre  en  train.  Je  suis  de  l'aca- 
bit dos  chameaux,  qu'on  ne  peut  ni  arrêter  quand  ils  marchent, 
ni  faire  partir  quand  ils  se  reposent.  J'en  ai  encore  pour  un  an. 
Après  quoi,  je  lâche  les  bourg^eois  définitivement.  C'est  trop 
diflicile,  et  en  somme  trop  laid.  11  .serait  temps  de  faire  quelque 
chose  de  beau  et  qui  me  plaise. 


XXYIII 

...  1868. 


I 


Ça  vous  étonne,  chère  maître?  Eh  bien,  pas  moi!  Je  vous 
Pavais  bien  dit,  raiais  vous  ne  vouliez  pas  me  croire. 

Je  vous  plains.  Car  c'est  triste  de  voir  les  gens  qu'on  aiinc 
changer.  Ce  remplacement  d'une  âme  par  une  autre,  dans  un 
corps  qui  reste  identique  à  ce  qu'il  était,  est  un  spectacle 
navrant.  On  se  sent  trahi!  J'ai  passé  par  là,  cl  plus  d'une  fois. 

Mais  cependant,  quelle  id«'e  avez-vous  donc  des  femmes, 
ô  vous  qui  ^'tcs  du  troisième  sexe?  Est-ce  qu'elles  ne  sont  pas, 
comme  a  dit  Proudhon,  «  la  désolation  du  Juste  »  ?  Depuis 
quand  peuvent-elles  se  passer  do  chimères?  Après  l'amour,  la 
dévotion;  c'est  dans  l'ordre  1  Dorine  n'a  plus  d'hommes,  elle 
prend  le  bon  Dieu.  Voilà  tout. 

Ils  sont  rares  ceux  qui  n'ont  pas  besoin  du  surnaturel.  La 
philosophie  sera  toujours  le  partage  des  aristocrates.  Vous  avez 
beau  engraisser  le  bétail  humain,  lui  donner  de  la  litière  jus- 
qu'au ventre  et  même  dorer  son  écurie,  il  restera  brute,  quoi 
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qu'on  dise.  Tout  le  progrès  qu'on  |ieut  espérer,  c'est  de  rendre  la 
hriilo  un  peu  moins  méchante.  Mais  quant  à  hausser  les  idées 
de  In  niasse,  k  lui  donner  une  conc«'ption  de  Dieu  plus  large  et 
partant  moins  humaine,  j'en  doute,  j'en  doule. 

Je  lis  maintenant  un  honnête  homme  de  livre  (fait  par  nn 
de  mes  amis,  un  mnj^istrat)  sur  la  Révolution  dans  le  départe- 
ment de  l'Eure.  C'est  plein  de  textes  écrits  par  des  bourgeois  de 
lépoquo,  de  simples  parlîcnliers  de  petite  ville.  Eh  bien,  je  vous 
assure  qu'il  y  en  a  peu  maintenant  de  cette  force-là  !  Ils  étaient 
lettrés  et  braves,  pleins  de  bon  sons,  d'idées  et  do  générosité  ! 

Le  néo-calliolieisme  d'une  part  et  le  socialisme  de  l'antre  ont 
abêti  la  France.  Tout  se  ment  entre  l'Immaculée  riOncrplion  et 
les  gamelles  ouvrières. 

Je  vous  ai  dit  que  je  ne  flattais  pas  les  démocrates  dans  mon 
bouquin.  Mais  je  vous  réponds  que  les  conservateurs  ne  sont 
pas  ménagés.  J'écris  maintenant  trois  pages  sur  les  abomina- 
tions de  la  garde  nationale  en  juin  48,  qui  me  feront  très  bien 
voir  des  bourgeois!  Je  leur  écrase  le  nez  dans  leur  turpitude, 
tant  que  je  peux. 

Avec  tout  ça,  vous  ne  me  donnez  aueun  détail  sur  Cadio. 
Quels  sont  les  acteurs,  etc.  ? 

Je  me  méfie  de  votre  roman  sur  le  théîltre.  Voua  les  aimez 
trop,  ces  gens-là!  En  avez-vous  beaucoup  connu  qui  aiment 
leur  art?  Quelle  quantité  d'artistes  qui  ne  sont  que  des  bour- 
geois dévoyés  ! 

Nous  nous  verrons  donc  d'ici  à  trois  semaines,  au  plus  tard. 
J'en  suis  très  content  et  je  vous  embrasse. 

El  la  censure?  J'espère  bien  pour  vous  qu'elle  va  faire  des 
bélises.  D'ailleurs,  ça  m'affligerait  si  elle  manquait  à  ses  us. 


XXIX 


Mardi  ...  18C8. 


Chère  maître, 


Vous  n'imaginez  pas  la  peine  que  vous  faites!  Malgré  Feuvie 
que  j'en  ai,  je  réponds  <(  non  ».  Cependant,  je  suis  déchiré  par 
l'envie  dédire  '«  oui  <>.  Cela  me  donne  des  airs  de  monsieur  in- 
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it  fort  ridicules.  Mais 


m(7  tonnais  :  sr 

j'allais  chez  vous  à  Nohant,  J'en  aurais  ensuite  pour  un  mois  dr 
rèverio  sur  mon  voyage,  Dos  images  réelles  remplarcraiont  dans 
mon  pauvre  cerveau  les  imaji^es  liclives  que  je  compose  à 
gjand'peine.  Tout  mon  chftieau  de  cartes  s'écroulerait. 

Il  y  a  trois  semaines,  pour  avoir  eu  la  bêtise  d'accepter  ui> 
dîner  dans  une  campagne  des  environs,  j'ai  perdu  quatre  jours 
[sic).  Que  serait-ce  en  sortant  de  ISohanl?Yous  ne  comprenez 
pas  ça,  vous,  être  fort! 

En  voici  des  miennes!  Je  travaille  démesurément  et  suis,  ai 
fond,  j'e'j ou i  imr  \ a  perspective  delà  Fin  quJ   commence  à   se 
montrer. 

Pour  qu'elle  arrive  plus  vite,  j'ai  pris  la  résolution  de  ôe- 
meurer  ici  tout  l'hiver,  jusqu'à  la  fin  de  mars  probablement.  En 
admettant  que  tout  aille  pour  le  mieux,  je  n'aurai  pas  terminé 
le  tout  avant  la  fin  de  mai.  Jo  ne  sais  rien  de  ce  qui  se  passe  et 
Je  ne  lis  rien,  sauf  un  peu  de  Révolution  franr^aisc  apri.'S  mes 
repas,  pour  faire  la  digestion.  J'ai  perdu  la  bonne  coutume  que 
j'avais  autrefois  de  lire  tons  les  jours  du  latin.  Aussi  n'en  sais> 
jo  plus  un  mot!  Je  me  remettrai  au  beau  quand  je  serai  délivré 
de  mes  odieux  bourgeois,  et  je  ne  suis  pas  près  d'en  reprendre! 

Mon  seul  dérangement  consiste  à  aller  dîner  tous  les  diman- 
ches à  Rouen,  chez  ma  mère.  Je  pars  à  six  heures  et  jo  suis 
revenu  à  dix.  Telle  est  mon  o.vistence. 

Vous  ai-je  dit  que  j'avais  eu  la  visite  de  TonrguenolT?  Comme 
vous  l'aimeriez! 

Sainte-Beuve  se  soutient.  Au  reste,  je  le  verrai  la  semaine 
prochaine,  car  je  serai  à  Paris  pendant  deux  jours,  afiu  d'y 
trouver  des  renseignements  dont  j'ai  besoin.  Sur  quoi  les  ren- 
seignements? Sur  la  g-ardc  nationale!!! 

Ouïssez  ceci  :  le  Figaro^  no  sachant  avec  quoi  emplir  ses 
colonnes,  s'est  imaginé  de  dire  que  mon  roman  racontait  la  vie 
du  cliancoHer  Pasquier.  Là-dessus,  venelle  de  la  famille  dudit. 
qui  a  écrit  à  une  autre  pailie  de  la  même  famille  demeurant  ù 
Rouen,  laquelle  a  été  trouver  un  avocat  dont  mon  frère  a  reçu 
la  visite,  afin  que...  Rref,  j'ai  été  assez  stnpide  pour  ne  pas  «  tirer 
parti  de  l'occasion  »>.  Est-ce  beau  comme  bêtise,  hein? 
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Samedi  soir  ...  1868. 


I 


C'est  un  remords  pour  moi  que  Je  n'avoir  pas  répondu  jJus 
lonpiiemonl  à  volro  dernière  lettre,  ma  chère  maitre.  Vous  m'y 
pariiez  «  des  misères  >i  que  l'on  vous  Inisnil.  Croyez-vous  quo 
je  rignorais?  Je  vous  avouerai  môme  (entre  nous)  qu'à  voire 
occasion  j'ai  été  blessé,  plus  encore  dans  mon  bon  goiil  quo 
dans  mon  alTeelion  pour  vous.  Je  n'ai  pas  trouvé  plusieurs  de 
vos  inlimes  suflisammenl  c/iaiuls.  «  Mon  Dit^u!  mou  Dieu! 
comme  les  hommes  de  tellres  sont  bêtes!  »  Frap^menl  de  la 
correspondance  de  Napoléon  1"'.  Quel  joli  fragment,  hein?  Ne 
vous  semhle-t-il  pas  qu'on  le  débine  trop,  celui-là? 

L'infinie  stupidité  des  masses  me  rend  indulgent  pour  les 
individualités,  si  odieuses  qu'elles  puisse-nt  rire.  Je  viens  d'ava- 
ler les  six  premiers  volumes  do  Bûchez  et  Roux.  Ce  que  j'en  ai 
lire  de  plus  rlair,  c'est  un  immense  dégoût  à  l'enconlre  des 
Français.  Nom  de  Dieu  !  a-t-ou  été  inepte  de  loul  temps  dans 
notre  belUi  patrie!  l'as  une  idée  libérale  qui  n'ait  été  inipopu- 
Jaire,  pas  une  chose  juste  qui  n  ait  scandalisé,  pas  un  grand 
homme  qui  n'ait  reçu  des  pommes  cuites  ou  des  coups  tle  cou- 
teau!! Histoire  de  l'esprit  humain,  histoire  de  la  solliso  hu- 
maine!! comme  dit  M.  do  Voltaire. 

Et  je  me  convaincs  de  plus  en  plus  de  cette  vérité  :  la  doc- 
trine de  la  grâce  nous  a  si  bien  pénétrés  que  le  sens  de  la  justice 
a  disparu.  Ce  qui  m'avait  ellVayé  dans  rhisloirc  de  48,  a  ses  ori- 
gines loules  naturelles  dans  la  llévolulion,  qui  ne  s'est  pas 
dégagée  du  moyen  ûge,  ijiioi  (ju'on  dise.  J'ai  retrouvé  dans 
IVlarat  des  fragments  entiers  de  Proudhon  {sic)  et  je  parie  qu'on 
les  retrouverait  dans  les  prédicateurs  de  la  Ligue. 

Quelle  est  la  mesure  que  les  plus  avancés  proposèrent  après 
Varennes?  La  dictature  et  la  dictature  militaire.  Un  ferme  les 
églises,  mais  on  élève  des  temples,  etc. 

Je  vous  assure  que  je  deviens  stupide  avec  la  Révolution. 
C'est  un  gouiïre  qui  m'attire. 

Cependanl,jc  travaille  à  mon  roman  comme  plusieurs  faa'ufs. 


LA   NOUVELLE   REVL'E. 


J'espëre,  au  jour  de  Tati,  n'avoir  plus  que  cent  pages  à  écrire, 
c'esl-ù-iltre  encore  six  bons  mois  de  IravaiL  J'irai  à  Paris  le  plus 
lard  possible.  Mon  hiver  va  se  passer  dans  une  solitude  com- 
plète, bon  moyen  de  faire  écouler  la  vie  rapidement. 
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Nuit  de  la  Sylvestre,  1  heure,  I86fl. 

Pourquoi  ne  commeneerais-je  pas  l'année  1869  en  vous  la 
souhaitant,  à  vous  et  aux  vôti*es.  u  bonne  et  heureuse,  accompa- 
gnée de  plusieurs  autres  o?  C'est  rococo,  mais  ça  me  plail. 
Maintenant,  causons. 

Non,  i«je  ne  me  brûle  pas  le  sang»,  car  jamais  je  ne  me 
suis  mieux  porté.  On  m'a  Irouvé  à  Paris  »  frais  comme  une 
jeune  fîUe»,  et  les  gens  qui  ignorent  ma  biographie  ont  attribué 
cette  apparence  de  santé  à  Tair  de  la  campagne.  Voilà  ce  que 
c'est  que  les  idées  reçues.  Chacun  a  son  hygiène.  Moi.  quand 
je  n'ai  pas  faim,  la  seule  chose  que  je  puisse  manger  c'est  du 
pain  sec.  El  les  mets  les  plus  indigestes,  tels  que  des  pommes  à 
cidre  vertes  et  du  lard,  sont  ce  qui  me  retire  les  maux  d'esto- 
mac. Ainsi  de  suite.  Un  homme  qui  n'a  pas  le  sens  commun  De 
doit  pas  vivre  d'après  les  règles  du  sens  conunun. 

Quant  à  ma  rage  de  travail,  je  la  comparerai  à  une  dartre. 
Je  me  gratte  en  criant.  C'est  à  la  fois  un  plaisir  et  un  supplice. 
Et  je  ne  fais  rien  de  ce  que  je  veux  î  Car  on  ne  choisit  pas  ses 
sujets,  ils  s'imposent.  Trouverai-je  jamais  le  mien?  Me  lom- 
bera-t-il  du  ciel  une  idée  en  rapport  complet  avec  mou  lempé* 
rament  ?  Pourrai-je  faire  un  livre  où  je  me  donnerai  tout  entier? 
Il  me  semble,  dans  mes  moments  de  vanité,  que  je  commencée 
entrevoir  ce  que  doit  être  un  roman.  Mais  j'en  ai  encore  trois  on 
quatre  à  écrire  avant  celui-là  (qui  est  d'ailleurs  fort  vague),  et 
au  train  dont  je  vais,  c'est  tout  au  plus  si  j'écrirai  ces  trois  ou 
quatre.  Je  suis  comme  M.  Prudhomme.  qui  trouve  que  la  plus 
belle  église  serait  celle  qui  aurait  à  la  fois  la  tièche  de  Stras- 
bourg, la  colonnade  de  Saint-Pierre,  le  portique  du  Parihé- 
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;non,  etc.  J'ai  des  idéaux  conlradicLoii'es.  De  là  embarras,  arrt't, 


I 


I 
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impuissance. 

Que  u  la  clauslralion  où  je  me  condamne  soit  un  élat  do 
délices  »,  non.  Mais  que  faire?  So  griser  avec  de  l'encre  vaut 
mieux  que  se  griser  avec  de  l'eau-de-vie.  La  muse,  si  revêche 
qu'elle  soit,  donne  moins  de  chagrins  que  la  femme.  Je  ne  peur 
accorder  l'une  avec  faufre.  Il  faut  opter.  Mon  choix  est  fait  et 
depuis  longtemps.  Reste  Tliistoire  des  sens.  Ils  ont  toujours  été 
mes  serviteurs.  Même  au  temps  de  ma  plus  verto  jeunesse,  j'en 
faisais  absolument  ce  que  je  voulais.  Je  touche  à  la  cinquantaine 
et  ce  n'est  pas  leur  foui;ue  qui  m'embarrasse. 

Ce  régime-là  n'est  pas  drôle,  j'en  conviens.  Ou  a  des  mo- 
ments dévide  et  d'horrible  ennui.  Mais  ils  deviennent  de  plus 
en  plus  rares  à  mesure  qu'on  vieillit.  EuRn,  vivre  me  semble  un 
métier  pour  lequel  jo  ne  suis  pas  fait,  et  cependîiut  ! 

Je  suis  resté  à  Paris  trois  jours,  que  j'ai  employés  à  cher- 
cher des  renseignements  et  à  faire  des  courses  pour  mon  bou- 
quin. J'étais  si  exténué  vendredi  dernier,  que  jo  me  suis  couché 
à  sept  heures  du  soir.  Telles  sont  mes  folles  orgies  dans  la 
capitale. 

J'ai  trouvé  les  do  Goncourt  dans  l'admiration  frénétique  {sic) 
d'un  ouvrage  intitulé  :  Histoire  de  ma  vie, par  G.  Sofid.  Ce  qui 
prouve  de  leur  part  plus  de  bon  goût  que  d'érudition.  Ils  vou- 
laient mémo  vous  écrire  pour  vous  exprimer  toute  leur  admira- 
tion. (En  revanche,  j'ai  trouvé  notre  ami  ***  stupide.  Il 
compare  Feydcau  à  Chateaubriand,  admire  beaucoup  le  Lépreux 
de  laciféd'Aosie,  trouve  Don  QttichoUe  ennuyeux,  etc.) 

Remarquez-vous  combien  le  sens  littéraire  est  rare?  La  con- 
naissance dos  langues,  1  archéologie,  l'histoire,  etc.,  tout  cela 
devrait  servir,  pourtant  !  Eh  bien,  pas  du  tout  i  Les  gens  soi- 
disant  éclairés  deviennent  de  plus  en  plus  ineptes  en  fait  d'art. 
Ce  qui  est  l'art  même  leur  échappe.  Les  gloses  sont  pour  eux 
chose  plus  importante  que  le  texte.  Ils  font  plus  de  cas  des 
béquilles  que  des  jambes. 
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XXXII 


Jeudi  soir  ...  1809. 


J'ai  envoyé  volro  lellie  aux  Goncourl,  loul  de  suite,  bien 
entendu.  Je  vous  a.ssure  (dcrochef)  qu'ils  sont  très  gentils,  el  iJ 
y  a  tant  de  piguoufs  ! 

C'est  un  produit  du  xix"  siècle  que  pignouf.  Nous  arrivons 
même  à  pignoiillard  qui  est  son  fils  et  h  pignouflarde  quî  est 
sa  bru. 

Connaissez-vous  des  délails  sur  l'incident  Sainte-Beuve? 
Moi.  pas  un.  Est-ce  qu'il  Iflche  décidément  l'Empire?  Il  a  donc 
cédé  à  cf-ifff  de  )a  colère  ?  i'ardon. 


XXXIII 


.Nuit  de  mardi  ...  1869. 


Ce  que  j'en  dis,  chère  maître?  S'il  faut  exalter  ou  réprimer 
la  sensibilité  des  enfants?  Il  me  semble  qu'il  ne  faut  avoir  là- 
dessus  aucun  parti  pris.  C'est  selon  qu'ils  inL-liiient  vers  le  trop 
ou  le  trop  peu.  On  ne  change  pas  le  fond,  d'ailleurs.  Il  y  a  des 
natures  tendres  et  des  natures  sèches,  irrémédiablement.  El 
puis,  le  même  spectacle,  la  même  leçon  peut  produire  des  effets 
opposés.  Rien  n'aurait  dii  mo  durcir  plus  que  d'avoir  été 
élevé  dans  un  hôpital  et  d'avoir  joué,  tout  enfant,  dans  un 
amphithéâtre  do  dissection?  Personne  nesl  pourtant  plus  api- 
loyahle  que  moi  sur  les  douleurs  physiques.  Il  est  vrai  que  je 
suis  le  fils  d'un  homme  qui  était  extrêmement  humain,  sensible 
dans  la  bonne  acception  du  mot.  La  vue  d'un  chien  soutirant  lui 
mouillait  les  paupières.  Il  n^en  faisait  pas  moins  bien  ses  opéra- 
tions chirurgicales,  et  il  en  a  inventé  quelques-unes  de  ter- 
ribles. 

«  Ne  montrer  aux  pelils  que  le  doux  et  le  bon  de  la  vie  jus- 
qu'au moment  où  la  raison  peut  les  aider  à  accepter  ou  à 
combattre  le  mauvais.»  Tel  n'est  pas  mon  avis.  Car  il  doit  se 
produire  alors  dans  leur  cœur  quelque  chose  d'affreux,  un  déseu- 
chanlcmcnt  inlini.  Et  puis,  comment  la  raison  pourrait-elle  se 
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former,  si  elle  ne  s'applique  pas  (ou  si  on  ne  l'applique  pas 
journellement)  à  distinguer  le  bien  du  mal?  La  vie  doit  être  une 
éducation  incessante,  il  faut  tout  apprendre,  depuis  parler  jus- 
qu'à mourir. 

Vous  me  dites  des  choses  bien  vraies  sur  l'inscience  des 
enfants.  Celui  qui  lirait  nettement  dans  ces  petits  cerveaux  y 
saisirait  les  racines  mêmes  du  genre  humain,  l'origine  des  dieux, 
la  sève  qui  produit  plus  tard  les  actions,  etc.  Un  nègre  qui 
parle  à  son  idole,  et  un  enfant  à  sa  poupée,  me  semblent  près 
l'un  de  l'autre. 

L'enfant  et  le  barbare  (le  primitif)  ne  distinguent  pas  le  réel 
du  fantastique.  Je  me  souviens  très  nettement  qu'à  cinq  ou  six 
ans  je  voulais  «  envoyer  mon  cœur  »  à  une  petite  fille  dont 
j'étais  amoureux  (je  dis  mon  cœur  matériel).  Je  le  voyais  au 
milieu  de  la  paille,  dans  une  bourriche,  une  bourriche  d'huî- 
tres ! 

Mais  personne  n'a  été  si  loin  que  vous  dans  ces  analyses.  II 
y  a  dans  V Histoire  de  ma  vie  des  pages  là-dessus  qui  sont  d'une 
profondeur  démesurée.  Ce  que  je  dis  est  vrai,  puisque  les  esprits 
les  plus  éloignés  du  vôtre  sont  restés  ébahid  devant  elles. 
Témoin  les  de  Goncourt. 

Ce  bon  Tourgueneiï  doit  être  à  Paris  à  la  fin  de  mars.  Ce  qui 
serait  gentil,  ce  serait  de  dîner  tous  les  trois  ensemble. 

GusUye    FLAUBERT. 
(A  txdwt.) 
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L'INFLUENCE 


IvK  l,A 


LANGUE  FRANÇAISE  EN  ORIEN 


Tout  voyageur  qui  a  ou  l'occasion  d'étudier  sur  place  le» 
nombreux  vtîsliges  de  toute  sorte  qu'ont  Kiissés  les  croisades,  a 
pu  se  convaincre  que  ces  grandes  expéditions  furent  bien  moins 
militaires  et  religieuses  que  commerciales.  Ce  fut  avant  tout 
pour  protéger  des  caravanes  inarclumilos  que  furent  institués  les 
ordres  chevaleresques  du  Temple  et  de  Sainl-Jean-de-Jérusaiem; 
et  même  apri»s  que  ce  dernier  s'était  transformé  en  pépinière  de 
marins,  les  voyageas  d'essai  que  faisaient  les  jeunes  chevaliers 
avaient  conservé  le  nom  significatif  de  caravanes.  L'élément 
français  dominait  à  un  tel  point  dans  les  premières  croisades, 
que,  dans  tout  l'Orient  jusqu'aux  mers  de  Chine,  le  nom  de 
Franc  a  servi  à  désigner  tous  les  Européens.  Les  assises  de 
•férusalem  furent  le  premier  code  de  lois  rédigé  dans  notre  lan- 
gue. Les  Vénitiens  et  les  Génois  s'en  sei'vaient  exclusivement 
dans  leurs  rapports  commerciaux  et  politiques,  avant  que  le 
Dante  n^eût  créé  l'italien,  et  jusqu'à  nos  jours  elle  est  restée  la 
langue  internationale  de  tous  les  consulats  orientaux.  C'est  donc 
encore  celle  qu'on  enseigne  de  préférence  dans  toutes  les  écoles 
du  Levant;  à  Conslantînople,  elle  est  le  seul  idiome  euro- 
péen allant  de  pair  avec  le  turc,  le  grec  et  l'arménien,  pour  toul 
ce  qui  concerne  la  publicité.  Ce  genre  de  suprématie  n'a  jamais 
pu  nous  être  enlevé.  Mais  le  garderons-nous  encore  longtemps? 
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lous  ne  le  croyons  pas,  si  à  l'aveDir  nous  ne  faisons  pas  plus 
lefTorts  que  par  le  passé  pour  le  conserver;  r.ar  le  privilège 
éservé  jusqu'ici  «'i  noire  lang"ue  n'esL  pas  une  simple  salisfaclion 
e  vanité  untionalc,  11  touche  à  des  inlérèts  d'un  ordri>  infini- 
nenl  plus  nialériol,  lesquels  ont  élé  beaucoup  mieux  duiipris  a 
'étranger  que  chez  nous,  et  il  n'est  pas  de  nation  commerciale, 
icuniraencer  jiar  rallemaode,  qui  ne  fasse  tout  son  possible» 
)our  nous  l'enlever. 

Les  régions  orientales  sont  inondées  diustilnlions  de 
.oute  sorte,  s'abritant  sous  des  bannières  religieuses  ou  pro- 
pios,  mais  n'ayant  réellement  d'autre  but  que  de  répandre 
larmi  les  Orientaux  l'usage  de  l'aus^lais,  de  l'allemand  et  de 
.'italien,  ainsi  que  la  lecture  de  tout  ce  qui  s'écrit  dans  ces 
diverses  langues,  mais  principalement  des  journaux,  des 
annonces  commerciales  qui  tendent  de  plus  en  plus  à  on  réduire 
la  partie  politique  et  littéraire  au  profit  de  la  partie  purement 
marchande. 

En  ellet,  tout  élrang-er,  chrétien  ou  musulman,  sortant  d'un»- 
école  anglaise,  allemande  ou  italienne,  établie  en  Orient,  reste 
en  communauté  d'idées  avec  la  nation  dont  il  a  appris  la  langue. 
et  tend  à  propager  son  inlluenco  parmi  ceux  mêmes  qui  l'igno- 
rent, ce  qui,  (*crtainemenl,  n'est  dôj<i  pas  :t  dédaigner;  mais 
par-dessus  tout,  il  devient  un  client  commercial,  et  ceci  pour 
une  multitude  de  niisoiis  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer.  La 
première  est  qu'il  a  pris  forcément,  pendant  son  séjour  à  l'école, 
une  partie  des  habitudes  et  des  ^oùls  de  ses  profess*Hirs  ;  la 
seconde  et  la  principale  est  qu'il  continue  à  lire  des  join'uaux 
écrits  dans  une  langue  à  lui  familière  et  que,  dans  des  pays  ou 
plus  des  neuf  dixièmes  des  classes  tant  soit  peu  aisées  se  livrent 
au  commerce,  tout  individu  sachant  une  lanp:uc  européenne 
cherchera  nécessairemcul  à  nouer  des  relations  commerciales 
ftvec  la  nation  dont  il  parle  et  écrit  la  langue. 
E  Jusqu'ici  le  caractère  international  de  la  langue  française  cl 
son  emploi  exclusif  dans  les  relations  de  chancellerie  à  chancel- 
lerie oui  maintenu  la  préférence  qu'on  lui  accorde  dans  lonles 
les  écoles,  soit  locales,  soit  étrangères,  si  bien  qu'Anglais,  Alle- 
mands et  Italiens  sont  obligés  généralement  de  l'enseigner,  cou- 
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currcmment  avec  la   kuir,   aux  enfants  dos  indigènes  qu'il  s^^ 
veulent  attirer  dans  leurs  écoles. 

Mais  combien  de  temps  durera  celte  nécessité? 

Déjà  Ton  peut  remarquer  que,  depuis  qiie  les  Anglais  se  soi — -4 
ôiablis   à   Chypre;  vi  en  Ef*}q]ite,  ils   font   parlout    une   ehass«^ 

acharnée  à    la  langue  française,  repoussant   obstinément  toi J 

aspirant  indigène  k  un  emploi  quelconque  qui  ne  connaît  poirr^^ 
leur  langue,  et  Ton  ne  ;s;iiirail  imat^iner  à  quel  point  rrlte  ex^^-| 
gence,  d'ailleurs  très  naturelle,  a  déjà  fait  progresser  la  dilTnsi 
de  la  langue  anglaise.  Ceux  qui  rapprennent  ne  sont  pas  seul 
ment  tentés  par  TappAt  d'emplois  bien  rétribués  dans  tontes 
adminislralions  lucalrs  ;  s'ils  re.sliMit  dans  le  commerce,  ils  ; 
procurpul  l'incomparahlc  avanlag»'  de  se  mettre  en  communie 
lion  directe  avec  la  nation  la  plus  commerçante  de  l'univers    ^/j 
celle  dont  les  journaux  commerciaux  sont  de  beaucoup  les  pi  «ig 
réparulus.  l'ont  indigène  qui  apprend  Tanglais  devient  doncu» 
client  obligatoire  des  grandes  maisons  de  commerce  anglaises. 

Il  en  est  de  même  dans  les  pajs  où  domine  rinllucnce  mos- 
covite, bien  que  cette  iniluencc  soit  jusqu'ici  plus  politique  qué 
commerciale,  par  suite  de  rinfériorilé  de  t'induslrie  russe. 

Poin*  ce  qui  est  de  l'industrie  allemande,  on  sait  que  partout 
l'Ile  poursuit  la  nôtre  d'une  concurrence  plus  souvent  acharnée 
i[ue  loyale.  Partout  les  Allemands  du  Sud.  aussi  bien  que  ceu\ 
du  Nord,  essayent  d'appuyer  la  diffusion  de  leurs  produits  par 
celle  de  leur  langue,  et  les  Italiens,  qui  cherchcul  à  les  copier 
de  leur  mieux  en  tout  et  pour  tout,  s'empressent  d'emboîter  le 
même  pas. 

Devant  relie  invasion  d'un  nouveau  genre,  la  langue  fran- 
çaise ne  recule  que  lentement,  car  elle  a  pour  elle  son  incontes- 
table supériorité,  son  ancienneté  et  son  caractère  international 
consacré  par  plus  d'une  demi-douzaine  do  siècles  qui  lui  ont  con- 
stitué jusqu'à  ce  jour  un  genre  à'héfjémmiie  dans  lequel  aucune  < 
antre  n*a  pu  la  supplanter.  Cette  hégémonie  a  duré  et  durera 
partout  aussi  longtemps  que  la  prédominance  de  Félément  turc  : 
mais  partout  où  un  élément  européen  quelconque  parvient  à  se 
substituer  à  lui,  c'en  est  fait  de  l'hégémonie  de  la  langue  fran- 
çaise. Lo  temps  est  proche  où,  en  Egypte  et  dans  la  péninsule 
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les  Balkans,  elle  n'arrivera  plos  qu'au  second  rang,  et  dans  les 
lys  deslniés  à  resler  sous  la  dominalion  de  la  Turquie,  il  est 
ilile,  dès  aujourdliLii,  de  s'iiKjuiélcr  di^s  moyens  tlt»  lui  ronser- 
jversa  suprématio  séculairL*,  car  c'est  d'elle,  en  1res  grande  par- 
Ple.,  que  dépendent  le  maintien  et  le  progrès  de  nos  relations 
commerciales  avec  les  iDdigëncs.  Quels  sont  ces  moyens  dont 
on  s'est  servi  dans  le  passé?  quelles  modifications  doit-on  y 
apporter  dans  l'avenir?  C'est  ce  que  nous  nous  proposons  d'exa- 
miner successivement. 


II 


On  sait  que  jusqu'à  ces  derniers  temps,   l'Idée  do  patrie 
Tavait  pas  réussi  à  se  dégager  en  Orient  de  liens  religieux  inti- 
mement liés  eux-mêmes  à  la  communauté  do  race,  mais  surtout 
de  lang-ue  :  de  sorte  que  tout  l'Orient  est  encore  divisé,  non  «'n 
circonscriptions   lopographiqnos,  mais    en  communautés  reli- 
HÎeuse^s  uniquement  basées  sur  la  lan^-^uo  liturgique  adoptée  par 
wiacune  d'elles. 

Le  turc  n'existe  à  proprement  parler  que  comme  langue 

administrative,  car  Fislamisme  n'admet  pas  de  traduction  de  ses 

livres  canoniques,  et  jusqu'ici  l'éduciilion  religieuse  se  donne 

exclusivement  en  langue  arabe»  la  seule  dans  laquelle  un  rausul- 

■lan  soit  autorisé  à  formuler  une  prière. 

Les  communautés  chrétiennes  se  divisent,  d'après  leur  langue 

(iturgiqiie,  en  grecques,  arméniennes,  bulgares,  roumaines, 
jyriaques  et  coptes;  quelques-unes  se  rattachent  à  l'Église  de 
lome  sous  la  réserve  de  leur  liturgie  et  de  leurs  usages  particu- 
iers,  tels  que  le  mariuge  des  prêtres  séculiers,  etc. 

Le  caractère  commun  à  toutes  ces  communautés  basées  sur 
l'adoption  d'une  langue  liturgique  particulière  est  d'être  fermées 
H  tous  ceux  qui  en  admettent  une  autre,  et  comme  la  juridiction 
civile  y  a  été  jusqu'à  ce  jour  entre  les  mains  du  clergé,  il  en 
résultait  que  les  Francs  qui  s'établissaient  eu  Orient  pour  les 
besoins  de  leur  commcNCCo  se  trouvaient  en  dehors  de  toutes  les 
communautés,  même  celles  qui  acceptaient  la  suprématie  de 
[■'Église  romaine,  et  par  conséquent  sans  état  civil  possible. 
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fie  fuL  [tour  remédier  à  cel  inconvénient  que  saint  Louis 
négocia  les  plus  anciennes  cnpilulalions,  dont  il  ne  reste  plu* 
(juo  le  souvenir;  mais,  des  celU^  époque,  le  réf^ime  féodal  avaii 
«Uubli  dans  toute  l'Europe  un  étal  social  et  politique  enliî-Temenl 
déjcjagé  de  toute  intluence  liturgique  et,  le  clergé  ne  jouissaiil 
dans  lu  mère  patrie  d'aucune  autorité  ni  juridiction  civile,  iw 
Francs  établis  on  Urienl  ne  furent  pas  soumis  à  leurs  prrlrev 
mais  à  des  consuls  civils  ou  bayles  portant  le  nom  et  exerçant 
les  atlribuLions  des  magistrats  du  même  nom  administrant  Ua 
communes  françaises.  Aussi,  leur  langue  ne  fut  pas  la  langue 
liturtrique  de  Rome,  c'esl-à-dire  le  latin,  mais  bien  la  langue 
diins  laquelle  avaient  été  rédigées  les  assises  de  Jérusalem, 
qui  n'était  autre  que  le  dialecte  d'oil,  ou  le  fram;ais  propreinetil 
dit. 

Au  xvf  siècle,  la  situation  des  communautés  franques  fui 
régularisée  par  François  1".  et  elles  obtinrent  des  privilèges  sjk- 
ciaux  que  les  autres  nalious  européennes  revendiquèrent  succes- 
sivement pour  leurs  milionaux,  si  bien  que  toutes  les  commu- 
nautés européennes  se  trouvent  aujourd'hui  sur  le  même  pii 
d'égalité  vis-à-vis  du  gouvernement,  avec  celte  dilTérence  q 
dans  leurs  relations  entre  elles,  ou  vis-à-vis  des  autorités  locali 
le  fruncjais  est  resté  la  seule  langue  offie-ieile  adoptée  par  tou 
les  chancelleries  sans  exception. 

Mais  si  dès  l'époque  de  saint  Louis  Torganisation  des  corn 
munautés  franques  était  exclusivement  civile,  il  en  était  tout 
autrement  des  seules  écoles  dans  lesquelles  pouvait  être  ensei- 
gnée la  langue  française;  car  si  en  France  l'administration  était 
exclusivement  laïque,  l'enseignement  ne  se  donnait  que  dans 
les  couvents  ou  dans  des  universités  ayant  conservé  elles-mêmes 
un  caractère  essentiellement  ecclésiastique. 

En  Europe,  elles  se    sont  entièrement  dégagées  de  ce 
influence  ;    mais    l'établissement    d'écoles   laïques    en   Orient 
est  un   fait  si  récent  et  si  peu  généralisé,   qu'en  dehors  de 
(jonslantinopte,  du  Caire    et  d'Alexandrie,    on  peut  dire  qu'il 
n'existe,  à  l'heure  qu'il  est,  que  des  écoles  liturgiques,  presqu^ 
exclusivement  fréquentées  par  des  élèves  appartenant  h  la  c(j|^H 
munauté  qui  en  fait  les  frais.  Nous  disons  presque  exclusivement  ' 
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parce  qu'on  n'y  repousse  pas|sysLématîquomenl  les  erifanls  des 
autres  commiinaulés  et  qu'oa  cite  un  assez  f^nind  nombre  de 
musulmans  qui  ont  fréquenlé  les  écoles  chrétiennes  de  leur 
localité,  comme  les  seules  où  il  leur  fût  possible  d'apprendre  la 
Inng^rie  la  plus  répandue  dans  le  pays  qu'ils  habitaient. 

Généralement,  les  écoles  franqiies  sont  tenues  par  des  moines 
ou  des  frères  de  la  doctrine  chrétienne;  mais  comme  jusqu'ici  il 
est  fort  rare  que  la  langue  dominante  dans  le  pays  y  soit  ensei- 
gnée par  des  étrangers,  qui  la  plupart  du  temps  l'ignorent  eux- 
lèmcs,  elles  ne  sont  guère  fréquentées  que  par  les  enfants  des 
résidents  européens  et  catholiques,  surtout  par  les  indigents,  et 
celte  oi'ganisatiou  est  tellement  défectueuse  à  tous  les  points  de 
vue,  que  beaucoup  de  catholiques  habitant  des  villes  oh  la  con- 
naissance de  la  langue  locale  est  indispensable  ei  où  les  écoles 
liturgiques  indigènes  sont  inlinimeut  mit'ux  organisées  que  les 
leurs,  prennent  le  parti  d'envoyer  leurs  jkropres  enfatils  à  ces 
écoles. 

C'est  un  fait  fréquent  à  SmyrnOi  par  suite  de  la  négligence 
des  représentants  de  la  curio  romaine  qui,  jusqu'à  ces  derniers 
temps,  avaient  omis  la  langue  grecque  dans  le  programme  de 
leurs  écoles  et  se  servaient  do  caractères  latins  pour  écrire  le 
romaïque,  de  sorte  que.  dans  un  pays  où  tout  le  monde  s'en 
sert,  leurs  élèves  sortaient  de  leurs  écoles  sans  élre  en  étal  de 
lire  une  lettrr  ou  un  journal  écrits  avec  les  caractères  qu'em- 
ploient les  quatre-vingt-dix-neuf  centièmes,  pour  le  moins,  d^^s 
<irecs  modernes. 

Jadis,  à  Tépoque  où  les  diverses  communautés  ne  frayaient 
presque  pas  ensemble  et  où  les  Francs,  particulièrement,  vi- 
vaient h  l'écart  de  tout  le  monde,  cet  usage  d**  caractères  étran- 
gers, pour  écrire  l'idiome  le  plus  usité  dans  h  pays,  pouvait  avoir 
sa  raison  d'être;  les  Grecs  et  les  Arméniens  ravaient  adopté  eux- 
mêmes  pou  récrire  le  turc,qui,  dans  l'intérieur  des  terres,  est  à  peu 
près  la  seule  langue  parlée  en  dehors  des  églises.  D'ailleurs,  les 
communautés  grecques  et  arméniennes,  comme  r)n  peut  le  voir 
parla  correspondance  si  curieuse  du  savant  Coraï,  étaient  tombées 
au  dernier  degré  de  l'abrutissement  et  de  l'ignorance,  si  bien 
que  leurs  langues  n'étaient  plus  quo  des  patois  barbares  dédai- 
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gués  par  quiconque  se  pîquail  de  n'être  pas  du  commun;  pour 
rnliome  arménien,  cet  élal  de  choses  ne  s'est  pas  scnsibleroenl 
modifié,  car  personne  en  dehors  des  Arméniens  cux-môraes  no 
sû  donne  la  peine  d'apprendre  une  langue  sans  illustmtiou  el 
«ans  gloire  littéraires  de  quelque  importance. 

Mais  pour  le  grec,  les  choses  ont  iRllement  changé  depuis 
cinquante  ans,  qu'il  n'est  plus  permis  à  hi  curie  romaine  de  con- 
server des  programmes  scolaires  n'eu  tenant  aucun  comple; 
ces  écoles  ne  tarderaient  pas  à  élre  désertées  pour  celles  de« 
sectes  rivales,  par  les  catholiques  eux-mêmes. 

Aujourd'hui ,   les   anciennes  communautés    liturgiques  il« 
l'Empire  ottoman  tendent  partout  à  se  transforaier  en  nalioDa- 
lités  fondées  sur  la  communauté  de  la  langue  civile,  et  non  sur 
celle  de  la  langue  religieuse;   elles  englobent  avec  une  éton- 
nante promptitude  tous  les  éléments  disparates  qui  entrent  dans 
la  composition  d'une  agglomération  de  population  en  Turquie, 
Sans  en  excepter  les  Francs  ni  les  Musulmans,  pendant  quel- 
que temps  le  gouvernement  turc  a  essayé  d'enrayer  ce  mouve 
ment  au  profit  du  jtanislamisme;  mais  lorsque  le  sultan  actuel 
qui  est  un  esprit  très  actif  t'I  très  cultivé^  a  vu  qu'il  ne  faisai 
que  compromettre  l'existence  de  l'Empire  ottoman  proprement 
dit,  sans  réussir  à  galvaniser  l'islamisme,  il  a  changé  brusqu 
meut  de  lactique;    son   but  semJde  aujourd'hui    de    créer  un© 
national ilé  véritablement  turque,  composée  de  toutes  les  rac 
d'origine    diverse  qui    peuplent    l'Asie   Mineure    el    qui    o: 
adopté  dans  leurs  relations  civiles  l'usage  du  turc.  Aussi  a 
sup[irinié  tout  dernii,"rement  les  jirivilfcgcs  séculaires  dont  jotiis- 
sail  te  patriarcat  de  Constanttnople;  ce  qui  conduirait  infaillibl^J 
ment  à  une  révollo,  si   celte   suppression  ne  devait  pas   étf^^ 
promplement  suivie  de  Faboliliou  d<'s  (|uelques  immunités  qui 
restent  encore  à  la  communauté  musulmane  et  de  l'égalité  civile 
et  politique  de  lous  les  sujt^ls  de  l'Empire  ottoman. 

Néanmoins,  les  écoles  attachées  à  toutes  les  églises  ch 
tiennes  de  l'Orient,  à  peu  près  sur  le  méuit!  pied  que  les 
Irises  de  nos  cathédrales,  ne  sont  pas  destinées  à  périr  de  sil 
si  jamais  elles  périsseul.  Seulement,  bien  qu'annexées  à  des  éta~ 
blisseuients   religieux,  elles  tendent  sans  cesse  davantage  à  se 
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laïciser  par  leurs  professeurs,  qui  sont  de  plus  en  plus  rare- 
menl  «'mprunlés  fi  un  clergé  beuucoiiji  plus  politiqiipque  savant, 
et  tous  les  juurs  on  Lcud  à  y  faire  une  part  plus  lar;<e  a  la  langue 
nationale,  qui  est  lu  turc,  et  à  la  langue  internationale,  qui  est 
encore  le  français.  JVous  ne  croyons  pas  qu'il  existe  déjà,  dans 
ces  écoles  des  professeurs  de  langue  turque,  parce  que  cet  ensei- 
gnement n'est  encore  que  IrL-s  imparfaitern(.'ut  or^'anisé  lui- 
même  dans  les  écoles  impériales  de  Conslanlinople,  el  ijue  dans 
le  monde  oUomaii  on  n'est  pas  d'accord  sur  l'abandon  de  l'alplia- 
bet  arabe,  dont  les  imperfections  et  les  inconvénienls  rebulenl 
tous  les  sujets  non  musulmans  de  l'Empire.  Quant  h  lu  langue 
française,  elle  est  professée  dans  toutes  celles  de  ces  écoles  qui 
sont  assez  riches  pour  se  procurer  des  professeurs,  et  nous 
croyons  avoir  suffisamment  démontré,  les  avantajj^es  politiques 
et  commercian.\  que  nous  devons  retirer  d'une  plus  ample 
di  (fusion. 
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Mais  qu'avons-nous  fait  jusqu'ici  pour  la  favoriser?  Rien,  ou 
à  peu  prés,  en  dehors  des  subsides  considérables  que  nous  accoi- 
ms  partout  au  clergé  latin.  C'est  en  Palestine,  el  particulière- 
ment dans  le  Liban,  que  ce  système  a  donné  les  plus  brillants 
résult;its;  les  iuslilulious  dirig^ées  par  les  jésuites  ou  par  les 
lazaristes  ont  répandu  notrLi  langue  parmi  les  innombrables 
sectes  religieuses  qui  se  groupent  autour  de  cette  montagne 
illustre  entre  toutes,  grâce  à  une  largeur  d'idées  à  laquelle  nous 
sommes  les  premiers  à  rendre  hommage.  11  y  a  quelque  vingt 
ans,  nous  avons  ou  l'occasion  d'entendre  le  Père  (largarine,  un 
grand  seigneur  russe  enrôlé  dans  la  célèbre  compagnie,  procla- 
mer les  principes  sur  lesquels  elle  appuyait  une  propagande  qui, 
jusqu'ici,  a  été  éminemment  fructueuse.  «  Nous  accueillons  tout 
le  monde,  dîsail-il,  le  Druse  comme  l'.Xnsarié,  le  Musulman 
comme  le  Melcbile.  Nous  nous  sommes  engagés  d'honnnur  à  ne 
faire  aucune  tentative  pour  les  attirer  dans  le  giron  de  l'Église 
romaine;  notre  seule  ambition  est  de  leur  apprendre  le  français; 
tout  le  reste  doit  venir  à  la  suite.  » 
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Ce  syslemcaporté  ses  fruits  ;  la  connaissance  de  noire  lafigi 
ayant  été  jusqu'ici  indispensable  à  quiconque  veut  occu] 
emploi  quelque  peu  élevé  dans  les  administrations  orientales,, 
tous  les  collèges  de  S\'rie,  mais  particulièrement  celui  d'An 
toura^  ont  été  fréquentés  par  des  élèves  de  toute  religion 
de  toute  communion,  dont  plusieurs  ont  fait  une  brillante  car*] 
rière.  Parmi  les  plus  connus,  on  peut  citer  Nubar-Pacha  el  le 
directeur  musulman  du  journal  arabe  le  Djewab,  Faris-Elîeudi, 
qui  compte  des  lecteurs  dans  tout  le  monde  islamique,  depuii^ 
le  Maroc  jusqu'aux  Indes. 

Mais  la  diiïusion  de  notre  langue  en  Syrie  n'est  pa«i  seul^ment^ 
due  à  rbabileté  des  jésuites.  C'est  un  poiut  de  l'Asie  sur  lequel] 
nous  exerçons  une  influence  non  interrompue  depuis  les  Croi» 
sades,  en  vertu  d'une  politique  que  le  Comité  de  salut  public 
lui-même  n'avait  voulu  abandonner  à  aucun  prix;  il  s'était 
montré  aussi  jaloux  qu'aucun  de  ses  devanciers  d'y  protéger  le 
intérêts  du  catboltcisme^  que  des  traditions  plus  de  six  foissécv 
laires  avaient  entièrement  confondus  avec  ceux  de  la  France. 

Malheureuscmeol.  les  circonstances  ont  changé  du  tout  au 
tout,  et  quand  même  la  France  voudrait  continuer  à  confondi 


forcée  elle-même  do  se  plier  aux  circonstances  et  de  confier  la 
protection  de  ses  intérêts  à  des  puissances  aujourd'hui  rivale^^A 
qui  demain  peut-être  seront  hostiles.  ^\ 

Ces  puissances,  la  diffusion  de  notre  langue  ne  peut  en  rii 
les  servir,  bien  au  contraire,  et  il  faut  avoir  la  franchise  d'avou< 
qu'elle  ne  sert  pas  davantage  les  intérêts  de  l'Église  romaine 
Aussi,  même  en  Asie,  n'en  ost-il  plus  question  dès  qu'on  quil 
la  Syrie  pour  la  Mésopotamie  ;  là  les  missions  catholiques 
s'occupent  plus   de   propager   la   langue  française,  car   leurs 
ouailles  n'en  retireraient  aucun  bénéfice  matériel,  et  il  peut  se 
faire  que,  dans  un  avenir  très  rapproché,  il  en  soit  de  même 
dans  la  Syrie. 

De  temps  en  temps,  des  articles  de  revues  anglaises  nous 
accusent  bien  d'avoir  conservé  des  visées  sur  les  gloriouz 
champs  de  bataille  des  Croisades,  et  il  est  possible  que  nos  con- 
sulats, entraînés  par  une  impulsion  séculaire,  continuent  k  agir 
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oomme  au  temps  où  il  semblait  tacitement  reconnu  que  rAnf,'le- 
lenv  devait  ncctipor  la  rivo  sud  du  eanal  do  Suez  et  la  France  la 
rive  nonl.Cc  partage  d  intliiciK'o  dans  la  Médilerranée paraissait 
èlro  rinler[H'étaliou  la  phis  nHlundlc  *\e  la  reconnaissance  de  ce 
protectorat  syrien  (\uv:  M.  Waddington  avait  omporlée  de  Berlin. 
Mais  on  no  protège  pas  qur  des  intérêts  platoniques;  eux-mêmes 
doivent  s'ffppuyer  sur  dos  intérêts  d'tin  ordr*;  beaucoup  moins 
relevé  en  même  temps  que  beaucoup  plus  vivant.  Or.  à  peine 
revenu  do  Berlin,  M.  Waddington  sembla  prendre  à  tAche  de 
décourager  tous  les  essais  que  Ton  fit  en  France  pour  prendre 
pied  en  Palestine,  notamment  l'entreprise  du  port  de  Jaiïa,  le 
cliemiti  de  fer  de  reltr  ville  à  Jérusalem  el  l'exploitation  de  la 
mer  Morte.  L\'innc.\ion  de  la  Tunisie  était  sans  doute  déjà  déci- 
dée en  principe,  el  un  morceau  d'aussi  difficile  digestion  ne  nous 
pernu^tlail  point  d'avoir,  selon  l'expression  vulgaire,  les  yeujr 
plus  f/i-tjs  ffue  le  vcntrr. 

Depuis,  une  autre  politique  a  prévalu;  avant  même  que  la 
question  tunisienne  ne  fût  complètement  réglée,  on  s'est  mis 
sur  les  bras  les  questions  de  Madagascar  et  du  Tonkin,dont  une 
seule  suffisait,  et  au  delà,  pour  occuper  toutes  les  forces  dont  il 
nous  est  piM'mis  de  disposer  dans  Tisolement  où  nous  nous  trou- 
vons vis-à-vis  d'une-  coalition  formidable.  Pendant  que  nous 
nous  éparpillions  do  la  sorte,  l'Angleterre .  maîtresse  de  Ch\"pre, 
s'emparait  de  l'Eji^yple  pour  hii  imposer  une  administration 
exclusivemenL  anglaise  destinée  à  survivre  certainement  à  l'oc- 
cupation militaire  ;  car  le  retrait  de  ses  troupes  ne  sera  jamais 
qu'un  simulacre  tant  qu'elle  détiendra  une  place  d'armes  comme 
■tibypre,  qui  commande  rËgyple,  l'isthme  de  Suez  et  la  Syrie. 
B'ailleurs,  l'Ég^ypte  ne  suffit  pas  à  nos  voisins  d'outre-Mancbe  ; 
ils  veulent  percer  un  canal  à  travers  la  Palestine,  et  l'un  des 
promoteurs  de  celte  entreprise,  jusqu'ici  invraisemblable,  est, 
de  plus,  l'un  des  chefs  du  catholicisme.  A  coup  sur,  le  duc  de 
Sutherland  ne  peut  pas  ignorer  tous  les  obstacles  justement 
réputés  insurmontables  qui  s'y  opposent;  aussi,  sommes-nous 
persuadés  qu'après  avoir  demandé  à  combler  la  mer  Morte,  il  ae 
rabattra  sur  des  projets  beaucoup  plus  pratiques  qui  achèveront 
de  livrer  à  l'inlluence  anglaise  toutes  les  régions  sur  lesquelles 
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le  Irailé  de  Berlin  nous  avait  reconnu  un  droit  de  prolecloral 
En  loul  cas,  celte  éventualité  est  depuis  longtemps  escomplcM 
par  Jes  Syriens,  et  Ton  s'en  est  bien  aperçu  lorsque  sir  L.  Jiul- 
wer,  le  prédécesseur  de  lord  Dullerin,  lit  en  Sp'ie  une  véritable 
tournée  triomphale;  parmi  les  adorateurs  les  plus  fervents 
de  ce  soif  il  if  vaut,  s<:  trouvaient  les  chefs  civils  et  religieux  de 
la  communauté  maronite,  nos  protégés  séculaires.  Dans  toutes 
les  admitiislralions.  dans  toutes  les  entreprises  anglaises,  les 
candidats  indigènes  qui  se  présentent  doivent  nécessairement 
savoir  l'anglais.  Si  les  jésuites  et  les  lazaristes  refusent  de  le 
leur  enseigner,  on  ira  l'apprendre  dans  les  nombreuses  écoles 
protestantes  que  les  Anglais  et  les  Américains  ont  fondées  eu 
Palestine,  et  s'ils  s'opiniAtraienl  à  rester  professeurs  de  français, 
ou  sait  combieti  sont  peu  solides  les  liens  qui  unissent  les  catho- 
liques syriens  à  TEglis»'  de  lîome,  puisque  peu  s'en  est  fallu 
qu'ils  ne  s'en  soient  séparés  pour  une  simple  question  de  calea- 
drier.  Que  sera-ce  lorsque  tous  leurs  intérêts  matériels  conver- 
geront vers  l'Angleterre?  Nous  ne  pouvons  donc  plus  faire 
aucun  fond  sur  la  protection  des  intéreHs  catholiques  en  Syrie, 
puisqu'il  viendra  un  moment  où  la  curie  romaine  se  verra 
forcée  de  nous  al(aiidonn(?r,  sous  peine  d'être  ahandonnée  elle- 
même  par  un  troupeau  très  peu  docile.  Nous  devrons  alors  no 
retourner  d'un  autre  côté,  et  notre  langue  ne  sera  plus  le  véhi' 
cule  de  l'expansion  des  principes  du  catholicisme,  mais  bien 
celle  des  principes  immortels  de  89,  ce  qui,  en  l.hient  commi 
partout  ailleurs,  est  sa  nouvelle  mission  dans  l'avenir. 

Est-ce  h  dire  qu'il  faille  brusquement  abandonner  la  prote 
lion  des  intérêts  catholiques  et  cesser  de  subventionner  l 
missions  romaines  dans  la  Méditerranée  orientale?  Non,  assi 
rément,  car  c'est  une  glorieuse  tradition  historique  que  no 
avons  intérêt  à  continuer  tant  que  la  chose  ne  sera  pas  impoi 
sible.  Mais  c'est  un  monopole  que  nous  ne  pouvons  pas  no' 
flatter  de  conserver,  puisque  chacun  commence  à  en  réclamer 
part.  11  y  a  déjà  longtemps  que  lllalie  demande  à  proléger  ell 
même  les  nombreux  missionnaires  italiens  disséminés  dans  toi 
le  Levant,  et  c'est  pour  l'Autriche  un  intérêt  politique  de  pre 
ordre  de  propager  le  catholicisme  dans  la  péninsule  balkaniq 
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La  curie  romaine  ne  pmit  conlrarier  là-dessus  ni  l'une  ni  lauti 
de  ces  deux  puissances,  el  friiillcnrs  tout  lopin  do  l^rro  qu'on 
enlève  à  l'Empire  turc  csl  perdu  pour  notre  proh-rtoral  ijui  lui 
est  inlimement  lié;  de  sorlc  que,  depuis  le  traiU'  do  Berlin,  il 
s'est  diminué  de  tout  ce  qu'ont  [tris  l'Aulrii-he,  la  Russie  el 
l'Anij^Iftorre.  Il  faut  donc  prévoir  le  lemps  1res  prochain  ofi  ce 
protectorat  cessera  de  plein  droit,  sauf  dans  le  domaine  encore 
très  vaste,  d'ailleurs,  où  ladomiualion  turque,  fondée  sur  Tnnité 
de  race  et  de  langue^  est  appelée  vraisemblablement  à  se  conso- 
lider. DésoiTuais,  notre  lant^'ue  ne  peut  plus  être  celle  du  catho- 
licisme: il  faut  qu'elle  devienne  de  plus  en  plus  celle  du  progrès 
social. 

Or,  les  missions  catholiques,  auxquelles  nous  avons  jusqu'ici 
réservé  exclusivement  nos  subsides  et  notre  appui,  nous  servent- 
elles  avec  tout  le  zèle  et  rintellisetice  dôsirablos  dans  celle  non- 
velle  évolution  qui  nous  est  imposée  par  la  fatalité  historique? 

Du  zèle,  il  n'y  a  pas  à  se  plaindre.  Encore  cependant  faut>il 
faire  une  distinction  entre  les  missionnaires  français  qui  en  sont 
pleins  et  les  missionnaires  italiens  et  allemands,  qui  supportent 
de  plus  en  plus  impnliemment  notre  proteclion  et  n'aspirent 
qu'à  s'en  débarrasser.  iXous  pouvons  si  peu  compter  sur  eux, 
qu'on  des  premiers  actes  du  cardinal  Lavigerie  en  Tunisie  a  été 
d'éconduire  tout  le  clergé  italien  et  de  le  remplacer  par  des 
Français,  non  sans  faire  pousser  les  hauts  cris  à  toute  la  presse 
italienne.  La  curie  romaine  s'y  est  prêtée  do  bonne  grâce,  parce 
que  ses  intérêts  particuliers  n'étaient  point  en  cause  et  qu'en 
définitive  il  ne  s'agissait  que  de  la  substitution  de  la  langue 
française  àTilalienne;  maiscela  ne  veut  pas  dire  qu'elle  nese  prê- 
tera pas  avec  la  même  bonne  grA.ce  à  l'élimination  de  l'élément 
français  en  Syrie  el  dans  la  péninsule  des  Balkans,  du  jour  où 
elle  se  trouvera  placée  entre  ses  intérêts  et  les  nôtres. 

(1  reste  maintenanl  à  examiner  si,  étant  servis  avec  un  zèle 
que  nous  nous  phiisons  à  nîeonnaitre,  par  nos  missionnaires 
catholiques,  l'intelligence  qui  dirige  leurs  elforts  est  à  la  hauteur 
de  ce  zèle. 
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Nous  ne  siirjH'eiidroiis  jiersoiine  on  disanl  que  loul  a  fhanj^e 
en  Orient,  excepté  l'esprit  qui  dirif;c  les  missions  catholiques. 
De  piopapmde,  il  ne  siiurail  plus  en  être  question  dans  un  pays 
où  Ton  ne  peut  changer  de  rite  sans  perdre  son  état  civil.  Il  est 
bien  vrai  que  lu  proleclion  française  est  arcordée  à  tous  les 
catholiiiui's  qui  n'en  ont  pas  d'autre;  n»ais  celle  proleclion 
dépend  des  caprices  consulaires  et  ne  remplace  nullement  les 
privilèges  de  plus  en  plus  nomliicyx  et  solidement  établis  qui 
sont  accordés  aux  cummunautés  indigèues,  notamment  relui 
d'être  représentées  dans  \es  mrdjtisft,  ou  conseils  administratifs 
locaux,  dont  rinlluence  grandit  tous  les  jours.  Alusuluians, 
orthodoxes  et  Israélites  y  sont  admis  sur  un  pied  qîii,  graduelle- 
ment, se  rapproche  do  celui  de  l'égalité;  mais  réleclorat  n'est 
accordé  qu'aux  communautés  réunissant  un  nombre  suffisant 
d'électeurs,  et  nulle  part  les  catholiques  indig^ènes  u'atteii;nenl 
ce  nombre  en  dehors  du  Liban,  de  sorte  qu'ils  n'ont  presque 
jamais  de  représenUmts  dans  les  medjiiss,  et  conséquemmenl 
aucune  iulluence  administrative.  Si  l'on  considère,  eu  outre. 
qu'ils  sont,  à  de  très  rares  exceptions  près,  de  classe  infime  et 
pauvre,  on  trouvera  qu'eutn-teuir  à  ijrands  frais  des  écoles  con- 
gréganisles  pour  leur  apprendre  le  français^  ne  peut  pas  être  au 
point  de  vue  politique  un  emploi  très  judicieux  de  notre  argent. 

l'^n  Syrie,  ces  écoles  ont  été  jusqu'ici  fréquentées  par 
un  assez  {^rand  nombre  de  dissidents,  parce  que  certaines 
familles  princières  maronites  se  partagent  entre  l'islamisme 
et  le  catholicisme,  et  que  par  suite  les  antipathies  religieu- 
ses n'y  sont  pas  aussi  vives  qu'ailleurs;  quant  aux  Drusos 
Ansariés  et  Melualis,  ils  font  partie  de  franc-ma«;onneries 
plus  politiques  que  religieuses,  qui  leur  permettent  de  fréquen- 
ter librement  les  temples  et  les  écoles  des  musulmans  et  des 
chrétiens.  iMais  il  n'en  est  pas  de  même  dans  tes  autres  pro- 
vinces de  l'empire  ottoman,  surtout  i-elles  où  prédomine  félé- 
meut  gi'ec.  Là  les  écoles  ont  été  organisées,  par  une  société 
ayant  son  siège  h  Alhènrs,   sur  un  pied  (oui  autre  que  celles 
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que  nous  patronnons,  de  sorte  que  ce  ne  soûl  pas  les  orlhodoxes 
qui  frùquenLcnt  les  écoles  de  nos  missionnaires,  mais  les  callio- 
liqiies  qui  vont  à  celles  des  Grecs,  l't  ceci  pour  deux  raisons  : 
d'abord  parce  qu'on  y  enseigne  la  langue  du  pays,  que  tout  le 
monde  a  besoin  de  savoir;  ensuite  parce  que  TLIniversilé 
d'Alhènes  confère  aux  élèves  qui  en  sorlenL  le  baccalauréat 
hellénique,  qui  est  reconnu  par  les  antres  Universités  d'Europe 
et  permet  aux  porteurs  de  ce  diplùmo  de  suivre  les  conrs  de 
droit  «4  de  médecine  des  diverses  Facultés  européennes,  tandis 
que  les  élèves  des  écoles  congréganisles  doivent  aller  passer 
leur  baccalauréat  en  France,  ce  qui  n'est  pas  k  la  portée  de 
toutes  les  bourses. 

Puisque  la  Franco  protège  les  écoles  congré^^auisles,  elle 
devrait  donc,  pour  les  mettre  sur  le  même  pied  que  les  écoles 
intligènes,  leur  accorder  ce  privilège  de  conférer  le  baccalau- 
réat; c'est  une  lacune  à  combler  que  nous  signalons.  Mais  il  on 
reste  tant  d'autres,  qu'il  devient  de  plus  eu  plus  évident  que,  tout 
en  leur  maintenant  notre  protection,  nous  devons  nous  occuper 
directement  de  lu  diiïusion  de  notre  langue  par  les  écoles  indi- 
gènes elles-mêmes,  car  c'est  là  qu'est  Taveuir. 

Jusqu'à  présent,  dans  la  plupart  des  écoles  grecques  de  la 
Turquie,  notre  langue  est  enseignée  par  des  professeurs  venus 
d^Athènes,  et  naturellement  ils  laissent  beaucoup  à  désirer  sous 
le  rapport  de  la  correction  comme  do  la  prononciation.  11  n'y  a- 
d'exception  que  dans  quelques  grandes  villes,  comme  Smyrne  et 
Constantinople,  dans  lesquelles  se  trouvent  des  professeurs  de 
français  laïques  qui  ne  demandent  pas  mieux  que  d'enseigner 
dans  les  écoles  grecques.  Dans  les  villes  moins  importantes, 
nous  subventionnons  des  écoles  congrégauistes  uniquement  fré- 
quentées par  les  catholiques.  Les  écoles  grecques,  beaucoup 
plus  riches,  beaucoup  plus  acbalandées,  ont  souvent  demandé 
aux  professeurs  de  français  congrégauistes  do  venir  Tensciguer 
dans  leurs  écoles.  Mais  ceux-ci  ont  toujours  répondu  :  «  On 
nous  le  défend  ;  que  vos  élèves  viennent  l'apprendre  chez  nous, 
nous  les  recevrons  ;  mais  il  nous  est  interdit  de  professer  dans 
une  école  non  catholique.  » 

Ici  nous  toucbons  à  un  des  vices  traditionnels  des  missions 
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calholiques.  Tous  les  corps  rolifçieiix  orientaux,  musulmans, 
orthodoxes  ou  israolitj'S,  sfi  lémoignoiil  réciproquement  une  ex- 
trêmni  dt'iféronce  empreinle  d'une  {grande  rordialilé  el  ne  crai- 
gnent pas  (1«  se  montrer  dans  les  solennités  relig^ieuses  d'un 
autre  culle,  parliculiferf^menL  dans  les  solennités  funtrbres. 
A  rentorn?ment  de  tout  catholique  de  quelque  distinction,  les 
églises  romaines  elles-mêmes  sont  envaliies  par  des  ulémas,  des 
ralibins  et  des  papas,  mais  avec  celte  ditlerence  que  notre  clergé 
les  laisse  confondus  dans  la  foule,  tandis  qu'entre  eux  ils  s'ac- 
cordent des  places  d'honneur,  considérant  justement  comme  un 
hommage  la  présence  d'un  prêtre  d'une  autre  religion  dans  un 
de  leurs  temples. 

Sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  le  clerpé  latin  n'assiste 
jamais  aux  cérémonies  d'nu  autre. culte,  et  cette  ahstention  sys- 
tématique blesse  d'autant  plus  les  autres  commuruiiutés,  qu'en 
Orient  tout  le  monde  admet,  excepté  les  ralholiqiies,  qu'on  peut 
faire  son  aalul  dans  toutes  les  religions. 

Cette  mordue  du  clergé  latin  se  compronail  alors  que  l'Egliso 
orthodoxe  réduite  eu  servitude  ne  comjitait  qu'un  très  petit 
iitimbre  d'adhérents  eu  comparaison  du  niKUth'  catholique;  mais 
aujourd'hui,  juràce  à  raccroissenient  extraordinaire  de  l'élément 
moscovite,  le  nombre  des  Latins  surpasse  d'assez  peu  celui  des 
orthodoxes,  et  la  fierté  des  communautés  orientales  s'en  esl 
légitimement  accrue. 

Il  y  a  quelques  années,  il  n'eût  pas  été  très  difficile  de  con- 
vertir au  catholicisme  des  communautés  entières.  Il  avait  suffi 
de  la  promesse  de  la  protection  française  pour  décider  presque 
toute  l'île  de  Candie  k  accepter  la  suprématie  romaine:  mais  il 
suflil  éf^alcuient  que  le  consul  de  France,  sur  l'ordre  de  son  gou- 
vernement, affichât  l'avis  'que  cette  conversion  n'impliquerait 
aucune  protection  de  sa  part,  pour  que  les  Candiotes  renonças- 
sent à  se  séparer  du  patriarcat  de  Constantinnpie. 

Tout  récemment,  les  Bulgares,  fatigués  do  la  tyrannie  du 
l*hanar,  voulurent  s'y  soustraire  en  faisant  retour  à  l'Eglise 
de  Rome,  et  un  assez  grand  nombre  d'entre  eux  passa  au  catho- 
licisme. Il  n'eut  pas  été  difficile  de  les  rallier  tous,  si  la  France 
(ni    l'Autrieho    avaient    voulu   intervenir.   Mais  la    Franco   se 
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recueillait;  l'Aulriche,  qui  ne  songeait  pas  encore  à  opérer  sa 
glissade  jusjju'à  Salonie^ue,  ne  comprit  pas  rimporlance  poli- 
liquo  do  collo  conversion,  et  le  général  ignaticfl"  prolUa  de  cette 
iudiiréreuce  pour  obtenir  du  gouvernement  turc  raulonomio  de 
l'Kglise  bulgare,  qui  est  actuellement  un  des  obstacles  les  plus 
insurmontables  à  l'expansion  autrichienne. 

Ce  n'est  i>as  à  dire  que  le  temps  des  conversions  en  masse 
soit  passé,  bien  loin  de  là.  L'hellénisme  se  trouve  ^aujourd'hui 
tellement  noyé  dans  Télément  shive»  et  cet  élément  lui  est  telle- 
ment antipatliiqu*',  qu'il  pourrait  bien  s'en  séparer  pour  se  rap- 
procher de  l'Kgliso  de  ïtome,  La  suppression  de  pri'sque  tous 
les  privilèges  du  patriarcal  de  (jonstantinoplo  est  même  de 
nature  à  hftter  ce  résultat,  qui  d'ailleurs  ne  déplairait  pas  à  la 
Turquie.  Cet  exemple  serait  probablement  suivi  par  la  Hon- 
manie,  dont  la  noblesse  est  resiée  catholique  romaine  jusqu'au 
xviT  siècle;  mais,  pour  obtenir  des  triomphes  aussi  enviables,  il 
faudrait  que  la  curie  romaine  fût  plus  souple  et  plus  conciliante 
et  qu'elle  se  persuadât  bien  que,  si  jamais  elle  convertit  ces 
grandes  communautés  orthodoxes,  la  politique  y  jouera  un  bien 
plus  grand  rôlo  que  b^  dogme,  dont  les  églises  orientales  n'ont 
guère  de  souci. 

Ce  rapprochement,  elle  a  eu  l'occasion  de  le  préparer  lors 
du  dernier  concile  do  Home,  quand  elle  invita  le  patriarche  de 
Conslantinoplo  et  les  autres  schismatiqucs  à  y  assister.  Si  cette 
invitation  avait  été  taite  avec  les  égards  qu'on  doit  au  »-hef 
suprême  de  toute  grande  communauté  religieuse,  si  elle  avait 
été  apportée  par  un  haut  dignitaire  de  l'Eglise  romaine,  tel 
qu'un  cardinal,  consenlaut  à  traiter  de  puissance  à  puissance, 
il  est  probable  qu'elle  aurait  été  acceptée  et  que  la  question 
de  la  cessation  du  schisme  eût  été  abordée  do  ïinnm  à  pou- 
voir être  résolue  un  jour.  Mais  le  patriarche  fut  cité  k  com- 
paraître comme  un  rebelle  ou  quelque  chose  d'approchant,  et 
nalurellenient  it  n'en  fit  rien.  C'est  dans  les  questions  de  ce 
genre  que  la  curie  romaine  montre  jusqu'à  quel  point  elle  est 
restée  en  arrière  de  son  temps,  et  qu'on  peut  mesurer  toute 
l'étendue  des  sacrifices  d'amour-propro  qui  lui  seront  imposés 
le  jour  où  elle  voudra  sortir  de  la  nouvelle  situation  qui  lui  est 
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faite  par  l'hégémonie  du  prolesLantisme  tluns^  l'Europe  centrale 
rt.  celle  <lc  rorlhodoxic  daus  le  nord-est.  Bientôt  dans  le  monde 
chrétien  hi  majorilé  ne  sera  plus  au  cîilliolicisme,  re  qui  sera 
l'occasion  d'une  révolution  religieuse  dont  il  est  impossible,  à 
l'heure  qu'il  est,  de  calculer  les  eonséquences. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  révolution  so  prépare,  et  dès  aujour- 
d'hui, en  uoli'C  qualité  de  protccleur.s  traditionnels  du  efitholî- 
cisme,  elle  nous  impose  de  nouveaux  devoirs. 

Nos  intérêts  généraux  ne  difTèrent  pas  encore  de  ceu^  du 
catholicisme,  et  il  est  probable  qu'ils  n'en  diiïéreronl  jamais  : 
les  principes  de  89  sont  d'essence  lellement  catholique  qti'ils 
n'ont  eneorc  été  adoptés  dans  leur  entier  [Uir  nucun  Etal  pro- 
lestant ;  il  ne  sera  jamais  possible  non  plus  do  les  faire  adopter 
au  monde  musulman  partout  où  il  conseiTera  son  aulouomie,  et 
ils  ne  peuvent  se  répandre  dans  le  monde  païen  qu'après  que 
le  chemin  leur  aura  été  frayé  par  le  christianisme.  En  d'autres 
termes,  les  principes  de  89  résumés  dans  notre  Code  civil  ne 
reposent  pas  sur  des  bases  dogmatiques  assez  fortement  assises 
pour  remplacer  une  religion  positive  queleonqne.  On  ne  les  fera 
jamais  adopter  à  priori  à  un  peuple  barbare,  car  régalilé  de 
droits  est  conlrairo  k  toute  ptiilosopbie  comme  k  toute  logique 
et  ne  peut  s'appuyer  que  sur  une  religion  do  sentiment  telle  que 
le  christianisme.  Ceux  qui  s'occupent  de  ro.\pansion  de  notre 
intlueuce  en  Afrique  le  savent  bien,  et  lorsque  l'abbé  Debaise. 
chargé  d'une  missiou  par  le  minislèro  de  l'instruction  publique, 
demanda  à  M.  Périn,  le  député  radical,  s'il  devait  emporter 
ses  habits  sacerdotaux  :  «  fiertainemenl ,  répondit  celui-ci  ; 
drles  la  messe  le  plus  que  vous  pourrez.  » 

Les  missions  catholiques  ne  sauraient  donc  être  trop  encou- 
ragées partout  où  elles  exercent  une  influence  vraiment  civilisa- 
trice, à  notre  profil.  Mais  uows  venons  de  voir  que,  presque  par- 
tout en  Orient,  cette  influence  est  enrayée  par  diverses  causes, 
dont  quelques-unes  proviennent  de  la  curie  romaine  et  dont  la 
plupart  sont  ducs  à  des  fatalités  historiques  inévitables.  Ainsi, 
là  où  elles  travaillent  à  propager  les  langues  et  l'influence  de 
l'Allemagne,  de  l'Angleterre  et  de  l'iLalic,  ce  n'est  pas  une  rai- 
son de  nous  mettre  en  travers  du  progrès  général  de  l'humanité  ; 
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mais  nous  devons  laisser  à  ceux  qui  en  relirenl  un  profit  plus 
immédiat  la  charjçe  de  les  subvenlionner. 

Il  est  au  contraire  certaines  communautés  non  callioliqucs, 
telles  que  les  (îrecs  Rtles  Roumains,  qui  ont  adoptt»  les  jjrincipes 
de  89  et  cultivent  avec  uue  affection  parliculitre  la  langue  qui 
leur  sert  d'organe.  Chose  singulière,  les  Turcs  marchent  de 
très  prtïs  sur  leurs  traces,  et  par  suite  de  l'interdiclion  de  toute 
traduction  de  leurs  livres  canoniques,  notre  langue  et  notre  litté- 
rature sont  appelées  h  exercer  sur  eux  nne  influence  beaucoup 
plus^raiid»!  quesurles  chrétiens,  chez  lesquels  cette  intlueucesc 
trouve  combattue,  ou  au  moins  contre-balancée,  par  une  instruc- 
tion religieuse  dogmatique.  Ce  sont  là  des  amis  dans  l'avenir,  que 
nous  avons  beaucoup  trop  néfiligés  danfe  le  passé,  pt  pnis(]u'ils 
tiennent  tant  à  apprendre  notre  langue,  quelques  subsides  accor- 
dés h  leurs  écoles,  quelques  marques  d'intérêt  coûtant  moins 
cher  encore,  nous  créeraient  des  relations  dont  notre  commerce 
ferait  certainement  son  profit.  Quand  un  amiral  vient  montrer 
notre  pavillon  en  Orient,  quand  un  personnage  d'iniportancw 
s'arrête  dans  une  échelle  du  Levant,  nos  consuls  ne  manquent 
jamais  de  lui  faire  visiter  les  écoles  catholiques,  tandis  que  s'il 
allait  s'enquérir  en  même  temps  des  progrès  que  font  dans  notre 
langue  les  orthodoxes,  les  Turcs  et  les  israéliles,  il  contribuerait 
certainement  dans  une  beaucoup  plus  large  mesure  à  la  diffu- 
sion de  notre  influence. 

Nous  croyons  avoir  suffisamment  démontré  en  quoi  nos  inté- 
rêts se  confondent  avec  ceux  du  catholicisme,  et  en  quoi  ils  s'en 
séparent.  Ajoutons,  pour  achever,  que  celle  distinction  peut 
se  résumer  de  la  sorte  :  Nos  intérêts  se  séparent  dît  catholicùm*- 
tontes  les  fois  que  lui-même  n'a  pas  intérêt  à  propager  notre  langue. 

Il  nous  reste  maintenant  à  passer  rapidement  en  revue  les 
écoles  orientales,  au  point  de  vue  de  l'étude  du  français. 


Parmi  les  écoles  que  nous  patronnons,  celles  de  la  Syriu 
sont  les  plus  anciennement  organisées  de  TOrient  et  donnent 
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un  enseignemeiil  1res  élendu.  On  dil  qu'on  va  les  compléter  à 
Taule  d'une  Faculté  de  médecinu  que  les  jésuites  établiraient  à 
BeyrouLli  cl  que  nous  subventionnerions  d'une  somme  de 
80,000  francs.  Celle  idée  ne  seml)Ie  pas  très  hi.>ureuse  ;  notre 
intérêt  est  dent:  pas  faire  concurrence  à  nos  Facultés  de  médecine 
françaises,  car  les  étrangers  qui  en  reviennent  en  rapportent  des 
idées  autrement  françaises  que  felles  qu'on  pourra  leur  incui- 
quer  chez  les  jcsuitcs  de  Bevroulb.  D'ailleurs,  la  Syrie  nous 
semble  perdue  pour  nous  depuis  que  nous  avons  laissé  les  An- 
glais s'emparer  de  ('Jiypre.  ttindis  que  dans  les  provinces  desti- 
nées à  demeurer  ottomanes  ou  à  être  annexées  à  la  Grèce.  îl 
nous  reste  un  rôle  d'initiateurs  auquel  tout  nous  convie,  à  com- 
inencrrpar  les  profits  matériels  que  nous  sommes  appelés  à  en 
retirer.  tJr,  dans  ces  provinces,  nos  écoles  congTéganistes  sont 
toutes  inférieures  à  celles  des  communautés  grecques. 

Celles-ci  sont  dirigées  par  des  professeurs  des  deux  sexeis 
diplômés,  soit  en  Grfece  même,  soit  dans  les  écoles  grecques  de 
la  Turquie  dont  les  diplômes  sont  lecouuu^  par  le  gouvernemenl 
bellénîqne.  Presque  tous  les  bâtimuuls  qu'elles  occupent  appar- 
tiennenlaux communautés  helléniques  et  représentent  des  som- 
mes très  considérables. 

Elles  se  divisent  eu  salles  d'asile,  écoles  primaires  et  écoles 
secondaires,  dont  les  lypes  ont  été  calqués  sur  les  plus  perfec- 
tionnés de  l'Europe. 

11  existe  à  Salooique  une  école  normale  fondée  par  un  syllo- 
gue  ou  associaliou  pour  la  dilTusion  des  éludes  ^crecques,  qui 
forme  des  professeurs  d'après  les  métliodes  les  |dus  nouvelles. 

Les  écoles  secondaires  helléniques  portent  le  nom  de  j/ywi- 
nases  et  sont  divisées  en  quatre  classes  où  l'on  passe  quatre 
années.  Dans  toutes  ces  classes,  l'étude  du  français  et  du  latin 
sont  obligatoires.  Les  brevets  do  capacité  donnés  à  la  fin  de  ces 
cours  sont  valables  à  ri'niversîlé  d'Athènes,  et  si  l'on  veut  sui- 
vre les  cours  d'une  université  d'Europe,  ce  certificat  est  échangé 
lonlre  un  autre  légalisé  par  le  mitiislèrc  des  aiïaires  étrangères 
du  royaume  de  Grèce,  lequel  est  accepté  par  toutes  les  universités 
du  continent. 

Cinq  ou  six  gymnases  grecs  de  l'empire  ottoman  jouissent 
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de  cet  imporlanl  privilège,  dont  il  serait  utile  de  doter  toutes  les 
écoles  secondaires  que  nous  patronnons  en  Orient. 

Malgré  de  très  louables  ellorls ,  les  écoles  ottomanes  sont 
partout  1res  en  arrière  des  écoles  grecques  ou  arméniennes, 
sauf  quelques  élablissemenls  de  Conslanlinoplo,  fondés  et 
entretenus  par  le  g^ouvernemenl.  Dans  le  reste  de  l'empire,  ce 
sont  plutôt  des  salles  d'asile  que  des  écoles  proprement  dites. 
L'enseignement  religieux  ne  se  donne  que  dans  les  rner/rpssés 
annexés  à  certaines  mosquées,  où  l'on  apprend  la  langue  arabe. 
Ce  sont  des  fondations  pieuses,  nalurellement  très  rétives  aux 
idées  modernes,  et  sur  lesquelles  le  gouvernement  a  p»*u  d<* 
prise.  L'arabe  et  le  persan  y  sont  1res  en  honneur,  le  turc  est  assez 
négligé,  k  plus  forte  raison  le  français,  langage  des  f//n(nmrs. 
Cependant  les  Osmanlis  commencent  à  comprendre  «ju'il  esl 
dangereux  do  se  laisser  distancer  dans  la  voie  du  [progrès 
par  des  races  rivales,  quand  elles  ne  sont  point  hostiles,  qui 
finissent  par  les  surpas8(u\jusque  dans  la  science  de  leur  propr*"; 
langue,  infiniment  plus  cultivée  par  les  Arméniens  que  par  eux- 
m^'^mes. 

Aussi  les  écoles  militaires  préparatoires  des  Turcs  se  sont- 
elles  à  peu  près  dégagées  de  tous  les  préjugés  de  l'islamisme,  et 
cela  avec  d'autant  plus  do  facilité  que  renseignement  religieux 
ne  peut  se  donner  qu'en  arabe.  On  y  enseigne  le  turc,  autant 
que  le  permettent  ses  imperfections  intrinsèques  et  l'absence 
de  toute  grammaire  nationale,  tandis  que  les  (îrecs  et  les  Armé- 
niens possèdent  des  grammaires  turques  dans  leur  langue. 
Mais  il  résulte  de  tous  ces  obstacles  que  le  français  est  devenu 
la  véritable  langue  fondamentale  de  toutes  les  écoles  turques 
autres  que  celles  des  mosquées,  de  sorte  que  ceux  qui  en  sor- 
tent le  parlentmieux,  pour  la  plupart,  que  ceux  qui  l'ont  appris 
dans  les  écoles  chrétiennes.  Les  écoles  turques  sont  égalenn'ut 
les  seules  où  Ton  enseigne  le  dessin,  pour  lequel  les  Ottomans 
ont  beaucoup  plus  de  dispositions  que  les  descendants  de  Phi- 
dias. Fis  font  d'excellents  mécaniciens  et  de  bons  ingéoi<^urs, 
tandis  que  les  (irecs  n'ont  d'aptitude  marquée  que  pour  le  com- 
merce- L'importance  qu'a  prise  le  français  dans  les  écoles 
•secondaires    turques    les   signale  tout  particulièremenL  k  l'ai- 
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lenLioii  et  à  la  bienvoiliancc  de  noire  gouveruemenl,  qui  aurait 
un  grand  intérêt  à  y  encourager,  cl  subventionner  au  besoin, 
l'étude  de  notre  langm?!. 

Les  écoles  arméniennes  rivalisent  avec  les  écoles  g:recques 
autant  que  le  compjorlent  l'absence  d'un  centre  national  indé- 
pendant et  les  désavantages  d'une  langue  qui  n'intéresse  per- 
sonne en  dehors  de  la  communauté  qui  la  parle.  Aussi  l'étude 
du  turc  et  du  français  tient-elle  une  gronde  place  dans  leur 
enseignement. 

h' Alliance  israélite,  dont  le  siège  est  à  Paris,  a  doté  toutes  les 
communautés  de  sa  religion,  tant  en  Orient  qu'en  Tunisie, 
d'érolespour  les  deux  sexes  qui,  dans  tout  l'empire  ottoman, 
sont  placées  sous  la  protection  iran(;aise,  et  ont  fait  de  l'étude 
du  français  la  base  principale  de  leur  enseignement.  11  faut  ren- 
dre cette  justice  aux  israélites  que  personne  ne  montre  plus 
d'empressement  à  répandre  notre  langue  et  à  s'approprier  les 
bénéfices  de  notre  civilisatîou. 

Les  Bulgares  ont  été  les  derniers  venus  dans  la  voie  du  pro- 
grès et  de  la  réhahililaliou.  Longtemps  ils  ont  été  les  plus  mépri- 
sés et  les  plus  opprimés  des  rayas;  longtemps  ils  ont  gémi  sous 
le  poids  d'une  double  servitude,  celle  duPlianaret  celle  de  leurs 
seigneurs  musulmans;  il  ne  faut  donc  point  s'étonner  si  leur 
caractère  et  leurs  mœurs  s'en  ressentent. 

Leurs  communautés  n'avaient  point  d'existence  légale,  le 
patriarcat  grec  leur  envoyait  des  prêtres  qui  ne  parlaient  pas 
leur  langue,  ils  n'avaienlpas  d'écolesàeux,  et,s  ils  voulaient  s'in- 
struire, ils  devaient  recourir â  celles  des  Grecs.  Aussi  ont-ils  été 
sur  le  point  de  s'annexer  à  l'Eglise  roniciine,  et  si  le  général  Igna- 
lief,  puissamment  secondé  par  les  comités  panslavistes,  n'avait 
jtas  trouvé  le  moyen  de  les  en  délourner,  la  partie  serait  belle 
aujourd'hui  pour  l'Autriche,  qui  représente  dans  la  presqu'île 
des  Balkans  les  intérêts  du  catholicisme. 

La  Itussie  attachait  une  telle  imporlanoe  à  celte  question, 
qu'elle  a  été  la  cause  déterminante  de  la  dernière  guerre,  dont  le 
résultat  le  plus  clair  a  été  la  constitulion  dedeux  Llats  bulgares, 
\u\\  indépendant  et  l'autre  semi-indépendant.  Comme  ces  doux 
Ironçons  n^aspirenl  qu'à  se  réunir,  et  que  les  écoles  jouent  un 
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rùle  capital  dans  la  roconstilution  des  iialionalilés  modernes, 
les  Bulgares  ont  fait  les  plus  grands  elTorts  pour  se  mettre  au 
niveau  de  leurs  voisins  les  Grecs  et  les  Roumains,  et  les  comités 
panslavistes  les  ont  assistés  de  lotit  leur  [loiivoir. 

Ces  tenlalives  sont  encore  trop  r»''L'entes  pour  qu'il  soit  pos- 
sible d'en  apprécier  dès  aujourd'hui  les  résultats.  Tout  ce  que 
nous  savons,  c'est  que  le  français  entre  aussi  dans  le  pro- 
grammp  des  écoles  supérieures  bulgares.  Est-il  appelé  h  y  tenir 
autant  de  place  que  le  russe?  Cesl  ce  qu'il  ne  nous  est  pas  pos- 
sible de  deviner.  On  peut  cependant  constater  déjà  que  les  races 
û'ûesJuyO'siavcsfioiii  sollicitées  par  un  double  courant.  Aucune 
«relies,  pas  mAme  la  bulf<are,  n'a  subi  de  compression  aussi 
déplorable  que  la  race  moscovite,  foulée  et  refoulée  depuis  près 
«le  deux  siècles  par  une  administration  allemande.  L'élablisse- 
meut  d'un  régime  autocratique  y  est  impossible,  et  malgré  la 
reconnaissance  qu  elles  doivent  au  peuple  russe  qui  les  a  alfran- 
chies,  toutes  inclinent  fortement  vers  la  démocratie  et  les  prin- 
cipes de  89.  Aussi,  partout  s'y  livre-t-on  avec  ardeur  à  l'étude  du 
français.  Dans  lalloumanie,  où  les  éléments  latins  introduits  par 
Trajan  se  sont  combinés  avec  les  émigrants  venus  directement 
des  (laulesotles  Iribus  oelliques  qui  ont  fart  si  longtemps  la 
navette  entre  le  Rhin  et  la  Phrygie  leur  pays  d'origine,  le  fran- 
i,ais  est  plus  qu'une  langue  sœur;  c'est  à  elle  qu'on  emprunte 
directement  loutcc  qui  manque  à  la  langue  roumaine  rajeunie  et 
épurée,  de  sorte  que  les  deux  langues  tendent  à  se  rapprocher 
de  plus  en  plus  el  que  le  français  y  est  considéré  comme  une 
seconde  langue  nationale. 

Tel  est  l'état  actuel  de  la  diiïusîon  de  notre  langue  en  Orient, 
«t,  sous  beaucoup  de  rapports,  nous  avons  lo  droit  d'en  être  iiers 
)arce  que  la  faviuir  qu'oti  lui  accorde  est  due  pour  la  plus  grande 
lart  aux  principes  sociaux  dont  elle  est  lo  véhicule.  Nous  som- 
mes peut-être  les  premiers  à  cODslaler  qu'après  avoir  été  long- 
temps l'organe  exclusif  du  catholicisme,  elle  a  perdu  presque 
partout  ce  caractère  pour  devenir  l'organe  des  progrès  démocrati- 
ques, sans  que  [jourlant  ce  nouveau  rôle  lui  ail  fait  perdre  les 
bonnes  grâces  de  la  propagande  romaine  qui,  toutes  les  fois 
qu'elle  le  peut,  est  bien  aise  d'identifier  sa  cause  aux  progrès  de 
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la  démocratie.  Aussi  sommes-nous  loin  de  demander  qu'on 
lui  retire  les  subventions  qui  lui  ont  été  accordées  jusqu'à  ce 
jour.  Mais  nous  n'avons  pas  moins  intérêt  à  établir  des  signes 
distinctifs  bien  apparents  enlre  notre  bannière  et  la  sienne,  i\ 
favoriser  de  tout  notre  pouvoir  la  dirPusion  de  notre  langue  et 
de  nos  idées  dans  les  écoles  musulmanes  ou  orthodoxes  dont 
H  tort  ou  à  raison  elfe  s'interdit  l'entrer . 

Quelles  formes  doivent  revêtir  les  encouragements  qu'il 
serait  do  notre  intérêt  d'accorder  à  nos  écoles?  C'est  une  ques- 
tion aussi  délicate  que  dif licite  à  résoudre.  On  a  parlé  d'établir 
des  écoles  françaises  supérieures  dans  quelques-unes  des  prin- 
cipales villes  de  la  Turquie.  Les  Italiens  ont  essayé  de  ce  moyen 
et  ont  complètement  échoué  ;  il  est  vrai  que  cet  échec  était  facili^ 
à  prévoir,  car  bien  que  les  résidents  italiens  soient  au  [moins 
aussi  nombreux  que  les  nôtres  en  Orient' et  que  leur  langue  y 
soit  fort  répandue,  comme  celte  langue  ne  répond  ni  à  un  grand 
mouvement  d'alTaires  ni  à  un  grand  mouvement  d'idées,  per- 
sonne ne  veut  se  donner  la  'peine  de  l'approfondir,  f^e  fran«;ais 
fait  aussi  partie  du  programme  des  écoles  italiennes,  mais  les 
Orientaux  ont  fait  voir  qu'ils  aimaient  mieux  rapprendre  dans 
les  leurs. 

Dans  notre  opinion,  une  seule  école  française  devrait 
être  établie  en  Orient,  et  non  pour  les  Orientaux,  mais  pour  les 
Français  se  destinant  au  haut  commerce  ou  à  la  carrière  consu- 
laire, qui  voudraient  apprendre  les  langues  orientales.  On  aurait 
cerlainemenL  tout  jirolit  à  y  admettre  les  indigènes  ;  mais  pour 
ce  qui  est  de  la  popularisation  de  noire  langue  et  de  nos  idées, 
on  atteindrait  beaucoup  plus  promptement  et  moins  chèrement 
le  but  en  accordant  d'assez  fortes  subventions  à  toutes  les  écoles 
indigènes  supérieures  qui  prendraient  rinitialivf  de  demander 
à  notre  ministère  de  l'instruction  publique  des  professeurs  de 
français  sortis  de  nos  écoles  et  munis  de  nos  diplômes,  ot  en 
accordant  aux  certificats  d'études  qui  y  sont  délivrés  les  mêmes 
privilèges  que  ceux  dont  jouissent  les  certilicats  d'études  de 
rUniversité  d'Athènes. 

G.  D'ORCET. 


DEUXIÈME    AMOUR 


I 


Vers  le  milieu  du  mois  de  juillet  188...  il  arriva  que  M.  Élie 
Laurence,  deuxième  secrétaire  d'ambassade  auprès  d'une  des 
cours  du  Nord,  se  prît  de  querelle  avec  un  des  gentilshommes 
du  pays.  L'alterealiou  s'engagea  devant  une  table  de  whist,  mais 
le  prétexte  du  jeu  cachait  mal  une  évidente  rivalité  de  galan- 
terie, lîien  que  le  jeune  Français  n'eût  pas  touché  un  lleurel 
depuis  trois  ans,  il  blessa  gravement  son  adversaire.  Mais  cette 
victoire  d'amour-propre  fut  un  désastre  pour  ses  inlénHs.  Le 
gentilhomme  blessé  se  trouvait  être  le  lils  aine  du  premier 
ministre,  et,  d'autre  part,  Élie  avait  accepté  la  rencontre  sans 
consulter  son  chef.  Le  trop  adroit  diplomate,  qui  déjà  n'était 
pas  en  faveur  au  ministère  à  cause  de  ses  opinions  politiques,  fui 
mis  en  disponibilité,  —  disi^^nlce  momentanée  dont  ses  amts  le 
félicitèrent,  puisqu'elle  lui  permettait  de  revenir  h  Paris.  Il  s'en 
applaudit  lui-même,  car  le  romanesque  de  la  cause  lui  cachait 
les  inconvénients  de  l'ctlet.  l'ourlant  ce  petit  malheur  oITrait  un 
danger  réel.  Tjaurenco  était  rendu  an  loisir  dans  une  difficile 
période  de  sa  vie  morale.  Jl  subissait  une  crise  que  l'action  exté- 
rieure, si  faible  fùl-elle  dans  son  métier,  lui  avait  dissimulée 
depuis  plusieurs  mois.  Tietto  action  cessant,  la  maladie  d'âme 
dont  le  jeiuu»  homme  était  atteint  se  révéla  par  d'immédiats 
symptômes. 

Elie  Laurence  avait  alors  trente-trois  ans.  Il  était  assez 
graud  et  mince,  avec  un  je  ne  sais  quoi  dans  la  frag^ililé  de  sa 
personne  d'un  peu  jilus  jeune,  que  ne  l'aurait  voulu  son  Age. 
Cet  air  d'extrême  jeunesse,  comme  répandu  sur  la  couslruc- 
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lion  cl  sur  les  mouvemeuts  de  tout  son  corps,  s'augmentait  par 

fa  délicatesse  des  traits  de  son  visage,  demeurés  presque  enfan- 
tins. Mais  le  plissement  profond  des  paupières  qui  se  fronçaient 
au\  coins  dans  le  sourire,  mais  In  fatiguo  de  la  coloration  du 
teint  qui  disait  la  faligue  du  sang,  maïs  une  sorte  do  torpeur 
lassée  qui  sommeillait  dans  Tarrière-plan  des  yeux  très  bleus, 
mais  vin{;t  antres  indices  encore  révélaient  au  second  regard 
l'usure  précoce  et  secrète  chez  cet  liomme  à  gracieux  aspect 
d'adolescent.  Les  caractères  complexes  de  celte  physionomie 
donnaient  Timpression  singulière  d'un  être  à  la  fois  trop  jeune 
et  à  demi  fané.  Les  passious  semblaient  Tavoirgàté  sans  l'avoir 
mûri,  et  cetle  apparence  d'enfant  blasé  n'était  qu^uiic  transcrip- 
tion visible  de  Tobscur  travail  accompli  par  les  circonstances  sur 
celte  créature  nativemcnl  trop  fine  et  Irop  frêle.  Orphelin  à 
quinze  ans,  maître  à  dix-huit  d'une  petite  forliino,  —  il  comptait 
juste  autant  de  mille  livres  de  rente  que  d'années,  —  Elie  Lau- 
rence avait  hiissé  aller  sa  vie  sans  la  gouverner.  Comme  il  pos- 
sédait le  sentimentalisme  à  Ueur  d'Ame  qui  permet  de  se  jouer  à 
soi-même,  sans  trop  de  mauvaise  foi,  la  comédie  de  l'amour  à 
propos  des  plus  légers  caprices;  —  comme  son  joli  profil  à  peine 
virilisé  par  une  fine  moustache  hrunissanle  s'harmonisait 
coquetlemenl  avec  la  câlinerio  un  peu  féline  de  ses  manières; 
—  comme,  en  outre,  son  unique  occupation,  durant  ses  années 
de  stage  au  quai  d'Orsay,  avait  été  de  courtiser  toutes  les 
femmes  et  d'aller  dans  tous  les  mondes,  il  avait  rencontré  l'oc- 
easioii  de  beaucoup  d'aventures,  et  il  s'y  était  ahuudunué  sans 
rélléchir  qu'un  homme  flétrit  le  meilleur  de  lui-même  dans  des 
plaisirs  de  passage.  La  faeilité  do  ces  liaisons,  plulôt  acceptées 
que  choisies,  jointe  à  rétourdissement  quotidien  des  sorties 
mondaines,  avait  empèrhé  l'édosion  de  tout  sentiment  puissant 
dans  ce  cœur,  plutôt  voluptueux  que  passionné.  Laurence  était 
donc  parvenu  à  la  ftu  de  sa  première  jeunesse  sans  avoir  aimé, 
bien  qu'il  eut  pu,  avec  moins  de  modestie,  se  considérer  comme 
une  fai;on  d'homme  à  bonnes  fortunes.  Il  avait  beaucoup  de 
souvenirs,  —  mais  de  regrets,  pas  un.  L'étrange  anomalie  do 
celte  destinée  devail  aboutir,  sur  la  lin  de  la  trentième  année,  à 
un  douloureux  état  de  langueur  morale.  L'obscure  aperception 


vorlement  de  son  cœur  accompagna  dans  ce  jeune  hommii 
la  aorle  tk;  inclancolio  fihysiquo,  dure  rançon  de  l'abus  «lu 
plaisir,  que  connaissent  trop  bien  ceux  qui  ont  touché  une  fois 
H  le  fond  de  leur  énergie  vitate;  et  Laurence,  lils  d'un  Parisien  el 
d'une  Pai-isienne,  n'avait  pas  eu  à  mettre  au  service  de  son  liber- 
linag^e  un  de  ces  tempéraments  frustes  el  entiers  où  se  trouve 

I  ramassé  le  trésor  de.  loule  une  hérédité  rustique.  Il  avait  usé  sa 
vicelil  n'availpas  vécu.  Depuis deuxansqu'ilavaitquitlé  Paris, 
l'inlérèl  d'esprit  provoqué  en  lui  pur  les  détails  de  sa  carrière, 
lui  avait  permis  de  ne  pas  trop  songer  à  cette  Lrisle  vérité  dont 
l'évidence  s'imposa  aussitôt  que  l'oisiveté  forcée  le  livra  en 
pùlure  aux  longues  réflexions.  Lorsque,  durant  le  mois  de  no- 

■  vembre  qui  suivit  sudisgrlce,  il  fut  installé  à  nouveau  dans  le 
petit  appartement  qu'il  avait  gardé  rue  Barbel-de-Jouy,  sur  le 
devant  d'un  hôtel  rarement  habité  par  les  maîtres;  lorsqu'il 
eut  déposé  des  cartes  cornées  dans  les  maisons  dont  il  était  jadis 
le  fidèle,  renouvelé  une  partie  de  son  mobilier,  assisté  aux  pièces 

H  eu  vogue  et  tout  disposé  pour  reprendre  son  train  de  dissipation 
••orrecte  et  régulière,  il  commença  de  sentir  les  atteintes  du  plus 
intime,   dn  plus  inexorable  ennui.  Les  premières  fumées  des 

i     sens  s'étaul  dissipées,  et  aussi  la  vapeur  d'illusion  qui  nous  fait 

■  nous  voir  en  beau  dans  nos  heures  de  début,  son  existence  se 

■  découvrit  à  sa  rêverie  dans  son  insipide  el  vaine  médiocrité.  Il 
jugea  que  se  lever  à   neuf  heures,  écrire  des  lettres,  lire   des 

I     journaux,  déjeuner  chez  soi,  s'Iiabillur,  faire  des  visites,  s'habil- 

B  1er  derechef,  diner  au  dehors  el  tinir  sa  soirée  dans  le  monde, 

H.au  théâtre  ou  au  cercle,  constituait  le  régime  le  plus  intolérable* 

ment  monotone  qui   se  put  imaginer.  Il  s'analysa  et  reconnut, 

avec  une  lucidité  cruelle,  qu'il  était  devenu,  non  pas  égoïste,  — 

il  ne  s'aimait  pas  beaucoup  lui-même,  —  mais  très  indiiïérenl 

Paux  autres,  et  il  dut  s'avouer  qu'il  en  avait  élé  ainsi  loujours.  Il 
avait  eu  d'aimables  amis,  mais  ils  étaient  ou  éloignés  on  mariés, 
el  d'ailleurs,  passé  trente  ans,  nos  amis  no  nous  sulfisent  pas 
plus  que  nous  ne  leur  suffisons.  Ils  vivent  de  leur  côté,  nous  du 
nôtre.  Il  retrouva  d'anciennes  maîtresses  sans  émotion,  il  fut 
présenté  à  des  femmes  nouvelles  sans  curiosité.  N'ayant  entre- 
pris aucune  étude  spéciale,  îl  counaîssait  tous  les  livres  de  sa 
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bibliothèque  el  ne  les  rouvrait  que  distraitemenl.  Les  qualn- 
pièces  qui  formaicnl  son  intérieur  élait'ut  lf?mios  d'une  ma- 
nière convenable  par  un  ancien  valet  de  chambre  de  ses  parents, 
demeuré  à  son  service,  en  sorte  que  ses  journées  sécoulaieni 
sans  les  contrariétés  matérielles,  supplice  et  distraction  de  Ift 
plupart  des  célibataires.  VA  il  s'ennuyait...  Un  de  ses  oncles. 
auquel  il  avoua  ingénument  son  obsrur  malaise,  lui  conseilla  dt* 
se  marier.  Deux  jeunes  lilles,  auprès  desquelles  on  le  fit  dîner, 
lui  déplurent  par  l'involontaire  comparaison  qu'il  fil  d'elles  à  ses 
amies  d'autrefois.  Comme  la  marque  distinclive  de  son  carac- 
tère était  l'abandon  df  ses  actes  aux  influences  ambiantes,  il  ne 
lutta  point  et  il  attendil...  quoi  ?  Lui-même  n'en  savait  rien.  — 
et  c'était  tout  simplement  roccasion  de  donner  une  pâture  aux 
puissances  d'amour  sincère  qui  étaient  demeurées  intactes  el 
innlîles  dans  les  profondeurs  inconscientes  de  sa  personne. 
Notre  être  moral  subil  les  mêmes  lois  que  notre  être  physique. 
Toute  faculté  inoccupée  y  devient  un  principe  de  malaise.  Mais 
ce  malaise  nous  avertit  quelquefois  trop  lard,  quand  nous 
avons  manqué  pour  toujours  l'occasion  de  vivre  notre  véri- 
table vie. 

Cette  courte  monographie,  —  dans  laquelle  plus  dim  jeunr 
Parisien  reconnaîtra  sans  doute  l'histoire  de  ses  propres  sensa- 
tions, car  les  causes  du  spleen  de  Laurence  n'étaient  g:uêre  excep- 
tionnelles,—  fera  mieux  comprcndrir  la  place  que  le  hasard  très 
simple  d'une  rencontre  occupa  dans  cette  Ime  atoue,  et  par  suit»* 
plus  soumise  qu'une  autre  aux  surprises  de  l'imprévu.  La  valeur 
des  événements  dans  notre  sensibilité  ressemble  h  la  valeur  des 
tons  dans  un  tableau  :  c'est  lu  juxtaposition  qui  produit  le  degrt^ 
de  saillie,  et  sur  un  fond  t,'ris  d'existence,  la  plus  lêirère  impres- 
sion fait  couleur.  Par  un  des  soirs  de  ce  mortel  hiver,  où  les 
heures  se  déroulaient  pour  lui  si  lentes,  Elie  se  trouva  sur  le 
quai  qui  longe  l'Esplanade  des  Invalides,  face  à  face  avec  un  de 
ses  anciens  compagnons  du  ministère,  lequel  avait  été,  six  ans 
auparavant,  le  héros  d'une  histoire  retentissante.  Coup  sur 
coup,  eu  effet,  sans  qu'aucun  indice  eut  fait  prévoir  un  pareil 
scandale,  la  chronique  parlée  des  salons  avait  annoncé  la  dispa- 
rition, d'abord  de  M.  Cérard  Lairesse,  —  c'était  le  nom  du  jeune 
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homme,  —  puis  ceHw  de  M"'  Claire  Audry,  unejeuiio  femme  de 
vingt-huil  ans,  dont  la  conduilcî  avail  élé,  jusque-là,  pure  de 
toûl  suup(;oii  ;  elpi'esrjue  aussiliH,  car  le  cosmopolilisme  contem- 
poraiu  Iransformu  l'Europe  eu  une  fai,"oii  de  pcUU^  ville,  des  per- 
sonnes bien  informées  révélîirent  que  AI.  Gérard  Lairesse  et 
M"*  Claire  Aodry  vivaient  ensemble  en  Anj;leterre.  Ce  fut  alors 
à  qui  chercherait  dans  le  passé  de  la  fugitive  de  quoi  llélrir 
*'e  que  l'on  appela  son  abominable  hypocrisie,  et  le  monde  se 
veng-ea  par  d'atroces  calomnies  de  la  Félicité  enviée  de  cet  adultère 
lointain.  Cette  malveillance  furieuse  s'étendit  bientôt  jusqu'au 
mari,  lequel  eut  le  «cynisme  de  prendre  son  infortune  avec  une 
philosophie  singulière.  CY>lait  un  homme  de  quarante  ans,  haut 
en  couleur^  grisonnant  déjà,  célèbre  par  sa  gourmandise,  et  qui 
passait  pour  posséder  une  capacité  financière  de  premier  ordre. 
Il  était  président  du  cojjseil  d'administration  d'une  grande  ban- 
4jue,  dont  toute  la  fortune  était  due  à  son  entente  maj^iistrale 
<les  ullaires.  Y  avait-il  eu  entre  Audr^'  et  sa  femme  quelqu'un 
de  ces  drames  cachés  qwi  donnent  à  l'épouse  un  droit  de  supé- 
riorité si  écrasant  qu'un  procès  déshonorerait  le  mari  .'Plusieurs 
le  pensèrent,  au  silence  que  garda  cet  homme  et  à  la  facilité 
avec  laquelle  il  se  prêta  au  règlement  définitif  dcscoinpleseutre 
l'absente  et  lui.  D'autres  accusèrent  le  cynisme  du' personnage, 
qui  n'en  perdit,  en  elfet,  ni  un  coup  do  fourchette  ni  un  coup  de 
Bourse,  et  qui  en  fui  quitte  pour  s'installer  davantage  encore 
chez  une  actrice  du  nom  do  Léona  d'Asti,  sa  protégée  depuis 
plusieurs  années.  Vainement  le  monde  s'épuisa  en  conjectures 
de  tout  ordre  sur  les  sentiments  respectifs  des  acteurs  de  ce 
roman  réel;  puis  le  silence  s'établit  à  l'endroit  d'une  situation 
qui  demeura  inexpliquée  tout  ensemble  et  typique.  La  phrase  : 
-<  Vous  savez,  c'est  comme  cette  petite  madame  Audry...  »» 
revint  do  temps  à  autre  dans  la  conservation.  Quelques  femmes 
romanesques  admirèrent  secrètement  la  délivrée.  Quelques 
hommes  sages  plaignirent  secrètement  (lérard.  L'histoire  de 
cette  fuite  mystérieuse  revint  sur  l'eau  à  l'occasion  d'un  procès 
de  tinance  dont  Audry  se  lira,  comme  il  put,  sa  fortune  indemne, 
mais  l'honneur  perdu,  —  et  ce  fut  tout.  «  Il  n'y  avait  pas  d'en- 
fants »,  dirent  de  loin  en  loin  ceux  qui  mentionnaient  encore 
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celle  aventure  pour  en  prendre  texte  de  théories  dans  les  dîftcùs- 

stons  quotidiennes  sur  les  diverses  sortes  d^adultères. 

Elie  Laurence  connaissait  d'autant  mieux  cotte  anecdote  de  In 
légende  mondaine  que,  pendant  toute  une  partie  de  sa  jeunesse, 
il  avait  été  lié  avec  Gérard  d'une  de  ces  demî-amitiés  qui  tiennent 
H  des  convenances  d'humeur  et  à  des  idenlilrs  dMiabiludes,  fl.% 
étaient  rédacteurs  au  morne  bureau  et  ils  fréquentaient  les  mêmes 
salons.  Mais,  depuis  l'enlèvement  de  M*"  Audry,  Lairesse  n'avail 
pas  donné  signe  do  vie  k  son  collègue  du  quai  d'Orsay,  et 
Laurence  n'avait  même  pas  songé,  depuis  son  retour,  à  s'infor- 
mer du  camarade  disparu.  Aussi  demetira-t-il  comme  frappé  d«* 
stupeur  en  voyant  sur  ce  trottoir  parisien  son  compagnon  d'au- 
trefois s'avancer  vers  lui,  la  main  tendue,  un  bon  sourire  aux 
lè\T€8,et.dans  les  yeux  cette  joie  du  revoir  qui  supprime  du  coup 
la  distance  des  années.  Celte  stupeur  fut  même  marquée  si  nel- 
lemonl,  que  Gérard  sourit  davantage  :  «  J'étais  bien  la  dernière 
personne  que  vous  pussiez  vous  attendre  à  rencontrer...  »,  fil-il 
sans  embarras,  et,  comme  pour  prévenir  toute  question  :  f<  Oui, 
mon  cher  ami,  conlinua-l-il,  voilà  plus  d'un  an  que  nous 
sommes  revenus...  Que  voulez-vous  ?  Paris  vaut  bien  une  messe. 
disait  l'autre  ;  et  moi  je  dirais  :  Paris  vaut  bien  un  coup  d'épée.. . 
Mais,  tranquillisez-vous,  je  n'en  ai  ni  donné  ni  reçu...  Et  vous- 
même?...  »  et,  par  un  geste  aiïcclueux,  il  avait  passé  son  bras  sous 
lebrasd'l'^lie,  il  marchait  avec  lui,  l'accompagnant,  changeant  sa 
roule,  et  rallégresse  de  cette  reconnaissance  p^agnail  Laurence, 
r.omme  s'ils  ne  s'étaient  quittés  que  de  la  veille,  les  deux  jeunes 
gens  allaient  au  pas  l'un  de  lauLn'.  sautant  de  sujets  en 
sujets  avec  la  rapidité  d'association  d'idées  de  deux  amis  qui 
pensent  tout  haut,  et  taudis  que  la  causerie  vagabondait  parmi 
les  souvenirs  communs,  IClte  regardait  son  camarade  qu'il 
retrouvait  tout  pareil  à  ce  qu'il  l'avait  connu  autrefois.  Grand  de 
taille,  le  visage  ouvert,  regardant  bien  droit  avec  deux  yeux 
bruns  qui  disaient  la  hardiesse,  Gérard  avait,  dans  son  profil  un 
peu  busqué,  grâce  à  la  coupe  de  sa  barbe  cl  aussi  h  la  martiale 
beauté  des  traits,  quelque  chose  de  la  célèbre  physionomie 
d'Henri  Quatre.  La  earrure  de  ses  épaules,  la  souplesse  de  ses 
mouvements  dénonçaient  toutes  les  énergies  d'un  homme  évî- 
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dcmment  destiné  parla  nature  à  laluUo,  Par  cette  soirée  noire  de 
janvier,  où  Klie  Laurence  avait  soulfcrt  plus  qu'à  l'onlinaire  de 
sa  dépression  morale,  ta  rencontre  de  Gérard  devait  susciter  eo 
lui  do  douloureuses  comparaisons  :  (c  f.elui-Ià  vil  du  moins,  son- 
geait-il. Ah!  que  ne  suis-je  lui!...  »  et,  par  une  invincible 
suggestion  d'images,  la  présence  de  son  ancien  ami  fit  ressusciter 
dans  son  souvenir  t-elte  iM""  Claire  Audry,  telle  qu'il  l'avait 
vue  un  certain  soir,  dans  un  grand  dîner  où  il  était  assis  à 
côté  d'elle...  Elégante  et  grande,  elle  avait  une  manière  lente 
de  tourner  la  tète  qui  éveillait  l'idée  d'un  être  parfaitement 
calme.  Ses  cheveux,  d'un  ch/ktain  cendré,  se  partageaieni 
simplement  des  deux  côtés  de  cette  tète  un  peu  forte,  par  une 
raie  tracée  sur  le  côté.  Dans  le  regard  de  ses  yeux  très  noirs 
et  Ir^s  tendres,  un  peu  noyés  même,  floltail  une  pensée  sérieuse 
jusqu'f»  la  gravité,  mais  en  môme  temps  une  extrême  facilité  h 
rougir  el  comme  une  gaurlierie  charmante  de  certains  gestes  cor- 
rigeait la  gravité  du  regard  et  faisait  songer  à  quelque  créature 
doucement  farouche,  comme  Test  une  antilope.  Sa  houche  s'ou- 
vrait coramo  une  fleur  et  montrait  des  dents  irrégulières,  mais 
d'une  blancheur  délicieuse;  et  quand  elle  passait  sa  main  sur  ses 
bandeaux  par  une  habitude  de  rêverie,  elle  laissait  voir  une  main 
plutôt  forte  avec  des  doigts  un  peu  carrés,  —  signe  de  volonté, 
disent  les  observateurs.  Klle  portait^  ce  soir-lù,  une  robe  de  den- 
telle noire,  qui  dégageait  son  cou,  presque  robuste,  mais  sans 
lourdeur  aucune  ;  pour  toute  parure,  elle  avait  mis  dans  ses 
cheveux  et  à  son  corsage  quelques  diamants  d'un  feu  changeant. 
Et  cette  vision  se  précisait  davantage.  La  vaste  salle  à  manger 
s'évoquait  devant  Elie,  avec  les  tapisseries  do  ses  murs,  avec  les 
laquais  en  culottes  courtes,  avec  rétincellement  des  cristaux  sur 
la  table  garnie  de  fruits  et  de  fleurs,  avec  la  guirlande  des 
femmes  décolletées  et  des  hommes  en  frac  de  soirée.  Ce  décor  de 
luxe  était  le  symbole  de  la  royauté  mondaine  que  M""  .Audry 
avait  abdiquée  pour  suivre  tiérard.  Quelles  étranges  tempêtes 
de  passion  cette  créature  si  fière  avait-elle  dû  traverser  pour 
consentir  à  cette  abdication?  Et,  de  souvenirs  en  souvenirs, Elle 
en  arrivait  à  subir  de  nouveau  l'impression  d'étonnenient  attristé 
qui  lui  avait  serré  le  coeur  à  l'annonce  de  la  fuite  tie  la  jeune 
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femme.  11  se  rappelait  avoir  soufîert,  bien  qu'il  la  couniït  à 
peine,  du  soudain  revirement  d'opinion  qu'il  avail  vu  s'accom- 
plir à  son  endroit,  —  revirement  qoi  s'élail  fait  eu  lui  aussi, 
mais  du  moins  ce  n'avait  pas  été  sans  qu'un  intérêt  suprême 
demeurât  allaché  à  la  vivante  énigme  de  ce  caractère  de  femme... 
—  Ces  images  diverses  traversèrent  la  tête  d'HIic  avec  la  rapi- 
dité du  songe  taudis  qu'il  répondait  de  son  mieux  a  Gérai'd, 
lequel  l'interrogeait  maintenant  sur  leurs  camarades  dé  la 
carrière.  Ils  arrivaient  au  coin  des  rues  do  Varenne  et  Bar- 
bct-de-Jouy.  «  Vous  êtes  fidèle  à  votre  ancien  lopemenl,  lui  dit 
tiérard.  J'ai  cherché  aussi  un  petit  hûtel  dans  ce  quartier.  Mais 
j'ai  trouvé  juste  ce  qu'il  nous  fcillait,  rue  de  Balzac...  Viendrez- 
voua  nous  y  voir?  *JUJouta-l-il  en  prenant  dans  son  portefeuille 
une  carte  qu'il  tendit  à  Elio.  «  M"""  de  Veldo  sera,  j'en  suis 
si'ir,  tout  ji  fait  charmée  de  vous  retrouver,  et  moi  je  suis  votre 
ami  comme  jadis,  n'est-ce  pas?,..  >i  II  serrait  la  main  d'Elie,  en 
disant  cela,^  de  cotte  étreinte  un  peu  rude  que  l'autre  connaissait 
bien  ;  Laurence  répondit  un  «  oui  »  aussi  affirmatif  et  aussi 
cordial  qu'avait  été  la  demande.  Ils  se  séparèreut...  «  M""  de 
Velde  ?...  sonj;eait  Elle,  tout  eu  commençant,  un  quart  d'heure 
plus  tard,  sa  toilette  de  la  soirée...  C'était  bieu  son  nom  déjeune 
lille  :  Claire  de  Velde.  Gérard  était  sincère  en  m'invitant  à  venir 
chez  eux...  Mais  comment  peut-il  supporter  l'idée  d'introduire 
un  étranger  dans  la  solitude  de  leur  bonheur?  Quel  accueil  me 
fera-t-elle  ?  Pourquoi  m'a-l-il  ai>ordé  avec  cette  physionomie 
d'un  ami  heureux  de  reprendre  une  relation  d'autrefois,  quand 
cet  autrefois  devrait  être  mort  pour  lui?  Comment  ont-ils  pu 
revenir  à  Paris,  au  risque  de  rencontrer  tant  d'anciens  regards? 
Cette  femme  que  j'ai  connue  si  pudiquement  réservée  est-elle 
décourounée  de  toute  sa  délicatesse?...  Sont-ils  heureux?...  »j 
Toutes  ces  questions  s'imposaient  au  jeune  homme  comme  les 
données  obscures  d'un  problème  d'âme  qu'il  pressentait  plutôt 
qu'il  ne  le  voyait  bien  nettement  ;  puis  il  se  disait  :  <î  Oui,  certes, 
ils  sont  heureux,  car  ils  vivent,  ils  vivent...  mais  com- 
ment?... »  Et  ce  «  comment?  »  l'accompagna,  dans  la  maisoa| 
oïl  il  allait  diner,  avec  une  obsession  qu'il  no  put  vaincre 
ce  soir-là,  malgré  les  épaules  de  ses  voisines  et  les  anecdotes 
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piquantes  d*un  causeur  à  la  mode.  Mais  il  avait  tant  do  fois 
assisté  à  des  réunions  cl  enlentlu  des  propos  de  ce  ^enre.  La 
Bociêlû  l'ennuyait,  comme  uo  mauvais  journal  lu  et  relu  depuis 
le  litre  jusqu'aux  annonces  ennuie  un  voyageur  emprisonné 
dans  un  coupé  de  chemin  de  fer.  i«  Vraiment,  se  disait-il  en  ren- 
trant à  minuit,  fatigué  jusqu'à  réca.'uremenl  par  la  monolonie 
des  conversiilious,  si  c'est  pour  ne  plus  jamais  aller  dans  en 
monde  que  M"'"  Audry  n  tout  quitté,  la  hh\mo  qui  voudra.  Moi, 
je  l'envie...  »  Et,  tout  en  souriant  de  sa  boutade,  il  retournait 
involontairement  les  diverses  hypothèses  qu'il  avait  hasardées  en 
lui-même  sur  le  mystère  des  relations  de  Claire  et  de  Gérard  .. 


II 


Les  moralistes  l'ont  souvent  remarqué,  sans  en  rendre  hien 
compte  :  de  toutes  nos  passions,  la  curiosité  demeure  la  dernière 
iï  mourir.  Mémo  elle  grandit,  scmble-l-il,  de  ce  que  perdent  les 
autres,  car  où  recrute-t-elle  le  plus  g:rand  nombre  de  ses  fidèles? 
Parmi  les  vieilles  gens  el  les  âmes  sèches,  t'eux  dont  la  vie 
persounelle  est  très  intense,  ne  gardent  pas  le  loisir  de  se  mettre 
à  l'alTùt  des  actions  d'un  indtiï'érent.  N'eût  été  l'indigence  mo- 
mentanée de  son  propre  coeur,  Klie  Laurence  eût  moins  conti- 
nûment pensé  à  M'"''  de  Velde  durant  la  semaine  qui  suivit  sa 
rencontre  avec  Gérard;  et,  toutefois,  détail  qui  prouvera  com- 
bien cet  honune  était  resté  jeune  en  dépit  de  sa  vie,  aucun 
vilain  sentiment  d'obscure  espérance  de  bonne  fortune  ne  se 
mélangeait  à  cetln  piéoccupation.  Dans  la  curiosité  que  lui 
inspirait  celle  qu'il  avait  connue  M""  Audry,  il  n'entrait  point 
cet  abominable  '(pourquoi  pas  moi  »,  —  secret  murmure  delà 
plupart  de  ceux  qui  abordent  une  femme  dont  ils  savent,  de 
science  certaine,  qu'elle  a  commis  une  faute.  Et  cependant,  — 
mais  une  Ame  encore  sensible  abonde  en  contradictions  de  cet 
ordre,  —  s'il  ne  se  fût  pas  rappelé  les  beaux  yeux  noirs,  le 
subtil  sourire,  la  fierté  gracieuse  de  tllaire,  il  ii'<nït  sans  doute 
pas  sonné  aussi  tôt  à  la  porte  de  Tbôtcl  qu'occupait  son  ami, 
rue  de  Balzac.  Lairesse  avait  dit  :  «  Vous  me  trouverez  toujours 
le  malin...  »  11  était  à  peine  onze  heures.  Élie,  venu  à  pied  le 
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long  de  l'avenue  des  Chamjis-Llysécs,  se  Irouvail  disposé  k  in- 
terpréter la  moindre  remarque  dans  le  sens  de  ses  réflexions  sur 
le  problème  (}ui  le  préocrupait.  La  pliysionomie  assez  sing^ulière 
de  la  rue  choisie  par  Gérard  lui  fut  un  premier  prétexte  à  hypo- 
thèses. Celle  rue  do  Balzac,  jadis  nommée  rue  du  Moulîn-Baw- 
jon,  à  cause  de  l'ancien  jardin  des  Folies-Baujou  sur  lequel 
elle  fut  ouverte  en  1825,  transformée  ensuite  en  avenue  For- 
tunée, du  prénom  d'une  dame  llamelin  femme  d'un  proprié- 
taire de  cette  avenue,  doit  sa  désignation  actuelle  à  ce  fuit 
que  lauteur  du  Parc  Goriot  y  mourut  au  mois  de  mai  1850. 
L'inéf^alilé  du  terrain  la  rend  d'un  passajie  diflicilc  du  côté 
qui  regarde  les  (Ihamps-l'Llysées.  Dans  cette  portion  se  dressent 
plusieurs  maisons  meublées^  tenues,  ainsi  que  l'atteste  leur  écri- 
leau,  par  dos  hôteliers  anglais  et  réservées  à  des  familles 
anglaises.  C'est  dire  que  les  locataires  en  sont  absents  tout  le 
jour,  Ciir  un  Anglais  qui  vient  à  Paris  quitte  sa  chambre  à  huit 
heures  pour  n'y  rentrer  qu'à  la  nuit.  Est-ce  à  laroideur  de  la 
pente,  est-ce  à  la  présence  de  ces  pensions  désertes  qu'il  faul 
attribuer  le  calme  du  tronçon  de  celte  rue  qui  moule  ainsi 
jusqu'aux  mornes  mes  Lord  ilyron  et  Chateaubriand?  Toujours 
esi-il  que  les  promeneurs  s'y  fout  rares  comme  sur  une  place 
abandonnée  do  province.  Klie  Laurence  voulut  voir,  dans  la  pré- 
férence donnée  par  son  ami  à  ce  coin  paisible  eu  plein  Paris 
luxueux,  l'indice  d'un  compromis  entre  un  besoin  de  retraite 
et  un  désir  de  retour  à  la  vie  mondaine.  Lhntel  lui-même,  situé 
à  mi-chemin  de  la  montée,  était  séparé  do  Ja  rue  par  une  cour. 
Lorsqui^  Klie  poussa  le  buttant  de  la  porte  cochère,  un  timbre 
résonna,  et  le  conrierg<'  parut  sur  le  pas  de  sa  loge  qui  occupait 
un  des  côtés  de  cette  cour,  tandis  que  l'autre  était  réservé  aux 
écuries.  En  ce  moment,  un  palefrenier  achevait  de  desseller  un 
cheval,  dont  l'écumo  indiquait  qu'il  venait  de  fournir  une  longue 
course.  <f  Gérard  est  sorti  ce  raaliu  et  seul...  »  .songea  Elie,  dont  la 
curiosité suraigut'  dévisagea  aussitôt  la  maison.  C'était  une  con- 
struction à  deux  étages,  précédée  d'un  perron  droit  qui  régnait 
dans  toute  la  largeur.  Une  marquise,  droite  et  longue  comme 
ce  perron,  en  faisait  une  sorte  de  promenoir.  Aux  deux  extrémités, 
deux  portes  ouvraienl  :  cellr  de  gauche,  par  laquelle  un  valel  de 
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chambre  itUroduisit  Llie  après  qu'il  eut  fait  passer  une  carte  k 
Gérard,  transformait  le  rez-de-chausséo  en  un  apparlemenl  indé- 
pendant ;  tandis  que  la  porte  de  droite,  accrochée  à  rinU'TÏrnr. 
laissait  voir  un  escalier  g:ariii  d'un  tapts,  qtii  desservait  h-s  doux 
étages  d'en  haut.  Cosigne  évident  d'une  séparation  d'existences 
donna  pour  le  visiteur  un  intérrl  plus  puissant  encore  au  visage 
de  la  pièee  où  il  eutrail  aprî's  avoir  traverst'  un  vestibule 
tout  sombre.  C'était  la  cliambre  à  coucher  de  Gérard:  «Vous 
m'e.xcusez,  dit  r,o  dernier,  de  vous  recevoir  ici...  je  sors  de  mon 
lub...  vous  savez,  après  la  promenade  k  eheval  l'eau  froide... 
e^esl  ma  vieille  livj^iène.  Sans  exercice  violent,  je  crois  que  je 
mourrais...  tiomme  vous  êtes  gentil  d'être  venu!...»  El,  ce 
disant,  il  achevait  do  revêtir  un  costume  du  malin  en  llanello 
blanche.  Elle,  insLillé  déjà  au  coin  du  feu,  le  regardait,  souple 
cl  fort,  avec  son  trinl  éclairé  par  le  coup  de  fouet  du  grand  air 
et  du  bain,  et  les  moindres  gestes  de  ce  corps  robuste  révé- 
laient riiomme  énergique  aussi  cerlainemfnt  taillé  pour  les 
grandes  dépenses  de  l'activité  qu'il  était  fait,  lui,  Elio,  avec  ses 
membres  frêles  et  son  Atro  énervé,  pour  le  révo  d  la  passion  : 
•>  Après  cela,  jug^ez  donc  les  destinées  par  les  tempéraments  », 
se  répétait-il  en  examinnnl  la  chambre. 

«  Vous  me  permedez  de  m'habiller  devant  vous?...  »  avait 
repris  Gérard  après  quelques  minutes...  Un  domestique  allait  et 
venait,  et  Laurence  raisonnait  en  lui-même  sur  les  observations 
qui  lui  sautaient  aux  yeux,  tout  en  lançant  des  boullces  d'urne 
cigarette  de  tabac  russe  que  son  ami  venait  de  lui  tendre.  Les 
deux  fenêtres  entre  lesquelles  avançait  le  lit  dunnaient  sur  un 
petit  jardin  dont  les  arbres,  maintenant  dépouillés,  dessinaient 
leur  squelette  par  delà  los  vitres.  Le  soleil  du  elair  matin  d'hiver 
entrait  gai'Mnenl.  et  sa  Inmièm  éclairait  cette  chambre  à  coucher 
qui  était  bien  cellii  d'un  garçon  riche.  —  Mais  Gérard  n'avait-il 
pas  environ  soixante  millr  francs  do  rente?  —  Les  plus  légers 
détails  indiquaient  aussi  l'absence  comjdùli'  d'un  esprit  de  femme 
dans  cet  intérieur.  Tout  y  élaît  viril,  presque  sévère,  depuis  la 
solidité  massive  des  meubles  jusqu'aux  faisceaux  d'armes  groupés 
sur  les  murs  tendus  de  vert  sombre.  D'autre  part,  il  suffisait  d'tui 
coup  d'œit  pour  constater  que  le  maître  de  cette  garçonnière 
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vivait  beaucouj)  chez  lui.  La  pièce  n'avait  pas  cetlo  face  muclte 
rangée  des  logis  qui  sont  seulement  la  fausse  fenêlro  d'une  vie  de 
célibataire  et  masquent,  de  décorum  une  existence  en  partie  dou- 
ble. L<v  lit  de  milieu,  tout  bas  et  mince,  avec  son  unique  oreiller, 
élail  défait.  Le  livre  placé  sur  la  table  de  nuit  et  retourné  sur 
ses  pages  ouvertes  avaîl  été  lu  avant  le  sommeil,  comme  les 
journaux  épars  cl  les  lettres  décachclées  avaient  été  parcourus 
au  réveil.  Sur  un  guéridon,  le  déjeuner  montrait  une  seule  tasse 
auprès  de  la  théière  en  argent  ;  et  tous  les  autres  objets  néces- 
saires aux  habitudes  de  confort  d'un  jeune  homme  élégant 
avaient  cet  air  manié  qui  ne  s'imite  pas,  car  il  réside  dans  une 
évidente  mais  involontaire  et  ijïdélini.ssable  li;irmonie.  Notre 
personne  ne  s'empreint-elle  pas  sur  le  milieu  dans  lequel  ses  fonc- 
tions habituelles  s'accomplissent,  avec  une  exactitude  presque 
photographique?  Gérard,  qui  surprit  les  regards  errants  de  son 
visiteur,  répondit  à  la  muclte  interrogation  qu'il  rrut  y  lire  :  '<  Vous 
voyt.'z,  je  ne  suis  pas  trop  mal...,  j'ai  encore  un  cabinet  de  travail 
et  au  besoin  une  petite  salle  à  manger...  Ce  n'est  pas  très  grand, 
mais  j'ai  du  soleil  et  de  Tnir...  »,  et  il  respirait  à  pleins  pou- 
mons. «  A  propos,  ajoula-l-il  quand  le  valet  de  chambre  se  fut 
retiré,  vous  nous  reste?,  k  déjeuner?...»  Lt*  coiijv  dœil  dont 
s'accompagna  relie  demande  traduisit  une  inquiétude  que  lu 
réponse  à  demi  affirmadve  d'Hlio  dissipa  aussitôt:  «Je  vais 
écrire  un  mot  à  M"""  de  Veldc,  lit  Gérard;  je  lui  ai  parlé  de  vous, 
elle  sera  heureuse  de  vous  voir...  »  Il  précéda  son  ami  dans  un 
cabinet  de  travail,  assez  étroit  on  cllel,  mais  dont  1rs  livres  et  les 
papiers  lémpignaicnt  qu'on  y  séjournait  souvent.  Tandis  quo  Lai- 
resse  déchirait  le  feuillet  de  son  block-notes  et  grilTonnail  un  billet 
qu'un  domestique  Mnt  prendre  et  porter  sans  autre  instruction, 
Elio  avait  bien  envie  de  regarder  un  portrait  posé  sur  la  large 
table  el  qui  était  celui  de  Claire.  Il  n'osa  point,  et  se  conlentit 
de  discuter  intérieurement  le  degré  do  signiticatiou  qu&  pou- 
vaient avoir  et  rapparteraent  et  rattitude  di*  Gérard.  —  Etail-c<* 
une  hypocrisie  de  tenue?  Elail-ce  le  résultat  d'une  sorte  do 
divorce  lacile  etcependani  ménager  d'une  situation  irrévocable? 
Gérard  ne  présentait  aucun  des  symptômes  d'un  amant  heureux 
et  qui  vit  avec  une  maîtresse  conquise,  par  un  coup  d'audace,  sur 
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tous  les  préjugés  du  monde.  Gomme  au  soir  do  la  rencoatro  le  long 
de  l'Esplnnado,  la  conversation  portait  presque  uiiiqiif^menl  sur 
d'anciens  collègues.  Gérard  en  parlait  comme  un  oflicier  mis  à  la 
retraite  parlo  do  Tarmée.  11  était  au  courant  de  toutes  les  mu- 
tations et  de  tous  les  avancements.  Ses  yeux  brillaîenl...  Ils  s'as- 
sombrirent quand  l'heure  avança,  et  Laurence  put  remarquer 
qu'ils  étaient  devenus  presque  ternes  au  moment  d^entrer  dans 
l'appartement  du  premier  éta!L;e,  que  vint  ouvrir  un  domestique 
en  livrée  dont  les  boutons  porlaionl  les  deux  lettres  C  et  V. 

Si  la  curiosité  d'Elie  était  déjà  vive  lors  de  son  arrivée 
devant  l'hôtel,  îïcet  instant  elle  se  trouvait  portée  à  son  comble 
par  la  quantité  de  petits  faits  qu'il  venait  de  surprendre.  Mais 
au  premier  regard  jeté  sur  la  jeune  femme,  c'est  à  peine  s'il  put 
continuer  d'observer,  envclojipé  qu'il  fut  aussitôt  pnr  un  charme 
d'attendrissement  dont  il  aurait  eu  peine  h  définir  la  nature.  Il  la 
reconnut  aussit<!tt.  Elle  lisnit,  assise  au  coin  du  feu  dans  son  bou- 
doir bleu  pâle,  vêtue  d'un  déshabillé  blanc  du  matin  que  garnis- 
saient d'innombrables  volants  do  dentelles.  Ses  cheveux  châtains 
avaient  gardé  h^ur  nuance  hne  et  cendrée  d'autrefois,  et,  comme 
autrefois,  une  raie  les  divisait  simplement  sur  le  côté.  Le  carac- 
tère do  profond  sérieux  qui  faisait  jadis  la  beauté  morale  de  son 
visage  résidait  encore  dans  ses  yeux  doucement  noirs  et  dans 
les  lignes  reposées  de  ses  joues  et  de  son  front.  Seulement  ce 
sérieux  paraissait  s'être  exagéré.  C'était  maintenant  une  gravité 
voisine  de  la  mélancolie,  et  qui  devait  donner  une  sensation 
douloureuse  à  quiconque  savait  son  histoire.  No  s'était-elie 
point  placée  dans  de  telles  circonstances  qu'il  n'y  avait  plus  de 
moyen  terme  pour  elle  entre  la  félicité  suprême  et  le  pire  mal- 
heur? Ce  visage  était  un  peu  amaigri,  ces  yeux  un  peu  creu- 
sés, cette  bouche  charmante,  qui  appelait  invinciblement  la 
comparaison  avec  une  Heur,  se  fermait  dans  un  pli  tout  près 
d'être  triste.  Non,  cet  ensemble  n'avait  rien  de  commun  avec 
l'image  de  la  félicité  dans  la  faute.  Mais  il  écartait  aussi  toute 
idée  do  faute.  Elie  n'eût  pas  connu  les  faits  comme  il  les  con- 
naissait, et  on  lui  eût  montré  Claire  de  Velde  en  lui  racontant 
qu'elle  avait  été  l'héroïne  d'un  des  plus  fameux  scandales  de  la 
société  parisienne,  qu'il  eut  crié  hardiment  à  la  calomnie,  tant 


752  LA  NOUVELLE  REVUE. 

il  rayonnait  de  fierté  calme,  de  noblesse  franche,  de  sérénité^^ 
résignée  autour  de  cette  tête  de  femme  de  trente-quatre  ans,  quï  mj 
s'inclina  d'un  mouvement  de  princesse  lorsque  Gérard  présent**..*  j 
le  visiteur.  Le  geste  par  lequel  sa  main  fitsigneàElie  de  prendrez -jr . 
place  était  empreint  de  cette  grftcc  chaste  où  les  hommes  qui  xj  ] 
ont  un  peu  vécu  reconnaissent  l'instinctif  ?zo/«  me  tangere  à^t> 
l'honnête  femme,  cette  sorte  de  pudeur  absolue,  irraisonnée,  ^  ' 
comme  physique,  et  qui  décourage  jusqu'au  plus  timide  désir.-.  '»  ' 
«  Votre  ami,  monsieur,  dit-elle,  m'avait  trop  souvent  entre — «J 
tenue  de  vous  pour  que  ce  ne  me  fût  pas  un  réel  plaisir  de  vous  9S^ 
recevoir...  »  Cette  simple  phrase,  qui  plaçait  pourtant  Gérard    "^ 
entre  elle  et  Laurence,  fut  prononcée  d'une  voix  un  peu  basse  et 
voilée,  mais  sans  que  rien,  ni  dans  l'intonation  ni  dans  la  phy- 
sionomie, révélât  l'embarras  qu'une   femme    du  monde   doit 
éprouver    en  se   retrouvant   proscrite  et  déchue  devant    un 
homme  qui  l'a  connue  honorée  et  souveraine.  Ce  n'était  pas 
non    plus  l'impudence    avec   laquelle   une    créature   vaincue 
marche  au-devant  de  l'affront  possible.  Non.  Cela  ressemblait  à 
la  sécurité  hardie  d'une  personne  qui  s'est  jugée  dans  le  for  de 
sa  conscience,  qui  s'est  donné  raison  et  qui  n'admet  pas  qu'on  la 
discute.  Et  dans  la  conversation  qui  précéda  le  déjeuner,  comme 
dans  celle  qui  se  soutint  à  table,  comme  encore  dans  celle  qui 
accompagna  le  retour  au  petit  boudoir  bleu,  pas  une  seconde 
Claire  ne  se  départit  de  cette  attitude.  —  Mais  était-ce  une  atti- 
tude? se  demandait  Elie,  indéfiniment. 

11  se  trouvait  donc  assis  à  l'un  des  côtés  de  la  table  carrée,  sur 
la  droite  de  Claire,  et  en  face  de  lui  était  Gérard.  Deux  buffets 
de  la  Renaissance  ornaient  cette  salle  à  manger.  Un  seul  tableau 
était  appendu  aux  murs  boisés,  qui  représentait  la  fuite  d'un 
steam-boat  dans  la  brume.  Dès  le  commencement  du  déjeu- 
ner, les  mots  se  firent  rares.  Une  gêne,  vainement  dissimulée  par 
la  cordialité  des  avances,  pesait  sur  les  trois  convives.  Elie  Lau- 
rence, qui  continuait  de  se  commenter  tout  bas  les  plus  menus 
détails,  sentait  cette  gêne  comme  palpable  à  travers  les  in- 
flexions de  la  voix  de  Gérard,  ses  gestes  surveillés,  l'inexpri- 
mable contrainte  de  son  regard.  Il  observait  que  son  ami,  affamé 
sans  doute  par  son  exercice  du  matin,  mangeait  et  buvait  de  grand 
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appétit,  tandis  qiie  M""  de  Veldf!,  après  avoir  touché  du  bout 
dos  dents  au  morcoau  placé  dans  son  assiette,  croisait  sa  four- 
chette et  son  couteau  sur  ce  qu'elle  laissait,  comme  les  petites  filles 
qui  veulent  éviter  une  réprimande.  Jusque  dans  la  façon  de  ces 
deux  Aires  de  se  tenir  à  table,  il  y  avait  pour  ainsi  dire  des  dill'é- 
rences  de  physiologie  et  de  circulation  d^u  san;;.  EL  ralmosphère 
de  ^èno  S'épaississait  toujours,  d'autant  plus  que  Claire  sem- 
blait maintenant  alhscnle  do  la  chambre,  avec  son  visage  immo- 
bile, ses  réponses  brisves.  sou  indilîérence  songeuse...  Elie, 
à  bout  de  ressources,  crut  trouver  un  sujet  de  conversation  dans 
le  tableau  qui  lui  taisait  précisément  vis-à-vis,  (^t  tout  de  suite  il 
s'aperçut  qu'il  fournissait  îi  ses  iiôtes  une  occasion  «le  manifester 
lenr  divorce  d'intelligence  après  leur  divorce  d'habitudes  et  de 
tempérament...  •'  C'est  une  toile  du  peintre  anglais  Tunier,  fil 
M**  de  Velde;  l'aimez-vous?...  »  El  sur  la  réponse  aflirmative 
d'Elie,  elle  se  tourna  vers  Gérard  avec  un  sourire  :  «  Vous 
voyez,  reprit-elle,  que  je  ne  suis  pas  seule  do  mon  sentiment...  « 
—  <«  Mais  j'ai  toujours  cru  que  vous  deviez  avoir  raison,  répli- 
qua-l-il  ;  les  beau.x-arls  ot  moi  nons  étions  déjà  brouillés  au 
quai  d'Orsny...  Vous  en  souvenez-vous,  Laurence?...  »  Elie  se 
rappelait  en  elTel  le  mépris  que  Ciérard.  homme  d'ambition  et 
d'énergie  pratique,  professait  dès  cette  époque  pour  ce  qu'il 
appelait  dédaij:neusemenL  li?  tôLé  littéraire  de  la  vie;  et  il  écou- 
tait la  jeune  femme  discuter  sur  la  peinture  anglaise  avec  la  fine 
justesse  de  sensations  qu'elle  paraissait  devoir  apporter  h  toutes 
choses,  instruite  cl  simple,  sans  coquetterie  d'esprit,  mais 
comme  une  personne  (]ui  a  beaucoup  rélléchi  et  comparé.  Très 
évidemment,  depuis  des  années  elle  avait  vécu  parmi  des  livres 
et  des  idées.  Huelques  minutes  plus  tard,  la  causerie  avait 
tourné.  Tiérard  parlait  de  l'Angleterre  k  son  tour  cl  du  peuple 
anglais,  mais  il  avait  porté  la  question  sur  le  terrain  dr  la  jtoîi- 
tique.  Il  critiquai!  les  dernières  mesures  prises  à  l'égard  de 
l'Irlande,  il  i  omparait  les  colonies  anglaises  aux  colonies  fran- 
çaises, riaire  s(?  taisait  maintenant,  et  sa  main  sjins  bagues  lis- 
sait ses  cheveux  par  un  geste  qui  reportait  Elie  à  plusieurs 
années  en  arrii-ro.  Il  écoutait  Gérard  cependant,  et  il  admirait  la 
précision  directe  de  ses  phrases;  puis  il  concluait  que  son  ami 
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et  sa  maîtresse  étaient  sépares  par  leurs  qualités  mêmes-  Elle  ne 
semblait  pas  plus   apprécier  la   valeur  de  ce  qu'il  disait,  qu'il 
n'avait  paru  jioùter  le  charme  de   ses  paroles  à  elle,  tout  à 
l'heure.  Une  mélancolii'  renvahissait  qui  redoubla  encore,  à  un 
moment  oii,  revenus  dans  le  boudoir  pour  prendre  le  café,  il  vit 
Gérard  mettre  un  baiser  sur  la  main  de  Claire,  en  réponse  à 
une  taquinerie  gracieuse...  Le  soloil  d'hiver  glissait  ses  rais  à 
travers  le  store  baissé,  qui  était  d'un  bleu  plus  pâle  que  le  bleu 
des  tentures  et  coupé  d'une  longue  bande  de  fi^uipure  ancienne. 
Pour  un  étranger,  certainement,  celte  jeune  femme  auprès  de  ce 
jeune  homme,  tous  les  deux  libres  de  s'aimer,  tous  les  deux  rap- 
jirochés  ïun  do  l'autre  par  le  sacrifice  liardi  de  leur  avenir,  tous 
les  deux  riches  et  placés  dans  ce  décor  d'élégance  tendre.  — 
c'était  le  bonheur.  Mais  pourquoi  une  vapeur  de  gêne  avait- 
elle  enveloppé  cette  causerie  du  déjeuner,  dont  cependant  tout 
rappel  de  la  vie  mondaine  avait  été  soigneusement  omis?  Pour- 
quoi même,  à  cette  minute  du  baiser  sur  la  miiin,  une  étrange 
nuance  de  contrainte  se  lisait-elle  sur  le  visage  fie  l'amant,  et 
dans  les  yeux  de  la  maîtresse  une  nuance  de  renoncement  san.s 
espérance?  Ou  bien  Elie  se  Irompail-il  et  tous  ces  indicca  d'une 
mystérieuse  et  iuélucLahle  séparation  entre  ces  deux  êtres  n'exis- 
taient-ils que  dans  son  imagination,  — que  dans  son  désir  peut- 
être?  Car  était-il   bien   sûr  que  le  subit  accroissement  de  sa 
tristesse  ne  dérivât  point  d'une  subite  et  indistincte  jalousie? 
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Malgré  ce  malaise  du  premier  jour,  —  peut-être  à  cause  de 
lui,  —  Laurence  lit  une  seconde  visite  h  la  rue  de  Balzac,  puis 
une  troisième,  puis  une  quatrième,  et,  si  la  curiosité  de  com- 
prendre le  caractère  de  31°"  de  Yelde  dans  ses  rapports  avec  Gé- 
rard était  toujours  aussi  forte  en  lui,  maintenantil  s'y  mélangeait 
beaucoup  de  celte  vague  Icudresse  qui  marque  la  naissance  des 
senlimenlî>  durables.  Ces  sentiments  eux-mêmes  furent  bien- 
tôt caractérisés  de  manière  que,  s'il  fût  descendu  au  fond  de  sa 
conscience,  Elie  n'eût  guère  pu  s'empêcher  de  se  les  avouer. 
Mais  dans  la  seconde  période  de  la  vie»  quand  l'homme  ne  se 
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race  plus  des  programmes  dv  passion  qui!  réalise  ensuite  par 
[devoir,  il  n'est  pas  rare  que  Ton  se  fasse  illusion  à  rebours  sur 

les  alUchemcnts  auxquels  on  s'abandonne.  De  môme  qu'à 
I  l'époque  ilo  radolescencR  nous  croyions  imnior telles  des  émo- 
Btions  d'une  heure,  sur  le  déclin  de  la  première  jeunesse  nous 

nous  imaginons  tenir  moins  à  nos  amours  qiie  nous  n'y  tenons 

réellement.  Mais  Elie  était  trop  scrupuleux  en  matière  d'amitié 

kpour  ue  point  se  jug'er  incapable  d'aimer  d'amour  la  maîtresse 
d'un  ami  qui  l'avait  introduit  dans  sa  maison  et  lui  marquait  une 
Infinie  confiance.  Hélas!  elle  est  si  insensible  et  si  fleurie  de  bon- 
heurs délicats,  la  pente  qui  nous  mène  de  la  sympathie  pour  un 
joli  esprit  de  femme  à  la  passiiin  jiour  toute  sa  personne  !  C'est 
plus  tard  seulement.  —  c'est  trop  tard,  —  lorsque  le  surtilègo 
nous  a  enlacé  tout  entier,  que  nous  reconnaissons  dans  notre  com- 
mencement de  familiarité  avec  celle  que  nous  n'eussions  jamais 
dû  aimer,  le  principe  de  notre  coupable  enivrement.  Au  bout  de 
*,     huit  semaines,  Elic  Laurence,  qui  s'était  laissé  entraîner  a  voir 

■  M"*  de  Veld(î  tous  les  jours,  ne  se  rendait  pas  compte  encore  do 
la  place  que  cette  femme  avait  prise  dans  son  cœur  jusquelîi  si 
vide.  Il  savait  bien  qu'il  no  s'ennuyait  plus,  et  il  savait  aussi 
qu'au  lieu  d'étudier  eu  observateur  la  situation  do  Claire  et  de 

^  Gérard,  il  eu  acceptait  pêle-mêle  les  avantages  et  les  iijconvé- 

Bnients.  Mais  dans  quel  recoin  de  son  âme  lassée  eùl-il  trouvé  la 

force  de  résister  ii  l'attirance  qu'exerçait  sur  lui  la  respiration  de 

Pces  atomes  presque  impondérables    qui   font   ralmosphère  et 
comme  le  parfum  physique  et  moral  d'une  femme, —  atomes 
subtils  qui,  flottant  autour  de   Claire,  l'enveloppaient,  lui,  le 
B  songeur,  d'une  sorte  d'engourdissement  délicieux?... 
H        Dî'S  ses  premiferes  visites,  it  la  trouva  presque  toujours  seule, 
"  et  il  ne  s't*n    étonna    pas    trop,    la   devinant  assez  déjà  pour 
comprendre  de  quelle  difficulté  devait  être,  pour  une  femme  aussi 

Pfièreetfine,  le  recrutement  de  ses  relations  présentes.  Plus  lard, 
il  apprit  qu'elle  recevait  secrètement,  et  le  matin,  une  de  ses  amies 
du  monde,   restée  fidèle  malgré  les  préjugés  que  professe  Thy- 
1      pocrisie  des  salons  pour  les  fautes  déclarées.  Elie  apprit  encore 

■  que  Gérard  avait  déjà   essayé  d'introduire  dans  cet  intérieur 
~  abandonné  deux  de  ses  anciens  camarades.  Mais  ils  avaient  déplu 
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k  Claire  par  quelques-unes  de  cesimpercepliblcs  fautes  de  lacl, 
auxquelles  les  femmes  sont  rendues  d'autant  plus  sensibles  jjffAre 
aux  diflicuttés  d'une  situuLion  moins  oflicielle.  Elle  en  était  donc 
arrivée  à  vivre  dans  le  silence  luxueux  du  petit  hôtel,  presque 
sans  aucune  sorte  de  société,  car  on  pouvait  à  peine  donner  ce 
nom  h  trois  vieilles  gens,  apparentés  à  elle  de  loin  et  pauvres, 
—  une  dame  veuve  et  deux  vieux  garçons,  —  qui  surgissaient 
une  fois  par  semaine  vers  Theure  du  diner.  Quant  à  <jérard.  il 
n'était  pas  besoin  d'un  grand  effort  d'observation  pour  consta- 
ter qu'il  apprélu-ndait  les  monotonies  du  tète-à-lêle.  Sous  un 
prétexte  on  bi»Mi  sous  un  autre,  il  sortait  le  plus  souvent  pour 
tonte  l'après-midi,  VA  Claire  passnit  des  journées  entières  enfer- 
mée dans  le  petit  salon  bleu  qui  devint  si  vite  lo  centre  du 
monde  pour  Laurence  !  Avee  l'espace  d'égoïsme  naïf  qui  est 
celui  de  beaucoup  de  maris,  —  égoïsme  que  relevait  dans  la  cir- 
constance une  estime  justifiée  pour  la  lo3'auté  de  Claire,  —  Gé- 
rard prit  bienlùl  Tbabitud^  d'utiliser  les  assiduités  de  son  ami 
au  profit  de  ses  désirs  d'indépendance  :  «  Elie  vous  tiendra 
compug^nic,  disail-il  à  M*""  de  Velde;  vous  êtes  tous  les  deux  de  _ 
la  race  des  oluits,,.  vous  vivriez  immobiles  dans  un  coin  d© 
chambre...  Moi,  je  suis  comme  les  lévriers,  il  faut  que  j'aille  et 
que  jo«vienne...  "  Claire  inclinait  la  tôte  sans  répandre;  Élie 
s^excusait,  puis  il  restait.  Sa  volonté  n'avait  pas  de  force  contre 
la  séduction  do  la  présence  de  cette  femme.  Ce  qu'il  y  avait  de 
particulièrement  irrésistible  en  elle,  c'était  une  magie  d'iniluence 
întimemeuidouce  qui  captivait  plus  qu'elle  ne  troublait,  une  sua- 
vité continue  et  fnveloppanle  des  attitudes  et  des  gestes.  Elle 
ne  faisait  pas  un  mouvement  qui  fût  plus  vif  qu'un  autre,  et 
cette  lenteur  de  tout  son  étrr  produisait  un  eiïet  d'harmonie  qui 
se  rcllétait  dans  toute  la  physionomie  du  petit  salon.  Depuis  les 
fleurs  sans  cesse  renouvelées  qui  garnissjiient  les  menus  vases 
posés  do-ci  de-là,  jusqu'au  rangement  des  livres  dans  la  biblio- 
thèque basse,  jusqu'à  la  disposition  de  quelques  boîti's  de  laque 
sur  les  tablettes  de  la  mince  vitrine  anglaise,  tout,  dans  cet 
asile  qu'une  lumière  atténuée  par  le  store  baissé  colorait  ten- 
drement, s'accordait  au  caractère  de  la  douce  recluse.  Sur  le 
piano  posé  tran.sversalement,  les  cahiers  de  musique  étaient 
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îrts-  Le  feu  brûlait  dans  la  cheminée  crime  llammo  égale,  et 
que  toujours  Claire  était  assise  à  la  même  place,  auprès  de 
i?u,  sur  une  chaise  longue  garnie  d'unie  soie  ancienue  J'uu 
mort  et  fjflacé  d'argeril.  Ses  pieds  un  pou  longs  posaient  sur 
ioussin.  Des  coussins  euroro  soutenaient  par  derrière  ses 
lies  qu'elle  avait  plutôt  hautes  et  cîirrées  qu'elTacées  cl  tom- 
es, —  mais  ses  jolis  défauts  donnaient  à  sa  personne  ce 
de  gaucherie,  cette  grâce  spéciale  qui  plaisait  eu  elle  plus 
la  perfection  do  formes  d'une  autre.  Elle  travaillait  à  quelque 
*age  de  broderie,  ou  elle  lisait.  Mais  qu'elle  piquAl  du  honl 
on  dé  en  or  rai*;uille  ù  tapisserie  dans  le  canevas  monté 
ion  métier,  ou  qu'elle  fil  glisser  la  lamti  du  couteau  d'écaillé 
e  entre  les  paii^es  de  sou  livre^  toujours  ce  m<^mu  rythme 
et  doux  de  ses  moindres  mouvemeuls  révélait  une  créature 
lence  et  de  rêverie,  qu'une  méditation  ininterrompue  sem- 
.  devoir  préserver  do  tout  contart  avec  les  hrutalilés  ou  les 
arités  de  la  vie. 

Tout  d'abord,  entre  Elie  Laurence  el  elle,  celte  solitaire  lendit 
me  un  voile  de  réserve  que  le  jeune  homme  n'essaya  pas  de 
ever.  Elle  ne  lui  donnait  la  main  ni  à  son  arrivée  ni  à  son 
irl,  et,  s'il  laissait  tomber  la  conversation,  elle  no  la  relevait 
lis.  Elie  Laurence  lui  sul  gré  d'être  ainsi,  comme  il  lui  sut 
ïlus  lard  de  se  départir  du  celle  réserve.  Ce  u'élail  pas  seu- 
inl  l'illusion  de  l'homme  qui  trouve  dans  chaque  détail  une 
m  nouvelh'  d'aimer  davantage  ce  (pi'il  a  commencé  d'aimer. 

kdans  la  silualion  si  délicate  où  Claire  se  trouvail  engagée, 
■Be  pas  le  signe  d'tme  distinction  d'àme  qii'elle  redoutât 
îtilimilé  improvisée  el  qu'elle  en  pût  admettre  une  éprouvée? 
t  ainsi  que.  notant  toujours  avec  un  soin  jaloux  les  plus 
les  indices,  Elie  put  observer  que,  duranl  les  semaines  de 
ft  de  celte  intimité,  Claire  le  recevait  en  loiletlo  de  ville  el 
me  prêle  à  partir,  même  lorsqu'elle  devait  passer  la  journée 
)gis.  Plus  lard  au  contraire,  el  quoitjue  par  une  convention 
e  elle  attendît  sa  visile,  il  la  trouvait  dans  une  robe  faite 
la  chambre  et  ses  pieds  chaussés  de  petits  souliers.  El  il  ne 
il  dans  que!  costume  elle  lui  plaisait  davantage  ;  car,  avec  sa 
de  sortie  un  peu  courte,  ses  minces  bottines  garnies  de  drap 
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sombre  cl  boulonnées  de  larges  boulons  de  oacre  noîre,  ello 
avait  co  qu'il  appclail  dans  sa  pensée  la  lolalilé,  —  cette  char- 
mante pi  vivante  allure  d'une  femme  qui  ne  fait  qu'un  avec  ce 
qu'ello  porte,  et  par  moments  c/élaienl  des  jeunesses  de  tour- 
nure et  do  visage  qui  donnaient  à  celle  Parisienne  de  plus  de 
trente  ans  comme  un  air  de  jeune  pensionnaire  en  liberté;  au 
lieu  que  dans  la  robe  de  chambre  plus  longue,  surtout  si  elle  en 
enrouJaîl  la  traîne  autour  de  ses  pieds,  elle  apparaissait  f^randie 
encore,  ayant  un  je  ne  sais  quoi  de  serpentin,  d'inquiétant  et 
d'alangui  dans  rinterminablo  ligne  de  son  corps.  Mais,  dans  Tune 
ou  dans  l'autre  de  ces  loiletles,  elle  demeurait  la  femme  si  simple, 
si  chaste,  qu'il  paraissait  impossible  qu'elle  n'eût  pas  traversé  ce 
monde  en  hermine,  —  irréprochablemenl  blanche  et  pure.  L'idée 
qu'elle  se  trouvât  dans  une  situation  irréguliëre  s'en  allait  de 
resprit  lorsqu'on  approchait  d'elle,  comme  aussi  l'idée,  lorsqu'on 
la  voyait  aux  côtés  do  (iérard,  qu'un  lieu  coupable  pîlit  les  unir. 
Et  c'était  bien  là  l'insoluble  et  passionnante  énigme  qui 
s'imposait  k  la  réilexion  d'Hlie,  surtout  dans  le  trajet  de  Ja  rut» 
Barbel-de-Jouy  à  la  rue  de  Balzac,  —  trajet  qu'il  prit  l'habi- 
tude, après  un  certain  temps,  de  faire  jusqu'à  six  fois  par 
semaine  et  toujours  aux  environs  de  quatre  heures  du  soir.  Ce 
ne  fut  point  do  sa  part  un  calcul,  bien  que  Gérard  Lairesse.  lors- 
qu'il rentrait  lui-même  et  trouvait  là  son  ami,  ne  manquât 
jamais  do  le  prier  à  dîner  et  à  passer  la  soirée.  Non;  mais  avec 
l'intuition  poétique,  familière  aux  amoureux,  Klie  Laurence 
avait  senti,  plus  qu'il  ne  l'avait  observé,  que  M""  de  Veldc  était 
une  personne  de  (in  d'après-midi.  Four  toutes  les  femmes,  en  effel, 
ne  se  renconlre-l-il  pas  une  heure  de  la  journée,  instant  fugitif  où 
leur  beauté  s'harmonise  avec  la  couleur  et,  pour  ainsi  dire,  l'âme 
des  choses?  Il  en  est  de  rieuses  et  de  gaies  dont  la  mutinerie- 
folâtre  est  plus  délicieuse  le  matin.  Il  faut  vivre  avec  celles-là 
dans  la  familiarité  de  la  vie  de  campagne  ou  au  bord  de  la  mor, 
et  c'est  dans  quelque  chevauchée  sous  le  soleil  encore  montant 
qu'un  homme  qui  les  aime  goûte  davaninge  leur  charme  heu- 
reux. Il  en  est  d'antres,  d'impériales  et  de  triomphantes,  aux- 
quelles convient  l'éclat  des  fêtes  de  nuit,  et  dont  la  royauté  éclate 
plus  entière  dans  la  magniriconce  des  grandes  toilelles,  parmi 
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les  lustres  et  les  Heurs,  les  diamants  et  les  épaules  nues.  La 
ica  de  Claire,  si  délicate,  si  grave  et  pourtant  si   touclianle, 
Wuisait  plus  eiicoro  dans  la 'demi-clarté  du  crépuscule  com- 
mençant. Elle  appuyait  son  front  sur  sa  main,  s'abandonnait  un 
peu  en  arrière  parmi  les  coussins  do  la  chaise  longue,  et  avant 
que    le  domestique  n'apporlAt   les  peliles  lampes   anglaises  à 
globes  rosés  cl  hleuûlres,  elle  pailait  d'une  voix  adoucie  et  pro- 
fonde; il  lui  arrivait  alors  de  prouoncer  de  ces  phrases  singu- 
lièrement vaf>;ues  et  tristes,  où  rimajuinalion  de  rinlerlocuteur 
pouvait  deviner  quelque  confidence  dissimulée  sur  des  souf- 
Irances  dont  elle  ne  se  plaignait  jamais...  Oui,  c'était  ainsi,  les 
yeux  perdus,  la  bouche  rêveuse,  moins  sûre  d'elle-uiémo  et  plus 
laoguissarilc,  avec  une  agouio  de  la  lumière  autour  d'elle,  que 
Laurence  la  revoyait,  lorsque,  par  les  temps  secs,  il  venait  de 
pied  le  long'  de  cette  Esplanade  des  Invalides  où  il  avait  rencontré 
Gérard.  Hllc  était  si  voisine  et  si  lointaine  déjà,  celle  rencontre! 
Et,  comme  il  arrive  aux  amoureux,  machiniUement  il  associait 
rîmage  de  Claire  à  chaque  détail  de  son  chemin.  Celte  esplanade 
obscure,  qu'il  lavait  traversée  de  fois  à  une  époque  où  M""  .Vu- 
dry  était  encore  librcl  Oublie  myslérieusc  destinée  l'avait  d'abord 
éloigné,  puis  rapproché  de  cette  femme?...  Une  minute,  il  s'ar- 
rêtait sur  le  pont,  il  ref^ardait  la  Seine  couler,  verte  el  froide,  et 
sur  le  fleuve  laborieux  les  remorqueurs  tirer  à  grand  renfort  de 
vapeur  les    éuormes    bateaux  pleins   de   charbon.  Au   loin,  à 
gauche,  les  deux  tours  du  .Trocadéru  montaient,  grêles  dans  le 
ciel  clair;  les  arbres  des  Tuileries,  à  droite,  se  fondaient  dans 
le  ciel  plus  sombre.  Il  éprouvait  une  volupté  k  la  fois  sentimen- 
tale et  sensuelle,   à  se   ressouvenir,   devant   le    travail   glacé 
de  la  vie  en  plein  air,  de  l'étroite  el  tifede  retraite  où  la  jeune 
femme  ratteudail.  il  prenait  par  la  rue  François  I"^  maintenant, 
large  et  longue,  et  il  pouvait,  dans  la  demi-soliludo  do  cette 
allée  paisible,  faire  et  défaire    en   toute  liberté   le  plan  de  sa 
conversation  avec  M""  do  Velde.  Il  aimail  aussi  l'avenue  des 
4^liamps-Elysées,  fourmillante  de  voilures,  à  cause  de  son  eoQ- 
tlrusto  avec  le  provincial  silence  de  la  montée  de  la  rue  de  Bal- 
Bac.  C*esl  la  félicité  des  secrètes,  des  inconscientes  tendresses, 
que  celle  expansiou  de  la  rêverie  sur  tous  les  objets.  On  n'aime 
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jamais  mieux  qu'aux  heures  où  l'on  ignore  qu'on  aime.  Triste  vé- 
rité, qui  nous  montre  une  erreur  de  notre  âme  impuissante  dans 
tout  effort  vers  la  passion  complète  !  Mais  il  en  est  de  l'amour 
comme  des  petits  enfants.  Vainement  voudrait-on  les  garder 
dans  l'innocente  mignonnorie  de  leurs  premiers  sourires.  Il  faut 
qu'ils  grandissent.  Il  faut  qu'ils  nous  fassent  souffrir.  II  faut 
qu'ils  nous  quittent!... 
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Un  jour  qu'il  était  arrivé  ainsi  rue  de  Balzac  à  cette  heure 
incertaine  qu'il  aimait  entre  toutes,  Laurence  ne  trouva  pas  de 
domestique  pour  l'introduire,  quoique  la  cloche  du  concierge 
eût  îinnoncé  son  arrivée.  La  porte  de  l'appartement  de  M°'  de 
Veldo  était  ouverte;  il  entra.  Il  frappa  doucement  avant  de  pé- 
nétrer dans  le  petit  salon  ;  aucune  voix  ne  lui  répondit.  Il  ouvrit 
cette  seconde  porte  et  il  aperçut  Claire,  qui  ne  l'avait  pas  entendu. 
Elle  était  assise  dans  la  pénombre,  au  coin  du  feu,  les  mains 
croisées  sur  ses  genoux,  dans  une  attitude  qui  exprimait  un 
abattement  sans  mesure.  Il  y  avait  dans  la  pose  de  cette  femme, 
qui  n'était  plus  toute  jeune,  et  qui,  vêtue  de  blanc  comme 
on  imagine  les  fantômes,  regardait  devant  elle  par  cette 
après-midi  finissante  d'hiver  les  flammes  de  la  cheminée  où  eUc 
semblait  suivre  l'écroulement  d'une  chère,  d'une  ancienne  espé- 
rance, —  il  y  avait,  dis-je,  quelque  chose  de  cruellement,  d'ir- 
rémédiablement lamentable  et  navré.  C'était  comme  la  totale 
abdication  d'un  pauvre  être  vaincu.  Et  cette  expression  de 
désastre  intime  contrastait  si  fort  avec  l'ordinaire  maîtrise 
de  soi  de  cette  figure  fière,  que  le  jeune  homme  en  fut  ému 
jusqu'à  la  douleur.  Il  marcha  vers  elle  d'instinct  et  il  lui  prit 
la  main  :  —  «  Vous  souffrez?...  »  fit-il.  Elle  releva  la  tête  et 
lui  montra  un  visage  décomposé.  Il  en  fut  si  touché,  qu'in- 
volontairement son  cœur  se  serra  et  que  deux  grosses  lar- 
mes vinrent  à  ses  yeux,  —  de  ces  larmes  d'homme  que  les 
femmes  aimantes  ne  voient  jamais  couler  sans  avoir  le  désir  do 
les  boire  en  un  baiser.  Elle  le  regardait,  et,  comme  elle  ne  se 
dominait  plus,  elle  se  laissaitvoir  jusqu'à  l'âme.  Une  ineffable  re- 
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counaissance  émana  d'elle,  et  redevenue  calme  :  —  h  J'avaisune 
mauvaise  heure,  dil-elle;  qui  n'en  a  pas?  Mais  vous  voici,  et  tout 
cela  va  se  dissiper...  Je  vous  ^arde,  ajoula-l-ello,  lorsque  le  do- 

Imestique  entra,  jiorLant  les  lampes.  Gérard  ne  sera  pas  lu  pour 
dîner,  et  c'est  une  charité  de  ne  pas  me  laisser  seule  ce  soir...  » 
Élte  accepta,  el,  soit  qm-  la  pitié  donl  il  avait  donné  une  preuve 
si  évidente  eût  profondénienL  remué  Claire,  soit  qu'elle  fût,  ce 
soir-là,  sous  une  de  ces  itillaences  nerveuses  oii  Tanj^oisse  sou- 
II     dain  se  résout  en  délices,  conimo  une  femme  nouvelle  apparut 
B  au  jeune  homme.  Par  nue  soudaine  mélamorptiose.  elle  se  lais- 
B  sait  aller  à  redevenir  la  rieuse,  l'expansive,  ronfantiuo  personne 
i     qu'elle  avait  dû  être  en  des  époques  plus  heureuses.  Ellecau- 
^  sait,  et  ses  rej^ards  hrillaicut.  Elle  se  levait,  et  une  grAce  souple 
B  révélait  que,  derrière  son   habituelle  froideur,  une  créature  de 
H  caressante  tendresse  était  dissimulée.  Elle  regardait,  ut  comme 
un  fluide  nageait  dans  ses  jirunelles  d'ordinaire  muettes.  Pour  la 
première  fois  elle  aborda  dans  la  conversation  cet  éternel  sujet 
do  l'amour,  auquel  il  semble  que  l'entretien  doive  nécessaire- 

■  menl  aboutir  même  entre  rhommc   k-   plus  scrupuleux  et  la 

■  femme  la  plus  pudique,  pour  pou  qu'ils  soient  eu  oonlianee...  Le 
"dîner  était  fnii.  Au  dehors  h;  veut  soufllait.  Ils  élaicuL  soûls,  el 

après  avoir  parlé  ûvs  déceptions  inévitables  de  ce  douloureux  el 

perfide  amour,   Claire  disait  que  l'amitié  du  moins  ne  mentait 

Bpas.  Elle  disait  que  sa  chimère  avait  toujours  été  de  rencontrer, 

non  pas  une  amie,  mais  un  ami,  parce  qu'il  y  a  trop  souvent  dans 

^  la  nature  de  la  femme  de  l'indécis  el  de  l'incertain,  tandisquune 

■Ame  d'homme  peut  si  bien  réunir  une  loyauté  de  frère  à  une  dé- 

BHcalesso  de  sœurl  Avec  un  rej,'ard  d  une  sincérité  si  émue  que 

toute  nuance  de  coquetterie  eu  était  absente,  elle  demandait  à 

Klic   s'il  ne  croyait  pas  à  la  possibilité  d'une  telle  amitié.  — 

I     pourvu  que  la  femme  fût  entièrement  vraie  et  l'homme  supérieur 

■J^Ce  faux  amour-projite  qui  transforme  en  un  combat  les  rapports 

■  entre  les  deux  sexes.  Elle  ajoutait,  revenant  sur  i-llc-méme  et 
^  comme  hantée  par  de  tristes  images,  que  c'était  uue  grande  misère 
^de  voir  comme  on  se  méconnaissait  les  uns  les  autres  dans  cette 
■existence  si  courte,  et  qu'on  se  fît  tant  souiïrir  avec  des  malen- 
tendus. Puis,  ingénument  et  avec  lu  candeur  d'une  jeune  fille 
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qui  parle  comme  elle  pense,  elle  interrogeait  Elie  :  «  I:ist-ce 
que  vous  ne  voulez  pas  être  mon  ami?...  »  dit-elle.  Et  il  répon- 
dit :  -^  li  11  y  a  si  lonf^ temps  que  je  le  suis  à  votre  insu...  »  Et 
il  lui  racontait  le  souvenir  qu'il  avait  gardé  d'elle, —  et  les  heures 
de  cette  soirée  fuyaient  légères.  Ils  étaient  tous  les  deux  dans 
cette  divine  minute  où  deux  êtres,  faits  pour  se  rendre  heureux, 
se  découvrent  iioudaiu,  cl  ne  voient  l'un  de  l'autre  ijue  leur 
manière  de  sentir,  sans  se  rendra  compte  de  la  conséquence  de 
cette  découverte.  Pas  une  seconde,  durant  cette  soii'ée  de  songe, 
Elie  n'eut  l'impression  iiu'il  avait  devant  lui  une  femme  qui  jjûl 
eu  elVet  lui  (Hrc  autre  chosequ'unc  sœur.  Ce  qu'il  y  avait  en  lui  de 
féminin,  d'un  peu  alaugui  et  blasé,  le  rendait  merveilleusement 
propre  à  jouir  de  ces  demi-teintes  qui  sont  l'aube  de  l'amour  par- 
tagé.—  et  c'est  seulement  à  la  rentrée  de  Gérard  qu'il  s'aperçut  du 
terrible  chemin  que  Claire  et  hit  venaient  de  parcourir.  Lairossr 
arrivait,  lui  aussi,  avec  un  rellet  de  gaîté  dans  les  yeux;  il  avait 
dîné  avec  quelques  amis  et  passé  deux  heures  au  théAtre.  Tandis 
qu'il  racontait  sa  soirée,  Elie  regardait  Claire,  dont  le  visage 
s'éiaitdc  nouveau  éteint  et  altéré;  —  quanta  lui,  une  douleur 
aigut'  venait  tic  le  saisir,  dans  laquelle  il  reconnut  avec  épou- 
vanle  toute  la  jalousie  de  l'amour. 

V 

Le  voilà  donc,  le  résultai  de  rette  curiosité  désintéressée?  Il 
aimait  la  maîtresse  de  son  ami!  —  Mais  elle?  Ce  qu'il  avait  re- 
connu dès  le  premier  Jour  d'inexplicable  dans  le  caractère  de 
M""  de  Velde  lui  rendait  sa  conduite  plus  inintelligible.  Dix  hy- 
pothèses obsédaient  son  esprit,  tandis  qu'il  revenait  chez  lui  «u 
sortir  do  cette  étrange  soirée,  commencée  dans  le  plus  noble 
attendrissement,  continuée  dans  rellusion  du  cœur  et  terminée 
maintenant  dans  l'agonie  de  l'inquiétude.  EJic  avait  été  trop 
..orrompu  par  ses  précoces  amusements  pour  qu'uu  fond  d'a- 
mertume et  de  défiance  ne  se  fût  pas  amassé  en  lui,  qui  devait 
remonter  sur  la  surface  de  sou  âme  à  la  première  secousse 
violente.  Aussi  quelques-unes  de  ses  hypothèses  étaicut  atroces. 
Il  se  surprit  à  se  demander  s'il  n'avait  pas  affaire  à  une  femme 
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profondément  perversfï  el  habile,  qui  se  préparait  une  seconde 
liaison  à  la  veille  de  rompre  avec  la  première.  Mais  tout  dé- 
menlall  cet  odieux  soujK;on,  qu'il  repoussa  en  se  méprisant 
lui-mômo.  Il  se  disait  alors  que.  si  elle  était  sincère,  elle  ne 
l'aimait  que  d'amitié;  et  cette  idée  lui  procurait  à  la  fois  un 
apaisement  et  une  douleur,  car  s'il  mettait  ainsi  en  repos  ses 
scrupules  d'ami  do  Gérard,  il  mutilait  les  plus  impérieuses  exi- 
gences de  sa  passion.  Cu  tiomiue  qui  aime  a  faim  d'être  aimé, 
comme  un  homme  qui  n'a  pas  mangé  depuis  deux  jours  a  faim 
dun  morceau  de  pain.  Claire  n'avait  pas  menti;  mais  Laurence 
n'était  pas  capable  en  ce  moment  de  comprendre  le  comjtromis 
de  conscience,  si  subtil  et  pourtant  si  loyal,  par  lequel  heaui'oup 
d'honnêtes  femmes  essayent  de  garder  auprèsd'elles  celui  qu'elles 
aiment,  et  dont  elles  se  savent  aimées,  sans  qu'il  puisse  leur 
parler  d'amour.  —  «  Non,  elle  m'aime,  elle  m'nime  »,  se  disait 
Elie  en  se  rappelant  la  transfiguration  du  visage  de  Claire  lors- 
qu'elle l'avait  vu  pleurer  sur  sa  peine,  à  elle...  A  chacune  de  ees 
volte-face  do  sa  pensée  une  résolution  dilîérenlo  correspondait. 
Tour  à  tour  il  décida  de  ne  plus  retourner  rue  de  Balzac, 
d'avoir  une  explication  avec  (îérard,  de  poser  une  question  dé- 
tiuitive  û  Claire...  Il  liait  par  s'en  tenir  au  parti  qui  ménageait  à 
la  fois  ses  remords  à  Tendroit  de  son  ancien  camarade,  son  be- 
soin de  la  présence  de  M""  de  Velde,  et  ses  incertitudes  sur  les 
sentiments  de  cette  femme  éuigmatiquo.  Il  se  dit  qu'il  se  con- 
formerait de  point  eu,  jKjiut  au  programme  d'amitié,  sans  autre 
nuance,  qu'il  avait  accepté  avec  tant  d'émotion,  et,  pendant  plu- 
sieurs nouvelles  semaines,  il  .se  tint  parole,  non  sans  d'indicibles 
et  profonds  bonheurs,  car  le  changement  marqué  dos  façons  de. 
Claire  k  son  égard  luifutd'abord  unedouceur  qui  lui  suffitpresque 
entièrement.  Puis,  cette  douceur  diminua  par  degrés  pour  céder 
la  place  k  des  troubles  profonds.  Ce  fut  d'abord  la  jalousie  qui  le 
mordit  do  nouveau  à  la  place  malade  de  son  imagination,  — 
jalousie  causée  par  la  seule  présence  de  Gérard.  Ce  n'était  [>as 
que  ce  dernier  eût  jamais  usé  de  ses  droits  pour  manifester  le 
moindre  mécontentement  de  Finlimité  d'Êlie  et  de  Claire.  Il 
était  plutôt  à  cet  endroit  d'une  inditférenco  qu'un  observateur 
misanlhropique  eût  attribuée  k  une  secrète  complicité.  Elie 
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Laurence  sentait,  lui,  lo  contraire.  11  avait  oiaintonanl  assez 
compièlemenl  étudié  les  étranj^^es  rHalions  qui  unissaient  cps 
deux  êtres,  pour  connaître  les  véritables  sentiments  de  son  ami. 
Dans  sa  liaison  avec  M™"  de  Velde,  (iérard  su  trouvait  à  cv  poiul 
où  un  homme  qui  tient  à  sa  propre  estime  demeure  attaché  par 
devoir  îi  la  femme  «[u'il  a  compromise  irréparablement.  Tandis 
que  dans  des  crises  de  nu  iJt'nre  les  hommes  irrésolus  et  faibit's. 
comme  l'Adolphe  de  Henjamin  Cotisl.'int,  se  vengent  sur  Ifur 
maîtresse,  en  la  torturant,  de  la  fidélité  qu'ils  lui  gardent,  les  cô- 
tés virils  du  caractère  do  Gérai'd  se  manifestaient  par  une  alti- 
tude chevaleresque.  11  mellait  nn  point  d'honneur  à  environner 
Claire  de  tout  son  respect,  cl  il  s'en  fût  voulu  d'un  soupçon  en- 
vers elle  comme  d'une  flétrissiiri.' personnelle.  Elie,  qui  n'aurait 
point  pardonné  à  Gérard  une  intrusion  dans  ses  sentiments  pour 
Cliiiru,  n»>  lui  pardonnait  pus  cotte  générosité.  Avec  l'étrange  lo- 
gique propn^aux  arnnureux,  il  haïssait  l'indiiïérence  de  son  ami. 
comme  il  eût  liai  sa  défiance.  C'est  que,  dans  les  deux  cas,  la  certi- 
tude s'imposait  à  lui,  toujours  douloureuse,  du  pouvoir  de  Gérard 
sur  Claire.  Mais  surtout  c'était  la  grAce  adorable  de  celte  femme 
quiltii inflit^oaitune  souirrani'o constante.  Sans  se  rendre  compte 
de  l'imprudence  de  cet  abandon,  et  cunlianle  dans  lo  pacte  de  dé- 
licatesse qu'ils  avaient  conclu,  elle  laissait  Elie  prendre  sa  muiii 
et  la  baiser  longuement.  (Quelquefois,  avec  un  g;este  de  sœur, 
elle  tlatLail  les  choveu.x  du  jeune  homme.  Sans  paroles,  elle  lui 
souriait  d'un  sourire  ému  lorsque  leurs  yeux  so  rencontraient. 
Elie  le  baignait,  elle  U:  noyait  des  ullluves  de  sa  personne,  cl 
quand  il  la  voyait  avançant  vers  le  feu  son  pied  chaussé  de  bas 
dr  soie  noire  brodée  de  dentelles  à  jour,  ou  que,  penchant  sa 
tête  en  arrii-re,  elle  mondait  la  naissance  de  sa  g:orge.  des  fris- 
sons couraient  en  lui.  L'amour  qu'il  avait  dans  le  cœur  passait 
maintenant  dans  tout  son  être.  L'homme  physique  et  l'homme 
moral  sont  tellement  unis  et  mêlés  eu  nous,  qu'en  dépit  de  toutes 
les  conventions  et  de  tous  les  fermes  propos,  ceJui  qui  aime  une 
femme  et  la  seul  présente  et  vivante  en  arrive  à  la  fièvre  du  dé- 
sir. El  un  éclair  farouche  passe  dans  les  yeux  de  celui  qui  avait 
juré  de  n'être  qu'un  ami.  tandis  que  dans  les  youx  de  l'amie 
tremble  une  lueur  de  pitié  triste  et  de  crainte... 
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Une  crainte?  Quelle  ci'uînle?  Ah!  «*'ost  do  Laurence,  c'est 
d'elle-même,  c'est  de  son  passé,  de  sou  avenir,  c'est  do  tout,  que 
Claire  avait  peur.  Un  nouveau  changement  s'était  fait  dans  ses 
manières,  que  le  pauvre  Elic,  en  proie  aux  imaginai  ions  désor- 
données de  l'amour  sans  certitudes,  attribuait  injusleniont, 
aujourd'hui  à  une  fatig^ne  du  cœur,  le  lendemain  aux  ordres  de 
Gérard,  un  troisième  jour  à  une  passion  combattue.  Quand  le 
malheureux  jeune  homme  se  présentait  maintenant  nu  silen- 
cieux hôtel  de  la  rue  de  lîalzac,  il  portail  sur  son  visage  ces 
sligTuales  des  luttes  intérieures,  si  cruellement  visibles  aux 

tB^ards  de  la  femme  tendre  et  qui  reconnaît  son  œuvre.  D'entrc- 
uc  en  entrevue,  ces  deux  êtres  seiilaienl  davantage  qu'une 
splication  était  uécessairo  entre  eux,  rt  cependant  Vuu  t't 
l'autre  semblaient  la  fuir.  Ou  eût  dit  que,  jjour  des  raisons  dilVé- 
renles,  ils  rotloutaient  tons  deux  la  fin  de  cette  angoissa,  l^hi- 
sieurs  fois,  pourtant,  ïA'ia  voulut  parler;  la  supplication  muette 

ies  yeux  de  (llaire  l'arrétitil  toujours.  Plusieurs  fois  aussi,  — 
Orcroit  de  tournurnl  à  son  tourment  arcoutumé,  —  il  lui  arriva 
Je  venir  à  Theure  habituelle  et  de  trouver  la  porte  close.  M"'  de 
Veldcsorlail  maintenant  l'après-midi...  Mais  où  allait-elle?  Aprè.s 
chacune  de  ces  absences,  le  jeune  homme  irmarquiiil  dans  son 
abord  une  sorte  de  fermeté  mélancolique  et  douce  qui  lui  faisait 
mai,  car  il  se  .sentait  comme  tenu  à  distance  par  des  yeux  et  un 

nsago  où  il  lisait  une  pensée  qui  n'était  pas  pour  Itii.  Ouelie 
pensée?  Il  n'aurait  pas  su  le  dire.  Ce  fut  précisément  au  soir 
d'un  jour  où  il  était  venu  à  cinq  heures  déjà,  sans  trouver 
Claire,  qu'il  ne  put  se  retenir  de  lui  dire,  après  les  premiers  mots 

■0  couversatiun  :  «  Comme  vous  m'avez  rendu  malheureux 
aujourd'hui!...  >»  11»  étaient  seuls  encore,  et  dans  ce  même  petit 
salon  bleu  dont  la  fenêtre  était  entr'ouverte.  Le  scintille- 
ment des  étoiles  d'une  nuit  de  printemps  palpitait  au  ciel,  et 
l'arôme  des  lilas  en  Ûetir  dont  le  jardin  était  rempli  montait 
dans  la  chambre  pur  douces  boulfées.  11  y  a  dea  minutes 
do  félicité  tendre  de  toute  la  nature,  où  la  ptaiule  vient  au 
bord  du  cœur  comme  les  larmes  au  bord  des  yeux.  Tandis  que 
Laurence  prononçait  cotte  phrase  de  demi-reproche,  Claire  se 
tenait  debout  auprès  de  la  fenêtre.  Elle   ne   répondit  pas.   Ce 
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silence  blessa  h!îe,  qui  continua  :  «  Sire  n'était  qu'aujourd'hui!.. 
Mais  c'est  tous  les  jours,  c'est  toutes  les  heures  que  je  souffre 
pour  vous...  Et  Ton  croirait  que  vous  ne  vous  en  doutez  même 
point...  Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  que  je  suis  au  bout  de  mes 
forces?...  Est-ce  que  vraiment  vous  ne  le  voyez  pas?..  »  Il  par- 
lait dans  tout  l'égoïsme  de  la  douleur  irritée,  et  sa  voix  était 
devenue  dure,  et  dans  toute  sa  personne  moulait  cette  colère 
agressive  qui  pousse  un  homme,  quand  il  aime  trop,  à  torturer  la 
femme  qu'il  aime,  pour  que,  du  moins,  il  no  soit  pas  seul  â  souf- 
frir. Claire  le  regardait  avec  un  accablement  infini  sur  so!i 
visage,  et  elle  dit,  comme  se  parlant  à  elle-même  :  «  Il  fallait 
bien  que  celte  heure  aussi  arrivAt. ..  » 

—  «  Et  vous  allez  vous  poser  en  victime!.,  continuait  Elie 
tout  à  fait  hors  de  lui-même...  Mais  répondez-moi!  Lles-vona. 
juste  de  m'inflîg^er  ce  supplice?  Vous  savez  que  je  vousaimt\ 
cependant.  Ne  niez  pas,  vous  le  savez...  Hiî  bien!  si  vous  m^ 
m'iiimcz  pas,  du  moins  dites-le-moi,  que  j'aie  le  courage  de  vous 
fuir...  No  me  laissez  pas  dans  le  tourment  de  cette  agonie  d'in- 
certitude... Pourquoi  m'avez-vous  retenu  auprès  de  vous,  pour- 
quoi ces  marques  de  votre  sympathie,  si  réellement  je  ne  vous 
suis  rien?...  (Jue  voulez-vous  de  moi,  enfin?...  i> 

—  ..  Vous  m  aviez  promis  d'èlre  mon  ami  »,  fit-elle  simple- 
ment; et  elle  pâlissait  de  seconde  en  seconde.  Son  souffle  se  fai- 
sait plus  court.  Ses  paupières  battaient  sur  ses  yeux  dont  l'iris 
s'agrandissait  démesurément.  Elle  était  mortellement  troublée 
et  si  belle!  Et  Laurence  continuait  :  «  Oui,  j'ai  promis,  mais  je 
ne  connaissais  pas  mon  cœur...  Ah!...  si  vous  avez  pour  moi  on 
vous  quelque  chose  de  tendre!  dites-le...  Non!  n'ayez  pas 
peur...  laissez-vous  aller  comme  ]o  fais  maintenant,  regardez- 
moi,  vous  voyez  que  je  vous  parle  avec  tout  ce  qu'il  y  a  de  sin- 
cère en  moi.  .  faites  do  même..,»  —  Et  il  l'attirait  vers  lui  par  un 
geste  enveloppant,  et  elle  ne  se  défendait  pas;  sa  tête,  comme 
appesantie  par  une  émotion  trop  forte,  se  baissait  un  peu.  Elle 
était  si  près  de  lui  qu'il  respirait  le  fin  parfum  dont  sa  toilette 
ét^it  imprégnée.  Il  prît  h.  deux  mains  cette  tète  tremblante  et  sur 
le  bord  de  ses  cheveux,  à  lu  place  douce  de  sa  tempe,  il  mit  un 
baiser...  Ce  ne  fut  qu'un  cflleurement  des  lèvres,  une  caresse  à 


DEUXIÈME  AMOUR. 


787 


ic  appuyée,  mais  qui  lui  fit  jeter  un  léger  cri  cl  s'échapper 
comme  si  une  blessure  venait  de  s'ouvrir  en  elle,  et,  le  repous- 
Bsant  de  ses  bras  étendus  avec  un  geste  d'horreur,  elle  disait  : 
«  Mais  vous  ne  scntex  donc  rien,  vous  ne  comprenez  donc  rien, 
que  vous  me  traitez  ainsi!...  »  Les  mois  s'arrètîjrent  sur  sa  bou- 
che ;  mais  il.  y  lut.  comme  sur  une  pag^c  écrite,  la  révolte  de 
la  femme  fière  pour  qui  le  désir  de  sa  personne  est  un  affront 
insoutenable,  et,  par  une  volte-face  soudaine  de  son  cœur,  il 
n'éprouva  plus  que  l'immense  regret  de  l'évidente  douleur  qu'il 
venait  de  lui  causer,  en  nu^me  temps  iju'il  aper«;u  t  lu  possibilité  de 
la  perdre  à  jamais...  «  Pardon!  pardon!...  »  s'écria-t-il  comme 
un  enfant;  et  il  tomba  sur  un  fauteuil  où  il  fut  pris  d'une  de 
ces  crises  de  sanglots  que  connaissent  seuls  les  bommes  que 
leur  organisation  nerveuse  rend  presque  pareils  aux  femmes 
par  les  soudainetés  maladives  do  leurs  impressions.  Mais  elle, 
doucement  cette  fois,  et  revenue  auprès  de  lui  :  «  Ce  n'est  pas 
votre  faute,  Elie,  repril-elle;  j'avais  Fnil  un  rêve  impossible...  j> 
^£lle  était  là,  debout  devant  lui,  plus  blanche  que  les  dentelles 
Hde  sa  robe  du  soir  qu'il  aimait  tant,  et,  de  ses  yeux  sombres, 
■dont  la  noiri'iuir  était  [iresqui'  etlV;iyanti>  dans  ce  visage  si 
pâle,  elle  le  contemplait.  Un  apaisement  s'échappait  d'elle;  de 
ses  main»  elle  tenait  les  deux  mains  du  jeuiie  homme,  et  un  ma- 
gnétisme inexplicable  de  tendresse  et  do  douceur  sans  trouble  le 
Bpêuélrait.  Il  eut  la  forée  de  lui  sourire...  Combien  de  temps 
demeurèrent-ils  ainsi  tous  les  deux,  dans  cette  attitude  qui  les 
rendait  sombliibles  au  j^roupe  d'une  sœur  aînée  consolant  un 
frère  plus  jeune?  —  Jls  n'auraient  su  le  dire...  Ce  fut  elle  qui 
la  première  rompit  le  charme,  en  lui  disant  d'une  voix  tout  à  fait 
altérée  :  «<  Je  ne  me  sens  pas  bien...  Je  suis  brisée...  Il  faut  que 
vous  me  laissiez  seule,  Elie...  Obéissez-moi,  si  vous  voulez 
me  plaire...  »  Et  il  obéit...  Il  se  leva,  il  prit  congé  d'elle  comme 
les  autres  soirs...  «  A  demain  »,  dit-il  sur  le  pas  de  la  porte. 
Elle  baissa  la  tête  et  lit  un  geste  de  la  main  droite.  —  (ju'il 
pdevait  la  voir  souvent  ainsi  dans  ses  songes  !... 


Paul  BODRGET. 


{ta  seconde  paiiie  à  lu  prochaine  livraison.) 
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S'il  y  a  des  peuples  qui  devraiout  se  senlir  frères  plus  que 
d'autres,  ce  sont  bien  les  peuples  Scandinaves,  isolés  au  nord 
de  rEuropo>  unis  parles  liens  les  plus  intimes  de  race,  de  reli- 
gion oL  do  traditions  historiques.  Et  cependant,  les  grandes  na- 
tions ne  voient  que  trop  se  répéter  le  spectacle  de  leurs  propres 
dissensions  lorsque,  par  hasard,  elles  dirigent  leurs  re^ai"dfi 
vers  les  pays  des  courts  élés  et  des  longues  nuits  hivernales.  Là 
aussi,  les  questions  politiques  donnent  lîeu  aux  querelles.  Nous. 
ne  croyons  pas  que  le  Danemark  ait  encore  pardonne  ù  la  Suède 
et  à  laNorvèg"e  leur  inactivité  en  l'année  malheureuse  de  i86i. 
et  la  lutte  actuelle  entre  le  «  Slorlhing-  »  norvégien  et  le  gouver- 
nement du  roi  Oscar  II  menace  parfois  do  prendre  les  propor- 
tions d'un  malentendu  entre  les  deux  nations  que  sépare  le  dos 
robuste  du  lvr>len. 

Chez  les  peuples  du  Nord,  comme  partout  au  inonde,  rut 
constitue  un  point  de  rapprochement  et  un  lien  de  fraternité; 
les  feuilles  de  cet  éternel  palmier  poussent  au  milieu  des  glaces 
comme  aux  rég-ions  les  plus  favorisées  par  le  soleil.  Une  expo- 
sition artistique  Scandinave  est  donc  intéressante  comme  un 
rendez-vous  do  nations  destinées  à  s'entr  aider  dans  les  travaux 
et  les  luttes  des  conquêtes  civilisatrices.  Heureusement,  l'in- 
térêt de  l'Exposition  de  Copenhague  ne  se  réduit  pas  à  cela. 
L'œuvre  artistique  qu'on  voit  cette  année  au  palais  de  Char- 
lotlenburg;  est,  en  elle-même,  assez  importante  et  assez  belle 
imuf  mériter  rallcntion  de  l'Europe. 
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Celle  Exposilion  osl  la  quatrième  des  expositioDs  artistiques 
scarulinaves  qui  se  soûl  suivies  depuis  une  vingtaine  d'an- 
nées :  la  première  eut  lieu  à  Stockholm  en  1866,  ia  seconde  à 
Copenhague  en  1 872,  et  la  Iroisiëmc  k  Golhenboiirg  eu  1 88 1 .  Des 
sejil  cent  quarante  œuvres  exposées,  quatre  cent  trente  appar- 
tiennent aux  Danois,  cent  cinquante-deux  aux  Suédois,  qualre- 
vinjjl-neuf  aux  Norvéï^nens,  soixanle-neuf  aux  Finlandais. 

En  entrant  à  l'Exposition,  ce  n'est  que  courtoisie  due  aux 
hôtes  de  se  dirig^er  d'abord  vers  les  Danois. 

Je  doute  fort  tjue,  ril<dlade  et  la  Flandre  exceptées,  il  se 
soit  trouvé  au  monde  un  si  petit  pays  aussi  riche  en  grands 
noms  littéraires  ou  artistiques  et  en  génies  d'un  caractère  origi- 
nal, que  le  Danemark.  O  remarquabk'  développement  de  pensée 
et  de  talent  a  eu  lieu,  en  grande  partie,  d.ms  ce  .siècle.  Je  laisse 
de  côté  loute  nomenclature  el  ne  veux  rappeler  qu'un  do- 
maine qui  a  une  importance  toute  particulière  pour  la  vie  intel- 
lectuelle du  pays:  celui  de  la  spéculation  reliiîîeuse  el  philoso- 
phique, où  se  rencontrent  (irunillvig,  esprit  assez  puissant  pour 
représenter  l'étiit  d'unie  d'une  nation  entière  à  une  certaine 
époque,  el  Kierkegaard,  génie  assez  immense  pour  que  les 
luttes  de  son  cœur  retlèlent  les  dernières  fureurs  de  l'ancienne 
guerre  entre  la  foi  et  la  raison. 

Li'<i  annales  de  l'arl  danois  ne  datent,  effectivement,  que 
do  la  lin  du  xvui"  siècle,  où  il  y  a  un  commencement  d'émancipa- 
tion de  toute  inUuence  despotique  étrangère,  française  ou  allo- 
mde.  Ce  commencement  est  rtiMJvre  d'ABJLiiOAAUh,  artiste 
'raédiocre  que  l'on  considère  toutefois  comme  «  laïeul  de  la 
peinture  danoise  ».  Directeur  de  l'Académie  des  beau.K-arls  de 
Copenhague,  réorganisée  onl7S4,  il  aida  de  toutes  ses  forces  les 
talents  naissants  de  son  temps.  Cependant,  le  véritable  art  danois 
ne  naît  qu'avec  le  sculpteur  Tuchwalusen  el  Eckeusrkfh.,  l'un 
célèbre  dans  le  monde  entier,  l'autre  h  peu  près  inconnu  en 
Europe,  mais  presque  aussi  admiré  par  ses  compatriotes  que  son 
illustre  confrère. 
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Eckersborg  esl  le  créateur  de  la  peinture  danoise.  Tous  les 
genres  do  son  art,  —  paysage,  marine,  histoire,  intérieur,  por- 
trait,—  ont  élé  cultivés  par  lut.  Mais,  au  milieu  de  tout  cela, 
il  y  a  chez  lui  un  trait  unique  et  distinctif,  l'amour  du  détuil. 
de  «  la  chose  en  soi  >»  ;  plus  examinateur  des  objets  qu'artiste, 
il  dédaigne  le  phénomène  et  l'impression  du  moment. 

Ce  caractère  se  retrouve  dans  l'école  presque  entière  de  la 
peinture  danoise  do  ce  siècle;  ce  n'est  qu'au  milieu  des  plus 
jeunes,  des  arnère-troupos,  que  se  rencontrent  des  «  impres- 
sionnistes j>;  je  prends  le  mot  dans  son  sens  le  plus  large.  Les 
élèves  d'Eckershorg  étudient  d'abord  «  la  réalité  ».  Enfant  de 
l'époque  de  la  llévolution  cl  de  l'Empire,  époque  de  cosmopo- 
litisme et  de  réminiscences  romaines,  Thorwaldsen  avait  trop 
cherché  l'universellemenl  humutn,  le  classique,  l'idéal.  Cepen- 
dant,  après  la  chute  de  Napoléon,    le  sentiment  patriotique 
s'était  ranimé  en  Danemark  comme  dans  les  autres  pays  euro- 
péens; après  1830,  il  avait  ga<i^né  do  plus  en  plus  en  profondeur  ^ 
et  il  était  devenu  tout-puissant  lorsque,   en  1844,  le  professeu  -M 
Boyon  le  représenta,  dans  un  fameux  discours,  comme  la  seul  «i 
véritable  source  d'inspiration  où  devaient  puiser  les  artistes. 

L'existenrc  d(?  Tari  éminemment  patriotique  danois, — artqtM  f 
porte  d'un  bout  à  l'iiutro  l'empreinte  de  Tespril,  de  rhisloir&» 
do  la  nature  et  des  mœurs  du  peuple,  —  date  de  cette  année-lk. 
La  période  de  1848-1864  en  est  l'âge  d'or. 

Après  les  guerres  lieunntsos  de  1849-18.^0,  sous  le  rèj^nedc? 
Frédéric  VU,  le  patriotisme  devient  fanatique  ;  on  ne  cherche 
que  ce  qui  est  danois  d'esprit  et  d'exécution,  et  l'on  ne  veut 
rien  apprendre  des  autres  nations.  Après  les  désastres  de  1864, 
les  vues  s'élargissent  ;  on  commence  k  craindre  de  se  laisser 
pétrifier  en  de  certaines  tendances,  et  Ton  se  rappelle  quon  ne 
forme  qu'une  très  petite  partie  de  la  grande  Europe. 

Pour  bien  comprendre  lu  pointure  danoise  à  l'Exposition 
Scandinave  de  cette  année,  il  faut  connaître  la  dilTérence  de 
méthode  et  de  tendance  qui  sépare  les  maîtres  du  règne  de  Fré- 
déric \Il  et  les  jeunes  artistes  dont  plusieurs  ont  étudié  à  Paris, 
et  qui  tous  professent  des  doctrines  plus  libérales  que  celles  de 
leurs  vieux  confrères. 
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Mallieureusemenl,  le  maître  le  jUus  éminent  do  l'ancienne 
école,  rarliste  dont  les  œuvres  rendent  le  plus  fidèlement  le 
caraclèi'e  du  peuple  danois,  Mahstham»,  ne  compte  plus  parmi  les 
vivants.  Ceux  qui  vtnilent  le  connaître  doivent  le  chercher  au 
musée  de  Christiansborg,  où  se  trouve  son  fameux  tableau  la 
Visite  (1857),  vrai  prototype  de  la  peinture  d'intérieur  danoise. 

Lorsquf,  ou  1844,  llOyen  s'était  prononcé  en  faveur  d'un  art 
patriotique,  il  avait  eu  en  vue  les  souvenirs  historiques  et  la 
mythologie  do  son  peuple.  Quant  aux  sujets  que  devaient,  selon 
lui,  choisir  les  artistes,  il  avait  été  mauvais  prophète,  il  est  vrai 
que  la  chîipelle  de  Chrétien  H  h  la  cathédrale  de  Rocskilde  a  été 
décorée  de  peintures  historiques  par  Marstrand  même  et  que 
d'autres  peintres  de  mérite,  comme  Constantin  IIansen  et  Bloch, 
1^  sont  occupés  de  l'histoire  et  du  mythe  Scandinaves.  Mais  le 
genre  dominant  de  la  peinture  danoise  pendant  une  trentaine 
d'années  n'a  point  été  aussi  élevé.  Le  sujet  préféré  des  artistes  a 
été  la  vie  intime  des  bourgeois  de  Copenhague  et  des  paysans 
d'Amager.  La  cohorte  des  vertus  domestiques,  des  sentiments 
naïfs  et  touchanls  un  ptui  bornés  ot  ennuyeux,  s'est  emparéo 
,dflft:|ttDceau.\  ;  toute  une  troupe  de  démons  du  foyer  a  conquis  les 
raillées. 

Regardons  la  Visite.  Une  vieille  dame  souriante,  une  demoi- 
selle au  regard  baissé,  un  jeune  officier  fort  confus,  un  enfant 
curieux  comme  tous  le  enfants!  On  ne  sait  d'abord  pourquoi 
celle  bonne  vieille  sourit,  pourquoi  celte  jolie  personne  baisse 
les  yeux,  et  pourquoi  ri*t  excellent  jeune  homme  ne  peut  rien 
dire;  et  si  l'on  n'est  pas  Danois,  on  ne  s'intéresse  guère  à  celle 
scène.  Mais,  si  l'on  se  pénètre  un  instant  des  mœurs  danoises,  on 
commence  à  comprendre  que  ce  jeune  homme  demande  la  main 
de  cette  jeune  lille.  Tout  cela  est  très  sage.  Mais,  à  force  de  voir 
ces  intérieurs  vertueux  et  bourgeois  qui  nous  transportent  aux 
temps  des  patriarches,  on  est  parfois  saisi  de  l'impérieux  désir 
de  se  distraire  par  quelques  scènes  de  boufTounerie  et  mémo  de 
vice. 

Quelques-uns  des  vieux  peintres  d'intérieur  danois  possèdent 
de  lu  gaieté  et  le  sens  comique;  chez  d'autres,  la  sentimunlalilé 
joue  le  grand  rôle.  It  y  a  parmi  ces  tableaux  des  œuvres  incon- 
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sciemment  rulicules,  et  il  y  en  a  d'un  »  humour  »  superbe.  Tan- 
tôt cela  fait  bùillcr,  tantôt  cda  fait  riiv.  Mais,  en  somme,  I»  ff 
genre  est  démodé,  et  l'on  comprend  fort  bien  que  la  jeune  écale  ^^ 
lasse  de  certaines  veilleries  et  de  certains  partis  pris,  s^attaclie  ^ 
la  formule  de  «  l'art  pour  l'art  •-,  qui  a  tant  fait  parler  d'eilo  ecxt 
Europr  el  qui  a  reçu,  selon  les  pays  et  les  écoles,  une  interpréta^^a 
lion  dillêrento.  A  J'.opcnluigue,  cette  expression  ne  renfernn:^ 
point  ridéo  d'une  indiniérence  aux  problèmes  du  siècle;  là,  elb::^ 
ne  veut  dire  que  couleur,  nature,  impression  rapide,  techniqu 
moderne,  cosmopolitisme. 

Le  chef  de   la   pensée  libérale  en   Danemark,    le   critiqu 
Georges    Brandes,   exerce    une   inlluence   considérable  sur  I 
monde  artistique.  Comme  l'esprit  ultra-patriotique,  religieux  d^ 
Grundtvig  gouvernait  la  vieille  génération,  les  idées  si  larges,  sm 
radicales  de  Brandes  se  propagent  victorieusement  au  sein  de  Ia> 
jeunesse  actuelle. 

En  entrant  dans  les  salles  de  Charlottenburg,  je  cherche  touL 
d'abord  les  vieux  maîtres  de  cette  peinture  de  genre  qui  a  eu 
tant  de  vogue  en  Danemark.  Je  trouve  immédiatement  le  plus 
exclusivement  danois  de  tous,  Dal.S(,aaiu>,  qui  n'est  jamais  sorti 
de  son  pays  el  ne  paraît  connaître  du  monde  que  les  idées  et  les 
mteurs  qu'il  a  vues  de  plus  près.  Celles-là,  ils  les  a  rendues  par- 
fois eu  véritable  psychologue,  comme  en  son  chef-d'u'uvre,  les 
MormoNs  (18ol*),  actuellement  à  Chrisliansborg.  Ses  deux 
tableaux  à  rExposilion  sont  toul  «^e  qu'il  y  a  déplus  doucereux. 
L'un  est  suffîsamment  caractérisé  par  son  titre  :  L  Enfant  du 
pikheur  est  malade,  les  voisms  accourent  pour  en  prendre  des  nou- 
velles^ on  a  fait  venir  le  médecin. 

Le  célèbre  Exnkh  est  beaucoup  plus  gai  que  Dalsgaard.  Eu 
lui  se  personnifie  m<*une  ce  bon  tempérament  danois  qui  s'amuse 
avec  peu  do  chose.  Aussi  esl-il  extrêmement  populaire  en  Dane- 
mark. Eu  ses  tableaux,  lout  Danois  reconnaît  ses  petites  anec- 
dotes de  famille.  Toul  son  monde  a  l'air  content  de  Texislence, 
et  si  CCS  bonnes  gens  s'occupent  de  quelque  chose,  leurs  occupa- 
tions n'ont  rien  d'important  ou  de  sérieux.  De  ce  côté,  ils  res- 
semblent aux  personnages  de  Teniers  et  d'Ostade;  mais  ils  sont 
innnimenl  plus  innocents.  Les  tableaux  d'Exner  doivent  iutéres- 
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sor  tout  étranger,  comme  caractéristiques  d'un  peuple  entier. 
Ses  ouvrages  de  celte  annûc  manquent  de  caractère. 

Les  vieux  maîtres  se  trouvent  en  assez  grand  nombre  k  celte 
Exposition  :  il  y  a  Vkkmehben-,  Domph,  etc.  Cependant,  je  les 
quitte  pour  arriver  aux  pins  jeunes,  qui  ont  hérité  de  leur  réa- 
lisme, mais  se  séparent  d'eux  par  la  hardiesse  de  la  facture  et  par 
le  choix  moins  exclusif  des  sujets  :  les  anciens  ne  peij<:nent 
que  des  Danois,  les  jeunes  quittent  de  temps  on  temps  leur 
pays. 

Vu  des  plus  doués  parmi  les  jeunes  peintres  danois, 
M.  KiiovEK,  fait  voir  un  coin  de  la  vie  du  peuple  français  dans  sa 
Sardinerie  de  ConcarnetiUy  dont  les  couleurs  rappellent  celles  de 
Munkaczy.  Rien  ne  fait  mieux  ressortir  la  difVérencc  entre  la 
vieille  et  la  jeune  école  en  Danemark  que  la  comparaison  entre 
une  toile  de  KrOyer  et  un  tableau  de  Dalsgaard  ou  d'Kxuer. 
Chez  le  jeune  artiste,  aucun  désir  d'arranger  des  groupes  har- 
monieux ou  d'être  louchant.  Uien  que  la  vie  même,  telle  qu'il 
la  voit  k  un  certain  moment,  laide  ou  belle,  aimable  ou  hrulale. 
Comme  toute  la  jeune  école  naturaliste  européenne,  il  a  même 
une  sympathie  spéciale  pour  les  sujets  Irivinls.  Un  peu  de  mal- 
propreté ne  lui  répugne  pas,  comme  le  prouvent  ses  Cfiftpeliers 
italiens  et  la  Forge  de  Uornbach.  M.  KHiyer  a  vécu  beaucoup  au 
milieu  des  pécheurs  de  la  côte  de  Sjaelland.  Son  dernier  tour  de 
force  coloriste  :  Pt^cheurs  qui  retirent  leurs  rets^  montre  comme  il 
les  connaît  bien.  On  reconnaît  dans  son  «euvre  riiillueuco  de 
Yelasqut'Z,  qu'il  adore,  et  de  M.  Bonnal,  dont  il  a  été  l'élève.  Son 
talent  a  été  remarqué  et  apprécié  à  Paris. 

Un  grand  ami  des  pêcheurs  est  aussi  M.  Michku  A>cnKii. 
peintre  hardi,  marié  à  une  artiste  douée  autant  que  lui.  Le  genre 
de  .M'""  .^NCHKH  a  beaucoup  de  lapporl  avec  celui  de  M.  Krùyer. 
Elle  est  ultra-naturaliste,  chose  bien  rare  pour  une  femme. 

La  plupart  des  jeunes  peintres  de  genre  danois  préfèrent  lo 
grand  air  aux  intérînurs.  Ihic  Après-midi  (in  Jardin  zoolùf/ique 
de  Copenhat/ne,  est  rendue  avec  beaucoup  de  bonne  humeur  par 
M.  Weszel  Tohnoe.  Une  compagnie  de  bons  bourgeois  a  eu  un 
«  pick-nick  ».  C'est  le  moment  du  départ  et  de  l'emballage  des 
restes  du  repas,  on  est  très  content  de  la  journée.  Cela  est  pris 
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sur  le  vif;  ces  gens  ne  se  rencontrent  que  dans  la  capitale  du 
Danemark. 

MiM.  Edoiahh  PnrtKRSEN  et  Euir.  Uknmnusen  connaissLMit  aussi 
à  fond  leur  Copenhague,  avec  ses  quais  et  ses  marchands,  ses 
paradis  et  ses  gamins.  M.  Bi\.4Sen,  qui  est  très  gai,  préfère  la 
campagne,  el  il  nous  met  volontiers  en  présence  des  domes- 
tiques dont  les  maîtres  sont  absents.  ^IM.  Viggo  Jouansen  et 
Brenderili»;  se  distinguent  par  restrême  simplicité  de  leur  com- 
position. Celte  pauvre  petite  fille  qui  lave  la  vaisselle  de  la  cui- 
sine, par  Johanson;  cet  humble  jeune  couple  qui  se  dit  adieu  au 
milieu  d'un  chemin,  par  lîrendekilde,  c'est  la  vérité  même,  et 
d'autant  plus  touchante  que  nulle  recherche  ne  force  l'intérfîL 

A  celte  école  de  genre  danoise,  qui  se  compare  si  volontiers 
à  l'école  hollandais»',  appartient  aussi  dans  une  certaine  mesure 
le  grand  peintre  d'histoire  ^Iiiarles  Bloch  (né  en  I834j.  Ses 
moines  ivres,  sourds  el  gloutons,  ses  marchandes  de  poisson, 
sont  connus  partout  aux  p<iys  du  Nord.  Celle  année,  il  irexpose 
qu'un  vieu.x  domestique  poudré  qui  laisse  passer  par  la  porte 
d'un  élégant  salon  un  insolent  pelil  chien;  mais  ce  tablean  donne 
ridée  de  son  profond  sens  du  L'omique,  En  fait  do  grand  art. 
Bloch  esl  beaucoup  moins  bien  représenté.  Ce  maître,  dont  les 
œuvreç  magniliques.  —  Chrétien  II  en  prison  el  Samson  au  mou- 
liUf  —  comptent  au  nombre  des  principaux  trésors  de  Chris- 
liansborg,  a  envoyé  à  cette  exposition  un  Christ  tout  pâle  sor- 
tant du  loniheau  et  qui  nous  a  paru  incapable  do  revivre.  Le 
scepticisme  du  xi.v"  siècle  se  constate  bien  à  la  vue  de  cette 
Résurrection  incolore,  exécutée  par  un  peintre  dont  l'imagina- 
tion s'est  pourtant  exercée  aux  sujets  de  la  légende  chrétienne  : 
le  chiUeau  royal  de  Fredriksborg  possède  un  cycle  de  Nnngl 
scènes  do  la  vie  de  Jésus,  œuvre  de  .sa  main. 

Ce  même  manque  de  foi  se  manifeste  aussi  chez  JEitNnoRFF, 
le  seul  peintre  religieux  de  quelque  importance  qui  se  trouve  à 
cette  exposition,  Bloch  excepté.  Mais  JerudoriF  est  d'autant  plus 
puissant  dans  la  psychologie  qu'elle  entre  pour  ainsi  dire  de 
force  dans  un  sujet  éternellement  humain  et  éternellement  tra- 
gique, le  Reniement  de  saint  Piètre. 

Parmi   les   autres   peintres  d'histoire    diinois,  je  ne   veux 
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nommer  que  Zahrtmann,  qui  expose  une  scène  émouvante  en 
son  horreur,  la  Mort  de  la  reine  Sophie-Amélie  de  Danemark, 
et  je  passe  aux  quatre  genres  de  peinture  qui  semblutil  attirer  do 
préférence  le  fjoiiL  danois  :  le  portrait,  le  paysage,  la  marine  et 
la  peinture  d'animaux. 


II 


Excellents  psychologues,  les  Danois  sont  de  bons  peintres 
de  pintraits.  Aussi  y  en  a-t-ii  de  très  distini;ués  dans  les  deux 
écoles.  Dans  le  vieux  genre,  il  y  a  Vkhaikuiien  et  Rotiii  ;  chez  les 
jeunes,  se  trouvent  UAcnt:,  Kroyer,  jERNDORFFet  Tlxkn,  ce  der- 
nier ayant  des  facultés  de  maître. 

Le  nombre  des  paysages  danois  est  infini.  De  quelque  côté 
qu'on  tourne  les  yeux,  on  voit  partout  des  côtes  haff;nées  par  les 
ilôts  du  Skagerack,  des  forêts  do  hêtre,  des  prairies  vertes  et 
fraîches.  Nulle  part  on  ne  retrouve  l'aïeul  du  paysage  danois, 
— >  Skovc.aaui*  est, mort,  —  mais  ses  successeurs  fidiîtes  sont, 
comme  lui,  amateurs  du  ilêlaîl  et  de  «  la  forme  ».  de  la  feuille 
et  du  brin  d'herije.  Cependant  quelques  paysagistes  danois 
cherchent  la  poésie  des  grands  ensembles  de  la  nature,  ils 
aiment  k  pénétrer  dans  le  charme  de  ses  mystères  :  La  Couh, 
Niss,  CiiRrsTBNSEN,  Aagaard,  Zacho,  sont  tous  des  peintres  sym- 
pathiques. 

La  {talme  est  aux  peintres  de  marine.  En  ce  genre,  personne, 
pas  même  le  Hollandais,  ne  surpasse  le  Danois.  Les  peintres  de 
marine  du  Danemark  ont  pour  précurseur  l'imniortci  Melpte; 
aujourd'hui  :  nASMrssK>,  peintre  des  côtes  du  Groenland  et  des 
mers  arctiques;  LociiKit,  qui  ne  quitte  pas  son  petit  village  de 
Hornback,  mais  qui  n'est  pas  moins  grand  pour  cela;  le  très  ori- 
ginal Grotu,  qui  rend  à  merveille  son  Skagen;  Rus-CAflSTEXSBît 
et  lliAiiu,,  dont  les  tableaux  ne  sont  plus  des  peintures,  mais  la 
mer  même  avec  tout  ce  qu'elle  a  de  puissant  et  de  gracieux,  de 
mystérieux  et  de  visible  dans  l'iB'tinilé  de  ses  nuances  et  de  ses 
mouvements.  Cela  n'invite  point  à  la  description,  mais  seule- 
ment au  rèvo,  et  il  est  temps  que  je  quitte  ces  choses  trop  poéti- 
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ques  pour  regarder  les  g:ros  bons  animaux  de  MM.  Therkildskx, 
iRMtNGEH,  Simo.nsi;n  lH  Bac.jik. 

Ces  admirables  bêles  ne  prêlenl  j;utire  non  plus  à  la  descrip- 
tion. On  l«s  voit,  elles  sont  belles  et  on  passe.  Jo  no  donne 
qu'un  coup  d'tril  aux  batailles  du  vioux  Sonne,  aux  œuvres  des 
quatre  IIansen,  tous  peintres  disting^ués,  h  la  Jtnmc  Mère  si  van- 
tée de  M""  Vr.dMAN,  k  la  eoUcclion  des  aquarelles  danoises  qui 
ne  m'arrête  p.is,  et  je  vais  aux  sculpteurs. 

11  est  naturel  que  la  sculpture  jouisse  d'une  popularit<5  spé- 
ciale au  milieu  d'une  petite  nation  qui  a  eu  le  bonheur  de  pro- 
duire un  statuaire  aussi  célèbre  que  Tliorw.ildsHU,  Aussi  le 
nombre  des  sculpteurs  esl-il  considérable  en  DanomnrU.  cl  le 
grand  maîlro  verrait  sans  doute  avec  satisfaction  le  développe- 
ment de  son  art  aux  bords  du  Suiid,  si.  des  champs  ùlyséeus,  il 
pouvait  diriger  ses  regards  vers  ces  plages  aimables.  Mais, 
hélas!  s'il  se  réjouissait  de  la  quantité,  combien  il  gémirait  sur 
la  qualité  et  sur  le  genre,  ce  génie  dont  la  passion  suprême  était 
Tharmouic  et  qui  adorait  les  anciens  dieux,  Éros  surtout!  Pen- 
dant la  vie  de  Thorwaldsen  même,  la  sculpture  danoise  échappe 
à  su  direction;  son  premier  disciple,  Frkind,  cultive  le  mythe 
Scandinave  que  dédaigne  le  nniitre  i.'t  qui  demande  plus  d'énergie 
que  do  grAcc.  Aprc's  la  mort  de  ïhorwaldsen,  l'héritage  de  son 
œuvre  tomba  aux  mains  di*  deux  statuaires  disposés  au  réa- 
lisme, Jerichai,  esprit  lêveur  i-d  jiuissHnt  de  la  race  de  Michel- 
Ange,  et  BissEN,  artiste  d'une  naluru*  plus  modérée,  qui  devient 
le  chef  de  toute  une  école  et  que  ses  tendances  portent  vers 
rbisloire  et  le  portrait. 

Ces  tendances  sont  représentées  à  Charlotteuburgpar  Thif.- 
LicMANN,  SiKiN,  Peikhs  et  HAssELniis,  élf-ves  de  Bissen,  et  par 
Kroyor,  qu'on  retrouve  parmi  les  scul[iteurs.  llasselriis,  le  plus 
jeune  des  élèves  de  Bissen,  semble  le  mieux  doué  pour  la  scul- 
pture historique  et  monumentale.  Sa  statue  du  poète  anncruon- 
lique  Bellman  est  un  chef-d'œuvre.  Celte  année,  il  expose  un 
IJrnri  lltjîne  extrêmement  courbé  et  triste,  et  une  admirable 
slaluellc  de  Kierkegaard,  à  l'expression  si  .spirituelle  et  si  mélan- 
coliquement rêveuse  qu'on  croit  voir  face  à  face  le  génie  môme 
de  ce  penseur.  Les  bustes  de  Krfiver,  entre  autres  ceux  dn 
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po(>le  Drachmann  et  du  romancier  Kieltand,  so  distinguent  par 
celle  mémo  hardiesse  et  ce  même  naturalisme  qu'on  retrouve 
dans  ses  tableaux,  dans  ses  éludes  de  lète  el  jusque  dans  ses 
aquarelles. 

En  somme,  la  sculpture  danoise  est  de  son  temps  et  elle 
échappe  dans  une  juste  mesure  à  riniluence  de  son  fondateur 
idéaliste.  Les  héros  antiques  sonl  à  peu  prës  bannis,  et  le  petit 
Cupidon,  maître  des  hommes  el  des  dieux,  est  remplacé  par  des 
enfants  moins  prétentieux  et  moins  malins.  Cependant,  l'un  des 
plus  intéressants  jeunes  artistes  danois,  M.  Scuiltz,  expose  un 
groupn  Adam  et  hve,  dont  le  caracliire  tragique  est  aussi  pro- 
fond que  l'exécution  en  est  hardie. 


m 


L  ;irt  norvégien,  n'ayant  point  d'annales,  n'a  pas  à  rompre  les 
liens  de  la  tradition. 

On  sait  que  l'iiistoire  de  la  Norvège  moderne  date  de  1814, 
lorsqtie  r»"  pays  ful  séparé  du  Danemark  et  acquit  l'indépen- 
dance politique.  Ku  ci-'tte  année-là  oûminence  la  nouvelle  vie  el 
nait  la  véritalde  civilisation  d'un  j»euple  qui  était  resté  pendant 
des  siècles  courbé  sous  les  pieds  d'une  nation  sœur.  Cependant, 
comme  presque  toujours  après  les  grands  bouleversements 
politiques  et  sociaux,  Tart  el  la  littérature  tardent  h  entrer  en 
scène.  En  18:20,  seulement,  se  révèlent  deux  grands  talonls,  Daul 
el  Fëabklky;  mais  ces  deux  artistes  quittent  leur  pays  pour  se 
laisser  etigloutir,  corps  et  âme,  par  l'Allemagne.  Avant  1830, 
rien  tiij  ^frme  dans  les  terres  que  cultivent  les  Mu.ses  el  les 
génies  de  l'art;  l'alniosphère  est  trop  rude,  les  vents  trop  char- 
fçés  de  politique.  Après  1830,  apparaissent  les  grands  poêles 
Wcrgeland  et  Welhaven,  et,  en  1840  à  peu  près,  déhuletil  les 
héros  de  l'art  norvégien:  Tidemand,  le  peiutie  du  peuple;  ('nhK, 
le  peintre  des  grands  <•  fjords  »,  des  «  Ijelds  »  majestueux.  11  est 
vrai  que  ces  deux  artistes  quittent  aussi  la  Norvège,  mais  ils 
vont  s'établir  k  Diisseldorf  et  recevoir  l'inlluence  de  l'école  de 
llildebrandl  et  de  Schirmer;  leur  cœur  est  fidèln  au  pays  duquel 
ils  rc(;oivent  toute  leur  inspiration. 
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Tidemand  eslfortconna  en  France,  où  il  a  oblciui,  en  Ibtio, 
une  première  médaille,  el,  en  1878,  —  après  su  morl,  —  un 
dipl/jme  d'honneur.  Il  est,  en  Norvège,  lo  maître  de  cette  même 
peinture  patriotique  s!  exclusivemettl  admirée  en  Danemark. 
Mais  sou  caractère  est  plus  sévère  et  plus  viril  que  celui  des 
peintres  danois.  Le  paysan  de  ses  tableaux  est  le  même  homme 
taciturne,  aux  sentiments  religieux,  souvent  fanatiques,  que 
nous  font  connaître  les  Contes  de  Bjoenison  ;  il  peint  la  rudesse 
de  la  vie  du  Nord  dans  une  lueur  intéressante  et  idéale  qui  a 
eu  tant  de  vogue  en  Norvège  depuis  1814. 

L'installation  même  de  Tidemand  à  Diisseldorf  a  été  de  la 
plus  grande  importance  pour  l'art  norvég-ien.  Toute  une  colonie 
de  peintres  s'établit  dans  cette  petite  ville,  à  laquelle  elle  est  res- 
tée lîdèle  jusqu'en  1867,  année  do  TExposition  universelle  de 
Paris.  Depuis  1867,  les  Norvégiens  se  sont  sentis  de  plus  en 
plus  attirés  vers  l'art  français,  dont  ils  ont  admiré  les  merveil- 
leuses hardiesses  au  Champ  de  Mars;  mais,  encore  à  Ttieure 
qu'il  est,  les  liens  de  l'art  norvégien  avec  Diisseldorf  et  avec 
Fart  allemand  ne  sont  point  rompus. 

L'exil  volontaire  de  Tidemand  eut  bien  plutôt  cette  consé- 
quence do  donner  aux  artistes  norvégiens  l'idée  de  rémigration 
que  de  créer  des  relations  entre  les  peintres  norvégiens  el  les 
artistes  allemands.  C'est  un  phénomène  curieux  dans  sa 
complexité,  qu'il  n'y  a  pas  de  patriotes  plus  chalei  "eux,  plus 
fanatiques  même  que  les  Norvégiens,  et  pas  de  gens  qui  se  plai- 
sent moins  en  leur  pays.  Cela  est  vrai,  surtout  lorsqu'il  s'agit 
des  Norvégiens  de  haute  culture  et  de  génie,  des  écrivains  et 
des  artistes.  Ce  Olle  Bull,  comme  il  courut  le  monde  !  Bjoernson 
voyage  tous  les  ans.  ilenri  Ibsen  est  étahli  h  Rome.  Quant  aux 
peintres  et  aux  sculpteurs,  c'est  une  exception  que  d'en  trouver 
un  à  Christiania  ou  à  Bergen.  Cette  tendance  à  l'émigratioa  se 
retrouve,  d'ailleurs  en  Suède.  Elle  a  été  très  blAmée  en  Nor- 
vège comme  en  Danemark,  et  c'est  une  question  sans  cesse 
discutée.  «  Un  artiste  se  doit-il  entièrement  à  son  pays?  doit-il 
y  puiser  exclusivement  ses  sujets?  ou  a-t-il  le  droit  de  se  considé- 
rer comme  citoyen  du  monde  ?  »  Je  connais  des  gens  qui  vou- 
draient une  technique  patriotique   et  qui  se  désolent  do  voir 
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leurs  rompalrioles  étudier  les  grands  moyeDS  artistiques  de 
MM.  Bonnat,  Gérômo,  etc.  Pourquoi  mêler  des  questions  de 
principe  et  des  questions  de  ^oùL?  Il  est  très  beau  de  consacrer 
son  talent  à  son  pays,  mais  il  est  aussi  très  vrai  que  l'art  tend  do 
plus  en  plus  à  devenir  un'versel,  ce  qui  est,  d'ailleurs,  conforrao 
sa  mission  civilisatrice,  La  seule  chose  regrettable,  e/est 
'lorsque  les  artistes  du  ?s'ord  imitent  les  coquetteries  parisiennes 
ou  se  laissent  appesantir  par  les  lourdeurs  tudosqucs,  contraire- 

imenl  à  leur  nature.  Cette  inclination  à  perdre  sa  personna- 
lité est  plus  fréquente  chez  les  Suédois  que  chez  les  Norvégiens, 
lesquels  ont  trop  d'amour-propre  pour  courir  les  dangers  du 
renoncement  à  soi-m«"^me. 
La  section  norvégienne,  très  moderne,  est  bien  norvégienne. 
Le  célèbre  confrère  de  Tidemand.  llans  (lude,  avec  lequel  il  a 
peint  des  tableaux  en  commun,  —  l'un  se  faisant  l'interprète  de 
la  nature  ot  l'autre  do  VAme  humaine,  —  est  actuellement  pro- 
fesseur à  l'Académie  de  Berlin.  Il  a  trois  tableaux  h  l'Exposition, 
dont  deux  nous  transportent  aux  côtes  de  la  Norvège.  Quelles 
vues  grandioses  et  curieuses  de  la  nature  sublime  de  ce  pays, 
de  ses  régions  hyperboréennes,  de  ses  vallées  riantes  et  fertiles, 
de  ses  golfes  bordés  do  glaciers,  de  ses  pauvres  villages  awx 
r     maisons  chétives  plantées  sur  les  rochers,  ne  renconlre-t-on  pas 

»en   parcourant  les  salles  des  Norvégiens,  salles  moins   nom- 
breuses que  celles  dos  Danois,  mais  bien  plus  attrayantes  ! 
En  parlant  des  pauvres  villages,  je  pense  à  M.  Ono  Sinding, 
dont  le  tableau  pathétique,  Perdu,  a  été  fort  admiré  à  Paris  en 
1878,  et  qui   nous  fait  voir,  celle  année,  un  golfe  paisible  où 
Bpassent  et  repassent  les  bateaux  des  pêcheurs.  Le  paysage  est 
dominé  par  les  «  fjelds  ».  C'est  h  printemps  ;  quel  charme  pour 
^Jes  yeux!  On  se  croit   transporté  dans  ce  paysage  des  îles  do 
^Lofûten,  par  une  baguette  magique,  et  si  Ton  .songe  à  la  froi- 
dure de  ces  contrées,  la  vigueur  des  Ions  vous  réchaulfe. 

La  vieille  garde  des  paysagistes  de  Diisseldorf  est  repré- 
sentée par  Rasmiissen,  avec  sa  belle  Vue  de  Soynefjofd ;  par 
ScH ANCRE,  avec  son  Port  de  Benjeii  au  clair  de  lune;  par  MonrEN 
MùLLRii  et  par  Loris  Musthe,  après  le  Suédois  ^\'ahlberg,  celui 

tes  peintres  du  Nord  qui  rend  le  mieux  la  poésie  intime 
;  XXV.  50 
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de   la  n.Mure.  M.  Munlhe.   qui  a  on  une  première  médaille 
Paris,  en  1878,  aime   laolomne  et  l'hiver,  dont  il  rend  la  tri^^ 
lesse  en  grand  maître,  avrc  des  moyens  1res  simples,  M.  Koi-s-r-- 
excelle  à  peindre    les    cftles  caillouteuses  de   son   pays  ;    sfc  , 
tableaux  ne  sont  que  des  éludes,  mais  des  études  empreintes  (^ 
tant  de  vérité,  de  tant  d'intimité  avec  la  nature,  qu'elles  vale  « 
de  f^randes  compositions. 

Parmi  les  Norvégiens  qui  ne  méprisent  pas  rélernelleCybèlï 
même  lorsqu'elle  se  présente  en  des  costumes  moins  sublim  ^ 
que  ceux  qu'elle  adopte  en  leur  pays,  je  ne  nommerai  que 
Parisien  Thanxow,  qui  expose  une  vue  gracieuse  du  jardin  d      ^ 
Tuileries,  dans  le  genre  de  M.  de  Niltis. 

Les   peintres  norvégiens  ne  peuvent  se  mesurer  avec  1^^ 
Danois  comme  peintres  de  marine,  mais  ils  sont  bien  leu  rs 
égaux  dans  le  genre  si  moderne  de  la  peinture  des  marchés,  des 
rues,  do  la  populace  des  grandes  villes,  de  la  vie  en  plein  air. 
M.  Pkteus  présente  un  marché  plein  de  commères  qui  vendent 
et  qui  achiUent,  et  entouré  des  petites  maisons  d'une  petite  ville. 
Ce  marché  est  un  marché  du  Nord  ;  il  fait  froid,  le  ciel  est  gi'is. 
tout  le  monde  est  enveloppé  et  a  l'air  frileux.  M.  Eji.ik  Pktkhskn, 
artiste  considéré   comn^e  le  plus  grand  talent  parmi  les  jeunes 
Norvégiens,  nous  entraîne  dans  le  Midi.  En  son  tableau,  il  y  a 
aussi  de  la  populace,  mais  c'est  la  populace  pittoresque  do  la 
ville  éternelle,  et  le   fond  de  sa  «  piazza  ->  est  dominé  par  l'an- 
tique et  majestueu.\  théâtre  .Marcello.  Sur  le  marché  de  M.  Pe- 
iers,  tout  le   monde   est  alTairé  ;  sur  la   plîice  Montanara  de 
M.  Pelersen,  on  (Une  à  la  romaine,  en  haillons,  et  l'on  Iromp»* 
sa  faim  en  se  réchanlfant  aux  rayons  d'un  ."^oleil  superbe,  peint 
par  nn  grand  coloriste.   M.  Ejlif  Pelcrson  a  commencé  sa  car- 
rière comme  peintre  d'histoire.  Son  ^rand  tableau,  Chrétien  11 
somcrivaui  un  arrêt  de  mort^  a  été  fort  apprécié  on  Allemagne. 
Il  8*e8t  aussi  essayé  au  genre  religieux,  et  il  a  eu  un  Judas  k 
Paris  en  1878.  Il  habite,  à  présent,  tantôt  Rome,  tantôt  ParisS, 
Espérons  que   ni  ITtalic  ni  la  France  ne  lui    feront  oublier  la 
Norvège,  et  qu'il  gardera  eu  son  art  la  meilleure  part  du  carac- 
tère de  son  peuple  :  la  forte  originalité. 

Plusieurs  Norvégiens  ont  été  attirés  à  Munich  par  le  près- 
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lige  de  celte  ville,  qui  esl  resiée  l'un  des  centres  de  la  vie  artis- 
tique allemande  depuis  le  règne  de  Louis  P',  olqui  a  été  illustrée, 
de  nos  jours,  par  les  noms  de  Makart  cl  de  I*iloly.  Parmi  les 
peintres  se  trouve  M.  Werjueland  qui,  pendant  toute  sa  première 
jeunesse,  a  consacré  son  talent  à  la  peinture  de  l'histoire  du 
Word  et  qui  expose  celte  année  un  Service  reUf/ieux,  rappelant 
le  genre  de  Herkomer. 

M.  Kkogii  expose  un  jiortraîl  très  original  du  fiimeux  et  fier 
président  du  «  Storthing- d,  Sverdrup,  dont  la  petite  slalure  et 
les  traits  énerg-iques  se  détachent  sur  un  fond  presque  noir. 
C'est  la  seule  toile  norvégienne  qui  rappelle  les  liilh's  turbu- 
lentes de  la  politique. 

La  vie  du  polit  bourgeois  de  Christiania,  aux  traits  rudes, 
aux  mains  rougiespar  le  froid,  à  l'expression  honnête  et  éner- 
gique, mais  pas  gracieuse,  peu  aimable,  est  représentée  avec 
beaucoup  do  vérité  par  un  jeune  artiste,  M.  Wfntzel,  eu  son 
tableau:  fn  Df'jfitftfi-,  modeste  scèn»"!  de  famille.  Ici  ne  se  trouvi* 
rien  d©  ce  parti  pris  d'embellir  le  peuple,  de  lui  prêter  de  la 
poésie  et  de  beaux  sentiments,  qui  porco  si  souvent  chez  les 
peintres  de  genre  allemand  et  Scandinaves,  et  qui  s*-  trouve  même 

^chez  Tidemand, 

^g       Celle  tendance  se  rencontre  aussi  dans  rinivre  de  M.  Charles 
Hansen,  élève  de  Vaulier.  I/iiu  de  ses  tableaux,  Àpr  h  le  banquet, 

P€st  mAme  tout  à  fait  ennuyeux  par  son  convenu.  L'autre  toile, 
qui  représenle  un  prédicalettr  Inniue  entouré  de  ses  auditeurs. 
test  beaucoup  plus  intéressant,  ne  fùl-ee  qu'en  raison  du  sujet, 
(•c  propagandismt'  religieux  qui  joue  un  si  grand  rôle  aux  pfiys 
srandîuaves.  Mais  la  facture  des  deux  tableaux  est  dure,  et  l'on 
voudrait  plus  de  modernité,  plus  de  gaieté,  dans  le  pinceau  d'un 
artiste  si  spirituel. 
En  somme,  Taii  norvégien  s'éloigne,  de  plus  en  plus,  de 
Diisseldorf  et  se  rapproche  de  Paris  ;  or,  Paris  ne  représentant 
pas  une  école,  mais  le  progrès  moderne  entier,  on  peut  rlrre  que 
cet  artrejelle  les  Irudiliuns,  les  lenilaiii-es  absolues  elles  ma- 
nières toutes  faites,  pour  s'enrichir  de  vues  plus  larges,  plu» 
libérales. 

Quelques  artistes  semblent  préfér^rRome  à  tout  autre  séjour. 
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Dans  leurs  rangs  on  compte  lo  seul  sculpteur  norvégien  qui  ait 
envoyé  une  œuvre  Imporlanle  à  celle  exposition  :  M.  Stephas 
SiNDiNG,  frère  du  peintre  (Hto  Sinding.  Ce  sculpteur  s'est  fait 
remarquera  Paris,  en  1878,  par  une  élude  puissante,  le  Prison- 
nier. Il  expose  celte  année  une  Femme  barbare  qui  porte  son  fils 
blessé  hors  du  combat,  groupe  fort  remarquable,  non  seulement, 
par  les  profondes  connaissances  du  corps  humain  qui  s'y  révè- 
lent et  par  la  perfeclioii  du   modelé,   mais  aussi  par  l'extrême 
énergie  de  la  composition  entière.  M.  Sinding  me  paraît  fort  bien 
représenter  son  pays  ;  il  y  a  chez  lui  quelque  chose  de  cette  vio- 
lence comprimée  qui  houillonne  si  souvent  au  fond  des  créations 
d'Ibsen  et  de  Bjoernson  ;  il  est  éminemment  palriotc,  sans  le 
vouloir  peut-être,  sans  le  dire,  par  le  choix  de  ses  sujets.  Cepen- 
dant il  a  beaucoup  appris  des  Français,  spécialement  de  Car- 
peaux  et  de  Barrias.  Son  tempérament  artistique  a  du  rapport 
surtout  avec  celui  de  liarrias,  dont  le  Sjjnrtaeus  m'a,  d'ailleuj'S, 
toujours  paru  un  peu  Scandinave  dans  la  taciturnilé  de  sauoblo 
colère  enfantine. 


IV 
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J'arrive  h  la  Suède.  Si  l'art  danois  porte  l'empreinte  d'tui 
patriotisme  nu  peu  pédant,  l'art  de  la  Suède,  au  contraire,  so 
dislingue  par  rellbrt  qu'elle  a  fait  depuis  deux  siècles  pour  se 
mellre  en  rapport  avec  l'art  européen.  Le  fond  du  caracti-rc 
suédois,  très  aimable,  est  volontiers  porté  à  Timitalion.  Le 
Suédois  entre  avec  une  facilité  extrême  dans  les  idées  des 
autres  nations  et  il  s'assimile  trop  aisément  leur  goût. 

iMal heureusement,  sou  esprit  si  ouvert,  si  mobile,  si  inté- 
ressé à  tout,  a  do  la  disposition  pour  l'éclectisme.  Sa  nature 
n'a  poinl  de  fermeté,  il  voit  volontiers  la  vérité  dans  les  com- 
promis ;  mais  ce  qui  rachète  ce  manque  d'indépendance,  c'est 
qu'il  aime  la  beauté  et  place  au-dessus  de  tout  l'harmonie  cl 
la  grâce - 

Ce  dernier  côlé  de  son  tempérament  explique  sa  grande 
attraction  vers  la  France  et,  notamment,  vers  le  goût  français 
qu'il  a  toujours  partagé. 
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L'iofiticncc  du  ^oùl  fi';«ut;iiis  eu  Suède  se  munifeslo  déjà  vers 
la  fin  du  xvii'  siècle  lorsque  Tessin,  en  b!\tissant  le  château 
roval  de  Stockholm,  ouvre  l'ère  de  l'art  moderne  suédois.  Pen- 
iliiuLle  xvui*  siècle  tout  cutior,  et  particulièremeut  sous  le  règne 
B  de  ce  grand  ami  dos  Parisiennes,  Gustave  lll,  il  y  a  une  com- 
munication artistique  periiétuclle  entre  hi  Suède  et  la  France. 
Les  Suédois  vont  eu  France;  quelques-uns  y  sont  même  dis- 
tingués par  la  cour,  comme  Weutmullkh  qui  fait  le  portrait  de 
Marie-Antoinette;  on  attire  des  artistes  français  en  Suède  et  on 

I  laisse  exécuter  la  statue  du  grand  iiustave-Adolphe  lui-même 
par  un  Français,  Lahi  iti:vÈnt:K. 
Cependant»  l'inHuence  fram^-aise  cesse  d'être  toute-puissante 
après  1780,  lorsque  la  passion  pour  I  antiquité,  qui  renaît  en  ce 
moment-là  en  Europe,  gagne  aussi  les  Suédois.  Alors,  on  ne 
va  plus  à  Paris  seulemt^nl,  on  continue  son  voyage  jusqu'à 
,  Rome.  A  Rome  vont  le  grand  sculpteur  SKBrricLL,  qui  pénètre 
ju.squ'au  fond  de  l'esprit  classique,   le  peintre  Mabh<;hez,  le  cri- 

I  tique  EuRENsvARtt  ;  à  Rome  va  aussi  le  roi  Gustave. 
La  France  tombe  même  un  peu  on  oubli  dans  la  période 
ultra-romantique  qui  ouvre  en  1815.  Le  romantisme  .suédois, 
qui  émanait  de  l'école  romantique  allemande,  était  intimement 
lié  au  parti  «  gothique  »,  et  ce  parti  ne  voulait,  ni  pour  la  poésie 
ni  pour  Fart,  être  inspiré  que  par  l'ancienne  Scandinavie. 

ILc  romantisme  pur  domine  chez  le  paysagiste  Fauixkan  rz  et 
chez  le  peintre  d'histoire  SANimERn  ;  les  «  Goths  i>  trouvèrent 
leur  héros  eul  éminent  sculpteur  Fogelbehu,  dont  les  majestueux 
Orfi«,  TAor  et  Balder  reçoivent  le  visiteur  à  l'entrée  du  musée 
de  Stockholm. 
Quant  aux  rapports  franco-suédois,  il  n'y  a  rien  d'important 
à  relater  avant  18:^8  et  1839,  lorsque  le  paysagiste  Wickknbehi. 
expose  à  Paris  ses  vues  remarquables  de  l'hiver  du  Nord  et  attire 
à  lui  tous  les  regards.  Wickenberg  avait  étudié  Théodore  Rous- 

Iseau,  et  appartient  à  l'école  française,  comme  de  nos  jours 
M.  \V.4Hi,HiERG.  A  Paris  aussi  étudièrent  Wahluom,  le  peintre  de 
Gustave-Adolphe,  et  Blommer,  qui  voulait  devenir  le  Fogelberg 
de  la  peinture.  Mais  aucun  de  ces  deux  peintres  n'atteignit  l'im- 
portance doHocKERT,  qui  se  fixa  à  Paris  en  18a0,  étudia  le  coloris 
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(le  Delacroix  et  obtint  un  succès  éclatiinl,  en  18^K,  avec  sa 
Chapelle  lapplandaise.  Voilà  tiri  artiste  qui  harmonise  l'art  de 
sa  patrie  et  celui  de  l'Europe  !  Son  œuvro  possède  à  la  fois  loules 
les  perfections  de  la  technique  moderne  et  Tempreinle  du  Nord. 
xVIalheurcusement,  sa  carrière  fut  interrompue  de  bonne  heure, 
il  mourut  en  18fi6.  Mais  son  exemple  a  eu  une  infiuence  énorme. 
(j'est  bien  à  lui  que  se  rattaclie  la  jeune  école  de  peinture  sué- 
doise si  amoureuse  des  belles  couleurs  et  si  préoccupée  de  suivre 
les  progrès  de  son  temps. 

Cependant,  ll*ickert  n'enlraîna  pas  louL  d'abord  ses  compa- 
triotes avec  lui.  En  celle  même  année  de  son  arrivée  à  Parii" 
commence  rémigralion  Scandinave  de  Diisseldorf.  Jusque-là  les 
peintres  suédois  avaient  fait  peu  de  pciolure  de  genre,  si  l'on 
pxcejKte  lecurieux  peintre  paysan  IJountRi.,  du  xvui*  siècle, et  un 
cerlain  Laibkns,  talent  de  la  r.ice  de  Wilkic.  Mais  le  succès  qui 
s'attache  aux  truvres  de  Tidemand  et  de  Knaus^à  Diisseldorf 
décide  des  vocations. 

A  Diisseldorf  arrive,  à  l'âge  de  vingt-deux  ans,  d'Unoker  (mort 
en  1866),  le  plus  g:rand  des  peintres  de  genre  Scandinaves, 
puisque  aucun  n'a  mieux  rendu  les  cotés  trafiques  de  la  Nie 
européenne  moderne;  à  Diisseldorf  s'installe  Faiierun,  artiste 
plus  (in  que  puissant,  qui  connaît  à  fond  ses  Uollandais  et  qui 
se  rapproche  un  peu  d'Exner.  Puis,  il  y  a  NonuENDEnr»  et  Jern'- 
HEKi;,  qui  ne  s'éloignent  pas  trop  non  plus  des  Danois;  et,  enlin, 
les  paysagistes  Mahtts  Lailsson,  génie  déréglé,  et  Lhouaiid  Beri^u, 
qui  reproduit  les  bords  du  Miilare.  Ces  deux  derniers  sont 
morts. 

L'école  suédoise  de  Diisseldorf  est  représentée  à  Copen- 
hague parFagerlin,  qui  est  à  la  tète  de  la  colonne  en  ce  momeul, 
mais  qui  paraît  un  peu  provincial  à  côté  de  ses  confrères  pari- 
siens; par  Nordenberg,  aussi  éloigné  de  l'an  de  grâce  1883  que 
ses  Véléransdi'i^Vi',  par  Nouikuikn,  peintre  des  côtes  suédoiips; 
par  ARBtjUEuis,  peintre  de  la  Dalécarlie  ;  par  Ji'a\NBERG,'*bien 
sombre  et  bien  sejitimentai;  et  par  Axkl  Iûille,  dont  le  Fils  pro- 
digue a  des  parents  vraiment  détestables. 

En  somme,  toute  celle  école  appartient  au  genre  suranné. 
Elle  n'émeut  plus  personne,  avec  sa  préciosité  tendre. 
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est  aulrc  ohnse  lorsqu'on  se  Irouve  en  présence  îles  pay- 
sag:«.s  de  M.  W'aiimicug,  artiste  aussi  connu  en  France  qu'en 
Suède.  W'aiilbcrg  a  commencé  sa  carrière  à  lliisseldorf  ;  mais  la 
manière  de  celle  école  lui  déplut,  el  il  préféra  étudier  les  grands 
mailres  paysagistes  français.  Il  se  rendit  k  Paris  en  1866,  et, 
depuis  1868,  les  Francnis  n'ont  cessé  de  le  combler  des  mar- 
ques de  leur  estime.  .Viijourd'hui,  il  est  certainement  Fun  des 
premiers  paysaj<;istes  de  l'Europe.  Nul  ne  sait  mieux  que  lui 
rendre  les  grands  ensembles  de  la  nature  elles  horizons  loin- 
tains; aucun  n'est  plus  maître  de  ses  couleurs  et  ne  réunit  plus 
harmonicusemeiil  ta  vérité  absolue  etia  poésie  rêveuse.  M.  \VahI- 
i»erg  est  excollonl  musicien,  et  on  le  devine  à  voir  l'harmonie 
de  lou  de  ses  couleurs,  qui  ne  se  peuvent  comparer  qu'à  des 
tous  caressants.  Le  caractère  aimable  de  celte  peinture  est 
bien  celui  de  la  nature  de  la  Suède,  nature  douce  et  mélanco- 
lique, plus  charmante  que  grandiose.  C'est  celle  nature-hi  qu'on 
retrouve  reproduite  dans  le  premier  des  trois  tableaux  du  maître 
à  Copenhague,  la  Vallée  de  Ihisffvarna;  le  second  est  uu  clair 
de  luue,  et  l'on  sait  ce  que  sonl  les  clairs  de  lune  de  W'ahiht^rg; 
le  troisième  nous  Irausporle  dans  une  «  adorable  prairie  en 
tleur».  Je  soupçonne  qu'elle  est  prise  aux  environs  de  Paris, 
ces  environs  ayant  bien  des  rapports  avec  les  grâces  de  la  nature 
suédoise. 

Les  jeunes  paysag:isles  suédois  ont  presque  tous  appris  leur 
art  à  recule  française.  Je  regrette  de  ne  pas  trouver  à  celte 
exposition  M.  Fksthom,  celui  de  tous  qui  se  rapproche  le  plus 
de  Wahlber^  par  la  poésie  et  le  tempérament.  Voici  M.  ëhicson, 
mari  de  rexcellenle  aquarelliste  Anna  Gaiujkix  et  qui  point,  comme 
elle,  de  préférence  la  nature  française,  soit  la  Bretagne  ou  les 
environs  de  Paris.  MM.  SANunEiui  el  T«Ji«.\A  préfèrent  les  lacs  el 
les  forêts  de  leur  pays.  M-Kboithen  nous  transporte  aux  rochers 
du  Bohiislan,  province  de  la  côlo  occidentale  de  la  Suède. 
M.  Lisi»Mv.v  cherche  ses  «  motifs  »  à  l'Ue  de  (îotland;  il  peint  le» 
murs  de  lu  ville  curieuse  de  celle  île,  ce  vieux  Visby,  rempli  do 
grands  monuments.  Quelques  vues  très  vives  de  Rome  et  de 
Venise  sont  signées  du  nom  de  Skanbkrg  ;  malheureusement,  ce 
jeune  uuiître  coloriste  a  été  arraché  par  la  mort  à  l'art  de  son 
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pays.  J'ai  dit  que  les  Suédois  aimaient  beaucoup  les  voy«^ 
on  le  coustale  à  leur  peinture  plus  vagabonde  qu'aucune  autre. 
Et  en  ce  moment,  les  peintres  suédois-parisiens  ont  une  véri- 
table passion  pour  l'Espaj^e  et,  notamment,  pour  celte  vieille 
Grenade  aux   innombrables  adorateurs.   Cette  passion  semblf 
très  puissante,  surtout  chez  M.  lliv.o  Birgeb,  dont  les  couleurs 
brillantes  rappellent  celles  de  Fortuny  ;  je  n'en  peux  rien  dire 
de  plus  llatteur.    M.  Josephson   aime  aussi   les  Andalouses  ; 
d'ailleurs,  son  talent  se  plaît  à  tout  ce  qui  est  gaieté,  danse  eU 
musique. 

Je  voudrais  que  plus  d'artistes  suédois  suivissent  Texemplf^j 
de  M.  BoRG,  qui  expose  un  sujet  du  Nord,  une  rue  d'une  petil^^ 
ville  suédoise  h  «  vingt  degrés  de  froid  ».  Ces  petites  maisons  eo 
bois,  cette  neige  d'un  mètre  do  hauteur,  les  gens  à  moitié  plac< 
qui  s'y  enfoncent,  ce  ciel   d'émeraude,  voilà  qui  est  vraimei 
intéressant  et  caractéristique,  et  bien  plus  nouveau  que  louK 
les  beautés  de  l'Italie  et  de  l'Espagne.  Pour  un  Suédois,  cela  ei 
si  près  de  la  main  et  si  près  du  cœur!  Pour  un  étranger,  c'est 
au  moins  curieux.  Je  félicite  M.  Borg  d'avoir,  avec  tant  de  bon- 
heur, rendu  un  coin  do  sa  patrie. 

Un  autre  patriote  aimable,  c'est  M.  Tim^.m,  dont  les  petite 
Lapplandais  égarés  dans  la  neige,  tout  tremblants,  tout  glacés, 
abandonnés  du  ciel,  sont  bien  touchants.  Le  danger  de  M.  Ti- 
fén  est  de  tomber  dans  la  sentimentalité.  Lorsqu'il  Tévite,  so^_ 
genre  est  sympathique.  ^| 

Pareil  danger  ne  menace  point  M.  Jacob  Kulle,  peintre  du 
«allmoge»,  du  paysan  et  de  la  paysanne  suédois.  C'est  cell^fl 
dernière  qu'il  semble  préférer.  Le  tableau  de  ce  peintre  exposé" 
à  Copenhague  ne  me  plaît  guère.  Ses  paysannes  ont  quelque 
chose  d'inanimé  dans  leur  lourdeur.  On  dirait  des  natures  mortei 
et  voilà  qui  est  loin  de  la  haute  poésie  des  Millet  et  des  Breton, 
poésieque  devrait  boire  à  longs  traits  un  peintre  du  Nord.  Avec 
la  simplicité  que  possède  M.  Jacob  Kulle,  et  qui  le  préserve 
recueil  principal  des  peintres  de  genre,  l'affectation,  il  n'a  q 
faire  vivre  ses  personnages  pour  atteindre  l'art  véritable. 

Les  peintres  d'animaux  suédois  sont  loin  Jde   posséder  le 
talent    do  leurs  confrères   danois.    Kjokiuioe,    dont  le  Renan 
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jmplr  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  suédois,  est  mort 
m  1876,  et  ce  genre  de  peinture  est  cultivé  à  l'heure  qu'il  est  en 
^ède  par  deux  ofliciers,  MM.  BKAMtEurs  et  IIolst,  dont  l'un 
b  peint  pas  exclusivement  les  animaux,  et  dont  l'autre  excelle 
Ifaire  refléter  dans  la  physionomie  de  ses  bètes  les  côtés  ridi- 
nlps  do  Thomme. 

Les  Suédois  ont  peu  de  peintres  de  marine.  Je  n*ai  pas 
^'autres  noms  k  citer  que  ceux  de  MM.  Albert  Beru  et  Eiît.Ehs. 
Il  Le  portrait  suédois  est  plus  intéressant.  Un  jeune  fumeur, 
lit  par  un  aquarelliste,  Richaud  Briu;ii,  fils  du  paysagiste 
Wouard  Bergh,  est  d'un  beau  style,  simple^  naturel;  il  a 
lïlenu  d'ailleurs  une  médaille  au  Salon  de  celte  année.  M.  Oscak 
fjôBCK  possède  un  talent  du  genre  de  celui  d'Ancher.  M"""  Tno- 
^L  nous  présente  deux  petites  filles  qui  pourraient  être  peintes 
iir  Madrazzo.  M.  Ilitiu  Sai.msox  expose  un  portrait  qui  rappelle 
bgulièrement  celui  do  Dumas  fils,  par  Meissonier.  Fuis,  il  y  a 
es  tableaux  de  Sôuermaiik,  fils  du  fameux  Sëdermark  qui  fut 
Utrefois  le  premier  peintre  de  portraits  en  Suède,  et  de  Salo- 
IkN,  professeur  à  l'Académie  de  Stockholm.  Est-ce  à  co  der- 
ler  qu'on  doit  de  voir,  dans  les  salles  consacrées  à  la  section 
llédoise,  un  si  grand  nombre  d'artistes  en  herbe  ? 
\  Cependant,  le  peintre  de  portraits  suédois  le  plus  célèbre,  en 
Mson  de  sa  situation,  possède,  lui,  un  talent  mûri  et  réel.  Il 
m  le  directeur  de  cette  académie  respectable,  dont  Thisloire 
imonte  k  l'an  1735.  Le  comte  Rosen  (né  en  1843)  a  subi  Tin- 
jience  de  divers  maîtres  étrangers,  —  Leys  en  tête,  —  et  de 
\ver&  pays,  —  l'Allemagne  et  la  Grèce  comprises,  —  mais  son 
leur  est  resté  fidèle  à  «  Svea  »,  dont  les  souvenirs  historiques 
|l  été  sa  principale  source  d'inspiration.  Pendant  que  Wingf. 
IIMalmstrOm,  successeurs  de  Fogelbergel  de  Blommér,  se  sont 
nrètés  à  l'ancien  mythe  Scandinave,  Rosen  a  découvert  la  Suède 
I  XVI*  siècle,  la  Suède  des  premiers  Wasa  et  des  premières 
Iles  violentes  entre  la  royauté  et  la  noblesse,  le  prolestan- 
Ime  et  le  dogme  cathaliquo,  Eric  XÏV,  fils  aîné  de  Gustave 
Tasa,  roi  d'un  tempérament  à  la  fois  mélancolique  et  tyran- 
ique,  a  été  son  héros.  Il  a  représenté  ce  monarque  infortuné 
i  deux  grands  tableaux,  dont  l'un  se  trouve  au  musée  de  Stock- 
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holm  et  l'aulre  à  ChrisliaQsborg.    Il  y  a  des  éludes  de  mœurs 
admirables  du  Rosen,  éludes  qui  se  rapportent  de  préférence 
l'aucicnne  Suède  ;  — en  sûinme,  c'est  à  rhisloire  qu'il  a  voa^ 
son  lalenl.  Mais  les  chroniques  du  siècle,  de  la  Renaissance  et  de. 
la  Réforme  ne  l'ont  pas  absorbé  à  tel  point  qu'il  n'ait  pas  eu    Ac 
temps  de  penser  un  peu  aux  vivants.  La  galerie  des   Offices  îi 
Florence  possède  son  effigie  exécutée  par  lui-même,  et  au  ni  ^- 
sée  Je  Stockholm  figure,  enveloppé  de  pelisses,  le  vieux  cocrM-tc 
Rosen,    son  père.   Malheureusement,  ce  peintre  distîng^ué  C3a| 
très  mal  représenté  à  Copenhague  où  il  n'a  envoyé  que  les  po/- 
Irails  fort  raides  des  frères  Bolinder,  industriels  de  Stockholi 
Même  comme  peintre  d'hîsluire,  Rosen  est  surpassé  par  un  jeui 
riv.il,  M.  llELLGtiisT,  qui  a  provoqué  raltention  bienveillante  des 
Parisiens  au  Salon  de  celte  année  par  la  mémo  œuvre  consid^ 
rable  qu'il  expose  à  Copenhague,  Mi^e  à  rançon  dt  la  viilc 
Vîsbi/,  par  Waldemar  Atterda(j,  roi  de  Danemark,  en  1361.  Cet 
toile  a  valu  au  peintre  une  médaille  d'honneur  à  Vienne  en  i8l 
cl  une  mention  honorable  donnée  parle  jury  du  Salon  à  ParMJ 
Je  nt'  parlerai  donc  jias  à  des  lecteurs  français  des  profondt 
études  historiques  de  M.  Ilellgirst,  des  qualités  do  son  coloi 
et  de  sa  composition.  Je  préfère  parler  de  l'artiste  lui-même,  qi 
est  arrivé  à  la  célébrité  si  jeune,  —  car  il  est  né  en  1851,  — 
do  ses  œuvres  précédentes.  M.  Hollgirsl  possède  le  don  de  sais 
le  côté  ou  plulôt  le  moment  pittoresque  des  événements  liisl 
riques,  don  qui  manque  par  exemple,  selon  mon  avis,  eompU 
lement  à  Matejko,  pour  ne  pas  citer  d'autres  maîtres  do 
siècle.  De  nos  jours,  nous  nous  intéressons  peu  au  sort  des 
princes  comme  princes;  les  traités  et  les  alliances  politiques 
nous    laissent   indilTérents,   considérés  en  eux-mêmes  et  non 
dans    leurs   rapports  avec    rhisloiru   sociale.    Ce    qui    attire 
noire  curiosité,  c'est  d'abord  le  grand  courant  du  progrès  hu- 
main, et  puis  le  côté  psychologique  des  faits  ;  nous  aimons  à  la 
fois  ce  qu'il  y  a  de  plus  générai  et  de  [ilus  individuel  dans  les  sou- 
venirs que  nous  ont  légués  nos  pères.  Naturellement,  les  beaux- 
arts  ne  peuvent  représenter  les  idées  mêmes  en  leur  nudité  ;  — 
Cornélius  et  Kaulbach  et  toute  l'école  de  Munich  afGrment  que 
cela  se  peut  ;  mais  sur  ce  point  je  reste  incrédule.  Le  domaine 
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de  Turl,  par  rapport  à  l'hisloire,  c'est  l'individu.  Le  véri- 
table artiste  no  voit  l'iiuinaaitc  qu'à  travers  l'homme,  Tindividu 
(dont  l'exislence  est  un  lissu  d'épisodes  et  de  situations  plus  ou 
moins  dramatiques.  C'est  ce  que  comprend  M.  Ilellgirst.  FI  l'a 
prouvé  dans  un  tableau  du  Salon  de  1876,  Louis  XI  en  son  Jar- 
tiinf  et  dans  la  Mort  de  Sten  Sim-e^  pages  émouvantes  qui  foiil 

I  frémir  par  leur  réalisme  pénétrant.  Ce  peinlri*  n  du  g^oùl  pour  \r 
comique  sombre.  Je  pense  qu'il  continuera  à  être  apprécié  eu 
France,  où  il  a  fait  ses  débuts  et  mj  il  demeure  aujourd'hui, 
après  avoir  étudié  quelques  années  à  Munich. 

Je  regrette  de  ne  rien  trouver  k  Copenhague  du  baron  Ci> 
itERSTnÔM,  peintre  d'histoire  très  connu  à  Paris  où  il  a  ohlenu, 
en  1878,  une  deuxième  médaille  pour  un  grand  lableiiu,  les 
h'nncraUles  de  Char  la  XI!,  et  je  cours  à  la  Cléopàtre  de  Al.  Kron- 
BKRc,  pour  clore,  avec  ce  jeune  maître,  mes  réflexions  sur  la 
peinture  à  l'huile.  M.  Kronberg  (né  en  1850)  est  sans  rival  en 
Suède.  Il  y  est  le  premier  représentant  du  «f  grand  art  ».  de  cet 
art  du  nu  qui  a  été  de  toutes  hvs  époques,  depuis  celle  de  Phidias 
et  de  l'érielès,  le  point  culminant  des  aspirations  de  tous  les 
pinceaux  et  de  tous  les  ciseaux  animés  par  le  génie.  Si  Je  devais 
lo  rapprocher  d'un  des  maîtres  do  l'art  français,  je  le  compare- 
rais à  liaudry.  Comme  l'éminenl  artiste  du  foyer  de  l'Opéra,  il 
se  distingue  par  Texlréme  élégance  des  lignes.  L'amour  d'un 
coloris  brillant  et  de  riches  accessoires  rappelle  aussi  Carolus 
Duran. 

(cependant,  .M.  Kronber^::  appartient  au  petit  nombre  des 
Suédois  qui  n'ont  presque  rien  appris  de  l'art  français.  11  n'a 
point  exposé   à  Paris,    et  il  n'y   est  resté  que  quelques   mois. 

(Après  avoir  reçu  sa  première  éducation  artistique  à  l'Académie 
de  Stockholm,  il  se  rendit,  en  I87H,  à  Dusseldorf,  où  il  séjourna 
peu  de  temps;  Técole  de  cette  ville,  avec  sa  prédilection  pour  la 
peinture  de  genre  et  sa  tendance  philistiue,  lui  iuspirèrent  peu 
de  sympathie.  Il  aima  mieux  Munich,  où  il  trouva  les  traditions 
d'un  goût  plus  élevé  et  où  il  étudia  la  peinture  de  Mukarl,  à  qui 
on  la  fréquemment  comjiaré.  L*^  coloris  de  ses  premières  leu- 
vres  d'importance  rappelle,  en  eflel,  celui  du  fameux  Viennois, 
mais  voilà  tout.  M.  Krouberg  a  infiniment  plus  de  jeunesse  et  de 
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sincérité  que  le  peintre  deCalarinaComaro.  Pendant  son  séjour 
à  Munich,  M.  Kronberg  agita  le  camp  artistique  de  son  pays, — 
camp  disposé  à  lu  somnolence,  —  par  deux  grandes  toiles  :  \g„ 
Nymphe  c/iasseresse  (i^lïï:,  et  le  Printemps  (1877).  Depuis  Tépo 
que  néo-classique  du  commencement  de  ce  siècle,  époque  repré- 
sentée dans  la  peinture  suédoise  par  Westin,  un  pMe  cousin 
David,  on  n'avait  presque  pas  osé  peindre  le  corps  humain.  Le 
sujets  moitié  mythologiques,  moitié  allégoriques,  tels  que  cei 
de  ses  tableaux,  avaient  été  évités  comme  démodés  et  académie 
ques  au  sons  le  plus  impopulaire  du  mot.  M.  Kronberg,  lai, 
comprit  que  tout  sujet  peut  être  rajeuni  au  souffle  d'une  véri- 
table inspiration  artistique.  Ce  que  cherchait  son  talent,  tout  de 
grâce  et  d'harmonie,  ce  n'était  ni  divinités  ni  symboles,  mais  la 
beauté  même,  avec  tous  les  rêves  charmants,  élyséens  et  para- 
disiaques, qu'elle  évoque  dans  l'ftme  humaine.  La  puissance  de 
son  arl  se  trouve  justement  dans  cet  amour  du  beau  et  deTha^ 
monie,  qui  le  rapproche,  d'un  côté,  de  r,*intiquilé,  et  qui  leren< 
de  l'autre,  si  essentiellement,  si  profondément  suédois.  Le  coi 
humain,  mâle  et  adulte,  portant  même  dans  la  perfection  de  la 
beauté  comme  l'empreinte  des  luttes  infinies  du  genre  humain 
à  travers  les  âges,  l'attire  et  le  fixe.  L'instinct  de  cet  artiste  le 
pousse  vers  la  grâce  féminine  et  vers  les  charmes  de  l'enfance, 
qu'il  transforme  en  Amour.  C'est  aussi  une  belle  femme  qu'il 
présente  à  cette  exposition  :  la  fameuse  amante  d'Antoine, 
l'élernelle  Cléopâtre.  La  reine  d'Egypte  est  à  ce  moment  su- 
prême où  elle  saisit  la  vipère  meurtrière  ;  l'expression  de  ses 
beaux  yeux  est  sinistre,  c'est  comme  une  lueur  farouche  répandue 
sur  toutes  les  magnificences  qui  l'entourent.  M.  Kronberg  a  jeté 
sur  celle  toile  une  profusion  de  couleurs  qui  éblouit.  Les  nudités 
de  Cléopâtre  et  des  deux  esclaves  qui  meurent  à  son  c6té  sont  b 
d'un  modelé  superbe.  Cependant  l'œuvre  a  des  faiblesses.  Lvfl 
science  archéologique  y  cal  négligée,  et  le  sujet,  très  rebattu  " 
d'ailleurs,  me  paraît  en  lui-même  peu  favorable  à  un  artiste  mo- 
derne. Lorsque,  de  nos  jours,  nous  devons  voir  la  mort  dans 
Tart,  nous  la  voulons,  tout  naturalistes  que  nous  soyons,  gran- 
diosement  tragique.  Je  conseillerais  à  M.  Kronberg,  ou  d'aborder 
la  grande  tragédie,  ou  de  rester  sur  le  terrain  des  grâces  harmo- 
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nieuses,  où  il  y  a  aussi  place  pour  la  sublimité.  Je  ne  pense  pas 
qu'il  soit  peintre  d'histoire  au  sens  étroit  du  mot.  Le  mythe  et 
les  domaioesde  riiistoire  qui  touchent  aumyfhe,  soûl  inrinimeut 
plus  favorables  à  son  liilent  que  les  chroniques  plus  récentes  et 
plus  authentiques  en  leurs  détails.  Qu'il  aille  doue  en  Grèce  ou 
en  Judée.  Mille  sujets  éblouissants  et  poétiques,  moitié  contes, 
moitié  faits,  y  parleront   à  son  Ame. 

La  .sculpture  suédoise  de  ce  siècle  est  beaucoup  plus  patrio- 
tique que  la  peinture.  Après  Fogelberg;  sont  veniis  ZvAUNsrK«J.M 
(mort  en  1866)  et  Moun  (mort  en  1873),  qui  se  sont  occupés 
tous  les  deux  de  Thistoire  et  du  mythe  Scandinaves  ;  les  rois 
les  plus  célèbres  et  les  plus  ^^rands  hommes  de  la  Suède,  tels 
que  Engelbrechl,  Charles  XII,  Berzelius,  ont  été  éternisés  en 
marbre  et  en  bronze  par  en.\.  A  côté  de  son  patriotisme,  Moliii 
aimait  aussi  passionnément  les  gnVces  classiques,  prédilection 
qui  se  manifesle  en  s&  Fontaine  au  jardin  royal  de  Stockholm, 
tout  Scandinave  que  soit  le  sujet.  Cette  prédilection  se  retrouve 
chez  son  successeur  Jîoïjkhso.v,  et  se  laisse  encore  mieux  recon- 
naître chez  le  plus  doué  des  jeunes  sculpteurs  suédois,  M.  IIas- 
SELBEHG,  dont  la  charmante  Percc-neîge  a  fait,  au  mois  de  juin, 
après  tant  d'autres  pérégrinations,  le  voya}<e  de  Paris  à  Copen- 
hague. Tous  les  Parisiens  doivent  se  rappeler  cette  chaste 
personnification  du  réveil  de  la  nature  au  printemps.  Cette  belle 
statue  restera  en  marbre  au  musée  de  Stockholm. 

Cependant  M.  Ilasselberg  n'est  pas  seulement  idéaliste.  Son 
buste  du  ])einlre  Joseplison  est  même  d'un  réalisme  exubérant. 
M.  Ilasselberj;  rivalise  avec  .\L  Falstekt,  qui  a  acquis  de  ta  répu- 
tation à  Paris  même  comme  maître  dans  le  genre  du  portrait. 
M.  Falsledl  expose  à  Copenhague  la  tête  du  roi  Oscar  11  et  celle 
dune  dame  par  trop  souriante. 

Ces  doux  sculpteurs,  Hasselberg  et  Falstedt,  appartiennent 
a  l'école  suédo-parisienne.  M.  Nysthoem,  qui  s'est  fait  un  nom  en 
Suède  par  sa  statue  de  Ilellman.  est  jusqu'ici  resté  l\  Home.  H 
expose  à  Copenhatruc  un  Adonis  et  un  Printemps, 

L'art  du  graveur  arrivé,  sous  le  règne  de  Charles  XH 
déjà,  à  un  niveau  de  perfection  très  respectable  en  Suède,  a  tout 
droit  d'être  lier  à  Copenhague,  où  se  trouvent  des  médailles  do 
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M"*  AiiLHOBN  el  du  Iri's  doué  M.  Linumck^  vérilable  grand  artiste 
PII  son  genre. 

Lu  SuJ'de  peut  être  fi  ère  aussi  do  ses  aqimreUistos.  Deux,  ri- 
valisent ou  ce  genre,  la  Parisienne  Axna  Garuell  et  la  Rumaioe 
Rk(;ina  Kyhlblr"..  Malheureusemeril,  tfniles  deux  soBi  sur- 
passées par  leurs  confrères  M.  IvRoxijKHii.  qui  fail  ici  un»*  ap(>ft* 
rition  tout  à  fait  inattendue  avec  des  vues  de  la  Haute-Engadine, 
et  M.  Charles  Lahsson,  dont  les  couleurs  ^ris-clair  et  toute  la 
facture  «  ultra<-rhic  «  rappellent  Basticn-Lepagc. 

L'aquarelle  suédoise  a  possédé  l'excellent  EtaiON  Li'ndt.bkjï 
(mort  en  1875),  et  ses  imitateurs  actuels  que  j'ai  nommés  se 
montrent  dignes  de  sa  gloire. 

Je  ne  veux  pas  oublier  les  remarquables  eaux-fortes  archi- 
teclurales  de  Hehmaxn  Haiwî. 

Puis,  je  traverse  la  Baltique. 


V 


Je  Irouve  quelipic  chose  de  loue  liant  à  re  que  la  Finlande, 
séparée  politir}uement  de  la  Suède  depuis  !«Ott,  prenne  toujours 
pari  aux  concours  industriels  et  artistiques  où  s'engage  la 
nation  mère.  Cela  prouve  qu'il  y  ades  sympathies  impérissables 
entre  peujiles  comme  entre  individus. 

Les  Finlandais  ne  sont  pas  liés  aux  Suédois  par  Tamilié 
seule  ;  ils  sont  en  grande  partie  de  la  même  race  que  ceux  aux- 
quels les  a  arrachés  Tempercur  Alexandre  I".  Il  y  a  des  Finlan- 
dais de  race  hongroise,  et  des  Finlandais  suédois  qui  parlent  la 
lanj^ue  suédoise  et  qui  sont  lils  de  la  culture  et  de  la  civilisation 
suédoises.  Le  plus  grand  Finlandais  de  ce  siècle,  le  poète  Hune- 
herg,  nous  appartient;  ses  contes  héroïques  sont  tout  imprégnés 
de  l'amour  de  la  patrie  suédoise.  Les  noms  des  artistes  fmlan- 
dais  de  nos  jours  sont  presque  tons  suédois,  et  le  caractcre  de  ces 
artistes  porte  le  même  cachet  cosmopolite  qui  dislingue  l'art 
contemporain  suédois, 

La  poétique  Snomi   «  aux  mille  lacs  »  a  toujours  été  1res 
pauvre  ;  jusqu'il  nos  jours  même,  elle  a  été  pauvre  aussi  en  fail 
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mérite,  constructeurs  d 'égiisos  eL  de  bourgs,  —  la  cathédrale 
d'Abo  est  même  un  des  chefs-d'œuvre  du  Nord.  Mais  c'est  tout. 
Au  xviii*  siècle,  il  n'y  a  rien  que  de  pâles  imitateui-s  ou  de  purs 
artisans  en  Finlande. 

L'art  moderne  finlandais  ne  naît  <]ue  vers  Tan  1840.  époque 
des  chefs-d'œuvre  de  Uunebeif;.  ICii  1840  est  fondée  la  »  Société 
d'art  »  de  Finlande  ;  le  peintre  Ekman,  amateur  du  m^tho  finlan- 
dais, et  les  frères  Wrhuit  apparaissent  sur  la  scène. 

r.cpendant,  l'art  est  encore  peu  en  honneur  à  celte  époque. 
L'archilecle  E><;kl  meurt  méconnu  et  délaissé.  On  ne  se  soucie 
guère  des  belles  couleurs  et  des  belles  lignes  en  ce  pays  vaincu, 
couvert  de  blessures  ouvertes. 

De  nos  jours,  c'est  autre  chose.  Maintenant,  on  a  vu  qu'il  ne 
vaut  pas  la  peine  de  regimber  contre  l'aig-uillon,  et  l'on  se 
consacre  tout  entier  au  développement  do  l'art,  de  Tinduslrie, 
du  bien-être  social. 

11  y  a  en  Finlande  des  artistes  de  grande  valeur. 

Le  paysage  linlandais,  dont  le  premier  maître,  n«iLMRi:B(i, 
mourut  en  1860,  t^st  représenté  à  Copenhague  par  MM.  3Ii.\s- 
TERHuaM,  Westebiiolm  *t  LiMuiOLM,  quï  posscident  tous  les 
moyens  techniques  actuels  et  qui  s'attachent  à  nous  bien  rendre 
la  nature  du  Nord, 

En  1874,1a  Finlande  a  perdu  une  grande  espérance  en  la 
personne  de  Janssun,  peintre  des  pécheurs  de  Aland.  Aujour- 
d'hui, les  mœurs  du  peuple  finlandais  sont  reproduites  avec 
prédilection  par  AnLsiKtvr  et  par  BiXKFiii.  Ce  dernier  habile  Paris 
depuis  -18150,  ce  qui  ne  fempéche  pas  d'être  Finlandais  de  pied 
en  cap.  Liljeiani»,  qui  préfère  le  bourgeois  au  paysan,  possède 
beaucoup  de  viTve  et  do  bonne  humeur. 

C'est  ce  qu'on  peut  dire  avec  plus  de  raison  encore  du  jeunf 
M.  Ekhnutson,  connu  depuis  quelques  années  au  Salon  de  Paris, 
où  il  a  exposé  ce  même  Mtudî-Gras  que  nous  voyons  aujour- 
d'hui en  Danemark.  M.  Berndtson  aime  l'humour  et  le  rire 
franc. 

Plusieurs  petits  tableaux  pleins  de  gaieté  et  deux  porlrails, 
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l'un  du    sculpteur   Runoberg,   l'autre  d'un  lieutenant    d 
singfors,  sont  si  excellents,  qu'ils  font  penser  au  ^rand  Meis- 
sonier.  Le  lieutenant  surtout   est   superbe  ;  il  y  a  toute  une 
étude  de  mœurs  dans  ses  traits  détendus  et  son  regard  sora- 
uolcnt. 

J'arrive  k  un  j<^une  artiste  tellement  parisien  qu'il  appar* 
tient  presque  à  l'art  français.  Cependant,  M.  Eotilfelt  aime  avec 
passion  sa  patrie,  qui  le  réclame  comme  une  de  ses  gloires.  Son 
patriotisme  s'est  souvent  manifesté  dans  le  choix  même  de  ses 
sujets.  Beaucoup  de  Parisiens  se  souviennent,  sans  doute,  encore 
de  cette  charmante  souveraine  du  Nord,  la  reine  Blanca,  qui  a 
été  son  début  à  Paris.  En  1878,  il  y  a  exposé  Charles  JX  de^mnl 
la  bière  de  Flemmg.  Plus  lard,  il  a  peint  de  préférence  le  peuple 
linlandaîs,  et  l'on  sait  avec  quelle  affection.  La  Finlande  faU 
battre  son  cœur  et  donne  à  son  talent  ses  meilleures  et  ses  pli 
fortes  inspirations. 

Cependant,  je  n'ai  rien  vu  de  lui  qui  m'ait  tant  ravie  que 
vieille  femme  qu'il  expose  à  Copenhague  et  qui  a  été  exposée  en 
France  au  dernier  Salon.  Les  traits  inlolligenls  d«.>  la  bonni 
vieille  ont,  à  mes  yeux^  plus  de  charmes  que  les  physionomie 
de  mille  beautés.  Je  me  figure  que  quelques  chers  souvenirs  . 
d'enfance  ont  guidé  le  pinceau  de  M.  Ëdelfeit  lorsqu'il  u  peii]^| 
ce  portrait  ;  comment  sans  cela  l'aurait-il  pu  rendre,  ce  visage  s^^ 
louchant  et  si  symjtalhiqiie? 

En  somme,  la  peinture  linlandaise  compte  des  représentan 
peu  nombreux,  mais  intéressants. 

La  sculpture  finlandaise  possède  un  seul  artiste   de  g^an 
talent:  M.  Waltkh  niNi:in:uii,  fils  du  poMe.  M.  fluneberga  fn 
ses  premières  études  artistiques  à  Copenhague,  comme  élève  de 
Bissen.  Depuis  1861  jusqu'en  1877,  il  est  resté  à  Rome  presque     ^ 
sans  intervalles.  Son  éducation  d'enfance  ayant  été  fort  clai^H 
sique,  nul  ne  peut  s'étonner  do  trouver  en  lui  un  ami  des  mvlh«*s^« 
antie]ues.  Au  musée  de  Thorwaldsen  k  Copenhague,  au  Vatican, 
au  Capitule,  partout  d'innombrables  charmes  l'ont  attiré  vei 
les  belles  fantaisies  de  l'Hellade  et  du  Lalium.  Aussi  a-t-îl, 
ses  premières  années  d'activité  indépendante,  créé  trois  Psy^ 
chés  et  le  groupe  Apollon  et  Manya.s,  qui  est  jusqu'ici    soi 
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œuvre  principale.  Depuis  1877,  époque  à  laquello  it  s'est  établi 
&  Paris,  il  manifeste  plus  de  sympathie  pour  le  temps  présent, 
11  y  a  de  lui  d'excellents  busles-poiirails,  tels  que  celui  do  Nor- 
denskiold  et  cet  autre  d'une  demoiselli";  linlanduisc,  qui  se  trou- 
vent tous  lo9  deux  à  Charlollenburg^.  Cependant,  cet  artiste  re- 
vient toujours  à  ses  premières  amours.  Sa  statue,  Seize  ans,  ne 
porte  pus  un  nom  classique,  mais  apparlienlj,  corps  et  âme,  au 
monde  des  idées  antiques.  Une  apparition  bien  plus  attrayante 
encore  do  ce  monde-là,  c'est  le  groupe  Bacchm  et  l'Amoin',  qui 
a  été  exposé  à  Paris  ;  il  est  adorable,  ce  petit  Bacchus  qui  s'inté- 
resse tanlà  Cupidon!  Une  seule  fois,  que  Je  sache,  M.  Runeberg 
s'est  aventuré  dans  le  monde  mystérieux  de  Kalevala,  c'est 
lorsqu'il  a  exécuté  pour  le  laboratoire  chimique  de  Helsingfors 
Xllmarine  forgeant  la  Lune;  et  je  pense  qu'il  fait  bien  de  ne  pas 
continuer  à  marcher  sur  ce  terrain  dangereux  pour  son  talent, 

On  annonce  une  Exposition  artistique  Scandinave  et  finlan- 
daise à  Stockholm,  en  Î885.  Nous  espérons  à  cotte  époque  avoir 
à  louer  les  efforts  et  les  progrès  qu'auront  faits  les  artistes  du 
Nord. 

Pauline  ABLBER6. 
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Daniel  frissonna.  Dans  TAlre,  la  racine  du  poirier  s'était 
consumée  tout  entière  ;  l'humidité  se  dégageait  plus  acre  des 
boiseries  déchiquetées.  Lo  soleil,  à  la  fm  de  sa  course,  se 
glissait  derrière  la  tour,  et  comme  les  deux  fenêtres  de  la 
chambre  ronde  ne  laissaient  pénétrer  le  jour,  à  cause  de  leur 
profondeur,  que  lorsqu'elles  recevaient  direclement  la  lumière, 
il  y  faisait  déjà  presque  nuit;  cependant  il  était  à  peine  se[ 
heures. 

Daniel  ouvrit  la  lourde  porte  qui  donnait  sur  son  jardin.  0" 
y  arrivait  de    plain-pied;   les   branches    d'un  énorme   figui( 
obstruaient  le  seuil,  le  maître  n'ayant  jamais  songé  à  le  fai 
émonder;  il  fallait,  pour  sortir,  se  frayer  un  passage  à  Iravel 
ce  feuillage  noir,  à  la  senteur  pénétrante.  Une  fois  dégagé, 
jeune  homme  aperçut  à  ses  pieds  le  ruban  argenté  do  la  rivièl 
et  le  village;  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  la  maison  do  piei 
blanches,  aux  balcons  de  brique,  —  la  belle  maison  dos  Ml 
rescol. 

Lentement  d'abord,  comme  un  homme  qui  se  consulte  si 
ce  qu'il  doit  faire,  puis,  bientôt,  d'un  pas  plus  rapide  et  plus  s( 
il  descendit  la  pente.  Il  piquait  tout  droit  à.  travers  les  vignes, 
sur  le  chemin  que  bordait  de  l'autre  côté  le  mur  ébréché  du  jar- 
din de  la  tante  Laure. 

Dans  ce  chemin,  personne.  Sur  la  grande  brèche,  les  deuil 
pattes  do  devant  posées  sur  l'éboults  du  mur,  le  chien  de  lamai- 
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son  le  regardait  venir  oL  frétillait  d'aise.  On  lui  avait  appris  à 
connaître  le  visiteur  nocturne.  Parbleu!  Daniel  Closmadeuc 
tenait  bien  toutes  les  avenues  du  logis. 

Il  risquait  fort  d'être  traité  on  eiinumi  s'il  essayait  d'y  entrer 
par  la  grande  porte;  mais  la  petite  était  bien  à  lui,  ainsi  que 
tous  les  passages  secrets;  do  ceux-ci,  il  était  le  maître. 

Il  fouilla  la  cachette  ordinaire  où  Cécile  déposait  ses  lettres. 
Rien...  Il  secoua  rudement  les  épaules,  et  il  eut  un  geste  de 
menace;  Cécile  se  dérobait,  à  présent.  Il  ne  devait  pas  en  être 
surpris.  Ce  n'était  plus  rtieure  du  roman  ;  là-bas,  dans  le  salon 
cossu  de  la  tante  Laure,  elle  écoutait  peut-être  les  grands-pa- 
rents qui  discutaient  les  bases  du  contrat.  C'en  était  fini  de 
ramusemeul  pour  elle. 

Daniel  se  dit  qu'il  serait  bien  sot  s'il  ne  prenait  pas  sa  re- 
vanche brutale,  et  si  justement  ce  n'était  pas  le  commencomenl 
de  l'amusement  pour  lui- 
Mais  il  ne  lui  était  jamais  arrivé  de  venir  en  cet  endcoit 
presque  sous  le  plein  jour,  et  c'était  sûrement  un  comble  d'au- 
dace. Un  fâcheux,  tout  à  coup,  se  montra  dans  le  jardin.  M.  Mar- 
teau, le  régisseur,  sortant  <iu  berceau  même  où  se  tenaient  les 
rendez-vous,  demeura  cloué  sur  le  sable  de  l'allée  quand  ii 
découvTit  le  visage  de  Daniel  Closmadeuc  au-dessus  de  la 
brèche. 

Puis  il  s'avança  doucement,  sa  longue  lévite  eu  jupe  bat- 
tait les  buis  qui  bordaient  les  carrés  ;  Daniel  ne  bronchait  point. 

—  Je  vous  salue,  monsieur,  fit  le  bonhomme.  Que  vous 
plalt-il  de  souhaiter  chez  nous? 

—  Écoute,  cafard,  répondit  Daniel.  Je  souhaite  d'abord  que 
tu  ne  joues  pas  la  surprise  parce  que  tu  me  vois  ici,  et  ensuite 
que  tu  n'ailles  pas  chanter  que  tu  m'as  vu.  Attends  !  ce  n'est 
pas  tout.  Je  ne  sais  si  lu  as  trouvé  ton  profit  dans  les  bons  mar- 
chés que  ta  maîtresse  a  faits  par  ton  entremise  à  mes  dépens  ; 
mais  je  sais  bien  que,  si  tu  me  fais  obstacle  ou  si  tu  jases,  lu 
trouveras  ma  maîn  pour  briser  ta  souple  échine.  J'ai  dit.  Va-l'eu 
do  Ion  coté,  je  vais  du  mien. 

Pesamment,  il  se  mit  k  suivre  le  chemin  dans  la  direction  du 
village.  Il  ne  regretUdt  point  les  menaces  qu'il  venait  de  faire  au 
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boahomrae,  car  elles  étaient  nécessaires;  pourtant,  il  se  disait 
amèrement  que,  s'il  avait  6té  riche,  il  se  serait  contenté  dcl'ache- 
Ivv  et  que  sûrement  cela  eût  été  plus  décent. 

Étant  pauvre,  il  lui\ivait  fait  peur. 

Gomme  il  traversait  la  rue  qui  monlait  vers  régclise  et  le 
bouquet  de  chênes  verts,  les  femmes  et  les  filles,  sur  les  portes, 
ctiuchotërent  : 

—  Oh  !  bien,  en  voilà  un  qui  n'est  pas  conlentl  On  lui  prend 
sa  mignonne  cl  il  perd  de  beaux  écus. 

Les  hommes  aussi  l'observaient;  il  ne  répondait  pas  à  leur 
salut  et  ne  les  voyait  pas  même  ;  ils  secouaient  la  léle.  Tout  le 
monde,  dans  le  village,  connaissait  ravenlure.  Voilà  pourquoi 
D.iniel  avait  dit,  tout  à  Theure,  au  bonhomme  Marteau  : 

—  Ne  joue  point  la  surprise,  cafard  ! 

Tout  le  monde  était  informé,  sauf  ces  gens  venus  de  Paris 
pour  otTrir  à  la  fille  d'Eve  leurs  millions  et  leur  fils;  la  moitié 
don  homme  el  l'ombre  d*un  mari.  C'est  à  cela  que  Daniel  sou- 
p^eait,  tout  en  continuant  sa  roule;  il  avait  désormais  un  cruel 
sjiirire  aux  lèvres»  car  son  plan  était  formé.  Ces  gens  de  Paris 
aissi  seraient  Irompés  dans  leurs  espérances. 

Ils  allaient  recevoir  un  cruel  aiïront  secrct,[cn  retour  de  l'ou- 
lri{^e  douloureux  qu'on  lui  infligeait,  h  lui  qui  avait  au  moins  le 
c  «mmeneemcnt  du  droit.  Eux  aussi,  ils  n'auraient  plus  qu'une 
miilié  et  qu'une  ombre  !,.. 

{1  s'arrêta  devant  riiôtellerie  du  /ion  Coin,  Robuste  comme 
il  était,  et  menant  celle  vie  de  chasse  et  de  liberté  sous  l'haleine 
â.;ire  des  bois,  il  avait  des  appétits  exigeants  ;  il  sentait  bien  qu'il 
avait  négligé  d'aller  prendre  son  repas  chez  son  fermier,  dont  la 
mônagëre  le  lui  préparait  malin  et  soir.  Il  entra  donc  dans  Tau- 
berge.  L'hôtelier  flaira  un  supplément  de  crédit. 

Mais  il  reconnut  aussi  dans  la  pénombre  la  mine  noire 
do  M.  Closmadeuc,  s'inclina  et  dit  son  menu  : 

—  Monsieur  Closmadeuc,  nous  avons  une  fine  gibelotte  ! 
Un  grand  éclat  de  rire  se  lit  enlemirn  à  l'autre  bout  de  la 

salle.  Certes,  il  y  avait  quelque  chose  d'irrésistible  dans  ce  brc- 
V<3t  de  finesse  que  le  cuisinier  de  campagne  décernait  à  ses 
ragoûts;  Daniel   lui-même  avait  dû  se  pincer  les  lèvres.  Mais 
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il  se  retourna,  —  ce  que  fit  aussi  le  rieur,  cl  justement  en  même 
temps. 

A  l'inslant,  Victurnicii  Latoiir,  —  car  c'était  lui  qui  dînait 
dans  ce  coin  reculé,  à  la  lueur  de  deux  chandelles,  —  replanla 
les  yeux  dans  son  assiette. 

Il  connaissait  le  nom  de  Daniel  Closmadcuc  depuis  sa  con^ 
versation  du  premier  soir  avec  M""  Cécile,  sur  la  terrasse  de  la 
maison  blanche  ;  et,  depuis  quinze  jours,  errant  sans  cesse 
dans  le  village,  il  avait  appris  aussi  Vhisloire. 

On  parlait  quelquefois  du  «  bohémien  de  là-haut  »,  à  la  mai- 
son blanche  môme;  c'était  le  nom  que  la  tante  Laure  ne  man- 
quait jamais  de  donner  au  maître  de  Montoizeau,  et  ses  Ifevres 
sèches  se  fronçaient  alors  en  une  moue  tout  à  fait  méprisante. 
Un  éclair  passait  dans  les  yeux  bleus  de  Cécile. 

Mais  le  gros  Latour  ne  l'avait  jamais  rencontré,  ce  »  bohé- 
mien de  là-haut  »,  qui  ne  sortait  que  la  nuit,  comme  les  hiboux; 
il  venait  do  reconnaître  en  lui  le  compagnon  menaçiint  de  la 
gare  de  N...  C'est  pourquoi  il  se  repeulait  d'avoir  ri. 

L'hôtelier  servait  Daniel.  Le  gros  Latour  joua  de  la  four- 
chette, mais  ce  n'était  plus  qu'une  feinte.  Pourtant»  il  se  remet- 
lait  d'une  première  émotion.  Il  ne  doutait  point  que  ce  grand 
garçon  incommode  ne  reùt  reconnu  à  son  tour;  mais  tout, 
heureusement,  faisait  croire  en  Daniel  Closmadeuc  h  des  inten- 
tions dédaigneusement  pacifiques. 

Il  s'était  mis  <i  laide  sans  souffler  mot.  L'hôtelier  voulut 
jaser;  Latour  se  garda  bien  de  se  retourner  une  autre  fois, 
et  comprit  pourtant  que  le  dîneur  avait  dû  répondre  d'un  signe 
qui  disait  clairement  au  bavard  : 

—  Ne  recommencez  pas  ! 

Parbleu  !  Latour  savait  bien  <jiio  le  maître  du  donjon  aux 
échelles  était  ordinairement  d'humeur  farouche.  Et  depuis  la 
veiUe,  depuis  l'arrivée  des  Vaudremer,  ce  Daniel  Closmadeuc 
avait  assez  de  raisons  pour  grincer  des  dents. 

Latour,  cependant,  avait  encore  envie  de  sourire  en  pensant 
qu'ils  auraient  pu  s'entendre.  Il  y  avait  entre  eux  comme  une 
petite  communauté  d'alîronts  à  subir  à  la  maison  blanche. 
C'étaient  des  exilés  tous  les  deux. 
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L'aïeul  Malhias  avail  témoigné  une  surprise  désobligeante 
en  trouvant  ce  gros  Latour  à  Monloizoau,  près  de  son  petit-lils. 
Lo  matin  même,  Elie avait  reça  Li  mission  délicate  de  faire  com- 
prendre au  g^ros  camarade  qu'il  manquait  à  l'ornement  de  Pary 
en  cette  saison  prinlanière  ;  Latour   retournait  au  boulevai 

Il  allait  prendre  le  train  montant  vers  N...  11  dînait  avant  le 
dépari. 

Mais  ce  Daniel  Glosmadcuc  était  un  ingrat,  qui  ne  semblait 
pas  du  tout  disposé  à  lier  connaissance  avec  lui.  C'était  mal  le 
récompenser  de  sa  discrétion,  car  enfin  il  en  avait  usé,  Dieu 
merci,  depuis  deux  semaines  !  Il  avait  étudié,  il  avait  écouté,  il 
en  savait  long! 

Il  en  était  même  arrivé  à  cette  conclusion  :  que  M"*  Marescot, 
la  tante,   n'était  pas  la  moins  bien  instruite; — [et  c'est  ce  qui    ! 
donnait  à  cette  tante  Laure  une  hâte   naturelle    de    marier   sa 
nièce.  ^^ 

Toutes  ces  pensées  bataillaient  dans  son  esprit  qui  avait  uol^ 
pente  à  la  malice,  et  n'ayant  que  le  mur  de  la  salle  devant  lui, 
il  riait  à  ce  visage  de  pierre.  Son  repas  était  terminé;  l'hôtelier 
lui  apporta  un  breuvage  de  couleur  rousse  où  nageaient  quel- 
ques points  noirs,  moitié  parcelles  de  charbon,  moitié  grains  de 
marc,  et  qu'il  baptisa  du  nom  do  café.  Latour  en  huma  une 
gorgée,  fit  une  horrible  grimace,  laissa  le  reste  et  prit  le  parti 
de  rouler  une  cigarette  et  d*^  philosopher.  ^H 

N'est-ce  pas  une  chose  bien  plaisante  que  d'entendre  loi^^ 
jours  ces  ruraux,  parmi  lesquels  il  avail  vécu  quinze  grandes 
journées,  dénoncer  les  mœurs  de  Paris  comme  le  comble  de  la 
pestilence  et  le  raffinement  du  mensonge?  Eh  bien,  on  cher- 
cherait peut-être  longtemps  dans  la  grand'ville  avant  d'y  trou- 
ver une  fille  aussi  avancée  que  celte  Cécile.  Sarpejeu  !  la  fine  ' 
commère  de  village!  Comme  elle  s'entendait  à  prendre  son  plai- 
sir oii  il  se  présentait  et  à  régler  son  intérêt  où  elle  le  trouvai^ 
sans  Jamais  mêler  l'un  et  l'autre! 

El  il  se  retraça  l'entretien  qu'il  avait  eu  avec  la  jeune  fille  le 
soir  même  de  son  arrivée  à  Montoizeau,  sur  la  terrasse  de  la     i 
maison  blanche.  Cécile  lui  avait  dit  :  ^H 

—  Daniel  Closmadeuc.   c'est  celui-là  qu'on  voudrait  aimer î     ■ 
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Elle  parlait  au  conditionnel.  L'idée  était  bien  venue  à  Latour 
qu'elle  semil  plus  près  de  la  vérité  en  employant  le  présent. 
Mais  il  ne  savait  rien  alors,  et  il  n'aurait  pas  osé  croire  ù  tant 
d'audacieuse  duplicité  chei  cette  belle  rustique.  Il  avait  eu  bêle- 
ment envie  de  penser  qu'elle  lui  notifiait  par  ces  paroles  étranges 
sa  résolution  de  ne  pas  épouser  Élie  Vaudremer. 

Allons  donc!  Elle  avait  dès  ce  moment-là  formé  très  nette- 
ment la  résolution  contraire.  Depuis,  dans  un  autre  bout  de 
conversation  à  la  volée,  pendant  une  promenade,  elle  lui  avait 
fait  entendre  qu'elle  était  une  fille  positive  et  affamée  de  vie 
libre,  qu'elle  voulait  Paris  etrindépondance  de  la  fortune. 

Il  avait  écouté  curieusement,  ne  sachant  s'il  en  devait  croire 
ses  oreilles,  admirant  les  replis  de  perversité  où  peut  s'en- 
gager l'imagination  d'une  fille  d'Eve  qui  s'échauiïe  toute  seule, 
attisée  par  l'ennui,  bercée  par  Toisiveté  dans  une  grande 
maison  vide,  aux  côtés  d'une  tante  Laure.  Tout  cela  n'était  point 
beau;  le  gros  Latour  se  sentait  tout  près  d'en  être  scandalisé. 
Par-dessus  tout,  il  s'en  lavait  les  mains. 

Tant  pis  pour  ces  bourgeois  gourmés  et  méprisants  qui, 
là-bas^  lui  avaient  donné  son  congé.  Et  quant  à  Élie  Vaudre- 
mer... Parbleu  !  c'était  la  faute  du  père  et  de  l'aïeul  ;  lui,  cela  ne 
le  regardait  point.  Comment  ces  deux  augures  pouvaient-ils 
penser  qu'on  mariait  sans  accroe,  pour  renouveler  une  race,  un 
garçon  bâti  comme  leur  fils? 

Dans  la  grande  chambre  enfumée,  on  n'entendait  plus 
que  le  bruit  des  mâchoires  de  Daniel  qui  continuait  son  repas. 
Le  gros  Latour  remarqua  que  ces  robustes  mâchoires-là  deve- 
naient de  plus  en  plus  nerveuses.  Certes  les  morceaux  de  la 
gibelotte  étaient  durs,  mais  le  maître  de  Montoizeau  les  broyait 
avec  une  colère  croissante. 

n  se  mit  à  frapper  violemment  du  dos  de  son  couteau  sur  la 
table,  il  voulait  du  vin.  Latour  trouva  le  moyen  de  pivoter  dou- 
cement sur  sa  chaise,  et,  gTâco  à  cette  conversion  savante,  put 
apercevoir  du  moins  l'ombre  du  dîneur  qui  se  détachait  en 
silhouette  sur  la  muraille  nue. 

Son  énorme  chevelure  bouclée  s'y  reproduisait  en  ondes 
sombres,  et  Latour  admira  cette  forte  crinière;  il  pensait  qu'il 
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avait  devant  lui  un  lion  amouroux;  ces  jbçi'unds  fauves  n'aimeiil 
point  qu'on  les  dérange  dans  leurs  amours. 

Ce  rapprochement  lui  causa  une  nouvelle  envie  de  gaîté  qui 

riocommoda  même  très  fort,  car  elle  Un  chatouillait  vivement  la 

^kor^e.  Au  dehors,  on  entendait  nu  roulomeul  sourd  qui  ébran- 

^■ail  la  terre,  puis  des  coups  de  sirflct  déchirant  l'espace.  Le  fracas 

H*e   rapprocha,  le  train  accourait.    Latour   n'avait  pas  oublié 

qu'Llie  Vaudremer  allait  venir  pour  le  mettre  en  voilure;  le 

mdez-vous  était  dans  l'nubor^e.  Une  voix  aigre  s'élova  dans  la 

ic,  la  porte  extérieure  de  la  salle  s'ouvrit. 

La  table  où  Daniel  Closmadeuc  était  assis  se  trouvait  juste- 
icnt  on  face.  Certes,  le  fils  des  libraires  ne  s'attendait  point  h 
Lre  placé  si  brusquement  en  présence   de  celui  que,  depuis 
quinz«>  jours^  il  bravait  du  fond  de  la  maison  blanche.  Il  demeura 
cloué  sur  le  seuil.  Latour  s'était  levé  et  ne  riait  plus. 

Il  y  eut  qu<ilquos  secondes  d'un  lourd  silence.  Daniel  ne  leva 
pas  les  yeux,   se  versa  une  rasade,  et  la  porta  à  ses  lèvres  ; 

tatour  entendit  le  choc  des  dents  contre  le  verre. 
—  Je  suis  prêt,  dit-il  à  Élie  Vaudremer. 
Les  deux  jeunes  gens  avaient  disparu.  Daniel  passa  sa  large 
main  sur  son  front.  —  Ce  n'est  point  sa  faute  à  lui  !  murmurait-il. 
TcsL  elle  qui  m'a  fait  tout  le  mal,  c'est  elle  qui  le  payera. 

11  sourit  cruellement,  car  il  était  sur  (\ug\]b pai/erait.  Il  la 
connaissait,  celte  fille  imprudente;  elle  n'était  point  maîtresse 
des  libres  de  ses  nerfs  et  de  la  flamme  de  son  sang  au  même 
ïoinl  que  des  mouvements  do  son  cœur. 


IX 


Il  se  leva.  On  l'aurait  étonné  peut-être  pn  lui  disant  que  ce 

n'avait  pus  été  doucement.  Cependant,  la  chaise  qu'il  quittait  s'en 
alla  frapper  l'anj^ile  de  la  cheminée  qui  occupait  le  milieu  de  la 
salle,  la  talilo  cliaucela,  la  huuleillo  vide  roula  par  terre;  il  y 
avait  dans  tous  ses  mouvements  uine  violence  dont  il  ne  se  ren- 
dait plus  compte,  parce  qu'il  n'en  était  plus  le  maître.  Le  fracas 
fut  tel  f]ue  HiWelier  accourut  encore. 
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Nicolas  Pâturai,  fit  Daniel,  veuillez  complor  tout  ce  que 
je  vous  dois. 

Nicolas  Pâturai  se  demanda  s'il  avait  bien  entendu  :  —  Oh  ! 
monsieur  Closmadeuc,  ce  n'est  pas  pressé... 

—  Très  pressé;  je  quitterai  le  pays  cette  nuit  même.  On  ne 
m'y  re verra  pas. 

L'hôtelier  le  regarda,  secoua  les  épaules  et  sortit.  Nalurelle- 
mcnl,  il  se  trouva  que  le  compte  était  fait;  il  ne  restait  plus 
qu'à  y  ajouter  la  note  du  dîner.  L'addition  couvrait  toute  une 
Jbande  de  papier,  la  bande  était  longue.  Daniel  qui,  en  atten- 
jianl,  avait  dévoré  la  salle  à  grands  pas,  prit  le  papier,  consulta 
"îe  total,  jeta  six  pièces  d'or  sur  une  des  tables;  il  y  avait  une 
dilTérence  de  quelques  francs  en  sa  faveur.  Le  bonhomme  parla 
de  les  lui  rendre,  Daniel  l'arrêta  d'un  geste, 

L'hùtelier,  louché  au  fond  du  cœur,  so  trouva  une  larme  au 
coin  des  ycu.x  :  —  Pardié,  lit-il,  que  vous  seriez  bon,  monsieur 
Daniel,  si  vous  étiez  riche! 

—  Oui,  mais  je  suis  forcé  d'être  méchant  et  lAche  puisque 
je  suis  pauvre. 

Daniel  allait  ouvrir  la  porte  extérieure  do  l'auberge,  par 
laquelle  Latour  et  Elie  Vaudremer  étaient  sortis  un  moment 
auparavant  et  qui  donnait  sur  la  rue  du  village.  Le  bonhomme 
le  rappela  : 

—  Monsieur  Daniel!... 

—  Que  veux- tu?  N'ai-je  pas  tout  payé? 

—  J'y  pense.  Vivre  là-haut  sur  vos  champs,  ce  n'était  pas 
déjà  si  aisé.  Mais  hors  do  chez  vous,  comment  exister,  monsieur 
Daniel?...  Vous  feriez  mieux  de  reprendre  ce  peu  d'argent  que 
vous  venez  de  me  donner,  vous  vous  acquitteriez  plus  tard... 

—  Merci,  j'écrirai  au  notaire.  Il  vendra  l.i  tour  cl  ma  ferme 
à  M"*  Laure  Marescol  qui  les  guette.  J'aurai  le  prix  du  marché. 

—  Ouais!  de  cette  façon-là  les  Marescot  vous  auront  tout 
pris,  votre  bien,  votre  maison,  et  aussi  votre  cceur. 

—  El  moi,  fit  Daniel,  eu  retournant  d'un  pas  vers  le  bon- 
honïme  qu'il  saisit  par  le  bras,  moi,  sais-lu  si  je  no  leur  aurai 
pas  pris  davantage? 

Cette  fois  la  porte  voJa;  les  vitres  auraient  dû  s'en  briser.  Le 
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vieil  hôtelier  demeurait  sur  le  seuil,  riant  d'un  rire  particulier 
qui  n'est  jamais  sorti  que  de  la  bouche  serrée  des  paysans  de  ces 
campagnes  lorsqu'ils  s'égaycnt,  et  qui  ressemble  à  un  glousse- 
ment :  —  A  la  bonne  heure  I  grommclail-il. 

La  réponse  de  Daniel  Closmadouc  lui  semblait  d'un  gaillard 
qui  sait  bien  ce  qu'il  fait,  Pardié.  les  autres  aussi  s'en  dou- 
taient. Ces  gens  de  Paris,  venus  si  loin  pour  chercher  une  femme 
k  leur  fils  qui  n'était  qu'une  moitié  d'homme,  allaient  avoir  un 
bon  lot  ! 

Le  bonhomme  referma  sa  porte  en  disant  :  —  C'est  égal,  si 
celui-là  qui  s'en  va  était  le  millionnaire,  ce  serait  plus  juste. 
Mais  on  ne  refait  point  la  vie  et  le  monde,  quoi  ! 

Daniel  Closmadeuc  redescendait  la  rue;  toutes  les  portes  dé- 
sormais étaient  closes,  et  presque  toutes  les  fenêtres  éteintes. 
On  entendait  au  loin,  sur  l'autre  bord  de  la  rivière,  le  sifflet  du 
chemin  de  fer  traversant  les  grands  bois;  plus  prtîs  le  murmure 
de  l'eau  ;  dans  les  écuries  du  bourg,  les  chevaux  donnant  du  pied 
contre  les  murs  ;  dans  le  jardin  du  curé  derrière  les  chênes  verls, 
un  rossignol  qui  lançait  ses  trilles,  et,  tout  à  coup,  à  l'horloge 
de  l'église,  une  volée  de  cloches,  le  son  de  n<4uf  heures  qui  passa. 

La  nuit  était  piquée  d'étoiles,  mais  sans  lune;  des  senteurs 
fraîches  la  traversaient.  C'était  Thaleino  des  hautes  herbes  dans 
les  prairies  étroites  qui  formaient  de  ce  côté  la  berge  de  la  ri- 
vière, des  blés  grandissant  sur  les  pentes  que  ne  couvrait  point 
la  vigne,  et  des  arbustes  encore  fleuris  dans  tous  les  jardins. 
Daniel  reprit  le  chemin  qui  longeait  celui  de  la  Maison-Blanche; 
mais  arrivé  devant  la  brèche,  il  s'arrêta. 

Ce  qu'il  allait  faire  de  l'autre  côté  de  mur  croulant,  il  le 
savait  bien;  ce  qu'il  ne  connaissait  pas,  c'était  le  lendemain  qui 
attendait  une  action  si  redoutable.  Vingt  fois  il  avait  été  le 
maître  de  perdre  cette  lille  décevante  et  téméraire  qui  lui  faisait 
tant  do  mal  à  cette  heure;  vingt  fois  il  l'avait  tenue  dans  ses 
bras,  bien  moins  défendue  par  l'appréhension  de  la  faute  que 
tourmentée  par  la  curiosité  de  la  chute. 

Vingt  fois  il  s'était  enfui  la  tète  perdue;  et  le  malin,  à  son 
réveil,  quand  il  avait  consulté  sa  conscience,  jamais  elle  n'avait 
cessé  de  lui  dire  :  Tu  as  bien  fait. 
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C'est  qnVussi  il  avait  en  ces  premières  nuits  dangerenscs  un 
renfort  puissant,  c'était  respéranc.e.  Il  se  flattait  de  ramener 
Cécile  à  rhonnêteté  du  rreur  qu'il  avait  été  si  sincèrement  épou- 
vanté de  ne  point  trouver  en  elle.  Peut-être,  en  lui  exposant 
l'étrange  distinction  qu'une  fille  positive  doit  faire  entre  l'amour 
et  le  mariage,  répétait-elle  seulement  la  leçon  apprise.  Il  voulait 
toujours  y  reconnaître  la  courte  morale  bourgeoise  do  la  tante 
Laure,  qui  ne  savait  pas  trop  ce  qu'elle  disait.  Cécile  ne  faisait 
sans  doute  que  répéter  avec  des  élourderics  enfantines  le  bel 
adage  de  la  vieille  fille  :  aimer  et  se  marier  font  deux. 

Quant  à  lui,  il  était  encore  bien  persuadé  qu'elle  serait  sa 
femme,  et  voilà  ce  qui  la  défendait.  Il  la  connaissait  maintenant; 
il  savait  combien  il  s'était  trompé  sur  elle.  Cécile  Maroscot,  une 
étourdie?  Ah!  Dieu,  non.  II  n'y  avait  pas  de  fille  plus  réfléchie 
et  cachant  une  volonté  si  ferme  sous  de  grands  rires;  et  peut- 
être  n'y  en  avait-il  jamais  eu  de  si  naturellement  perverse. 

Mais  quoi  qu'il  eût  fait  alors,  il  aurait  eu  pour  excuse  la  sin- 
cérité de  cette  chaude  passion  qu'elle  avait  allumée  en  lui  dfes 
le  premier  jour  oîi  il  l'avait  vue.  C'était  un  dimanche,  sous  les 
chênes  verts,  au  retour  de  sei  voyages,  A  présent,  où  était  l'ex- 
cuse? Il  la  haïssait,  et  c'était  celte  haine  qui  s'armait  d'un  ter- 
rible aiguillon  de  désirs. 

Il  allait  à  elle,  ivre  d'orgueil  déchiré,  conduit  par  l'ef- 
froyable révolte  de  sa  chair  qu'il  avait  domptée  longtemps.  Il 
fallait  que  Cécile  fût  k  lui  ;  il  la  voulait,  au  prix  de  la  force 
même  ;  il  était  prêt  à  toutes  les  violences  contre  cette  pudeur 
légère  qu'il  avait  eu  naguère  l'honnête  peur  d'entamer. 

C'est  qu'il  se  souvenait  du  jeu  cruel  qu'elle  s'était  fait  de 
ses  transports,  do  ses  colères,  do  sa  loyauté  même;  c'est  que  ce 
délaissement  sans  excuse,  sans  précaution,  des  derniers  jours,  ce 
renoncement  hardi  du  passé  avaient  comblé  la  mesure.  Ahl  oui, 
la  revanche  était  légitime  !  Combien  de  fois  Cécile  lui  avait-elle 
dit,  sournoisement  railleuse,  en  le  reconduisant  jusqu'au  bord 
de  ce  chemin,  après  leurs  rendez-vous  :  «  Allez!  je  ne  vous  crains 
pas,  mon  bon  Daniel.  » 

Eh  bien!  la  cruelle  fille  saurait  tout  à  l'heure  que  la  confiance 
est  présomptueuse  quand  on  l'a  fondée  sur  la  générosité  d'un 
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homme,  et  qu'à  cet  homme  on  n  démontr(5  qu'être  généreux 
c'est  être  «lupe.  Daniel  mil  le  pied  sur  la  brèche  du  mur. 

Son  plan  était  fait.  Il  traverserait  le  jardin  Jusqu'au  pied  do 
la  cluimhrc  de  Cécile;  il  monterait  à  l'assaut,  en  s  aidant  des 
saillies  du  chaînage  de  briques,  et  frapperait  aux  vitres  de  la 
croisée. 

Que  l'un  des  nouveaux  hôtes  de  la  maison  vînt  à  s'éveiller 
au  bruit,  lo  vieillard,  par  exemple,  —  on  ne  dort  guère,  à  quatre- 
vingts  ans,  —  parbleu,  ce  serait  un  fier  éclat  chez  la  tante 
Laurel  Et  si  c'était  en  face  d'Elie  Vaudremer  que  le  rôdeur  de 
nuit  se  trouvait  tout  à  coup  placé...  Ah!  tant  pii  pour  cette 
moitié  d'homme.  On  ne  court  point  de  ces  aventures  désespérées 
sans  risquer  de  briser  quelqu'un  ou  quelque  chose. 

Qu'Élie  Vaudremer  vînt  encore  une  fois  se  placer  sur  le  pt 
sage  de  Daniel  Closmadeuc,  ce  ne  serait  fâcheux  que  pour  lui... 
Et  vraiment  aussi  pour  elk!  Adieu  les  rêves  d'ambition,  de  vie 
brillante  et  libre  à  Paris,  qu'elle  avait  caressés!  Ce  serait  fini  de 
toutes  ses  combinaisons  et  de  ses  ruses.  Daniel  Closmadeuc  ue 
serait  plus  seulement  son  propre  vengeur;  la  destinée  lui  aurait 
marqué  un  autre  rôle,  il  serait  le  justicier  démasquant  la 
fraude. 

Mais  comment  allait-elle  le  recevoir?  Cette  fenêtre  où  il 
allait  frapper,  rouvrirait-elle?...  Ne  pouvait-elle  feindre  de  ne 
pas  entendre?  N'aurait-elle  pas  la  pensée,  dans  ce  péril  où  il 
allait  la  mettn-,  d'user  d'artiiice,  d'appeler,  de  crier  au  malfai- 
teur devant  sa  croisée,  de  le  forcer  à  fuir  aussi  vivement  qu'il 
serait  hardiment  entré?... 

Allons  donc!  Est-ce  qu'elle  oserait?  11  Ja  trouverait  docile  ef) 
prompte.  Est-ce  qu'elle  n'aimait  pas  le  danger?  Est-ce  que  sa 
première  pensée,  son  premier  mouvement  de  fille  d'Eve  ne 
serait  pas  de  s'amuser  do  cette  visite  qui  glacerait  d'effroi  d'au- 
tres femmes?  Il  s'attendait  à  lui  trouver  un  sourire  aux  lèvres; 
elle  lui  dirait  :  a  Daniel,  mon  (bon  Daniel,  ce  que  vous  faites  là 
est  fou.  Comme  il  faut  que  vous  m'aimiez!  » 

Il  sauta  dans  le  jardin. 

Et,  à  l'instant,  il  s'arrêta,  car  il  percevait  là-bas,  sur  le  sable 
de  l'allée  principale,  un  bruit  léger;  et  sur  le  fond  mouvant  de  la 
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nuit  ses  yeux  croyaient  dislinguer  un  poinl  d'ombre.  Il  ne  se 
trompait  pas;  un  appel  étouffé  arriva  jusqu'à  lui  :  «  Daniel! 
Daniel  l  » 

Il  ne  bougea  plus,  elle  venait;  elle  lui  prit  les  deux  mains  et 
mil  comme  autrefois  sa  tête  sur  cette  robuste  épaule  :  «  Daniel, 
Daniel,  j'espérais  bien  que  vous  n'y  tiendriez  pas  là-baut,  dans 
votre  vilaine  tour...  Je  voulais  vous  voir  encore  une  fois,  je  suis 
venue...  Ali!  si  vous  saviez  comme  je  suis  heureuse!  d 

Lui  ne  disait  rien.  Il  se  sentait  une  rougeur  au  visage,  en 
songeant  que  la  nouvelle  famille  de  Cécile  Marescot  et  le  mari 
du  lendemain  dormaient  à  cent  pas  de  ià,  dans  la  maison,  et  que 
tous  ces  Vaudremor  qu'il  haïssait  étaient  aussi  les  jouets  de  cette 
créature  étrange  aux  candeurs  diaboliques  et  pourtant  si  douces. 

C'était  lui,  du  moins,  qui  avait  en  ce  moment  les  profils  du 
jeu  ;  Cécile  s'abandonnait  sur  son  épaule,  murmurant  des  choses 
sans  nom  dans  aucune  morale  au  monde  : 

—  Daniel,  Daniel,  que  c'est  cruel  de  vous  quitter!  Pourquoi 
n'«-t-il  pas  été  possible  que  nous  passions  ensemble  toute  la 
vie?  Ah!  comme  je  vous  aurais  toujours  aimé! 

Et  lui  donc  !  Sans  cela,  n'aurait-il  pas  rejeté  loin  de  lui  cette 
redoutable  fille,  qui  faisait  horreur  à  sa  conscience,  et  dont  son 
cœur  était  plein,  et  que  ses  sens  dévoraient?  Elle  attisait  en  lui 
la  colère  qui  grondait  depuis  le  matin,  mais  elle  ne  lui  causait 
aucune  surprise.  Il  avait  prévu  ce  langage,  il  savait  bien,  en 
sautant  dans  le  jardin,  qu'il  allait  au-devant  de  ses  caresses.  Il 
Fallira  de  plus  pri'S  encore  vers  lui,  elle  ne  résista  point.  Jamais 
elle  n'avait  résisté. 

Toute  celle  luxuriante  beauté  eût  été  son  bien  depuis  long- 
temps s'il  avait  osé  le  vouloir.  Il  appuya  ses  lèvres  qui  brûlaient 
sur  la  chevelure  brune  de  Cécile  |qni,  se  dégageant,  se  haussant 
sur  la  pointe  de  ses  pieds,  plongeant  ses  yeux  dans  ses  yeux, 
lui  dit  : 

—  Daniel,  que  ferez-vous  quand  je  ne  serai  plus  là?  Est-ce 
que  vous  aimerez  une  autre  femme  du  pays?... 

—  Je  quitterai  ce  pays,  lit-il  d'une  voix  sourde.  Je  me  gar- 
derai bien  de  jamais  aimer  une  autre  femme,  car  elle  pourrait 
être  semblable  à  vous,  et  vous  êtes  un  monstre. 


REVUE. 

Ruelle,  riant  toujours,  un  monstre  que  vous  avet 
adoré,  Daniel. 

il  serrait  ses  bras  autour  de  la  taille  de  la  jeune  fille,  et  cette 
étreinte  se  changeait  en  un  cercle  de  fer. 
H       —  Je  partirai,  reprit-il;  je  ne  veux  jamais  revoir  ce  coin  de 
i      terre  et  ces  vieilles  pierres  qui  mo  restaient  de  Théritage  d'an 

i brave  homme.  Je  ne  veux  pas  retrouver  dans  les  chemins  les 
'traces  de  la  misérable  fille  qui  ma  appris  à  douter  de  tout  ce 
qui  est  bien,  de  tout  ce  qui  est  bon,  de  tout  ce  qui  est  beau... 
—  Mon  Dieu  I  fit  Cécile  cherchant  à  se  dégager,  comme  vous 
me  traitez,  Daniel!  Et  savez-vous  ce  que  cela  me  prouve?  Que 
I      vous  m'aimiez  plus  encore  que  je  ne  le  croyais.  Cette  pensée 
^fesae  ravit  et  me  fera  oublier  bien  des  peines.  Ohl  oui,  vous  Tai- 
mcz  bien  fort, et  vous  l'aimerez  longtemps,  celle  misérable  fille! 
Mon  ami,  laissez-moi,  vous  me  faites  mal. 
^       —  Non,  dil-ii  brutalement,  pas  cette  fois. 
^Ê      II  la  tenait  étroitement»  leurs  visages  se  touchaient,  leurs 
^Bèvres  s'effleurèrent. 

H      —  Daniel  l  Daniel!  murmurait  Cécile,  qu'avez-vou8?Ce  soir, 
^Byous  me  fuites  peur. 
^Ê       —  Ce  que  j'ai?  dit-il  !  Je  veux  que  tu  sois  à  moi  ! 

l 

Hlju  si 


\ 


Après  cinq  ans. 

...  Le  porche  sévère  de  la  vieille  église  était  drapé  de  noir; 
m  superbe  char  funèbre  tout  empanaché,  jonché  de  fleurs  et  do 
couronnes,  atlcndait  le  cercueil  ;  un  cordon  de  pauvres  se  for- 
mait à  l'entour,  espérant  une  pluie  d'aumônes.  Ce  fut  ce  que  les 
Parisiens  nomment  volontiers  en  souriant  :  «  Un  bel  enteri'e- 
ment.  » 

La  foule  dans  la  nef  était  si  serrée,  qu'un  certain  nombre 
d'invilés  demeuraient  sous  le  porche.  C'étaient  les  retardataires, 
ceux  qui  n'aiment  pas  à  presser  leur  déjeuner.  Tous,  se  dres- 
sant sur  la  pointe  des  pieds,  essayaient  de  faire  courir  leurs 
yeux  jusqu'au  fond  du  sanctuaire;  ils  avaient  une  curiosité  : 

—  Le  vieux  Vaudremer  est-il  là? 


i 
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On.  plaignait  fort  ce  vieillard  presque  nonagénaire  qui,  deux 
.ons  auparavant,  avait  conduit  le  deuil  de  son  fils,  lo  célèbre 
iibraire,  et  qui  venait,  maintenant,  de  voir  tomber  son  petil-fils. 
WJn  autre  libraire  qui  se  trouvait  là,  qui  n'avait  point  réussi  et 
^ue  le  malheur  rendait  fort  aigre,  se  prit  à  remarquer  à  demi- 
^voix  que  le  petit  homme  n'était  pas  tombé  de  bien  haut. 

On  le  regarda  sévèrement  ;  il  y  eut  un  silence  de  glace.  Cer- 
taines pitiés  sont  faciles.  Tant  pis  pour  ceux  qui  refusent  ce 
tribut  de  décence.  On  savait  bien  que  ce  libraire,  un  muladroil 
en  tout,  était  un  vilain  homme. 

En  ce  moment,  un  gros  garçon  que  tous  les  amis  des  Vau- 
dremer  connaissaient,  fendit  la  foule  et  gagna  le  porche  en 
s  épongeant  le  front.  De  pareilles  cohues  ne  sont  point  faites 
pour  les  corpulents;  ils  y  sentent  fondre  leurs  regrets  qui  s'en 
vont  en  eau,  et  ce  n'est  point  des  larmes.  On  arrêta  le  compa- 
f^tion  intime  du  mort  au  passage. 

—  Lo  vieux  Yaudremer  a-t-il  trouvé  ce  courage,  vraiment, 
d'accompagner  les  restes  de  son  petit-fils? 

Le  vicomte  leva  les  épaules. 

Pouvait-on  raisonnablement  demander  un  si  cruel  effort  à 
un  si  vieil  homme?  Tout  lo  monde  en  tomba  d'accord  :  cela  ne 
se  pouvait  point.  Donc,  roctogénaire  était  demeuré  chez  lui. 

Mais  les  interrogations  étaient  lancées  :  on  prévoyait  bien 
depuis  quelques  années  la  mortiri'^He  Yaudremer;  comment  ce 
dénouement  fatal  élail-il  arrivé  pourtant  si  vite?  Le  vicomte  de 
Lalour  continuait  à  secouer  les  épaules. 

—  Eh!  messieurs,  la  mort  vient  toujours  à  son  heure.  Ce 
pauvre  Elie  avait  bien  des  choses  qui  rendent  heureux.  D'abord, 
une  grande  fortune... 

—  Et  une  jolie  femme,  dit  quelqu'un. 

—  Ce  n'est  pas  cela  qui  sauve  !  reprit  lo  vicomte. 

Depuis  trois  ans,  on  faisait  durer  Elie  Yaudremer,  on  ne 
pouvait  le  faire  vivre.  On  l'avait  prolongé  eu  le  tiakianl  en 
Egypte  pendant  un  hiver,  et  l'été  à  toutes  les  eaux  célèbres. 
Parbleu,  ses  amis  avaient  au  moins  une  consolation  :  le  pauvre 
garçon  était  bien  mort  de  son  mal,  point  des  médecins.  Cela  est 
peut-être  plus  rare  qu'on  ne  le  pense. 
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Là-dessus,  le  gros  Lutoiir,  qui  ne  trouvait  point  d'air  Vrai- 
ment libre  sous  co  porche  enveloppé  de  draperies  el  encombré 
de  monde,  réussit  enfin  à  se  dégager  cl  jçagna  les  degrés  qui 
descendaient  à  Iti  place.  A  gauche  de  celte  église  Sainl-Ger- 
main-des-Prés  s'ouvre  un  square  tout  plein  d'ombre  discrète, 
car  il  la  reçoit,  d'un  côté,  du  mur  de  la  basilique  ;  les  hauts 
feuillages  des  arbres  se  jouent  sur  les  vitraux  des  fenêtres 
romanes.  Le  gros  Latour  se  dirigea  d'instinct  vers  ce  coin  do 
verdure  fraîche. 

Il  allait  s'appuyer  à  la  grille  qui  défend  le  square  et  respirer 
ces  senteurs  vivifiantes;  il  recula.  De  Taulre  côté  de  celte  grille, 
la  place  était  prise.  Latour  eut  bien  envie  de  se  frotter  les  yeux. 

Là,  il  y  avait  uu  homme...  el  c'étaîl...  Point  de  doute  :  il 
reconnaissait  d'abord  celte  taille  d'athlète  et  ce  buisson  de 
boucles  noires  encadrant  cette  face  vi^-^onreuse...  Cinq  ans 
écoulés  y  avaient  mêlé  quelques  fils  blancs,  mais  c'était  lui, 
c'était  bien  lui,  le  solilaire  de  la  tour  de  Montoizeau,  là-bas.  ou 
Vendée,  le  <•  holK-mien  de  là-haut  w,  pour  parler  comme  la  lanle 
Laure,  ce  Duniel  Closmadeiic,  enfin,  dont  Cécile  Marcscot,  la 
veuve  d'Elie  Vaudremor  h  présent,  disait  alors  avec  tant  d'au- 
dace naïve  :  Daniel,  c'est  celui  qu'où  voudrait  aimer. 

—  i)h  bien!  pensait  Latour  en  faisant  volte-face,  il  vient 
voir  son  ancien  rival  s'en  aller  en  terre;  ce  n'est  pas  généreux, 
mais  c'est  si  naturel! 

Le  résultat  de  celle  conversion  soudaine  et  forcée  fut  de 
faire  retomber  le  gros  Latour  sous  le  porche,  dans  le  groupe 
des  interrogants.  Mais  il  ne  les  écoutait  plus  et  ne  leur  répondait 
que  du  bout  des  Ifevres.  Il  avait  bien  un  autre  souci  en  tête. 

D'où  sorlait-il,  ce  revenant  de  la  Tour  aux  échelles?  Qu'il  fût 
là,  présent,  —  discrètement,  d'ailleurs,  et  de  loin,  —  à  cette 
cérémonie  qui  flattait  ses  vieux  ressentiments,  et  que  les  jour- 
naux avaient  annoncée,  rien  d'étonnant.  Ce  n'était  pas  là  le 
point  délicat  des  réflexions  du  gros  Lalour. 

Ce  point,  le  voici  : 

—  Ce  grand  Closmadeuc,  depuis  cinq  ans,  avait-il  revu 
Cécile  Vaudremor? 

Le  sou  des  cloches,  le  brouhaha  de  la  foule,  qui  de  l'église 
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commençait  à  relluor  sur  la  place,  avertit  Latoiir  que  ce  n'était 
point  l'heure  de  se  poser  des  problèmes.  Il  fallait  avant  tout 
qu'il  allât  prendre  son  rang  dans  le  cortège,  le  premit^r  rang; 
s'il  pouvait  derrière  les  cousins,  car  il  n'y  avait  plus  d'autres 
parents  autour  des  Yaudremer. 

Et  le  convoi  funèbre,  déployant  un  moment  après  sa  longue 
file  dans  la  rue  de  Rennes»  Lalour.  qui  suivait  trie  nue,  songeait 
à  ce  mort  qu  il  escortait  et  à  ce  vivant  qu'il  venait  de  voir, 

Le  premier,  jadis,  avait  supplanté  l'autre;  mais,  celui-ci 
avait  bien  devancé  celui-là  dans  le  cœur  do  la  belle  Cécile. 

Encore,  si  ce  n'était  que  celte  vétille!  Mats  Lalour,  à  présent, 
80  demandait  si  Daniel  Closmadeuc  rcvennit  pour  la  première 
fois.  Ces  Yaudremer,  si  joliment  abusés  avant  le  mariage, 
a'avaienl-ils  cessé  depuis  d'être  Irompés?  Il  aurait  voulu  no  pas  ' 
le  croire  ;  ce  gros  Latour  n'était  pas  un  pessimiste.  Il  avait 
beaucoup  observé  la  jeune  M™"  Vandremer,  et  souvent  il  avait 
été  surpris  de  lui  trouver  l'allilude  d'une  femme  sans  reproche. 
bien  que  l'ombre  de  mari  qu'on  lui  avait  donné  fût  un  mari 
détestable  et  qu'un  veuvage  anticipé  lui  eût  procuré  depuis 
longtemps  les  facilités  que  lui  assurerait  désormais  le  veuvage 
légal-  Klle  paraissait  s'être  vouée  tout  enliêre  à  son  enfant,  — 
car  elle  était  mère. 


Daniel  Closmadeuc  s'était  placé  derrière  ces  feuillages  et 
derrière  celle  grrille,  parce  que  diverses  personnes  auraient  pu 
le  reconnaître.  Celles-ci  comptaient  parmi  les  ancierine^s  rela- 
tions des  Vandremer,  alors  qu'ils  étaient  des  libraires  politiques. 
Daniel  no  voulait  point  que  son  nom  TigurAt  sur  la  liste  des  assis- 
tants dans  les  journaux;  il  pensait  que  Cécil»^  pourrait  avoir  la 
curiosité  <lc  la  lire.  Cl  si  ce  n'eut  été  que  Cécile...  Mais  d'autres 
la  dévoreraient,  cette  liste,  toujours  llatlcuse  quand  elle  est 
longue;  la  tante  Laure,  pur  exemple.  Il  savait  que  la  vieille 
demoiselle  avait  fait  le  voyage  do  Montoizeau  à  l*aris,  pour 

I assister  sa  nièce  dans  celte  épreuve. 
Ce  mot-là  lit  passer  sur   sa    forte  bouche   un   sourire  qui 
montra  l'éclair  des  dents.  Une  épreuve?  Quelle  dérision  î 
Maintenant,  il  ne  craignait  jdu»  de  se  faire  voîr;lo  convoi 


LA  NOUVELLE  HEVUE. 

funi'bro  était  loin.  Il  avait  cet  avantage  sur  ses  ennemis  d'aulriv 
fois,  qu'ils  ne  connaissaienL  pas  sa  présence  a  Paris.  Mais  elle, 
mais  Cécile,  mais  la  veuve  loute  fraîche,  raffranchie  de  la  veille, 
ne  riî^niorail  plus... 

Il  traversa  la  place  Sainl-Gcrinain-des-Prés  et  prit  le  grand 
boulevard  qui  court  vers  la  Seine.  Devant  un  hôtel  neuf,  il 
s'arrêta  sur  la  chaussée;  les  arbres,  déjà  touffus,  qui  couvrent 
le  trottoir  lui  servaient  de  rideau  contre  les  regards  qui  auraient 
pu  lui  arriver  des  fenêtres  basses.  D'ailleurs,  les  habitants  de  ce 
logis  ne  songeaient  point  à  s'approcher  des  croisées  en  un 
pareil  jour;  elles  étaient  closes  et  muettes.  Des  ouNTiers  travail- 
laient à  déclouer  au-dessus  du  portail  les  tentures  funèbres;  les 
domestiques  allaient  et  venaient  sous  la  voûte;  aucun  d'eux 
n'avait  jamais  vu  Daniel  Closmadeuc. 

Pourtant,  il  était  venu  là  une  fois.  Des  le  lendemain  de  son 
retour  à  Paris,  Tannée  précédente,  il  savait  que  les  Vaudremer 
avalent  abandonné  leur  maison  de  la  rue  do  l'Université,  après 
la  mort  d  Henri.  Klie  avait  acheté  cet  hôtel.  L'aïeul  en  habitait 
le  rez-de-chaussée;  le  jeune  ménage  s'était  installé  à  l'étage 
supérieur,  le  logis  était  vaste.  Et  Daniel  était  venu  là  pour  les 
voir,  elle  et  lu. 

Il  savait  tout  :  (îécile  avait  un  fils. 

Et  cette  après-midi-là,  colle  d'une  belle  journée  de  Tarrière- 
automne,  il  se  glissait  avec  une  curiosité  ardente  soas  ces 
jeunt^s  arbri's  dépouillés.  Il  avait  encore  appris  que,  vers  deux 
heures,  M""  Vaudremer  sortait  en  voiture  avec  l'enfant.  La 
porte  cochère  s'ouvrit  ;  le  coupé,  roulant  sous  la  voûte,  déboucha 
sur  le  boulevard.  Le  hasard  favorisa  ce  curieux  haletant  :  Ten- 
fanl  se  penchait  de  ce  côté  à  la  portière,  et  sa  mère  derrière  lui 
le  retenait  par  le  bras. . 

Cécile  étoulTa  un  cri  et  se  rejeta  au  fond  de  la  voiture.  Lui, 
dévorait  des  yeux  ce  pauvre  petit  être  malingre  et  blême... 

Puis,  la  voiture  étant  passée,  il  avait  baissé  la  tête. 

Cet  enfant  le  condamnait;  il  n'était  pas  revenu. 

II  vivait,  il  tuait  les  heures.  Un  long  séjour  qu'il  avait  fait 
en  Amérique  lui  avait  assuré  le  pain  libre.  Un  jour,  il  s'était  plu 
à  tracer  le  tableau  de  celte  terre  étrange  qu'il  connaissait  bien, 
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et  s'élait  avisé  de  porter  cette  relation  fidîile  à  un  recueil  pé- 
riodique. Le  succès  ouvrit  devant  lui  une  c^irrière  nouvelle  : 
:«Tiais  quoi  d'étonnant  que  cette  réputation  naissante  ne  fCit  pas 
.arrivée  jusqu'à  Vîclurnien  de  Luloiir/Ce  gros  vicomte  pour  rire 
^tail  de  ceux  dont  on  a  dit  :  Ils  relient  leurs  livres  et  ne  les 
lisent  point. 

^      Ceux-là  estiment  le  maroquin  dans  Corneille  et  In  tranche 
doriio  dans  Voltaire. 
Ou  ne  lisait  pas  davantage  chez  Élie  Vaudremer,  —  déjà 
moribond,    d'ailleurs  fils  de  libraires.  Daniel  était  doue  bien 
sur  que  son  nom  n'était  point  arrivé  jusqu'à  Cécile.  Élie  ne 
savait  pas  même  de  lui  !e  pou  qu'il  avait  su  d'elle.    In  jour, 
elle    l'avait  revu,    et   son   premier    mouvement   avait   été    de 
peur.  C'est  qu'on  croit  avoir  noyé  le  souvenir  des  fautes;  tout 
^K  à  coup^  voici  que  dans  le  miroir  du  passé  on  voit  reparaitr»" 
^^  l'imajfc,  et  la  crainte  est  bien  naturelle.  Pourquoi  s'élèvc-t-oii 

I  contre  le  ressentiment  que  vouent  les  femmes  à  ceux  pour  qui 
elles  ont  péché?  C'est  qu'elles  savent  bien  que  ce  ne  sont  pas 
seulement  des  complices.  Qu'elles  ne  se  défendent  point,  ce 
seront  toujours  des  mnîtres  !  Cécile  Marescol  était  peut-être  bien 
payée  pour  craindre  Daniel  Closmadeuc. 
Cependant,  il  revenait  ;  ayant  appris  par  les  journaux  la 
mort  d'Elie  Vaudremer,  à  trente  ans  à  peine,  il  avait  aussi  lu 
^B  quelques  condoléances  galantes  sur  l'âge  de  la  veuve  :  vingt- 
^"  Irois  ans.  Et  il  songeait  que  des  convoitises  déjà  se  lovaient 
autour  de  ces  voiles  noirs  qui  recouvraient  une  si  admirable 
jeunesse,  sans  parler  des  cent  mille  livres  de  renie  qu'elle  avait 
préférés  au  bonheur  honnête  et  à  l'amour. 

tCe  secret  de  la  veuve,  les  épouseurs  de  l'avenir  ne  le  con- 
naissaient point. 
Il  revenait  donc,  poussé  par  la  même  curiosité  brûlante  qui 
l'avait  conduit,  le  précédent  automne.  Seulement,  celte  fois,  ce 
n'était  pas  pour  /«/,  pour  l'enfant,  que  ce  sentiment-là  s'atti- 
sait. C'était  pour  elle. 

Que  faisait-elle  dans  ces  premiers  moments  d'une  situation 
qui  la  rendait  libre?  A  quoi,  à  qui  songeait-elle?  11  aurait  voulu 
plonger  ses  yeux  dans  ces  vitres  aveugles  et  percer  ces  murs. 
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Cette  vîolenle  possession  du  désir  triompha  bientôt  de  se» 
appréhensions;  il  secoua  les  épaules  parce  qu'il  avait  pu  craindre 
quelque  chose.  Kl  que  lui  faisait  que  rette  vieille  femme  venue 
pour  secourir  sa  nièce,  qui,  sans  doute,  n'avait  guère  besoin  de 
secours?  —  Que  lui  importait  la  taote  Laure  pût  le  décou- 
vrir? Les  sottes  ol  mécliantes  gens  d'autrefois  qui  lui  avaient 
fermé  le  chemin  du  bonheur  étaient  impuissants  désormais  à 
rt'mpôcher  de  se  le  rouvrir,  II  franchit  le  trottoir;  il  errait  au 
pied  même  do  la  maison,  et,  dans  la  fièvre  si  soudainement 
réveillée  des  anciens  jours,  il  croyait  entendre  demère  ces  croi- 
sées une  voix  fraîche  et  rieuse  qni  l'appelait,  comme  dans  le 
jardin  de  Monloizeau,  à  Tombre  tûmhaute,  cinq  ans  auparavant  : 
Daniel  !  Daniel! 

Si  les  yeux  de  Daniel  Closmadeuc  avaient  pu  percer  ces 
murs,  voici  ce  qu'il  aurait  vu  et  entendu  : 

Au  fond  d'un  salon  du  rez-de-chaussée  où  les  rideaux  étaient 
baissés,  si  bien  que  le  jour  y  arrivait  à  peine,  le  vieux  Mathias 
était  assis,  droit,  inflexible,  silencieux  comme  toujours  dans  son 
^vané  fauteuil.  Une  porto  s'ouvrit;  Cécile  Vaudremer  entra, 
conduisant  son  iils  par  la  main.  Elle  s'inclina  devant  le  vieillard, 
sous  ses  grands  voiles  noirs,  et  dit  à  l'enfant  : 

—  Henriol,  embrassez  votre  grand'père, 
(lenriol  s'approcha  timidement,  comme  s'il  savait  bien  ce 

qui  Taltendait.  De  sa  longue  main  décharnée,  mais  à  peine 
tremblante,  l'aïeul  écarta  Tenfant. 

La  mère  prit  son  fils  entre  ses  bras  et  l'emporta  tout  en  le 
couvrant  de  baisers,  à  travers  l'escalier  qui  montait  à  son  appar- 
tement :  —  Cher  mignon,  lui  disait-elle,  le  grand-père  ne  le 
trouve  point  beau  et  fort  comme  il  t'aurait  souhaité.  Est-ce  ta 
faute? 

Rentrée  dans  sa  chambreT  elle  déposa  1©  petit  Henriol  à  terre; 
la  rudesse  de  l'aïeul  ne  chagrinait  guère  le  baby,  qui  se  remit  à 
jouer  avec  des  billes  sur  le  tapis.  Elle,  le  regardait  : 

—  Ainsi,  se  disait-elle,  j'aurais  apporlédans  cette  maison  un 
enfant  robuste  qully  serait  aimé.  Le  bon  Dieu  ne  l'a  pas  souf- 
fert. 
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Elle  élait  radieuse  sous  ses  voiles  de  deuil  ;  son  teint  ein- 
prunlaît  un  éblouissemenl  à  ce  cadre  sombre.  Elle  portnil  la 
livrée  de  la  mort  et  n'avait  jamais  eu  cette  splendeur  vivante; 
ses  vingt-trois  ans  avaient  la  plénilude  du  fruit  mûr.  Pourtant 
elles  sont  lourdes,  ros  premit'res  semaines  du  veuvage,  même  à 
celles  en  qui  la  douleur  serait  volontiers  légère.  M""'  Vaudremer 
vécut  dans  une  claustration  rigoureuse. 

Elle  n'osait  descendre  dans  le  jardin  de  rhôlel.  Si  la  tante 
Laurc  la  pressait,  elle  invoquait  les  bienséances.  Ces  raisons-là 
frappèrent  d'abord  la  vieille  demoiselle  de  campagne,  qui  se 
piquait  do  les  connaître.  Cécile  ne  disait  point  co  qui  la  retenait 
surtout  prisonnière  :  c'était  la  crainte  de  l'aïeul. 

Sous  les  chaleurs  pesantes  de  Tété  qui  s'avançait,  elle  sen- 
tait [lourtant  une  cruelle  fièvre  des  nerfs.  Ces  plis  de  crêpe  et  de 
laine  rétoullaient.  Dans  la  chambre  unique  où  elle  s'était  con- 
finée, elle  rêvait  sans  trouver  le  courage  de  prendre  une  brode- 
rie, sans  songer  même  h  demander  un  livre.  L'enfant  jouait, 
à  ses  pieds,  sans  hniil,  avec  les  lenteurs  automatiques  des  êtres 
maladifs,  llenriot  n'avait  point  d»:-  cris  et  point  de  rires. 

Il  se  traînait  .sur  le  tapis  et  ne  se  relevait  qu'avec  eiïort;  le 
poids  de  sa  tête  trop  grosse  l'accablait;  il  allait  flageolant  sur 
ses  pauvres  |ieliles  jambes  grêles.  Sa  mi^re  le  sfiisissait  au  pas- 
sage, l'enlevait  dans  ses  bras,  le  mangeait  de  baisers,  puis,  celte 
fureur  de  tendresse  assouvie,  le  regardait  longuement.  Les  yeux 
de  l'enfant  ne  répondaient  pas  aux  siens,  ils  n'avaient  que  des 
lueurs  vagues  sous  leurs  lourdes  paupières  de  cire. 

La  tante  Laure  entrait. 

Elle  portait  un  deuil  léger,  car  le  mort  était  son  parent  à 
peine,  —  une  sorte  de  demi-deuil  poitevin  :  douillette  de  soie 
noire,  cornette  de  dentelles  blanches  sous  lesquelles  rossortaient 
mieux  les  rides  de  ce  visagge  sans  couleur  et  sans  vie.  Elles 
s'ét-aient  beaucoup  creusées  depuis  cinq  ans.  On  vieillit  vite 
quand  on  ne  sert  de  rien  ni  aux  autres  ni  à  soi-même;  la  nature 
est  quelquefois  équitable. 
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La  maLrone-demoisellf^  avtiit  trouvé  depuis  longtemps  le 
moyen  de  faire  courir  sans  cesse  un  sourire  béai  sur  ses  lèvres 
arides.  Elle  arrivait,  clic  souriait,  et  de  cette  lèvre  qui  ne  con- 
tiaissait  point  Tennuî  profond  qu'elle  distillait,  tombait  la  même 
phrase  toujours  : 

—  Si  vous  n'allez  pas  au  jardin  par  convenance,  pourquoi  ne 
laissez-vous  pas  l'enfant  y  desc<'ndre  avec  moî,  ma  chère  Cécile? 

M°''  Vaudn.'mcr  secouait  les  épaules  sans  répondre. 

Un  jour,  elle  rompit  le  silence.  S'approchant  do  Tune  des 
croisées  qui  s'ouvraient  sur  ce  jardin  assez  vaste  et  bien  rempli 
d'ombres,  elle  aspira  longuement  le  souffle  d'un  massif  de 
grands  marronniers  noirs  qui  s'élevaient  à  quelque  distance  de 
la  maison;  puis,  au  bout  d'un  moment,  elle  recula  d*un  pas. 

A  demi-voix,  elle  appelait  M"*  Marescotqui  vint  lentement, 
comme  il  sied  à  une  personne  d'importance  g^rassement  pourvue 
dos  biens  do  ce  monde  et  qui  s'y  croit  trop  bien  située  pour 
avoir  jamais  aucune  raison  de  se  presser.  Tout  en  traversant  la 
chambre,  elle  recommençait  son  antienne  :  —  Je  vois  ce  que 
c'est!  La  fraîcheur  des  arbres  vous  tente  pour  Henriol.  Je  l'y 
conduirai  quand  vous  voudrez. 

Cécile  lui  prit  brusquomenL  la  main  et  lui  montra  sous  les 
marronniers  le  vieux  Malhias  qui  sortait  de  la  maison  :  —  'Vous 
ne  comprenez  donc  pas?  s'écria-t-elle.  Vous  conduirez  ilenriot. 
Est-ce  vous  qui  le  défendrez? 

L'aïeul  s'appuyait  d'une  main  au  bras  de  son  valet  de 
chambre,  de  l'autre  sur  une  canne  iH,  quelque  temps,  il  se  laissa 
guider  par  les  allées,  muet  comme  une  figure  d'airain,  la  taille 
toujours  droite,  la  tête  seulement  retombant  sur  sa  poitrine  ; 
d'un  coup  sec  de  son  bAlon  il  marquait  la  cadence  de  son  pas 
sur  le  sable. 

Tout  à  coup  cette  tête  sinistre  se  redressa  comme  par  reffel 
d'un  ressort,  et  Cécile  revit  devant  elle  ce  visage  menaçant,  à 
la  peau  jaunie,  séchée,  parcheminée  sur  les  os.  Les  yeux  du 
vieillard,  du  fond  de  leurs  orbites  sombres,  coururent  à  la  fenêtre 
où  se  tenaient  les  deux  femmes. 

L'enfant  venait  de  se  glisser  entre  elles,  les  boucles  de  ses 
cheveux  d'un  blond  pâle  se  détachaient  sur  la  lobe  noire  de  la 
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veuve,  le  haut  de  sa  pauvre  peLile  figure  dépassait  à  peine  le 
Lord  de  la  croisée.  Le  vieillard  se  souleva  sur  ses  pieds,  bran- 
dissant sa  canne;  il  échappait  au  valet  qui  employait  toute  sa 
force  à  le  retenir,  et  il  jetait  de  grands  cris.  Cécile  avait  enveloppé 
son  fils  dans  ses  bras  et  l'emportait  au  fond  de  la  chambre. 

La  tante  Laure  la  suivit,  déclarant  que  ce  spectacle  faisait  mal. 

M"*  Vaudremer^  aiïaissée  sur  un  fauteuil,  serrant  toujours 
étroitement  l'enfant,  ne  trouvait  pas  un  mot.  La  vieille  demoi- 
selle était  partie  et  n'avait  pas  besoin  de  réplique. 

«  —  Hélas!  disait-elle,  l'heure  n'est  pas  la  môme  pour  chacun 
de  nous;  mais  elle  vient  pour  tous.  Le  bon  Dieu,  qui  avait  donné 
àMathias  un  esprit  si  fort  cl  lo  lui  a  conservé  si  longtemps,  le 
lui  reprend  k  la  fin.  C'est  qu  aussi,  depuis  ses  quatre-vingts  ans 
accomplis,  le  vieux  Mathîas  n'avait  eu  que  dos  peines.  Ah!  les 
mauvaises  dernières  années!  Il  avait  fait  pourtant  un  heureu.x 
rêve  en  mariant  sou  petit-fils  Elie... 

Cécile  se  redressa  sur  sou  fauteuil  et  arrêta  d'un  geste  ce 
flot  qui  menaçait  de  monter  toujours  :  —  Un  rêve  trahi! 
dit-elle  en  sourianl  avec  effort...  Il  maudit  mon  Henriot  parce 
que  le  pauvre  petit  est  semblable  à  son  père.  Il  ne  m'a  jamais 
pardonné  de  ne  l'avoir  pas  mis  au  monde  semblable  à  moi... 

—  Je  sais  1  fil  la  tante  Laure.  Il  semblait  que.  d'un  beau  sang 
comme  le  vôtre,  d'autres  Vaudremer  auraient  dû  venir,  et  qu'ils 
seraient  comme  ceux  d'autrefois,  comme  lui...  C'était  là  son 
idée...  En  vérité,  Cécile,  vous  me  faites  dire  des  choses...  Eb 
bien,  oui,  ïlenriotest  faible  et  malade.  EsC-ce  voire  faute? 

Cécile  sentit  un  flot  de  ce  beau  sang  dont  parlait  la  tante  lui 
monter  au  visage  : 

—  Son  vœu  aurait  été  exaucé,  murmura-t-elle,  que  ce  vieil 
lard  ne  m'en  ferait  que  plus  de  peur...  Ne  parlez  point  de  ce  que 
vous  ne  connaissez  pas,  ma  tante...  Et  surtout,  ne  vous  fâchez 
pas.  Je  quitterai  cette  maison.  Je  m'enfuirai  avec   Ilenriot   au 
bout  du  monde.  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  libre?... 

—  Non,  Cécile,  vous  ne  Tètes  pas  absolument.  Pensez-vous 
qu'à  votre  Age  les  bienséances  permettent  de  voyager  seule? 

La  jeune  veuve  eut  un  rire  bruyant  : 

—  Là!  dit-elle.  Il  s'agit  bien  des  convenances!... Oh!  n      ous 
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fâchez    donc  pas!  Si  je  vous   disais  qu'il  y  va  de  la  sécurité 
d'Henriol  dans  Tavenir  et  de  mon  salut  à  moi?... 

—  Vous  ferez  voire  salul  partout,  riposta  la  vieille  demoi- 
selle avec  compoacliou...  J'ai  même  plusieurs  fois  pensé  que  vous 
ne  le  feriez  nulle  pari  aussi  sûrement  qu'à  Moutoizeau,  près  de 
moi.  Et  si  vous  voulez  y  revenir... 

M"*  Vaudremer  se  lova,  se  dirigea  lentement  vers  sa  tante. 
lui  prit  les  deux  mains  el  la  regardant  aux  yeux  : 

—  Avez-vous  donc  si  peu  de  mémoire?  lui  demanda-l-elle 
d'une  voi.x  basse  et  tremblante.  Daniel  Closniudeuc  n'est  pas 
mort.  Sa  maisod  hranlaîile  est  là-bas  qui  l'attend,  t'ar  je  vous  ai 
priée  formellement  do  ne  point  l'acheter  qu.ind  il  voulait  la 
vendre...  Si  j'étais  à  Montoizeau  en  bas  dans  la  maison  blanche 
et  que,  lui,  il  revînt  là-haut?... 

La  lèvre  sèche  de  la  tanlt*  Laure  se  plissait  :  —  J'imagine, 
dit-elle,  que  vous  ne  songez  plus  à  cet  homme-là. 

Cécile  leva  les  épaules  :  — Vous  imaginez  mal,  répliqua-l-elle. 
Maisje  vous  dirai  ce  que  vous  me  disiez  tout  à  l'heure  :  ce  n'est 
pas  votre  faute!  Si  vous  compreniez,  vous  vous  garderiez  bien 
de  m'inlerroger  !  Vous  ne  vous  mettriez  point  en  peine  de  savoir 
svjesongeà  celui  que  vous  appelez  «  cet  homme-là  »,  el  vous  vous 
demanderiez  plutôt  cummenl  je  n'y  songerais  pas!  Est-il  bien 
possible  que  vous  ne  sentiez  pas  ce  qu'est  Daniel  Ciosmadeucà 
mes  yeux?  Mais  c"<^sl  la  tentation  de  mordre  à  la  vie  et  au  bon- 
heur, et  de  préieier  quelqu'un  et  de  me  préférer  moi-même  à 
mou  tils!  Tenez!  je  Vous  en  avais  trop  dit  pour  ne  point  aller 
jusqu'au  bout.  A  présent,  vous  le  voyez  bien  qu'il  faut  que  j'use 
de  ma  liberté  ol  que  je  parte. 

—  (irand  Dieu  !  non,  je  no  le  vois  point»  lit  la  tante.  Je 
reconnais  seulement  que  vous  êtes  folle,  Cécile.  Heureusement 
que  vos  mauvaises  pensées  s'elTaceronl  d'elles-mêmes  I  Daniel 
Closmadeuc  est  loin. 

M""  Vautbemer  saisit  de  nouveau  le  bras  de  sa  tante,  el  de 
son  autre  main  lui  iiidiquant  la  direction  du  boulevard  : 

—  Là!  dit-elle.  Vous  devinez  bien  maintenant  pourquoi  je 
reste  dans  cette  chambre  qui  ne  s'ouvre  que  sur  Je  jardin?  Là, 
entendez-vous?  11  est  là! 
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On  frappait  à  la  porte,  un  valet  entra.  11  était  envoyé  par  le 
vicomte  de  Latour,  qui  demandait  si  M"*  Vaudremer  pouvait  le 
recevoir. 

Cécile  alla  jusqu'à  l'extrémité  de  la  chambre,  en  froissant 
sous  sa  main  les  crêpes  de  sa  robe  : 

—  Je  recevrai  M.  do  Latour,  dit-elle. 
Le  valet  sortit. 

—  Ne  prenez  point  de  ces  airs  d'élonnement,  ma  tante, 
reprit  M°*  Vaudremer,  Voici  la  seconde  visite  que  me  rend  M.  de 
Latour  depuis  hier.  La  première  fois  qu'il  est  venu,  il  aurait 
eu  le  droit  d'être  surpris  parce  que  je  l'avais  appelé.  Il  sait 
aujourd'hui  pourquoi  je  l'atlcnds.  C'est  lui  qui  portera  ma 
dernière  volonté  à  Daniel  Closmadeuc,  r'esl  lui  qui  me  déli- 
vrera de  la  tentation. 

—  Votre  dernière  volonté?  répéta  la  vieille  demoiselle.  Je 
vous  vois  décidément  folle  h  lier,  Cécile,  car  vous  n'êtes  point 
mourante,  à  ce  que  je  pense,  et  ce  singulier  messager... 

—  Ai-je  le  choix?  Est-ce  vous  qui  vous  chargeriez  du  mes- 
ige?  Allez!  je  suis  mieux  que  mourante,  je  suis  morte  pour 

Daniel,  parce  que  je  veux  l'être.  Je  vivrai  pour  mon  fils  et  rien 
que  pour  Henriot.  Laissez-moi  seule  avec  M.  do  Latour.  ma 
tante,  je  vous  en  prie. 

La  tante  Laure  s'en  allait,  les  mains  croisées,  les  yeux  au 
ciel.  Le  gros  Latour,  qui  entrait,  lui  fît  place  sur  le  seuil  et  la 
salua.  La  réponse  de  la  vieille  demoiselle  fut  courte  et  serrée,  à 
peine  un  air  de  révérence. 

Et  le  gros  Latour  vint  s'incliner  à  nouveau  devant  la  jeune 
M""-"  Vaudremer,  qui  l'attendait  debout  près  de  la  cheminée.  En 
se  remettant  d'aplomb  sur  ses  pieds,  après  tant  de  courbettes, 
il  s'épongea  do  son  mouchoir.  La  chaleur  était  intense  au 
dehors;  Félonnantc  épreuve  qu'il  subissait  au  dedans  aurait  suffi 
à  lui  mettre  la  sueur  au  front. 

—  Monsieur,  dit  la  jeune  veuve,  tout  est  prêt. 

—  Madame,  je  vous  remercie  de  votre  ronfiance. 

—  Je  sais  bien,  reprit-elle,  que  c'est  une  mission  délicate; 
mais  vous  étiez  le  meilleur  ami  de  celui  qui  n'est  plus... 

—  Je  lui  devais  beaucoup... 
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Lalour  avait  beau  Iravaillei*  à  se  vaincre,  il  baibuliait. 

—  Ce  pauvre  vieil  Elie  !  continua-l-il.  J'ai  reçu  même  de  éon 
amitié  une  dernière  marque... 

—  Ne  parlons  point  de  cela.  Une  misère...  je  veux  dire  un 
présent  bien  mérité... 

—  Madame,  vous  aviez  dit  le  mot...  Une  misère...  Ne  vous 
reprenez  point, 

—  Vous  ne  douiez  pas  que  je  n'en  sois  aise.  Au  reste,  je  ne 
voudrais  pas  vous  défendre  la  reconnaissance ^  puisque  c'est  à 
vos  bons  sentiments  que  je  m'adresse.  Ce  que  vous  allez  faire, 
monsieur,  c'est  bien  moins  pour  moi  que  pour  son  fils...  Gard 
vous  me  comprenez  bien,  n'est-ce  pas  ?  J'entends  me  consacrer 
uniquement  à  cet  enfant,  et  je  ne  souifrirai  point  que  certaine 
personne  intéressée  puisse  croire...  Toute  votre  mission,  la 
voilà. 

—  Décourager  cette  personne  de  croire...  Il  ne  faut  point  de 
malentendu  ! 

—  Il  n'en  faut  pas.  D'ailleurs  vous  aurez  dans  les  mains  un 
gage  de  mes  intentions. 

—  C'est  très  clair,  fit  Latonr  ébauchant  uu  sourire  et  n'arri- 
vant qu'à  une  assez  pileuse  grimace  ;  une  preuve  écrite? 

—  Lu  voilà,  dit  Cécile. 
Elle  lirait  de  son  corsage  un  papier  plié  en  quatre  qu'elle 

ouvrit.  La  chaleur  l'avait  froissé  contre  son  sein.  Le  gros  Lalour 
commençait  de  se  ravoir  un  peu  ;  il  eut  même  envie  de  sourire. 

—  Dirai-jo  à  ce  Daniel  où  l'on  avait  placé,  ce  billet,  on  atten- 
dant le  messager?  se  demandait-il. 

—  Lisez  !  fit  M"*  Vaudremer. 

—  Quoi  ?  murmura-l-il. 
L'invitation  était  flatteuse  pour  une  curiosité  qui  avail  terri- 

blemeul  travaillé  depuis  la  veille:   mais  il  étail  bien  de  se 
défendre,  ou,  tout  au  moins,  d'en  avoir  Faîr. 

—  Ce  n'est  pas  nécessaire,  je  pense,  reprit-il.  Mais,  vrai- 
ment, entendez-vous  que  je  doive  présenter  ce  billet  tout 
ouvert,  après  on  avoir  pris  connaissance,  puisque  vous  le... 
voulez?... 

—  Je  l'entends  ainsi. 
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Uqo  ombre  passa  sur  les  rondeurs  du  visage  de  Lalour  ;  il 
songeait  à  l'humeur  peu  accommodante  du  destinataire. 

—  Lisez,  reprit  Cécile. 

Il  lut  : 

u  Daniel,  Daniel,  vous  ne  connaissez  pas  les  femmes.  Il  y 
en  a  qui  ont  pu  sacrifier  le  vœu  de  leur  cœur  aux  intérêts  de  la 
vie.  Celles-là  ont  durement  senti  qu'elles  avaient  mal  fait. 
Daniel,  Daniel,  il  n'y  a  pas  rlc  mères,  non,  je  veux  le  croire,  il 
n'y  en  a  pas  qui  sacrifieraient  leur  enfant  l  >» 
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Sorti  de  la  chambre,  le  gros  Latour  demeurait  au  faite  de 
Tescalier  ;  ses  réflexions  le  clouaient  au  tapis  ;  elles  étaient  déso- 
bligeantes. 

Le  valet  qui  le  précédait  s'était  arrêté  de  même,  et,  au  bout 
d'un  long  moment,  se  permit  une  petite  toux  sèche,  avertissant 
lo  visiteur  de  sa  distraction.  Latour  se  secoua  et  s'ébranla; 
mais,  tout  en  descendant,  il  maudissait  franchement  ce  don  de 
la  perspicacité  qu'il  avait  reçu  de  la  nature. 

Il  s'en  était  enorgueilli  quelquefois  ;  il  avait  eu  tort,  car 
c'était  cette  perspicacité  rare  qui  lui  valait  à  cette  heure  la  très 
désagréable  ambassade  dont  il  se  voyait  chargé.  Si  jadis,  à 
Montoizeau,  il  n'avait  point  pénétré  si  lestement  l'intrigue 
téméraire  nouée  entre  Cécile  Marescot  et  Daniel  Closmadeiic,  la 
veuve  d*Elio  Vaudremer  n*aurail  pas  songé  à  lui  pour  en  faire 
son  confident  et  son  messager. 

Et  là  !  c'était  un  beau  message  ! 

Le  gros  Latour,  mentalement,  se  compara  au  gardien  d'une 
ménagerie  qu'on  aurait  chargé  d'aller  porter,  au  lieu  du  repas 
attendu^  de  la  viande  creuse  à  l'un  de  ses  fauves...  Et  si,  dans  sa 
déception,  cet  affamé  et  ce  farouche  s'avisait  de  penser  que  le 
porteur  mnme  serait  un  morceau  excellent  pour  remplacer  le 

I dîner  dont  on  le  frustrait! 
Latour  n'avait  pas  oublié  l'humeur  enragée  de  ce  Daniel 
Closmadeuc. 
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Au  temps  où  il  avait  appris  k  les  connaître,  ces  fureurs  d'un 
amoureux  trop  bien  récompensé  sans  doute«  et  pourtant  évin< 
il  ne  se  serait  point   du  tout   risqué  à  en  essuyer  Tatteinl^ 
Cependant  il  n'avait  alors  presque  rien  à  perdre.  C'était  autri 
chose  à  présent. 

Le  vicomte  de  Lalour  avait  hérité  de  Thuissier  de  Touraine, 
son  përe  ;  le  legs  de  cent  mille  francs  que  lui  avait  fait  Elie 
Vaudremer  à  titre  do  souvenir  arrondissait  joliment  ce  magot. 
Maintenant,  au  boulevard,  si  quelqu'un  avait  la  curiosité  d^ 
demander  : 

—  Est-il  riche,  ce  gros  Latour? 
Tous  [es  amis  répondaient  : 

—  Lh  vifomlft  La  Polietie?  Oh!  que  oni,  il  a  de  Targeutdai 
un  bas. 

Latour,  enhn,  était  de  ceux, qui  se  trouvent  de  bonnes  rji 
sons,  sans  compter  leur  répuf^nance  naturelle,  pour  ne  point  ris" 
quer  de  se  faire  jeter  par  les  fent^'lres.  Il  est  vrai  que^  froissant 
dans  sa  main  le  billet  de  la  jeune  et  belle  veuve,  il  se  flattait 
bien  un  peu  de  ne  point  aller  jusqu'à  certain  logis  de  la  rue  de 
Vaugirard  pour  le  remettre  au  destinataire.  Dans  une  preraièi 
entrevue  avec  M"^"  Vaudremer,  il  avait  promis  de  savoir 
demeurait  Daniel  Closmadeuc,  et  il  Tavaitsu.  C'était  au  diable. 
vert.  Si  ce  boulevard  Saint-Germain  est  déjà  la  banlieue,  la  n 
de  Vaugirard,  c'est  la  province. 

Le  gros  Lalour  en  avait  assez  de  la  province,  il  l'avait  jugei 
et  sans  appel»  depuis  l'aventure  de  Monloizeau.  Cécile  Marcsc( 
lui  en  avait  alors  fait  connaître  les  Agnès;  et  Daniel  Closma- 
deuc l'avait  fait  rire  des  esprits  forts  qui  s'en  vont  disant  qu'il 
n'y  a  plus  de  loups. 

Ah!  oui,  une  rare  Agnès,  que  cette  belle  millionnaire 
campagne  !  F']t  ce  bon  Elie,  le  pauvre  vieux,  un  autre  pcrsoi 
nage  de  Molière  que  Latour  ne  voulait  plus  môme  nommer  tout 
bas,  car,  enfin,  il  avait  été  légataire;  on  sait  être  reconnaissai 
ou  on  ne  le  sait  pas. 

Mais  quelle  galerie,  pourtant,  de  dupes  excellentes  que  tous 
ces  Vaudremer!  Et  cet  aïeul  extravagant  qui  s'était  flatté  de 
retremper  sa  race  dans  le  sang  pur  de  cette  belle  fille,  et  qui  ne 
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lui  avait  jamais  pardonné  précisément  parce  qu'elle  avait  mis 
lojalementau  monde  im  enfant  sincère,  authentique,  qui  portait 
les  signes  indéniables  de  la  probité  de  son  origine  ! 

Celui-là,  de  tous,  c'était  le  plus  fou.  On  disait  mémo  que  sa 
vieille  folie  devenait  furieuse... 

Eh  bien!  Et  la  veuve!  Et  Cécile  !  Est-ce  qu'elle  était  vrai- 
ment tout  de  bon  en  possession  de  sa  pleine  raison?  Qu'était-ce 
que  celle  nouvelle //f"*/rjî>f.'  Qu'était-ce  que  cette  démarche, 
auprès  de  celui...?  Non!  non!  Latour  ne  voulait  plus  songer 
à  certaines  vieilles  choses,  par  égard  pour  la  mémoire  d'Llie,  lo 
brave  garçon  ! 

Mais  ce  billet  â  l'adresse  de  Vautre? 

On  no  pouvait  nier  que,  tout  le  temps  qu'avait  duré  le  ma- 
riage, la  jeune  veuve  ne  se  ftit  conduite  à  merveille.  Elle  avait 
été  sans  reproche.  Mais  co  billel,  ce  diable  de  billet,  que  vou- 
lait-il? A  quoi  tcndait-il?  Le  sens  découvert  eu  était  facile  à 
saisir.  M°'  Vaudremer  faisait  savoir  à  Daniel  Closmadcuc 
qu'elle  ne  se  remarierait  point,  qu'elle  ne  voulait  pas  même  le 
revoir,  qu'elle  lui  préférait  son  fils.  Pas  la  mémoire  de  son  mari, 
oh!  non...  Mais  son  eufanl...  Ah!  que  c'est  beau  l'amour  ma- 
lernel!  Comme  ce  sentiment-là  vous  relève  un  coeur  de  femme! 
Et  pourtant,  ici!... 

Lalour  le  sagace  n'aimait  poinl  à  penser  qu'on  pût  le  mysti- 
fier jamais...  Si  ce  billet  avait  un  sens  caché? 

11  arrivait  sous  la  voùle  de  la  porte  cochère.  Le  concierge 
entr'ouvrit  un  des  larges  vantaux  et  se  tint  là,  chapeau  bas.  Le 
visiteur  ne  se  décidait  pas  à  sortir.  Latour  relisait  ce  billel. 

Eh  nui!  cela  était  sublime,  si  c'était  sincère.  M""  Vaudremer 
ne  voulait  point  sacrifier  Ilenriol...  C'est  qu'en  vérité  ce  n'était 
pas  un  enfant  ordinaire,  ce  pauvre  petit  bout  d'être.  Il  serait 
plus  sacrifié  qu'un  autre  par  un  remariage  de  sa  mère  qui  pour- 
rail  avoir  d'autres  enfants  bien  plantés  et  bien  tournés.  Voilà 
sans  doute  pourquoi  elle  se  vouait  au  veuvage  éternel  à  vingt- 
trois  ans,  vivante  et  curieuse  comme  Latour  la  connaissait... 
Ce  renoncement  était  délicat  el  superbe. 

Il  relut  encore.  Cécile  avait  écrit  des  choses  très  fortes,  et  par 
exemple  celle-ci  :  ••  OanicL  Daniel,  vous  ne  connaissez  pas  les 
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femmes!  »  Mais  nulle  part  elle  n'avait  dit.  :  «  Ne  revenez  pas,  ni 
niaitilenant  ni  jamais!...  »  Et  c'est  cela  qu'il  aurait  fallu  expri- 
mer clairemynl,  car  c'élnit  tout. 

En  repliant  le  billet,  Lalour  grommelait  :  «  Bon!  se  disait-il. 
Do  quoi  vais-je  me  soucier?  »  Lui,  le  gros  homme  qui  avait  si 
prcstrmcnt  écarté  les  soucis  de  son  existence,  allai t-il  se  mettre 
en  peine  pour  cette  aventure,  au  lieu  de  songer  tout  franchemeol 
à  s'en  décharger?  Parbleu!  le  sauvage*  qui  était  là  savait  lire..., 
car  il  se  croyait  bien  sûr  que  Daniel  Closmadeuc  était  là.. .  Même 
ce  Daniel  était  bien  payé  pour  se  démêler  dans  les  replis  el  les 
détours  d'un  langage  de  femme. 

Latour  franchit  enfin  la  porte  cochère  ;  sans  lever  la  tète,  il  fit 
courir  ses  yeux  de  l'autre  côté  du  boulevard  et  vit  qu'il  ne  se 
trompait  point. 

Daniel  était  là,  justement  «-n  face  do  rhôlcl  Vaudremer,  à 
demi  caché  sous  la  voûte  d'une  autre  porte;  et  soulevant  de 
temps  en  temps  son  chapeau,  il  s'essuyait  le  front, 

Latour  décrivit  une  diagonale  savante  pour  traverser  le  bou- 
levard; tout  bas,  il  continuait  son  monologue  :  u  Le  pauvre 
homme!  disait-il.  Un  tourment  d'amour  sous  la  canicule  !...  Et 
quand  on  peose  qu'à  trente  mètres  du  trou  noir  où  le  voilà,  il 
trouverait  peut-être  à  se  rafraîchir.  Tantale  Closmadeuc,  tu  me 
fends  le  cu>«r!  » 

Quant  à  lui,  il  rrHait  au  moyeu  de  s'acquitter  de  son  mes- 
sage, sans  se  frotter  à  un  péril,  ou  sans  risquer,  tout  au  moins, 
d'essuyer  une  algarade.  Et  aprfes?...  Au  diable  les  suites  î  II  s'en 
laverait  les  mains. 

Comme  il  arrivait  au  bord  du  trottoir,  à  l'angle  d'une  rue 
transversale,  il  poussa  une  exclamation  sourdement  joyeuse;  sa 
face  ronde  s'éclaira  :  le  moyen  était  trouvé. 

Entre  l'endroit  où  se  tenait  Daniel  Closmadeuc,  sous  cette 
voûte,  et  celui  oti  Latour  était  arrivé,  s'étendait  à  présent  la  lar- 
geur d'une  maison  considérable  dont  le  rez-de-chaussée  était 
occupé  par  un  café.  Latour  se  glissa  entre  les  tables  rangées  au 
dehors,  et,  par  une  porte  d'encoignure  qui  donnait  en  partie  sur 
la  rue,  il  entra  : 

—  Hé!  garçon,  une  demi-glace  el  ce  qu'il  faut  pour  écrire! 
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D'autres  consommateurs  rappelaient,  ce  garçon;  mais  il  con- 
naissait son  monde,  et  le  nouvel  arrivant  fut  à  Tinstant  sern,  ce 
qui  «'nchanla  le  i^ros  Lalour.  11  savait  bien  que  depuis  quelque 
temps  il  avait  pris  un  air  très  cossu;  mais  il  aimait  Tempresse- 
ment  des  inférieurs.  C'était  la  preuve  qu'il  ne  s'abusait  point  sur 
lui-môme. 

Il  savoura  sa  glace;  elle  élail  à  la  framboise.  Puis  il  pnl 
une  enveloppe  dans  le  buvard  (ju'on  lui  avait  apporté,  tira  le 
billet,  le  fameux  billet,  de  sa  pocbc.  le  glissa  sous  le  pli  el  Iraoa 
une  belle  suscription  à  main  reposée.  Son  père,  Thuissier  de 
Touraine.  qui  lui  refusait  le  moindre  petit  mérite,  lui  reconnais- 
sait pourtant  une  belle  plume  autrefois. 

«  A  Monsieur  Daniel  Closmadeuc.  » 

Il  rappela  le  garçon,  lui  mit  une  pièce  de  cinq  francs  dans  la 
main,  et,  comme  celui-ci  se  précipitaiLpour  eu  t-bercher  la  mon- 
naie, le  gros  Lalour  prit  son  air  de  prince  : 

—  Gardez  tout.  Seulement,  écoutez. 

Il  lui  parla  tout  bas.  Le  garçon  reçut  le  pli  tout  préparé  pour 
Daniel  et  se  remplit  dévotement  des  instructions  que  lui  donnait 
un  client  généreux.  Puis  il  s'en  alla  vers  la  porte  de  coin;  un 
6acr6  vide  passait,  il  le  héla.  Latour  sortit  avec  le  d-indJnement 
que  lui  imprimait  la  rondeur  de  sa  personne  ;  c'était  le  roulis 
d'une  vague  humaine.  11  monta  dans  le  fiacre  qui  partit,  et  par  la 
portière  étendant  la  main,  il  dit  : 

—  A  présent,  allez! 

Certes,  ce  n'était  point  exécuter  le  mandat  que  Cécile  Vau- 
dremer  lui  avait  confié.  Elle  entendait  bien  qu'à  la  remise  de  ce 
terrible  billet  il  ajouterait  des  commentaires.  Efi  bien!  cette 
candide  personne  s'abusait.  Il  s'en  dispensait,  des  commentaires; 
il  ne  s'exposait  point  à  se  voir  interrogé  par  le  «  bohémien  •»  el 
à  se  fourvoyer  dans  les  répliques;  il  simplifiait  le  mandat.  Il  se 
lavait  les  mains. 

Tandis  qu'il  prononçait  tout  bas  ce  mol  de  f«  bohémien  )>,  les 
lèvres  charnues  du  gros  vicomte  de  Latour,  le  parasite  arrivé, 
dessinèrent  une  moue  ineiïable.  Le  fiacre  s'éloignait;  Latour 
s'étendit  sur  le  coussin  poudreux,  dans  un  parfait  contentement 
de  soi.  Il  île  savait  point  ce  qu'il  venait  de  faire. 
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Le  galion  de  café  s'acheminait  vers  la  porte  qui  cachait 
Daniel  Closmadeuc  et  lui  remit  le  pli.  Daniel  Tou^it,  le  lut  d'un 
regard. 

Ses  yeux  se  remplirent  de  sang,  ses  genoux  ployèrent.  Le 
garçon,  qui  n'avait  point  régoisme  raffiné  du  gros  Latour, 
s'avança  pour  le  soutenir.  Daniel  se  rassurait  sur  ses  jambes  et 
le  repoussa  : 

—  Ya-t'eu!  cria-l-il. 

Il  ne  demanda  point  comment  et  par  qui  le  mossafj;e  lui  arri- 
vait; il  avait  bien  vu  Laluur  sortir  de  l'hôtel .  Uo  moment,  il 
songea.  Puis,  traversajU  le  boulevard  tout  droit,  la  lète  baissée 
comme  un  taureau  qui  charge  l'ennemi,  il  se  dirigea  vers  la 
maison  des  Vaudrem»»r  et  souleva  1p  marteau  de  bronze, 

La  porte  s'ouvrît  ;  mais  la  violence  du  coup  attirail  en  même 
temps  le  concierge  hors  de  sa  loge.  Il  vit  ce  géant  en  désordre 
qui  entrait.  Tout  en  l'interpellant  et  en  criant  :  «  Que  voulez- 
vous?  »  il  reculait, 

Daniel  prit  dans  une  des  poches  de  son  gilet  tout  l'argent  qui 
s^y  trouvait,  l'ai-mi  la  monnaie  blanche,  il  y  avait  cinq  ou  six 
pièces  d'or. 

—  C'est  pour  vous!  dit-il.  Je  suis  attendu  par  M""  Yau- 
dremer. 

11  passa.  Le  concierge  comptait  cette  riche  aubaine,  ricanait 
et  disait  : 

—  Déjà! 

Daniel  monta  quelques  degrés  qui  conduisaient  à  l'apparte- 
ment du  rez-de-chaussée.  Personne  sur  son  passage.  Du  fond  de 
ce  logis  de  Taïeut,  bien  que  toutes  les  portes  fussent  garnies  par 
d'épaisses  tentures,  sortaient  des  cris  rauques  et  comme  le  bruit 
d'une  lutte.  Si  entièrement  occupé  qu'il  fût  de  lui,  de  sa  colère, 
du  sa  résolution  implacable,  de  la  pensée  qu'il  allait  la  revoir. 
fille,  et  la  reprendre,  Daniel  pourtant  tressaillit. 

C'était  bien  un  coup  de  feu  qu'il  venait  d'entendre... 

11  s'arrêta  malgré  lui,prèt«i  l'oreille,  puis  leva  les  épaules. 
11  savait  que  cet  appartement  n'était  pas  celui  de  Cécile.  Que 
lui  importait  le  reste?  Il  continua  de  monter. 

Tout  à  coup,  ^u-dessousde  lui,  l'une  des  portes  de  ce  rez-de- 
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ihniisséc  vint  h  s'ouvrir;  un  domoslique  parut,  courant,  appelant 
'lo  concierge:  Baptiste  !..,  [t  fallait  que  Baptiste  vînt  à  l'aide  de 
Jean  el  de  lui-même...  Plus  moyeu  de  s'emparer  du  vieux.  On 
n'avait  pas  retiré  la  clef  do  Parmaire  aux  armes...  Il  y  avait  pris 
uo  revolver  chargé...  Ou  no  pouvait  plus  le  lui  reprendre.  Tout 
à  l'heure  il  avait  failli  tuer  Jean»  il  tuerait  to'nt  le  monde. 

rLe  concierge  accourait...  Dnniel  cul  un  instant  la  bonne 
pensée  d'aller  secourir  ces  hommes;  puis  il  sourit  de  sa  sottise. 
Qu'on  SB  luât  en  bas,  peu  lui  importait  encore.  On  lo  tuait  en 
haut,  lui  î...  Seulement  il  se  défendait!  Ces  fureurs  étaient  les 
dernifires,  sans  doute,  que  devait  avoir  ce  vieillard...  La  liii 
arriverait  après  une  de  ces  criHcs.  Cécile  en  demeurerait  plus 
libre,  et  l'on  verrait  bien  si  Daniel  Closmadeuc  ne  lui  dicterait  pas 

Iua  peu  l'usage  qu'elle  aurait  à  faire  do  sa  liberté  ! 
Sur  le  palier  dp  l'élagc,  il  vît  une  femme  de  chambre  qui  se 
penchait  sur  la  rampe,  écoulant  ce  qui  se  passait  en  bas.  Eu 
apercevant  cet  inconnu,  dont  la  mine  était  si  déterminée  et  si 
sombre,  la  fille  se  dressa;  elle  aurait  voulu  l'interroger:  que 
demandait-il?  oh  allait-il? 

Mais  elle  était  prise  de  peur  et  ne  trouvait  point  de  voiv. 
Daniel  porta  de  nouveau  la  main  à  la  poche  de  son  gilet,  elle 
était  vide.  Dana  son  habit,  il  prit  son  portefeuille,  en  lira  un 
billet  de  banque  :  —  Indiquez-moi  l'appartemeat  de  madaniM 

■  Vaudremer,  dit-il,  je  ne  vous  demande  pas  de  m'inlroduire. 
Elle  le  regardait,  et  regardait  le  billet  de  banque,   sans  ré- 
pondre ;  il  lui  saisit  le  bras.  La  fille,  tremblante,  allongea  celle 
de  ses  mains  qui  demeurait  libre  et  montra  une  porte.  11  laissa 
tomber  le  précieux  chifTon  do  papier  sur  l'une  des  marches  cl  ne 

^s'occupa  plus  d'elle.  Il  allait  tout  droit  à  cette  porte  qu'il  ouvrit. 

H  Alors,  il  se  trouva  dans  une  sorte  d'antichambre.  Les  ten- 
tures, les  tapis,  empêchaient  d'arriver  jusque-là.  le  bruit  dtabo-. 
lique  qui  se  faisait  à  l'étage  inférieur.  Mais  lui,  derrière  l'autre 
porte,  —  celle  do  la  chambre  de  Cécile,  apparemment,  —  il 
entendit  une  vois  qui  chantait  doucement.  C'était  la  sienne,  et 
c'était  une  de  ces  chansons  du  pays  de  Vendée,  aux  modulations 
lentes  et  monotones  qui  servent  à  endormir  les  enfants.  Sans 
doute  elle  borqait  son  lils  dans  ses  bras. 
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Son  fils  !...  Daniel  Glosmadeuc  pâlit. 
Celait  de  cet  enfant  quelle  voulait  faire  son  rempart  contre 
lui,  contre  le  passé,  contre  son  droit  ! 


XIIÎ 


Daniel  !  Daniel  ! 

Cécile  s'était  levée  toute  droite,  puis  appuyée  au  dossier  d'un 
fauteuil,  pâle,  les  lèvres  tremblantes,  les  yeux  demi-clos  : 

—  Ayez  pitié  de  moi,  murmura-t-elle.  Pourquoi  Ales-vous 
venu  ?  Je  savais  bien  ce  que  j'éprouverais  en  vous  voyant  ;  aussi 
je  ne  voulais  pas  vous  revoir.  Ne  vous  a-l-on  pas  remis  un  billet? 

Lui,  demeurait  sur  le  seuil  de  la  chambre,  menaçant,  iro- 
nique: —  On  m'a  remis  un  billet,  dit-il.  Vous  avez  d'étranges 
messagers. 

—  Vous  savez  bien  que  je  n'avais  pas  le  choix.  Depuis  sept 
jours  vous  êtes  là,  devant  la  maison... 

—  Il  fallait  vous  délivrer  de  moi  ! 

—  Il  fallait  écarter  cotte  obsession  qui  me  tuait. 

—  Ainsi  votre  inLentiou,  en  m'écrivant  ce  billet,  était  bien 
do  m'éloigne  r  pour  jamais!... 

—  Pour  jamais  ! 

—  Et  cependant  voici  que  je  n'ai  pas  tenu  compte  d'une 
résolution  si  nette  et  peut-être  si  téméraire.  Voici  que  je  force 
l'entrée  de  cette  maison.  Oh  !  vous  no  m'attendiez  point... 

—  Non  !  non  !  Dieu  vivant!  je  n'avais  pas  prévu  cela. 

—  Alors,  vous  me  donnez  à  croire,  ce  qui  est  bien  natlour, 
que  vous  n'avez  pas  absolument  oublié  le  passé  et  que,  même, 
il  a  gardé  sur  vous  quelque  puissance... 

—  Daniel,  Daniel,  vous  le  voyez  trop  bien  ! 

—  Est-ce  au  moment  où  vous  m'adressiez  le  billet  que  vous 
avez  été  sincère  ?  Est-ce  à  présent  que  vous  l'êtes?  Éclairez- 
moi. 

—  Ahî  fit-elle,  que  me  demandez-vous  ?  Je  ne  sais  plus... 
Mais  vous,  sachez  donc  combien  je  vous  ai  misérablement 
aimé  depuis  ce  dernier  soir,  là-bas,  à  Montoizeau... 
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—  Ail!  dit-il  en  tressaillant,  ai  jr  vous  croyais 

—  Oui,  je  vous  ai  aimé.  El  pourtant  vous  m'aviez  perdue 
'Mon  ressentiment  et  mon  devoir,  tout  m'aurait  commandé  plotùl 

Ide  vous  haïr... 
I  —  Mettons  que  vous  m'ayez  aimé,  reprit-il  d'uEe  voix  sourde. 
Cela  n'a  eu  qu'un  temps,  il  est  passé. 
—  Qui  vous  lo  dit?  s'écria-t-elle...  Ah  !  je  suis  insensée  !  je 
me  défends  mal  !  Oui,  je  devrais  vous  le  dire...  Mais  à  quoi  bon 
feindre?  Ce  billet,  je  me  suis  arraché  le  cœur  pour  l'écrire,  je 
n'y  ai  exprimé  pourtant  que  ma  ferme  volonté...  Dès  que  j'ai  su 
[ue  j'allais  redevenir  libre,  je  me  suis  juré  de  vivre  seule  ! 

—  Soit  !  fit  Daniel,  je  n'en  doute  pas  ;  ce  beau  serment  a  été 

I prononcé  contre  moi.  Gorles,  il  ne  vous  liera  point  contre  un 
autre. 
—  Daniel,  je  no  l'ai  fait  que  contre  vous  !.., 
L'enfant,  qui  avait  reculé   devant  la  brusque    irruption  de 
l'étranger  dans  la  chambre,  nnenaît  en  ce  moment  s'accrocher 
à  sa  mère  ;  elle  le  sentit  qui  se  prenait  aux  plis  do  sa  robe  : 
■       —  Ifenriot  !  lïenriot  I 

H      Tout  à  coup  elle  l'enleva  dans  ses  bras,  et  le  montrant  h 
^T)anie)  :  —  Tenez  î  s'écria-l-elle,  ne  m'interrof^oz  plus  !  Nt»  dou- 
iez plus  de  moi!  Toute  ma  sincérité,  toute  ma   force,  la  voilà! 
I       Daniel  Closmadeuc  se  mit  k  rire  bruyamment: 
—  Bon!  dil-il,  le  garant  est  chétif,  et  le  rempart  n'est  pas 
fort  t 

—  Ohî  murmura-l-elle,  ce  n'esl  plus  vous,  Daniel!  Vous 
[n'êtes  donc  plus  un  homme  généreux!  Vous  vous  attaquez 
(rux  enfants  ! 

Puis,  glissant  d'un  pas  vers  lui,  après  avoir  remis  Henriot 
iur  lo  tapis  : 

—  Je  vous  en  supplie,  dit-elle  à  demi-voix...  Plus  rien 
[devant  lui.  Parlons  bas.  Il  comprend  tout. 

—  C'est  donc  un  grand  avantage  que  cet  enfant  a  sur  moi 
qui  n'ai  jamais  rien  compris,  riposla  Daniel.  Je  baisserai  la  voix, 
soyez  satisfaite.  Happelez-vous  qu'il  y  a  cinq  ans,  à  Mouloizeau, 
je  ne  comprenais  pas.  Vous  me  le  disiez... 

^       —  Je  vous  aimais,  je  vous  le  disais  aussi. 
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—  Vous  vous  donniez  à  un  autre.  Vous  me  Irompioz,  moi, 

loi  et  les  siens,  loule  la  terre, 

—  Et  inoi-méme  !  inlerrompil-elle.  Moi,  surtout!  Lo  mal  que 
j'ai  fait  alors,  c'est  moi  qui  l'ai  payé  le  plus  cher. 

—  Je  no  comprenais  pas  ce  qui  me  paraissait  monsirueu.x,  il 
y  a  cinq  ans,  continua  Daniel  du  même  ton  bas  et  violent... 

Les  mots  siftlairiit  entre  ses  lèvres  : 

—  Je  voiKs  voyais  seulement  résolue  à  vous  affranchir  d'un 
sentiment  qui  n'était  plus  pour  vous  qu'une  entrave,  et  où, 
moi,  j'avais  mis  toute  ma  vie. 

—  J'y  avais  mis  aussi  toute  la  mienne.  Hélas  I  je  ne  le  croyais' 
pas. 

—  Alors,  souvenez-vous,  j'ai  pris  une  folle  revanche,  j'ai 
enchaîné,  j'ai  scellé  vos  souvenirs. 

—  Oh  !  lit-elle  on  se  couvrant  le  visage  de  ses  mains.  Mais 
vous  ne  dites  pas  tout.  Vous  êtes  purti. 

—  Je  vous  ai  dit  un  adieu  que  je  croyais  bien  étemel. 

—  Vous  vous  êtes  enfui  comme  un  larron  d'honneur,  mou- 
sieur  Closmadeuc,  dit-elle.  Voilà  ce  que  jon'auraisjamais  dû  vous 
pardoniH'r,  ],imais  !  Vous  me  laissiez  seule  avec  ma  honte  et  ma 
peine.  Seule,  cntendcz-vous  bien?  sans  défense  contre  ceux  qui 
m'obsédaieut  de  leurs  prières  et  de  leurs  ordres,  et  contic  mes 
propres  terreurs.  Je  pouvais  désormais  être  perdue  sans  retour... 
Ce  mariage  me  sauvait...  L'avais-je  donc  accepté  formelle- 
ment jusque-là?  Je  cédais  à  mailié  à  je  ne  sais  quels  entraîne- 
ments, k  je  ne  sais  quels  calculs  de  HUe  inquiète  et  à  je  ne  suis 
quels  rêves  d'enfant. 

—  A  moitié!  dit-il.  Oseriez- vous  soutenir  que  c'était  seule- 
ment à  moitié? 

—  Vous  êtes  parti...  Eh  bien,  oui,  j'avais  été  ambitieuse  et 
ingrate  envers  vous,  Daniel. 

—  Ah  î  voilà  qui  est  mieux,  enfin.  Vous  l'avouez. 

—  Ce  n'était  que  le  commencement  de  ma  faute.  Abai 
donnée  par  vous,  J'ui  commis  une  fraude  abominable  ;  j'ai  tou- 
jours eu  le  pressentiment  que  j'en  serais  punie.  Mais  ce  n'est  pas 
à  vous  de  me  la  reprocher.  C'est  vous  alors  qui  auriez  pu  me 
sauver  de  moi-même. 
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avec  une  ironie  croissante,  pur  iti  persuasion 
le  la  force  ! 

—  J'élais  devenue  voire  bien.  Pourquoi   n'êles-vous   pas 
îslé? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  fit-îl  avec  un  rire?  élouiïé.  c'est  que  je  ne 
romprenais  pas.  Voilà  louL  le  mal.  Je  ne  comprends  pas  mieux  & 
présent.  Vous  vous  armiez  alors  contre  moi  de  la  volonté  de 
votre  tante  et  de  la  raison.  On  fuit  Je  vilaines  choses  au  nom  de 

[la  raison.  Vous  invoquiez  l'usage  qui  veut  qu'une  fille  riche 
épouse  un  homme  riche.  Je  n'étais  pas  un  mari,  moi.  Et  main- 
tenant?... 

—  Maintenant,  j'ai  souiïerl,  j'ai  reconnu  ma  folie,  et  je 
m'humilie  devant  vous.  Pardonnez,  Daniel,  cl  quittez-moi. 

—  Maintenant,  vous  mettez  entre  nous  votre  enfant,  le  fils 
de  cet  homme... 

—  Daniel  !  Dauiel  ! 

—  Quelle  autre  défense,  quelle  autre  feinte  auriez-vous 
trouvée  contre  moi,  si  l'enfant  eut  été  io  mien? 

—  Daniel,  Dieu  ne  pouvait  le  vouloir.  Taisez-vous  ! 

—  Laissez  là  Dieu  1  11  n'y  a  rien  que  la  nature...  (Test  elle 
qui  lie  l'a  pas  voulu.  N'importe  !  je  n'ai  point  le  ^age  de  mon 
droit,  mais  je  suis  las  et  résolu  à  mon  tour;  je  voudrais  vous 

I chasser  de  mon  cœur  et  de  mu  pensée,  je  voudrais  vous  briser 
comme  du  verre;  mais  ji^  ne  vois  le  supplice  cl  le  charme  do  ma 
vie  qu'en  vous,  je  vous  adore  et  je  vous  veux. 
11  lui  saisit  les  deux  mains  : 
—  Vous  avez  dit  tout  k  l'heure  :  J'ai  été  votre  bien.  Il  n'y  a 
que  cela  de  vrai.  Vous  l'éles  encore,  je  viens  vous  reprendre. 

Cécile  ferma  de  nouveau  les  yeux;  elle  chancelait.  Douce- 
ment, il  l'attira  vers  lui,  et  les  lèvres  de  la  jeune  femme  frémis- 
saient et  s'entr'ouvraîent  malgré  elle. 

—  Emmenez  votre  fils  !  dit-il. 

Henriot,  effrayé  de  tout  ce  qui  se  passait  d'étrange  sous  ses 
yeux,  s'était  blotti  dans  l'embrasure  de  la  croisée.  Peut-être  sa 
mère  avait-elle  raison  et  cet  enfant  comprenait-il?...  Elle  vint  à 
lui,  mit  un  long  baiser  sur  ses  boucles  pâles  ;  puis  elle  le  prit 
ipar  la  main,  se  dirigeant  avec  lui  vers  la  porte  intérieure  qui 
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donnait  dans  la  chambre  voisine.  Muis  Hcnriol,  quand  il  vil  qu'on 
le  renvoyait,  se  mil  à  pousser  des  cris  perçants. 
Alors  Cécile  s'arrêta  et  tressaillit. 

—  Reste,  mon  mignon,  dit-elle,  el  reprends  tes  jouets. 
Puis  revenant,  le  front  levé,  d'un  pas  bien  plus  ferme  vers 

Daniel. 

—  Non,  dit-elle,  je  ne  le  renverrai  point,  il  ne  veul  pas.  Il 
sait  qu'il  me  garde. 
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—  Mou  ami,  mon  unique  ami,  disait-elle  à  Daniel  Closma- 
deuc  maintenant  assis  à  ses  côtés. 

—  Ce  que  je  veux,  dit-il,  c'est  une  réponse  claire. 

—  Pourquoi  me  presser  et  me  lourmcnler?  Avons-nous 
besoin  de  songer  à  demain  ? 

—  Qui  sait  fti,  demain,  vous  ne  m'échapperiez  pas  encore? 

—  Daniel^  Daniel,  le  moment  présent  ne  vous  remplit  pas 
tout  entier...  Moi,  je  suis  heureuse.  Je  vois  là,  tout  près  de  moi, 
mon  lion  rugissant  que  j'ai  presque  dompté.  Ah!  j*ai  toujours 
aimé  vos  colères.  Donnez-moi  votre  main,  je  la  connais,  elle  est 
forte...  Et  pourtant  elle  n'a  pu  quo  me  faire  ployer  tout  à 
l'heure,  elle  n'a  pas  su  me  rompre.  Ah!  si  c'eût  été  autrefois, 
vous  redeveniez  le  maître.  Daniel,  j'ai  beaucoup  changé. 

—  Vous  le  croyez!  dit-il. 

—  Voyez  celui  qui  m'a  donné  la  paix  do  l'imagination  et  du 
cœur.  C'est  ce  cher  petit  être  qui  joue  là-bas  au  bout  de  U 
chambre.  11  n'a  qu'un  souffle  de  vie;  au.ssi,  comme  je  le  défends  ! 
Vous  me  verriez  quelquefois,  la  moitié  des  nuits,  penchée  sur 
son  sommeil...  Daniel,  no  plissez  pas  le  front.  J'avais  juré  de 
ne  vivre  que  pour  mon  fils. 

—  Et  moi,  dit-il  d'une  voix  que  l'impatience  fit  encore  trem- 
bler, je  vous  relève  de  votre  serment. 


LES  ÉNERVÉS. 


833 


—  Cela  veut  dire  que  vous  me  forcerez  à  le  briser,  répondil- 
elle  trislement;  vous  me  mettrez  à  cette  cruelle  épreuve,  ou  de 
vous  fuir,  cl  je  ne  le  pourrais  plus,  ou  d'e(Tac{»r  toutes  mes  résolu- 
tions qui,  seules,  étaient  sages...  Allez!  je  ne  doutais  pas  de  ce 

pi]ui  m'arriverait  si  je  vous  revoyais...  Ah!  Daniel,  si  vous  pou- 
viez mesurer  au  fond  de  mon  cœur  la  force  dont  jo  suis  attachée 
à  rette  chère  créature!...  J'ai  vécu  cinq  ans  d'un  souvenir  et  de 
_ce  faible  gage  d'espérance...  J'étais  ferme  alors,  car  je  ne  croyais 
^as  que  le  souvenir  reparût  jamais  vivant  devant  mes  yeux. 

■  — Je  suis  un  revenant,  fit  Daniel  avec  un  sourire;  vous  en- 
tendez derrière  moi  un  Itruildc  chaînes.  El  vous  avez  beau  dire 
que  la  fuite  ne  vous  serait  plus  permise  à  celle  heure,  vous  ne 
songez  qu'à  cela.  Vous  ne  voulez  pas  tire  liée  !... 

■  —  Daniel,  Daniel,  ah!  que  vous  êtes  injuste!  dit-elte...  Mon 
ftoeur  retourne  vers  vous  avec  des  mouvements  joyeux...  je  vou- 
drais le  retenir,  il  m'échappe...  Si  vous  saviez  comme  j'aimeraîs 
à  renouer  les  beaux  temps  d'autrefois...  je  mettrais,  comme  sous 

Be  berceau  de  la  maison  blanche,  ma  lète  sur  votre  épaule... 
m    —  Oui,  dil-il,  mais  l'enfant  vous  garde. 

—  L'enfant  est  là...  Daniel,  il  y  sera  souvent;  c'esl  à  cela 
qu'il  faut  que  vous  songiez!...  j'ai  peur,  voyez-vous,  que  cette 
pauvre  petite  mine  chétive  ne  réveille  eu  vous  des  pensées  qui 

■Vous  le  feront  haïr... 

m     —  Vous  me  jugez  mal  ;  c'est  nn  enfant. 

■  —  Attendez,  dit-elle,  ce  n'est  pas  lout...  J'ai  peur  que  si 
d'autres  enfants  remplissaient  notre  maison  de  leurs  jeu.K  et  de 
leurs  rires...  Daniel,  Daniel,  je  voudrais  vous  parler  l'Ame  ou- 

(erte,  et  je  n'ose... 
— Je  parlerai  donc  pour  vous,  répondit-il...  Ceux-là  seraient 
Fuyants  et  forts... 
—  Et  lui,  vous  le  voyez  silencieu.x  et  faible...  Daniel,  ne  me 
demanderiez-vouspas  un  jour  :  Pourquoi  l'aimez- vous  mieux?... 

—  Levez- vous,  dit  Daniel,  allez  prendre  votre  fils  et  ensei- 
gnez-lui à  mo  connaître,  Je  l'embrasserai.  Ce  sera  le  gage! 

Cécile  se  leva  :  —  Ah  !  s'écria-t-elle,  vous  êtes  bon  et  je  vous 
ûme.  Je  vous  rends  décidément  votre  bien.  Je  suis  à  vous! 
Comme  elle  courait  à  l'enfant  assis  au  milieu  de  ses  jouets, 
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dans  l 'embrasure  de  la  croisée,  Daniel  so  dressa  sur  son  fau- 
teuil. Les  mêmes  clameurs  qui  l'avaient  suivi  dans  le  grandj 
escaljor,  tandis  qu'il  montait  une  heure  auparavant  vers  l'appar- 
tement de  M""'  Yaudremer,  remplissai».inl  encore  la  maison. 
Elles  arrivaient  dans  la  chambre,  dont  la  porte  était  demeurée 
entr'ouverte;  celle  de  l'anlicbambro  avait  seule  été  fermée. 

Cécile,  dans  le  transport  passionné  de  sa  joie,  n'entendait 
rien.  Elle  parlait  à  l'oreJUe  do  l'enfant  entre  deux  baisers  : 

—  Henriol!  Ilenrîot!  venez  connaître  votre  nouvel  ami, 
votre  grand  ami,  mon  mignon... 

Daniel  écoutait.  Au  dehors  c'était  un  pas  précipité,  puis 
encore  les  Irépignemenls  d'unn  lutte.  On  criait:  «  11  a  retrouvé 
le  revolver  que  Jean  Uii  avait  repris  et  caché...  Prenez  garde  l...n 
Au  même  instant,  deux  coups  do  fou. 

Cécile,  celle  fois,  entendit,  et  tremblante,  interrogeant  Daniel 
d'un  regard  éperdu,  serra  son  enfant  dans  ses  bras. 

Les  cris  continuaient: —  11  n'a  plus  qu'une  balle!...  que 
madame  se  barricade  là-haul!... 

Daniel  s'élan*;»  pour  fermer  la  deuxième  porle.  Mais  Cécile, 
traînant  son  enfant,  se  jeta  sur  son  passage  et  se  prit  à  son  cou 
d'une  étreinte  folle  :  —  Défendez-nous  !  disait-elle.  C'est  le 
vieillard!...  Il  en  veut  à  l'enfant  d'être  cbélif  et  malade!...  il 
m'en  veut  à  moi,  la  mère!...  Il  nous  tuera!... 

La  première  porte,  dont  le  verrou  n'avait  pas  été  poussé, 
s'ouvrit  et,  dans  l'oncadrement  de  la  seconde,  l'aïeul  parut. 

—  Laissez-moi,  Cécile,  par  pitié  pour  vous,  disait  Daniel, 
cherchant  à  se  dégager  de  ces  deux  bras  convulsifs  qui  le  aer- 
ratent,  Cécile,  vous  nous  perdez  tous!.,. 

Le  fantôme  se  dressait  sur  le  seuil.  Il  agitait  son  arme  dans 
sa  longue  main  osseuse;  un  ricanement  furieux  secouait  les 
rides  de  son  vieux  visage,  et  ses  yeux  cherchaient  Henriot  der- 
rière les  jupes  de  sa  mère.  C'était  bien  à  l'enfant  qu'il  en  voulait 
d'abord  ;  sa  folia  visait  le  dernier  énervé  de  sa  race. 

Les  domestiques  arrivaient;  mais  avant  qu'ils  n'eussent  pu 
le  saisir^  l'insensé  fit  encore  un  pas  dans  la  chambre  ;  celte  fois, 
il  tenait  bien  au  bout  de  son  arme  le  groupe  enlacé,  Daniel, 
l'enfant  et  la  mère.  On  entendit  nn  pauvre  petit  cri  déchirant; 
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Henriot  lombail,  Cécile  s'aiTaissait  auprès  do  lui 
bien  que  je  serais  punie!  »  murmura-l-elle. 
Daniel  Closmadeuc  s'cnfuyaiL. 


«  Je  disais 


A  quelque  temps  de  là,  le  vicomle  de  Lalour,  assis  à  une 
table  joyeuse  dans  un  cabaret  à  la  mode,  entendait,  sans  dire 
son  mot»  de  grands  discours  sur  M°"  Klie  Vaudremor,  héri- 
tière de  Taifeul  et  de  son  enfant,  maîtresse  à  présent  d'une 
énorme  fortune.  Le  vieux  Mathias  n'avait  survécu  que  de  deux 
ou  trois  jours  à  ce  dernier  acte  de  folie  qui  avait  fait  une  vic- 
time innocente. 

Toute  celle  histoire  tragique  n'était  pas  des  plus  claires;  un 
personnage  inconnu  s'y  trouvait  mêlé.  On  l'avait  recherché,  il 
avait  disparu.  Tout  cela  résultait  du  moins  de  la  déposition  du 
concierge  et  de  celle  d'une  parente  qui  habitait  la  maison, 
M"*  Laure  Marescot,  —  une  vieille  (ille  trfes  riche,  dont  le  bien 
viendrait  s'ajouter  encore  à  celui  de  la  jeune  veuve.  Cela  faisait 
la  pelote  sans  cesse,  une  pelote  magique. 

Le  gros  Latour  écoutait  ;  il  connaissait  mieux  que  personne 
les  détails  d'une  affaire  k  laquelle  il  n'avait  été  mêlé  que  de  trop 
près.  Il  n'avait  point  revu  Cécile,  d'abord  enfermée  dans  son 
appartement,  et  comme  il  le  disait,  quand  il  ne  parlait  qu'à 
lui-même,  sans  enfant  désormais  et  deux  fois  umve. 

C'était  la  tante  Laure  qui  l'avait  appelé,  afin  qu'il  dirigeât 
les  dépositions  des  gens  et  qu'il  étmiffài  t affaire. 

Mais,  autour  de  cette  table,  dans  le  cabaret,  les  propos 
allant  toujours  s'échauiïant  sur  la  richesse  de  la  jeune  M"'  Vau- 
dremer,  quelqu'un  &'avi.sa  de  demander  si  l'on  ne  se  console 
point  de  tout  à  vingt-trois  ans,  même  de  la  perte  d'un  fils  unique, 
et  si  l'on  ne  verrait  pas,  un  jour,  l'heureux  compagnon  qui  re- 
cueillerait ces  pré&,  ces  bois,  ces  moulins,  ces  maisons  et  ces 
tilres  de  rentes,  en  même  temps  qu'il  entrerait  dans  le  cœur  de 
la  belle  et  friande  maîtresse  de  tant  de  morceaux  opulents. 
Lalour  alors  secoua  la  tète. 

—  Ce  n'est  plus  l'heure  de  la  blagvpy  dit-il  d'un  air  grave 
qu'on  ne  lui  connaissait  pas;  M""  Vaudremor  s'est  retirée  dans 
un  couvent  \\v.  Vrrs;ullcs.., 
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Tout  le  chœur  se  récria  bruyamment  : 

—  Penses-tu  nous  faire  croire  qu'elle  y  prononcera  ses 
vœux? 

—  Non.  Elle  y  mourra. 

Il  y  eut  un  moment  de  regret  et  de  compassion  autour  de  la 
table. 

—  Il  faut  que  ce  soit  vrai,  car  tu  le  dis  d'un  ton...  Prophète 
Latour,  qui  sais  tout,  tu  pourrais  donc  nous  apprendre  quel 
était  cet  inconnu  qui  a  fait  sa  partie  dans  le  drame...  Un  amant 
déjà,  discret  vicomte?... 

Latour  plissa  le  front  : 

—  Celui-là,  dit-il,  on  ne  le  reverra  jamais,  car  il  est  retourné 
au  bout  du  monde.  Celui-là,  c'était  ce  que  ni  vous  ni  moi  nous 
ne  sommes  et  ne  serons  jamais.  C'était  un  homme. 

Panl  PERRET. 


POÉSIES 


JANVIER 

On  dit  que  les  oiseaux  se  taisent, 
Qu'un  voile  épais  couvre  les  cieux, 
Que  des  linceuls  de  givre  pèsent 
Sur  les  grands  bois  silencieux; 

Que  Janvier,  de  ses  mains  moroses, 
Étend  son  tapis  de  verglas  ; 
Que  rhiver  a  tué  les  roses, 
Tlt  que  le  vent  sonne  leur  glas  ; 

Ce  n'est  pas  vrai  !...  Je  vous  atteste 
Que  jamais  les  oiseaux  heureux 
N'ont  rempli  la  voûte  céleste 
De  ramages  plus  amoureux  I 

Qu'un  soleil  radieux  colore 
Les  bois  verts  brodés  de  saphyrs, 
Et  qu'on  voit  les  roses  éclore 
Aux  tiëdes  baisers  des  zéphyrs  !... 

Et  si  tout  cela  n'est  que  songe, 
Si  quelque  mirage  enchanté 
Vient  éblouir  d'un  vain  mensonge 
Mes  yeux  noyés  de  volupté, 
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C'est  donc,  6  nature  méchante, 
Qu'en  dépit  de  l'hiver  moqueur 
Tout  cela  vit,  rayonne,  chante, 
El  s'épanouit  dans  mon  cceur  ! 


II 


LE    REGARD 

Regard  doux  et  brûlant  dont  le  rayon  pénètre. 
Gomme  une  flèche  d'or,  jusqu'au  fond  de  mon  être. 
Tu  ne  me  quittes  pas,  6  magique  regard. 
Isolé  de  ses  traits  qu'enveloppe  un  brouillard. 
Brillant  de  ta  lumière  et  t'avivant  dans  l'ombre  ! 
Telle  une  étoile  claire  au  sein  de  l'azur  sombre, 
Tu  ne  me  quittes  pasi...  Je  m'éveille,  tu  luis; 
Je  rêve,  tu  parais;  je  marche,  tu  me  suis! 
Tu  te  penches  vers  moi,  mystérieuse  étoile, 
Gomme  ces  yeux  que  trace  un  peintre  sur  sa  toile 
Et  qui,  de  tous  côtés,  errants,  silencieux. 
S'attachent  à  nos  pas,  s'arrêtent  sur  nos  yeux; 
Fixité  souriante  et  pleine  de  vertiges  I 
Entre  ces  vers  et  moi  je  te  vois  qui  voltiges  ; 
Je  te  verrai  posé  sur  moi,  regard  charmant, 
A  mon  chevet  de  mort  t'éteindre  lentement  !... 


III 


LE    SOURIRE 

Elle  sourit!...  La  paix  est  dans  ce  doux  sourire! 
Moi,  l'angoisse  dans  l'âme  et  frémissant,  j'aspire 
Son  regard,  son  haleine,  et  savoure  à  longs  traits 
L'amëre  volupté  de  mes  soupirs  secrets. 
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Sans  voix  !...  —  Elle  sourit!...  sérénité  céleste!...  — 
Moif  dérobant  mes  pleurs,  j^épie  un  mot,  un  geste, 
Quelque  chose  oîi  son  cœur  semble  enfin  s'émouvoir. 
Qui  ravive  du  mien  Tinguérissable  espoir, 
Attentif  à  cacher  Tardeur  qui  me  dévore, 
Volcan  sous  le  glacier!...  —  Elle  sourit!...  L'aurore 
N'est  pas  plus  calme  !...  —  Moi,  de  douleur  éperdu. 
Altéré  de  l'aveu  vainement  attendu. 
Lâche  comme  un  soldat  qui  briserait  ses  armes. 
Je  me  traîne  à  ses  pieds  et  les  couvre  de  larmes  ; 
Ma  main  tremble,  mon  œil  s'éteint,  mon  corps  périt; 
Elle  le  sait,  le  voit,  j'en  meurs  !...  —  Elle  sourit. 

Jules  BARBIER. 


REVUE  DU  THÉÂTRE 


MUSIQUE 

I 

Paris  se  souvient  encore  des  belles  soirées  de  la  salle  Yenta- 
dour  ;  après  plusieurs  années,  il  en  a  retrouvé  Téclat,  le  jour  de 
la  représentation  de  g^ala,  donnée  le  27  novembre,  pour  l'inau- 
guration d'un  nouveau  Théâtre  Italien,  installé  place  du  Châtelet, 
sur  une  scène  que  la  musique  et  le  drame  se  sont  partagée 
jusqu'ici  avec  des  fortunes  très  diverses. 

Dans  un  cadre  aussi  lumineux,  il  a  revu  la  foule  élégante 
et  choisie  ;  il  a  pu  reconnaître  tous  les  traits  de  la  physionomie 
particulière  des  anciens  Bouffes,  jusqu'à  cette  mobilité  et  cette 
suprême  indépendance  d'un  public  dont  la  musique  ne  gène  ni 
les  déplacements,  ni  les  causeries. 

On  n'était  pas  venu  cependant  avec  le  parti  pris  de  ne  s'inté- 
resser qu'aux  <(  bons  endroits  »,  suivant  la  coutume  d'autrefois  ; 
on  avait  été  assez  exact  et  on  manifestait,  dès  le  début  de  la 
soirée,  la  ferme  intention  d'écouter  attentivement  une  œuvre 
nouvelle  dont  il  avait  été  beaucoup  parlé  et  très  diversement  ; 
mais  les  vieilles  habitudes  ont  repris  le  dessus  quand  on  s'est 
aperçu  que  ce  qu'on  écoutait,  ne  valant  pas  communément  la 
peine  d'être  dit,  ne  valait  même  pas  toujours  la  peine  d'être 
chanté. 

Je  reviendrai,  en  temps  utile,  sur  ce  point,  qui  touche  au 
caractère  essentiel  de  l'œuvre.  Il  faut  tout  d'abord  (que  je  me 
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soucie  do  donner  une  idée  aussi  exacte  que  possible  de  ce  Sitnoti 
Boccanegra,  que  la  direction  a  cboisi  pour  i'iaauguralion  du 
Théfttre  Italien  et  dont  on  a  dit,  en  cette  occasion,  beaucoup  de 
mal.  Comme  il  faut  tout  voir  et  tout  savoir,  pour  rédificalion  des 
lecteurs  intéressés  à  ces  choses  et  parfois  fort  empêchés  de  s'y 
^^^reconnaître  sans  guide,  j'aurai  le  courag^e  de  descendre  dans  les 
"profondeurs  ténébreuses  de  ce  mélodrame  et  d'en  rapporter  une 

I  analyse  aussi  claire  que  possible^ 
C'était  une  république  très  aristocratique  que  la  République 
de  Gênes,  en  1339.  Les  Guelfes  et  les  Gibelins  s'y  disputaient  le 
pouvoir;  mais  ce  qui  dominait  surtout,  au  milieu  de  ces  luttes, 
c'était  la  rudesse  des  nobles.  Capitaines  et  pilotes  des  flottes 
élaicnl  presque  tous  des  fils  de  grandes  familles,  «  durs  pour  les 
équipages  et  renouvelant  sur  les  navires  les  humiliations  de  la 
terre  ». 

Un  jour,  la  patience  échappe  aux  marins  commandés  par 

Doria  et  maltraités  parce  qu'ils  se  plaignaient  du  détournement 

,     dQ  leur  solde  ;  ils  se  réunissent  à  Savone,  vociférant  contre  les 

^■nobles  ;  les  artisans  embrassent  leur  cause  et  nomment  deux 

'     consuls  ;  le  mouvement  gagne  jusqu'aux  bourgeois  de  Gèiies  ; 

ils  se  soulèvent  h  leur  tour,  réclamant  la  libre  élection  de  l'abbé 

du  peuple.  On  s'entend  sur  ce  point;  mais  on  ne  s'entend  plus 

dès  qu'il  s'agit  de  choisir  un  candidat,   tlnliii  un   batteur  d'or 

s'écrie:  «  Prenons  Simon  Boccanegral  »  —  On  se  rappelle  alors 

les  services  anciens  rendus  à  la  République  par  les  Boccanegra. 

tOn  veut  aller  chez  Simon.  Pai*  hasard,  —  peut-être  un  de  ces 
hasards  comme  il  en  est  beaucoup  en  politique,  —  il  se  trouve 
au  milieu  de  la  foule.  Un  le  reconnaît,  on  l'acclame,  on  le  porte 
en  triomphe.  —  Lui,  fait  faire  silence  ;  il  parle  :  «  Il  no  peut 
accepter  la  charge  d'abbé  du  peuple  ;  il  est  noble,  ses  ancêtres 
ont  rempli  des  dignités  plus  hautes  ;  s'il  acceptait,  il  dérogerait.  •> 
On  lui  dit  :  k  Eh  bien  !  sois  notre  seigneur  l  »  Il  refuse  encore. 
^.>-  «  Je  ne  le  puis,  parce  que  vous  avez  des  capitaines.  »  On  lui 
crie  :  «  Sois  doge  !  »  Et  il  accepte. 

Et  le  peuple,  avec  cette  spontanéité  illogique  des  foules,  le 
peuple  excité,  soulevé  contre  les  nobles,  prend  uu  noble  pour 
souverain  ! 
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jlti  doge,  co  qui  vaut  mieux,  il  pourra  fléchir  l'orgfueil  de  Ficsco 
prétendre  h  la  main  do  sa  maîtresse. 

Fiesco  uL  Simon  en  présence^  c'est  une  scëne  de  malédic- 
îons  et  de  supplications,  qui  pourrait  se  terminer  h  ramiable  si 
Nmon  consentait  à  ramener  au  palais  cette  enfant  qu'il  a  eue  de 
fille  des  Fiesque.  A  ce  prix,  Fiesco  ««  oublierait  tout  ».  Mal- 
leureusement,  la  fillietle  a  été  enlevée,  on  ne  sait  par  qui  ni 
>urquoi,  du  logis  de  la  bonne  vieille  aux  soins  de  laquelle  on 
fevail  confiée.  La  vieille  est  morte. Complication.  Simon  Bocca- 
Tiegra  a  vainement  cherché  .son  enknt. 

—  Si  tu  ne  peux  souscrire  k  mes  désirs,  lui  dit  froidement 
n  pscudo  beau-père,  point  de  trêve  entre  nous  deux. 
Et  il  s'en  va,  sans  même  apprendre  à  Simon  que  Maria  Fiesco 
vient  de  mourir,  lui  laissant  la  surprise  do  celte  découverte,  se 
cachant  au  fond  pour  voir  TelTet  qu'elle  va  produire  sur  lui. 

Comm»'  tout  cola  est  simple  et  naturel!  Knfin,  Simon  entre 

dans  le  palais.  A  la  lueur  d'i^no  lampe  prise  h  la  niche  d'une 

■Dadonî^il  arrive  jusqu'à  la  chambre  de  sa  maltresse  morte, 

pousse  un  cri  et  revient  en  scène  au  moment  même  où  le  peuple 

accourt  pour  racclamer.  Il  est  doge  de  Gènes!  La   scène  est 

i belle;  mais  que  de  broussailles  pour  y  arriver! 
I  Un  quart  de  siècle  s'écoule  entre  le  prologue  et  Taclion. 
^'enfant  de  Simon  Boccanegra  et  do  Maria  Fiesco  a  eu  le  temps 
de  grandir,  el  mémo  d'acquérir  des  droits  au  chaperon  de  suinte 
—Catherine  durant  ces  vingt-cinq  années.  Par  quelle  .série  de 
^asards  heureux  cette  enfant,  comptée  comme  disparue  au  pro- 
logue, se  retrouve-t-elle,  au  premier  acte,  élevée  sous  le  fau.\ 
nom  d'Amelia  Grimaldi,  par  Jacopo  Fiesco,  que  des  conve- 
nances politiques,  à  ce  qu'il  semble,  obligent  ii  se  dissimuler  lui- 
même  sous  le  pseudonyme  d'Andréa?  Le  vieillard,  qui  a  tant 
désiré  et  pleuré  sa  petite-Iille,  ne  sait  pas  qu'il  la  possède  en  lu 
personne  d'Amelia.  Et,  pour  comble  d'enchevêtrement,  il  ex- 
plique à  Gabriele  Adorno,  amoureux  bien  pensant  do  la  jeune 
personne,  qu'Amelia  Grimaldi  n'est  pas  une  Grinialdi,  mais 
bien  une  orpheline  quelconque  recueillie  dans  un  couvent  de 
Pise,  à  la  mort  de  la  véritable  Amelia  et  mise  à  sa  place,  aGn 

Cîêcher  le  doge  de  s'emparer  de  la  fortune  des  Grimaldi. 
TOME  XXV.  34 


Hii 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


Bizarre,  1res  bizarre!  mais  poursuivons.  Jacopo  Fiesco  pro- 
met la  main  d'Amelia  à  Gabriele;  or,  le  doge  Boccaneg^ra  a  pro- 
mis cette  même  main  à  son  favori  Paolo,  le  filcur  d'or,  qui  fui 
naguère  son  a^eiil  électoral  l«^  plus  actif. 

Le  doge  arrive.  C'est  la  [iremière  fois  qu'il  voit  Amelia.  La 
confiance  naît  entre  eux  promptemenl  ;  elle  confesse  qu'elle 
déteste  Puolo;  elle  ébauche  le  récit  de  son  histoire  dans  le 
couvenl  de  Pise;  elle  parle  d'un  marin  <  uom  di  mar  »  qui  venait 
la  voir,  enfant;  Simon  reconnaît  sa  fille.  Il  lire  de  son  sein  un 
médaillon,  Amelia  en  fait  autant. 

—  Ce  sont  les  mêmes  traits,  ceux  de  Giovanna!  Quelle  est 
cette  Giovanna?  Le  texte  laisse  entendre  qu'il  s'agit  de  la 
femme  qui  a  élevé  Amelia  et  dont  l'image,  on  le  voit,  n'était 
point  rare,  puisque  le  père  et  la  fille  en  ont  chacun  un  exem- 
plaire. Ils  se  jettent,  .sans  plus,  dans  les  bras  l'un  de  l'autre, 
et  lorsque  Paolo  vient  di-niandcr  au  ôo'^e  s'il  peut  décidé- 
ment compter  sur  la  main  d'Amelia,  on  devine  comment  il  est 
reçu. 

Simon  Boccanegra  se  gard»'  bien  do  dire  qu'Amelia  est  sa 
lille,  quoique  rien,  à  première  vue,  ne  l'en  empêche.  II  se  con- 
tonte  de  désespérer  Paolo,  lequel  s'en  va  avec  le  projet  bien 
arrêté  de  faire  violence  à  la  fortune,  c'est-à-dire  d'enlever  la 
femme  qu'on  lui  refuse. 

Au  tableau  suivant,  on  mouvement  populaire  surprend  dans 
le  Conseil  le  doge,  dont  la  puissance  est  obstinément  minée  par 
les  agissements  des  Ficsque.  Gabrielo  Adorno  se  trouve  mêlé  à 
cette  alTaire  de  façon  inattendue.  11  lut*  un  homme,  dépêché  par 
Paolo  pour  enlever  Amelia,  délivre  la  jeune  fille  et  arrive  au 
Conseil  avec  le  peuple,  se  figurant  que  le  noble  seigneur  pour 
lequel  le  ravisseur  opérait  n'est  autre  que  le  doge  lui-même.  Il 
va  frapper  Simon  Boccaaegra.  Ileureusemenl,  Amelia  sMnter- 
pose.  Elle  sauve  à  la  fois  son  père  et  son  amant.  Le  doge,  qui  a 
compris  que  Paolo  est  le  vrai  coupable  de  cette  tentative  d'enlè- 
vement et  qui  probablement  continue  à  ménager  en  lui  un  élec- 
teur toujours  influent,  le  doge  prononce  une  malédiction  ter- 
rible contre  le  lûche  k  dont  il  sait  le  nom  et  qui  l'écoute»,  et 
oblige  Paolo  à  répéter  avec  lui  cotte  malédiction. 


I 

I 


intessencn  du  lernJDle  pour  des  italiens 
)ia  maledetlo  !  spécialemeiU  quand  on  se  l'applique  à  soi-même, 
inspire  une  véritable  horreur  ;  à  un  jiublic  français,  le  châli- 
menl  aura  semblé  bénin. 

El  il  l'nsl,  en  eiïet  ;  car  Faolo  s'empresse  Je  reprendre, 
Icomme  si  de  rien  n'élaît,  son  petit  commerce  de  gredinerie. 
Dans  la  chambre  du  doge,  où  il  rencontre  Fiesco  cl  Gabriele 
,amenés  comme  complices  d'un  crime  d'I'.tat,  Paolo  se  résout  h 
se  déharrasser  de  Boccane^ra.  Pour  ne  pas  manquer  son  coup, 
11  voue  le  doge  au  poignard  de  (jabriele,  en  persuadant  à  ce  der- 
nier qu'Amelia  est  la  maîtresse  de  Simon;  il  a,  au  préalable, 
versé  dans  la  coupe  posée  sur  la  table  de  la  chambre  quelques 
gouttes  d'im  poison  subtil. 

—  Comme  cela,  se  dit-il  avec  une  évidente  satisfaction,  la 
mort  clioisira  «  le  fer  ou  bien  la  coupe  ». 

Taudis  que  Gabriele,  caché  sur  le  balcon,  attend  son  ennemi, 
Amelia  survient.  Elle  craint  pour  son  amant  compromis  dans 
l'affaire  des  Fiesque;  lui  ne  craint  rien:  il  va  lucr  le  tyran!  Du 
este,  pas  un  mol  de  l'horrible  accusiilion  portée  par  Paolo 
contre  le  doge,  pas  un  reproche  de  Gabriele  à  celle  qu'il  aime 
et  qu'alors  il  peut  croire  infâme!  Mais  il  ne  f;jut  plus  s'élouner 
même  des  choses  les  plus  étonnantes.  Fnlendant  venir  Bocca- 
negra,  Amelia  réinstalle  Gabriele  Adoino  sur  le  halron  et  reste 
seule  avec  son  père  pour  lui  expliquer  enfin  que  celui  qu'elle 
aime,  c'est  ce  même  Adorno.  Simon  se  récrie  : 


^B  — Mon  ennemi!  Vois  !  son  nom  est  inscrit  sur  la  lî^to  des  Guelfes  1 — 
Pwdttu  pour  lui  1  —  Impossible  !  — C'est  ma  mort  l  —  Tu  l'aiiues  doiif  bien  ! 
Écoule...  s'il  revenait,  peul-ôlrc...  mais   laîsse-mui.  Je  dois  attendre   ici 

ITaurore!... 
Et  tandis  que  l'amoureux  continue  à  prendre  le  frais  sur  le 
balcon,  Amelia  s'en  va  tranquillement,  esquissant  à  part  celle 
timide  réflexion  :  «  Mon  Dieu,  comment  le  sauver!  » 

■  Le  dog-e,  qui  «  doit  attendre  l'aurore  »,  —  on  ne  sait  pour- 
quoi, lui  non  plus,  probablement,  —  le  doge  ne  larde  pas  à 
s'avouer  qu'il  a  soif.  C'était  prévu. 

Il  emplit  donc  sa  coupe  et  y  porte  les   It-vres.  Le  breuvage 
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lui  semble  su^pecl^  mais  il  a  do  la  philosophie  :  il  so  dil  qu'un 
souverain  doit  Irouver  arafere  «  même  Teau  des  sources  ». 

l'erfia  Tmida  del  Tonte  è  amara  al  labbro 
Dell'  uom  cbe  régna  !..• 

Et  il  boit,  satisfait  de  cette  esplication  bi*»n  faite,  on  en  coi 
viendra,  pour  expliquer  le  goùl  inqiiiéliint  de  la  potion. 

Puis  il  s'endort  d'un  sommeil  nécessaire,  Gahriele,  qu'on 
pu  oublier,  paraît  alors,  le  poignard  à  la  main.  Non  seulemei 
il  va  venger  le  déshonneur  d'Amelia,  la  défaite  des  Guelfe^ss, 
mais  encore  la  mort  de  son  propre  pfcre,  tué  naguère  "pf^r 
Boccanogra,  nouvelle  noirceur  que  j'avais  oublié  de  noter. 

Atiielia  se  dresse  devairt  lui  au  moment  rritiqur  ;  le  dojce 
s'éveille.  On  s'explique  enfin.  Gahriele  apprend  qu'Amclia  est  h 
fille  de  Doccanegraî  Mais  si  la  paix  est  rentrée  dans  le  cœur  des 
trois  personnages,  si  des  promesses  d'union  sont  échangées.  leB 
passions  populaires  no  sont  pas  éteintes  ;  au  dehors  on  crie  : 
«  Aux  armes  I  n  Guelfes  et  Gibelins  voul  en  venir  au.v  mains. 
Gahriele  est  chargé  de  porter  aux  factieux  les  paroles  do  par- 
don. S'il  no  réussit  pas  à  faire  accepter  la  clémence  du  doge,  il 
reviendra  combattre  à  ses  ci"!ilés.  Ail  is  wcll! 

Au  dénouement,  Simon  Boccanegra  a  triomphé  des  partis  ; 
mais  il  est  mourant.  Avant  d'expirer,  lentement  dévoré  par  le 
poison,  il  fait  justice  du  traître  Paolo  ;  il  révèle  à  Fiesco  par- 
donné le  secret  do  la  naissance  d'Amelia  ;  il  désigne  pour  son 
successeur  Gahriele  Adorno. 

Et  il  succombe  dans  les  bras  d'Amelia,  au  milieu  des  sanglots 
des  femmes,  au  bruit  des  acclamations  du  peuple  qui  le  salue 
encore  vainqueur,  au  tintement  lent  des  cloches  fun&hrcs. 

C'est  une  belle  fin  do  pièce,  faite  pour  inspirer  un  grand 
tableau  musical.  Malheureusement,  là  comme  au  prologue,  si  la 
fin  est  bonne,  les  moyens  sont  déplorables. 

Le  lecteur  me  pardonnera  do  l'avoir  traîné  si  longtemps  à 
ma  suite  dans  ce  voyage  à  travers  l'invraisemblable  ;  en  descen- 
dant dans  cette  usine  aux  engins  si  compliqués,  je  ne  voulais 
toucher  que  très  légèrement  aux  engrenages  du  librettiste 
Piave;  mais  tout  le  corps  y  a  passé,  et  cet  accident  m'a  fait 
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>erdrc  une  partie  de  la  place  que  je  devais  ronsacror  à  la  parti- 
ion  et  à  ]a  très  remarquable  iuterprélatîon  de  Simo?i  Soccane- 
tra.  Il   faut  donc  aller  au  plus  vile,  pour  regag^ner  le  lomps 
rdu. 


m 


I  Quelle  sorte  de  musique  pouvait  inspirer  un  sujet  présenté 
H  développé  comme  celui  de  Stmim  Hnccanfifjra  ? 
I  Les  Français  allribucnt  à  Verdi  deux  manières  :  l'une  qui  se 
laractérise  dans  le  Trouvi're,  l'autre  dans  Aida.  Les  Italiens  vont 
^us  liiin  dans  l'analyse  des  procédés  décomposition  du  maître  : 
Is  distinguent  quatre  manières  dans  son  oeuvre.  C'est  beaucoup. 
Nonobstant  celle  abondance  et  celte  dfversilé  dans  le  stylo,  que  la 
frilique  de  son  pays  se  plait  k  lui  reconnaître,  je  crois  qu'il 
lierait  bien  difficile  de  ratlarher  Mhsolument  Simon  Boccanegra 
t  Tune  ou  .i  lautrc  de  ces  manières. 

I  Naguères  on  a  voulu  y  voir  une  dos  premières  manifeslations 
|e  Verdi  dans  le  sens  de  l'école  allemande  ;  c'est  une  apprécia- 
ion  que  rien  ne  justifie  :  à  pari  les  j>ai2:os  ajoutées  il  y  a  deux 
ais,  pour  la  reprise  faite  à  Milan,  cette  partition  esl  d'un  style 
leutro,  d'un  aspect  monocliromc;  elle  n'a  point  ces  lueurs,  ces 
pmporlemenls,  ces  jets  superbes  qui  enlèvent  l'auditeur  môme 
e  plus  prévenu  et  qui  se  relrouvent  dans  le  répertoire  courant 
lu  maîlre  ;  elle  n'a  pas  davantage  celte  recherche  de  nouveauté 
lui  s'affirme  dans  les  opéras  dits  wagnériens. 
I  Œuvre  consciencieuse  ,  assurément  ;  mais  dans  laquelle 
i^éclatepas  la  sponlanôilé  du  génie,  où  la  conviction  semble 
banquer,  où  parfois  In  défaillance  s'accuse.  La  belle  déclama- 
jon  lyri(iue  d'.4/(/f/  fait  grandement  tort  aux  récils  sans  relief 
l&DS  lesquels  le  compositeur  do  Simon  Boccanetjra  semble  s'être 
pmplaisammenl  rapetissé  à  la  taille  des  personnages  de  son 
Hélodrame. 

\  Ils  vont,  viennent,  agissent,  ces  personnages,  entassant 
[plication  sur  explication,  intrigue  sur  intrigue^  Gnesse  sur 
lesse;  il  faut  que  la  musique  snivo  tout  cela,  l'accentue,  le 
iduisc.  Servante  si.  docile  qu'elle  veuille  être,  elle  s'y  ingénie, 
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elle  s'y  épuise  sans  y  réussir.  Et  cette  part  des  récits  scénîques 
est  considérable,  on  pourrait  dirr  prépondérante,  dans  l'ou- 
vrage.  Le  drame  humain,  compliqué,  entortillé,  comme  je  l'ai 
fait  entrevoir,  y  tue  Texpansion  musicale;  généralement  les 
menus  faits  y  abondent,  les  grands  aspects  y  font  défaut.  D'où, 
mollesse  d'expression,  absence  d'impression,  en  dehors  des 
quelques  pages  sur  lesquelles  a  porté  tout  d'abord  ma  réserve; 
cela  veut  représenter  la  vie  dans  toute  son  intensité,  et  en  réalité 
cela  ne  vil  pas;  presque  tout  y  est  faclice,  comme  la  conception 
dramatique  qui,  en  définilive,  affirme  ici  une  fois  de  plus  et  dans 
le  mauvais  sens,  son  influence  énorme  sur  l'inspiration  musi- 
cale. Verdi  qui,  évidemment,  ne  se  senlait  pas  porté  par  son 
sujet,  a  essayé  de  le  porter  lui-même,  confiant  dans  son  génie 
propre  ;  il  n'y  est  point  parvenu.  Il  a  pu  croire  un  instant  peut- 
être  qu'ayant  affuiro  à  un  drame  à  complications  et  à  surprises, 
comme  l'inénarrable  Trouvère,  il  allait  s'en  tirer  aussi  glorieu- 
sement ;  mais  le  Trouvère,  bien  qu'on  n'eu  pénètre  pas  facile- 
ment le  fond,  montre  des  personnages  brûlant  d'une  flamme 
autrement  vivante,  et  respirant  l'amour,  la  haine,  la  vengeance, 
avec  une  ardeur  autrement  eommunicative  que  les  personnages 
do  Simon  Boccaneyra^  où  il  n'y  a  en  somme  qu'un  rôle,  celui  du 
doge,  intéressant  à  composer,  mais  d'une  allure  presque  tou- 
jours embarrassée  à  travers  les  chemins  tortueux  par  lesquels  le 
pousse  le  librottislc. 

Fiesco,  Amclla,  Paolo,  Gabriele  vont  d«'  même  et  pâlissent 
fort  devant  les  vives  couleurs  dont  sont  pointes,  dramatique- 
ment et  rausicalemenl,  les  ligures  de  Maurique,  de  Léonore,  du 
comte  de  Luuu  etd'Azucona. 

Si  l'impression  générale  que  j'ai  'rapportée  de  cette  soirée 
solennelle  du  27  novembre  n'est  pas  des  plus  heureuses,  je  trou- 
verai du  moins,  on  abordant  le  détait  de  la  partition,  plus  d'une 
page  à  signaler. 

Le  prologue  et  le  dernier  acte  sont  les  deux  points  les  plus 
lumineux  de  l'ouvrage.  Je  note  d'abord  au  prologue  le  bel  air 
de  basse  :  A ddioj paiagiof  altéra...  plainte  douloureuse  et  lou- 
chante, accentuée  par  les  lamentations  des  femmeSt  et  le 
Miserere  dit  par  les  hommes  autour  de  la  couche  funèbre  de  la 
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fille  des  Fiesque.  La  scfene  entre  Fiesco  et  Simon  est  de  valeur 
moyenne;  ce  qui  l'emporte  dans  ce  tableau,  c'est  le  finale  qui 
oppose  aux  recherches  fiévreuses,  puis  k  Pégarement  de  lïoccti- 
negra  sortant  du  palais  en  deuil  où  il  a  trouvé  sa  maîtresse 
morte,  les  volées  joyeuses  des  cloches,  les  acclamations  du 
peuple  on  son  honneur.  Il  y  a  là  une  do  ces  oppositions  comme 
Verdi  les  afieclionne,  effet  qu'il  renouvelle  au  dénouement 
de  l'ouvrag^e  avec  d'autres  couleurs. 

Les  strophes  d'Amelia,  au  premier  acte,  d'un  caractère  sim- 
plement agréable,  s'enchaînent  à  une  sérénade  de  Gabriele,  lo 
tout  amenant  un  duo,  dont  l'ensemble  :  Vieni  a  mirar  la  ceruta 
marina,  du  plus  pur  italien  cl  que  j'ai  le  regret  de  ne  point 
aimer,  a  obtenu  un  assez  vif  succès.  Le  duo  entre  la  basse  et  le 
ténor  est,  à  mon  sens,  d'une  valeur  bien  supérieure  et  d'une 
forme  bien  plus  serrée.  Le  couronnement  du  duo  de  la  recon- 

I  naissance  :  Figlial  a  talnomfi  paipito^  reste  dans  la  gamme  des 
effets  plutôt  voulus  que  sentis;  il  a  de  Taclion  sur  le  public,  il  ne 
donne  point  d'émotion  réelle. 
De  la  grande  scène  du  conseil,  de  l'émeute  et  de  la  malédic- 
tion formant  le  second   tableau    de   cet  acte,   il  ne  sm  détache 
qu'un  trait  vraiment  intéressant:  la  phrase  drumalique  de  Simon 
prononçant  Tanath^me  contre  le  ravisseur  d'Amolia,  phrase  à 
W  la  fin  de  laquelle  éclate,  pour  marquer  la  sortie  do  Paolo,  le 
cuivre  du  tam-tam,  coup  strident,  tranchant  brutalement  l'acte 
^m  et  d'une  originalité  peut-être  contestable. 

H  On  a  bruyamment  applauji,  et  non  sans  raison,  le  trio  du 
B  second  acte,  entre  Simon,  Amelia  et  Gabriele,  dont  \v  motif 
final  est,  cette  fois,  d'un  souftlc  entraînant  et  d'un  accent  pathé- 
tique. Je  ne  trouve  à  mettre  hors  ligne  dans  le  dernier  acte  que 
le  superbe  firmlo  de  la  mort  du  doge,  duminé  par  le  quatuor 
d'uQ  effet  puissant,  page  sincèrement  émue,  véritablement  dou- 
loureuse et  dont  le  grand  succès,  presque  pareil  k  celui  du  qua- 
tuor de  I^iijôlettn,  a  dû  être  pour  beaucoup  dans  le  retour  de 
I fortune  d'un  ouvrage  qui,  très  froidement  accueilli  à  Venise 
en  i856,  a  eu  à  Milan,  en  1881,  une  carrière  assez  brillante  pour 
mériter  l'insigne  et  périlleux  honneur  d'inaugurer  ^  Paris  le 
ooQveau  Théfttre-Italien. 
i 
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Le  grand,  le  trbs  grand  succbs  de  celte  inauguration  réside 
dans  l'inLerprétation  supérieure  de  Touvrajjfe  de  Verdi.  Si  nous 
avons  été  appelés  à  juger  à  Paris  cet  ouvrage,  nous  le  devons, 
il  n'en  faut  pas  douter,  à  l'initiative  du  baryton  Victor  Maurel. 
Très  consciencieux,  très  chercheur,  d'un  talent  1res  souple, 
épris  surtout  di'  Tétude  psychologique  de  son  personnage, 
M.  Maiirel  avait  trouvé  dans  Simon  Uoccanegra  une  intéres- 
sante figure  à  reconstituer,  à  composer  de  toutes  pièces.  Il  a  fait 
cette  création  on  Italie  et  y  a  rencontré  un  succès  considérable  ; 
il  est  tout  naturel  qu'il  ail  voulu  renouveler  l'épreuve  en  France, 
dans  l'espérance  du  nnème  résultat. 

Sur  ce  point,  il  n'a  pas  été  trompé  par  l'événement.  Si,  con- 
sultant avant  tout  le  plaisir  que  lui  causait  cette  résurrection  du 
corsairc-doge  Simon  Boccanegra,  il  n'a  pu  tout  d'abord  se  dou- 
ter qu'on  prendnul  moins  d'intérêt  à  entendre  ce  drame  et  cette 
musique  que  lui  à  les  interpréter,  il  a  dû  être  au  moins  entière- 
ment satisfait  de  rhommaj;;e  rendu  à  sa  valeur  et  à  sa  conscience 
d'artiste.  Il  a  restitué  avec  une  étrange  précision  de  détails  ei 
un  singulier  relief  cette  fisj^ure  de  Simon  Boccanegra  ;  tout  y 
est  étudié  curieusement,  depuis  la  physionomie  rude  et  mobile 
du  marin,  jusqu'à  sa  démarche  un  peu  tangente  ;  l'expression 
vive  et  frappante  de  la  douleur,  des  angoisses,  de  la  joie,  tout 
jusqu'à  cette  admirable  scène  d'agonie,  jusqu'à  cette  mort 
adoucie  par  la  bénédiction  suprême  à  la  fille  adorée,  à  l'amant 
pardonné,  tout  cela  place  M.  Maurel  au  premier  rang  des  tragé- 
diens lyriques  de  notre  époque. 

M™'  Fidès  Devriès  s'est  retrouvée  aux  Italiens  telle  que 
nous  la  regrettions,  telle  que  nous  la  pressentions  après  l'avoir 
revue,  un  seul  soir,  à  la  deux-centième  représentation  (ÏHamiet 
à  l'Opéra.  La  voix  est  d'une  pureté  et  d'une  sûreté  parfaites,  l'art 
do  la  cantatrice  irréprochable.  Elle  J  aussi  sera  là  en  première 
ligne,  comme  elle  y  serait  à  l'Opéra  à  côté  de  M"'  Ivrauss^  dont 
elle  n'a  pourtant  ni  le  masque  tragique  ni  la  puissance  créatrice. 
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On  a  beaucoup  remarqué  la  voix  exceptionnellement  éten- 
due et  souple  de  M.  Edouard  de  Rcszké,  qui  chanlo  et  jouo 
excGlIemmcnl  le  rôle  de  Jacopo  Fiesco.  Le  ténor,  M.  Nouvelli, 
est  agréable  ;  mais  le  moyen  de  briller  à  sa  vraie  hauteur,  pris 
comme  il  est  entre  les  basses  et  les  barytons  !  En  somme,  parmi 
les  trois  artistes  de  premier  plan  qui  viennent  de  se  faire 
triomphalement  applaudira  ce  lliéAtre...  italien,  il  y  a  un  Fran- 
çais, M.  Muurel,  une  Btlge,  M"'  Devriès,  et  un  Polonais,  M.  de 
Reszké  !  Do  celle  fusion  des  races  pourrait  bien  résulter,  un 
jour,  un  théAtie  où  Ton  chanterait  tout  bonnement  en  français. 

L'orchestre,  conduit  le  premier  soir  par  le  très  célèbre  chef 
de  la  Scala,  M.  Franco  Facio,  est  d'une  composition  excellente 
comme  les  chœurs.  Les  décors  et  les  costumes,  compris  à  la 
façon  italienne,  c'est-à-dire  sans  luxe  excessif,  sont  tels  qu'il 
les  faut  pour  une  entreprise  soucieuse  avant  tout  de  l'art  le  plus 
élevé  et  le  plus  pur. 

Après  Simon  Boccanegra  viendront  Mart/ia  ,  I  Puritanif 
Rifjoletto,  la  Gioconda  de  Ponchielli,  œuvre  tout  à  fait  nou- 
velle pour  les  Parisiens,  et  enfin  XErodimk  de  J.  Massenet. 

Voilà  de  belles  soirées  en  perspective,  dans  un  beau  Ihéûlre, 
supérieurement  organisé  pour  un  succès  durable,  fait  pour 
renouveler  et  activer  le  courant, depuis  longtemps  ralenti,  do  la 
haute  vie  musicale. 

Louis  GALLET. 


DRAME    ET    COMEDIE 
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Voici  une  quinzaine  dramatique  des  plus    accidentées.  Au 
ThéA Ire-Français,  reprise  très  heureuse  d'une  dos  meilleures 
œuvres  de  Scribe;  à  l'Odéou,  le  grand  succès  de  Severo  Torclli; 
u  Vaudeville,  bataille  politique. 
A  bien  examiner  les  choses,  la  politique  n'est  pas  seulement 
dans  la  pièce  nouvelle  du  Vaudeville;  elle  est  présente,  plus  ou 
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moins,  plu  161  plus  que  moias,  dans  les  trois  pièces  dont  nous 
parlons.  En  cela  rien  que  de  naturel.  On  aura  beau  faire,  le 
théAlre,  le  poêle  dramatique,  ne  peut  s'isoler  de  ce  qui  l'entoure, 
et  la  politique  étant  partout,  elle  doit  nécessairement  se  glisser 
au  théâtre  un  jour  ou  l'autre.  Depuis  un  mois,  elle  ne  s'y  est 
pas  seulement  glissée,  elle  y  règne  et  y  gouverne,  mais  comme 
onrëgnc  et  comme  on  gouverne,  avec  des  alternatives  d'habileté 
et  de  faiblesse,  de  succès  et  d'insuccès.  Cette  fois,  sur  trois 
pièces  politiques,  il  y  a  eu  deux  succès  :  Bertrand  et  Raton  et 
Severo  Tore/h;  quant  aux  lioù  en  exil,  les  auteurs  ne  s'atten- 
daient pas  sans  doute  à  des  applaudissements  unanimes,  et  leur 
allenle  n'a  pus  été  trompée. 

Commençons  par  les  deux  comédies,  avant  de  passer  au  beau 
drame  de  M.  François  Coppée. 

Notre  répertoire  ne  compte  pas  un  g;rand  nombre  de  comé- 
dies politiques  qui  soient  restées  ;  le  Mariage  de  Figaro  est  k  peu 
près  la  seule  pièce  de  ce  genre  qui  ait  survécu  ;  le  Pinto,  de 
Népomucène  Lemcrcier,  la  Popularité^  de  Casimir  Delavigpne, 
no  paraissent  plus  h  la  scène. et  ne  sont  que  dos  souvenirs  pour 
les  lettrés.  Bcrtrrmd  et  liaton  rapproche  donc  le  nom  de  Scribe 
du  nom  de  Beaumarchais,  et  ce  voisinage  n'est  pas  nuisible  à 
l'auteur  de  la  Camaraderie  cl  de  la  CaJomnie. 

La  gloire  de  Scribe,  depuis  sa  mort,  avait  subi,  comme 
d'usage,  utie  sorte  d'éclipsé;  c'est  ce  qui  est  arrivé  pour  tous 
les  auteurs  contemporains.  Chateaubriand, Lamartine,  lléranger, 
Alexandre  Dumas,  Balzac,  George  Sand  et  tant  d'autres;  mais, 
après  CCS  réactions  inévitables,  l'heure  de  la  justice  revient, 
d'une  justice  définitive  etraisonnée.  La  reprise  de  Bertrand  et 
Batofi  a  sonné  l'heure  de  cette  justice  pour  Scribe.  Ëtouoé 
d'abord,  puis  gagné  par  le  talent,  l'habileté,  le  rare  mérite  de 
robscrvation,  par  une  sorte  de  mîilice  voilée  qui  est  l'esprit 
même  do  Scribe,  le  public  a  fini  par  faire  une  ovation  à  l'œuvre 
supérieure  que  la  plupart  des  auditeurs  connaissaient  de  noi 
seulement. 

Scribe,  pondant  trente  ans,  fut  l'auteur  favori  de  la  gronde 
bourgeoisie  parisienne.  Pourquoi?  parce  qu'il  en  fut  le  représen- 
tant le  plus  spirituel  et  le  plus  exact.  La  bourgeoisie  parisienne... 
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ement  une  classe,  c.  élail  une  caste,  une  aris- 
tocratie particulière;  elle  avait,  comme  l'aristocratie  do  nais- 
sance, ses  préventions,  ses  préjugés,  ses  dédaïAs,  ses  inquié- 
tudes, ses  craintes  de  ce  qui  est  au-dessous  d'elle,  ses  jalousies 
et  aussi  sa  force,  son  énergie  au  besoin  et,  à  certaines  heures, 
ses  grandeurs  ;  —  pour  tout  dire,  ses  égoïsmes.  Son  idéal  était 
de  diminuer  la  noblesse  sans  augmenter  le  peuple;  elle  n'aimait 
pas  la  noblesse,  elle  se  défiait  du  prolétaire,  ne  songeait  pas 
même  au  paysan,  et  se  fût  arrangée  fort  bien  d'une  monarchie 
libérale  qui  eût  fait  sortir  Montmorency  sans  permettre  à 
Jacques  Bonhomme  d'entrer.  Elle  s'appelait  Rroussel  au  temps 
de  Mazarin,  Laffilte  sons  Charles  X;  comment  s'appelle-t-ellc 
aujourd'hui?  Je  n'en  sais  rien.  Jacques  Bonhomme,  et  mémo 
plus  tard  Gavroche,  voulaient  entrer;  Broussel  et  Laflitle  ne 
voulaient  pas  le  laisser  faire.  Scribe  s'en  aperçut,  et  il  écrivit  fi^*- 
trand  et  Raton. 

C'est  la  fable  do  La  Fontaine.  En  général,  la  chance  est  bonne 
pour  les  pièces  de  théâtre  dont  le  sujet  a  été  pris  chez  le  fabu- 
liste, dans  cette  comédie  aux  cent  actes  divers  que  le  bonhomme 
a  écrite  comme  sans  y  songer;  mais  il  y  songeait,  et  ilsavaitbien 
quel  moraliste  dramatique  il  aurait  été  s'il  l'eût  voulu.  Raton 
tire  donc  les  marrons  du  feu,  tft  cependant  Bertrœid  les  croque. 

Toute  la  comédie  de  Scribe  est  là.  Mais  quelle  en  est  la  pensée 
générale?  Avouons-lo,  elle  est  peu  faite  pour  engager  les  bous 
bourgeois  à  s'occtiper  des  affaires  publiques.  Le  bourgeois  Bur- 
kenstaf  fait  un  ministre,  mais  Burkonstaf  il  reste  comme  devant, 
et  le  comte  de  Hantzau,  s'il  daigne  lui  faire  une  visite  au  sortir 
dn  conseil,  lui  redira  sans  doute  avec  la  môme  insolence  :  «  Ce 
que  je  désire...  une  aune  de  drap.  »  C'est  assez  décourageant 
pour  les  Raton  de  toutes  les  époques;  toutefois  rappelons-nous 
que  Bertrand  et  Raton  date  de  1833.  C'est  le  moment  où  la  bour- 
geoisie triomphante  n'avait  guère  à  redouter  le  retour  de  l'an- 
cien régime,  mais  elle  craignait  l'avènement  d'un  nouveau  ré- 
gime, de  je  no  sais  quoi  de  mystérieux  et  de  formidable  qu'on  a 
depuis  appelé,  par  une  métaphore  énergique,  les  nouvelles 
couches  sociales.  La  bourgeoisie,  par  la  voix  de  Scribe,  leur 
disait:  <e  Prenez  garde!  Plus  de  révolutions,  elles  tourneraient 
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coDtre  vous-mêmes,  ou  du  moins  elles  vous  seraient  inutiles  : 
vous  tireriez  encore  les  marrons  du  feu  et  il  y  aurait  encore  des 
Bertrand  pour  les  croquer.  »  Je  ne  prétends  pas  le  contraire, 
mais  la  bourgeoisie  ne  disait  pas  cela  avant  1830. 

Le  succès  de  Bertrand  et  Raton  a  été  une  surprise  pour  beau- 
coup de  jeunes  auteurs,  qui  s'imaginent  que  la  littérature  dra- 
matique date  de  1880;  ils  ont  dû  voir  que  l'art  du  théâtre  ne 
consiste  pas  seulement  à  présenter  brutalement  des  situations 
hasardeuses,  à  tirer  des  fusées  à  travers  le  dialogue  et  à  croire 
que  l'art  sauve  tout  avec  un  trait  d'esprit  —  quand  on  le  trouve. 

Voilà  donc  le  nom  de  Scribe  remis  au  rang  qui  lui  appar- 
tient, et  il  faut  en  remercier  le  directeur  du  Théâtre-Français, 
comme  les  bonscomédiens  de  cette  reprise  :  M"""  Pauline  Granger, 
Bartet,  Lloyd  et  MM..  Thiron,  Barrée  Baillet,  de  Féraudy. 
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Au  Vaudeville,  les  Rois  en  exil  ont  rencontré  une  fort  vive 
opposition.  Les  rois  régnants  n'en  subissent  pas  de  plus  ardente! 
Celte  opposition  du  public  à  la  nouvelle  pièce  demande  à  être 
expliquée,  non  par  des  considérations  secondaires,  mais  par  des 
considérations  générales. 

Les  Rois  en  exil  sont  tirés  du  roman  de  M.  Alphonse  Daudet 
qui  porte  le  même  titre.  C'est  le  meilleur  roman  de  Tautcur; 
c'est  son  œuvre  la  plus  forte  et  qui  s'attaque  à  la  question  la 
plus  haute  :  les  devoirs  des  rois.  Un  roi  a  un  double  devoir:  celui 
de  bien  régner  et  celui  de  tomber  et  de  finir  dignement,  si  le 
vent  de  malheur  le  renverse  du  trône. 

Vent  de  malheur,  formé,  comme  tous  les  autans, 
De  souffles  quelque  part  comprimés  trop  longtemps, 

dit  Victor  Hugo.  C'est  ce  second  devoir  de  la  royauté  qui  est  le 
sujet  du  roman  de  M.  Daudet.  Rappelons  en  quelques  mots  cette 
histoire.  Le  roi  Christian  d'Illyrie  a  été  renversé  par  une  révo- 
lution, à  laquelle  il  a  aidé  lui-même  en  prenant  pour  ministres 
les  hommes  qui  l'avaient  combattu  jusqye-là.  Il  s'est  défendu  en 


REVUE   DU  THÉ.VTRE. 


853 


brave  soldat,  et  au  siège  de  Raguse  il  a  racheté  ses  fautes  pas- 
sées, mais  non.  les  fautes  avenir.  Chriatian  arrive  à  Paris  avec 
la  reine  Frédériqtie  et  leur  fils  Zara.  11  n'est  pas  riche;  mais 
grAce  au  dévouonient  du  duc  de  Hosen,  un  ami  longtemps  mé- 
connu, il  ne  s'aperçoit  pas  de  sa  détresse.  La  reine  Frédérlque  est 
une  héroïne;  elle  a  regardé  avet:  son  plus  fier  sourire  les  obus  et 
les  honibos  de  Rafi:use,  f  t  maintenant  elle  se  préparc  à  un  combat 
plus  Icrrible  et  plus  difficile  encore  :  il  faut  qu'elle  sauve  le  roi 
des  dangers  de  l'exil,  des  pibges  qui  lui  sont  déjà  tendus,  et 
même  du  déshonneur  où  pourront  Teniraîncr  les  faiblesses  de 
sa  nature.  En  elTet,  à  peine  arrivé  h  Paris,  (Christian  n'a  qu'une 
idée,  c'est  de  courir  aux  pelils  tliéiUres,  aux  casinos,  àMahille, 
partout  où  la  place  d'^ua  roi  tombé  ne  saurait  èLre,  T-e  malïieu- 
reux  se  jette  dans  tous  les  désordres;  il  va  de  courtisanes  en 
courtisanes;  il  vole  la  bcllc-fille  de  son  meilleur  ami,  le  due  d»; 
Rosen;  il  consent  à  vendre  pour  deux  cents  millions  ses  droits  à 
la  couronne  d'illyrie;  il  se  i;nse  comme  un  laquais  de  mauvaise 
maison;  il  met  au  mont-de-piété  les  diamants  de  sa  couronne  cl 
les  remplace  par  des  pierres  fausses;  à  la  fin  il  no  lui  reste 
que  sa  honte,  son  avilissement  sans  retour,  le  mépris  de  sa 
femme  et  de  ses  vrais  amis.  Son  fils  meurt,  et  la  dynastie  meurt 
avec  cet  enfant. 

Voilà  le  roi.  Voici  la  reine;  son  portrait  n'est  pas  difficile  à 
faire  :  elle  a  toutes  les  vertus,  comme  le  roi  tous  les  vices. 
Toutes  ses  espérances  se  réduisent  à  élever  son  fils  pour  qu'il 
puisse  reconquérir  leur  trône  et  relever  leur  race.  Pour  cette 
tâche,  elle  rencontre  quelques  nobles  auxiliaires  :  un  prêtre,  un 
vrai  gentilhomme  et  un  écrivain  de  génie,  un  penseur,  qui  cache 
sous  les  allures  d'un  bohème  la  grandeur  de  l'ûme  el  la  hauteur 
du  caractère.  Ces  deux  personnages,  la  reine  Prédérique  et  le 
précepteur  Elisée  Méraul,  suffisent  dans  le  roman  à  maintenir 
l'équilibre  entre  les  deux  desseins  de  i'auteur>  M.  Alphonse  Dau- 
det a  voulu,  en  effet,  j'aime  à  le  croire,  montrer  jusqu'où  peut 
tomber  un  mauvais  roi,  et  aussi  jusqu'où  il  pourrait  monter  en 
suivant  la  ligne  droite,  ce  qu'on  appelait  autrefois  le  chemia 
royal  de  l'honneur. 

Dans  la  pièce,  il  en  est  tout  autrement.  M.  Paul  Delair,  saos 
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le  vouloir,  sans  le  savoir  peut-être,  a  chargé  outre  mesure  Tun 
des  plateaux  de  la  balance.  Les  qualités  de  la  reine  Frédérique 
et  d'Elisée  Méraut  sont  amoindries,  et  Tavilissement  du  roi  est 
plus  visible  encore  poussé  à  outrance.  M.  Paul  Delair,  qui  est 
homme  de  talent  et  l'a  prouvé  quand  il  donnait  Garin  au  Théâtre- 
Français,  n'a  pas  encore  l'expérience  du  théâtre.  Je  ne  parle  pas 
do  cette  expérience  vulgaire  qui  consiste  à  connaître  le  jeu  des 
entrées  et  des  sorties,  les  petits  détails  du  métier;  je  parle  de 
cette  expérience  qui  voit  de  haut,  qui  se  combine  avec  Tinstinct 
et  que  l'on  puise  seulement  dans  la  méditation  et  le  goût  exclusif 
des. hautes  pensées. 

Si  cette  expérience  eût  été  complète  en  lui,  M.  Paul  Delair 
eût  senti  tout  de  suite  que  le  public  no  supporterait  pas  sans  pro- 
testations le  spectacle  d'un  roi  vil,  odieux  et  à  moitié  idiot;  pour- 
quoi? Le  voici,  ce  me  semble  : 

Ne  parlons  pas  des  royalistes,  que  ce  spectacle  devait  néces- 
sairement indigner  ;  parlons  des  républicains,  des  démocrates, 
des  ennemis  les  plus  fougueux  do  l'idée  monarchique.  Eh  bien, 
je  dis  que  le  tableau  de  l'avilissement  royal  n'a  rien  qui  leur 
puisse  plaire  ni  même  les  flatter.  Un  soldat  n'est  jamais  fier 
d'entendre  rabaisser  ses  ennemis,  parce  que  c'est  rabaisser  sa 
victoire  ;  c'est  pour  cela  qu'Ëviradnus  a  bien  raison,  dans  la 
Légende  des  siècles^  en  regardant  les  deux  princes  qui  tremblent 
de  peur  à  ses  pieds,  de  s'écrier  avec  douleur  : 

Mon  vieux  cœur  so  serre 
De  les  voir  s'abaisser  plus  qu'il  n'est  nécessaire  ! 

£t  puis,  aucun  homme  n'est  flatté  de  so  dire  qu'il  a  eu  ou 
qu'il  pourrait  avoir  pour  maîtres  des  rois  pareils  à  celui-là.  Un 
despote  terrible,  un  politique  habile  et  perfide,  un  ravageur  du 
monde,  un  monstre  même,  un  Néron,  soit;  mais  un  Turlupin, 
non  ! 

Que  M.  Paul  Delair  n'en  doute  pas  :  voilà  la  principale  raison 
des  résistances  du  public  devant  ces  rois  en  exil. 

Les  excellents  artistes  du  Vaudeville,  M.  Berton,  M.  Dieu- 
donné,  M""  Pierson  et  Legault  ont  vaillamment  défendu  la 
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piècc,  qui,  du  reslo,  est  mise  en  scène  d'une  façon  très  remar- 
quable. 

Mais  une  cpuvtc  de  celte  importance,  si^méc  d'un  nomillusiro 
comme  celui  de  M.  Alphonse  DuudeL,  devrait  se  défendre  k  elle 
seule.  La  comédie  politique  ne  pourra  désormais  réussir  que  par 
utic  qualité  qui  lui  a  manqué  le  plus  souvent  jusqu'ici:  Timparlia- 
lilé  !  Cette  qualité  manque  aux  Unis  en  c.rîi,  comme  elle  man- 
quait à  Habagm.  Il  y  a  mieux  à  faire.  Au  lieu  de  livrera  la  risée 
du  j>artcn'e  nos  adversaires  politiques,  tachons  de  comballre 
leurè  idées  à  armes  courtoises,  relevant  leurs  erreurs  avec  une 
finesse  indulgente  et  non  avecune  brutalitéjoyeuse  et  bruyante; 
mêlions  la  comédie  et  le  drame  au  service  des  pensées  qui  cal- 
ment et  qui  rapprochent  les  hommes.  Si  la  politique  proprement 
dite  doit  fatalement  rester  terrible  et  implacable,  que  la  politique 
dramatique  ne  lui  ressemble  pas  ;  et  puissent  nos  poêles  prendre 
pour  eux  le  conseil  qu'Alfred  de  Musset  donne  aux  amants  : 

Épargne-toi  du  moins  le  tourmeul  de  la  baine  ! 

M.  Alphonse  Daudet,  qui  est  un  des  esprits  les  plus  distingués 
de  notre  temps,  comme  il  est  un  de  ses  observateurs  les  plus 
pénétrants,  est  certes  digue  de  travailler  à  cette  œuvre  d'apaise- 
ment, à  laquelle  nous  convions  tous  les  penseurs,  tous  les  lettrés, 
tous  ceux  qui  planent  au-dessus  des  misères  et  des  petitesses  de 
la  vie. 


III 


A  rOdéon  nous  retrouvons  la  politique,  mais  la  polilii|ae 
héroïque  et  noble. 

Sfrero  Tore/liesl  certainement  supérieur  à  toutes  Icsu'uvres 
que  M.  Fran(;ois  Coppée  a  données  au  tliéAtre,  et  il  est  digne  du 
grand  succès  qu'il  a  obtenu.  Ce  drame  est  né  d'une  idée  simple 
et  forte  :  le  coupable  enfante  son  bourreau,  et,  comme  l'a  dit 
encore  le  poète  des  Châtiments, 

Jamais  mu  ciiniinel  son  ciinie  tie  pardotinc  ! 
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Barnabo  Spinola,  gouverneur  de  Pise  pour  la  seigneurie  de 
Florence  en  1494,  n'avait  pas  lu  les  Châtimejits ;  aussi,  vingt  ans 
auparavant  il  a  commis  un  crime  :  il  a  fait  grâce  à  Gian-Battista 
Torelli,  noble  pisan  condamné  à  mort,  mais  il  lui  a  fait  grâce 
à  la  façon  du  Roi  s'amuse;  il  a  laissé  la  tète  à  l'homme,  mais  il 
a  pris  l'honneur  de  la  femme.  Pia  Torelli  a  cédé  pour  sauver 
la  vie  du  mari  qu'elle  aime,  et  (selon  l'usage  dans  les  drames) 
unfîls  est  né  à  Pia  neuf  mois  après  le  crime  de  Barnabo  Spinola. 
<iian-Battista  Torelli  a  reçu  sa  grâce  sur  Téchafaud  ;  mais  il  Ta 
reçue,  comme  on  va  voir,  avec  une  sorte  de  rage  chevaleresque 
et  de  rancune  implacable  : 

«  —  Barnabo  Spinola,  j'accepte  la  clémence... 
Mais  on  ne  dira  pas  qu'un  Torelli  t'ait  dû 
Ce  bienfait  infamant  sans  te  l'avoir  rendu. 
Je  te  fais  grâce  aussi  ;  contre  toi,  je  désarme. 
De  mon  côté  sois  donc,  désormais,  sans  alarme  ; 
Mais,  seul,  par  ce  serment,  je  me  lie  aujourd'hui. 
Et,  s'il  me  nait  un  fils,  tyran,  prends  garde  à  lui  !  » 

Gela  est  très  beau,  c'est  du  théâtre  tragique,  et  la  situation 
est  d'autant  meilleure  que,  dès  ce  premier  récit,  on  sent  que 
l'enfant  naîtra,  qu'il  est  déjà  conçu  et  qu'il  est  le  sang  de  Spi- 
nola et  non  de  Torelli. 

Quand  la  pièce  commence,  ce  fils  est  né\  et  le  poète  fait  en 
quelques  vers  le  portrait  du  futur  vengeur  de  Pise  : 

C'est  un  cœur  de  héros,  c'est  une  âme  romaine 
Où  s'est,  depuis  l'enfance,  à  jamais  implanté 
L'amour  de  la  patrie  et  de  la  liberté. 
Tu  l'as  pu  voir;  il  a  la  croyance  tenace 
Qu'il  devra  quelque  jour  accomplir  la  menace 
Que  son  père  au  tyran  jeta  sur  l'échafaud. 
Tout  le  peuple  le  croit  comme  lui.  Donc,  il  faut 
Que  ceux  qui  dans  le  cœur  nourrissent  l'espérance 
Que  Pise  brise  un  jour  les  chaînes  de  Florence 
Kt  redevienne  libre  encor,  comme  au  vieux  temps. 
Acceptent  pour  leur  chef  cet  enfant  de  vingt  ans. 

Severo  Torelli  ne  manque  pas  à  l'espoir  du  peuple;  lui  et 
trois  de  ses  amis  s'engagent  par  serment,  sur  l'hostie,  à  tuer 
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Bamabo  Spinola  ;  et  Gian-Battisla,  qui  reçoit  la  confidence  de 
Severo,  approuve  ce  dessoin  : 

0  mon  Dieu,  cet  enfanl  va  s'armer  pour  punir 

Un  homme  et  diMivrer  loul  un  peuple  d*es<:laves. 

Vous,  laissez  le  volcan  répandre  au  loin  ses  laves  ; 

Laissez  des  opprimés  éclal«r  le  courroux. 

Songez,  mon  Dieu,  que  seul  it  s'expose  pour  tous  ; 

Soniçez  quil  fait  jusUce,  0  vous,  to  juste  nuiltrc, 

Et  ne  maudissez  pas  l'acte  qu'il  va  commettre. 

Pour  moi,  mon  fils,  au  nom  des  quatre-vingt-dix  uns 

De  honte  et  de  douleur  subis  par  les  Pisans, 

Au  nom  dos  prisomiiers  qui  riicnl  sous  des  voûlos, 

Au  nom  des  oxik-s  sans  pain  sur  les  grand'roules. 

Au  nom  des  orphelins  et  des  veuves,  au  nom 

Des  anciens  soldats  tuorts  sous  notre  gunfanon, 

Jadis,  lorsque  te  (îuelfe  a  hrisé  nos  épées. 

Au  nom  des  malheureux  dont  les  têtes  coupées 

Ont  si  souvent  pourri  sur  la  Tour  de  la  Faim, 

Au  nom  de  nos  hérosj  de  nus  martyrs,  enllri, 

0  mon  fils!  pour  donner  la  victoire  à  tes  armes, 

Je  te  bénis  avec  leur  sanR.  avec  leurs  larmes, 

Kl,  d'avance  certain  que  lu  les  vengeras, 

Je  t'approuve,  cl  je  l'aime,  et  je  te  tends  les  bras  t 

Le  père  approuve,  mais  il  veut  que  la  mère  reçoive  la  mémo 
conlidcnce  : 

Tu  lui  dois  ton  secret;  elle  serait  jalouse... 
Et,  pour  le  grand  péril  où  tu  vas  t'exposer. 
Ma  bénédiction  ne  vaut  pas  son  baiser  I 

Severo  révèle  donc  son  projet  à  sa  mère.  A  cette  confidence, 
elle  jette  un  cri,  et,  pressée  par  les  questions  du  Jeu  no  homme, 
finit  par  tout  avouer  :  elle  a  été  adultère  pour  sauver  son 
mari,  Severo  est  le  fils  de  Spinola.  Cet  aveu  terrible  tombe 
comme  un  coup  de  foudre  sur  le  jeune  conspirateur  : 


Pardon...  je  deviens  fou...  .Mais,  depuis  un  moment, 

n  se  fait  en  moi-jnômc  un  long  déchirement  : 

Un  vertige  d'horreur  du  cœur  au  front  me  monte. 

El  mon  sang  me  dégoûle,  et  mon  corps  me  fait  bonté  I 

Moi,  fils  de  Barnabo  !  moi,  fils  de  ce  tyran  ! 

Et  ce  vieillard  si  bon,  ce  citoyen  si  grand, 
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M'aime  comme  son  fils  et  croit  être  mon  père1 
11  a  dans  son  giron  chauffé  cette  vipère  ; 
Et  mes  baisers  d'enfant,  —  c'est  à  faire  frémir,  — 
S'il  savait  le  secret,  il  voudrait  les  vomir  ! 
0  vons,  si  peu  coupable  et  cent  fois  trop  punie, 
Pardon  !  Mais  c'est  vraiment  trop  d'horrible  ironie 
Que  le  lion  aveugle  ait  pris  popr  lionceau 
Et  caressé  le  flis  du  loup  et  du  pourceau  ! 

Tous  me  tendent  la  main  lorsque  je  sors  de  vépre... 
N'approchez  pas  de  moi,  malheureux  !  J'ai  la  lèpre  ! 

Que  fera  maintenant  Severo  Torelli?  S'il  ne  tue  pas  Spijaola, 
il  manque  à  son  serment;  s'il  le  tue,  il  est  parricide.  C'est  le 
sujet  du  drame,  le  sujet  psychologique,  et  le  poète  le  tourne,  le 
retourne,  le  considère  sous  toutes  ses  faces,  avec  un  talent  de 
déduction  logique  qui  rappelle  la  manière  de  M.  Auguste  Vac- 
querie,qui  rappelle  aussi  le  célèbre  monologue  de  Jean  Yaljean, 
la  Tempête  sotis  un  crâne  : 

Dans  une  heure  !  Oui,  voilà  la  question  posée... 
Parricide  ou  parjure  !...  Âh  !  ma  force  est  brisée  ; 
Dans  ma  poitrine  un  feu  brûle  en  me  consumant... 
Me  tuer,  c'est  encor  manquer  à  mon  serinent  ; 
Cela  m'est  interdit...  Non,  il  faut  que  je  vive... 
Voilà  la  question,  voilà  l'alternative  : 
Me  parjurer,  trahir...  ou  tuer  Bamabo  !... 
Tu  n'en  sortiras  pas  !...  Étreins-toi  le  cerveau. 
Malheureux;  tords  tes  mains,  pleure,  sanglote  et  crie, 
C'est  ainsi  :  Parricide  ou  traître  à  la  patrie  ! 
Ah  !  puisque  tout  chemin  me  conduit  à  l'enfer. 
J'y  veux  aller  du  moins  le  front  haut,  le  cœur  fier... 
Je  le  tuerai  ! 

Que  je  suis  malheureux!  Et  hier  encor  j'aimais 

Mon  pays,  mes  parents,  mes  amis,  la  nature, 

La  beauté  ;  j'espérais  tout  de  l'heure  future  ; 

Je  voulais  Pise  libre  et  je  croyais  en  Dieu  ; 

J'avais  vingt  ans,  mon  cœur  était  comme  un  ciel  bleu; 

Et,  sans  que  la  patrie  en  pût  être  jalouse. 

Bien  souvent  je  rêvais  de  quelque  blanche  épouse. 

Et  devant  une  fleur  je  soupirais  d'amour  t.. . 

Mais  maintenant  je  traîne  à  mon  flanc  ce  vautour  I 

Après  de  nombreuses  péripéties,  Torelli,  dans  une  magnifi- 
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que  scène  avec  Spiaola,  va  le  frapper,  il  va  ôtre  parricide  volon- 
taire, il  va  luer  son  vrai  père,  lui,  le  billard  et  le  vengeur  de  la 
-famille  comme  do  la  patrie  ;  en  vain  Spinola  lui  dit: 

Sut  cet  niUe!  où  Dion  sacrina  son  fils, 
Si  tu  l'oses,  loi,  fiJs,  viens  ûgorRerton  père  ! 
Fiappe  au  cœur,  et  mon  spectre,  enfant  de  l'adultère, 
Te  poursuivra  partout  dans  son  sanglant  linceul  ! 

Severo  lui  répond^  en  lovant  le  poignard  : 

Eli  bien,  soyons  damnés  tous  les  deax  ! 

—  Non,  lui  seul  ! 

C'est  Pia,  qui  a  tout  entendu  et  qui  lue  Spinola,  épargnant 
ainsi  un  parricide  h  son  fils.  Puis  elle  se  frîippe  elle-même,  en 
donnant  pour  dernière  recommandation  à  Severo  :  le  silence  ! 

Voilà  ce  drame  vigoureux,  poétique,  plein  d'élévalions  et  do 
nobles  sentiments.  Une  seule  objection  se  présente  naliirelle- 
ment  à  Tesprit:  Severo  se  décide  bien  facilement  à  tuer  son 
père  ;  en  vérité,  dès  qu'il  apprend  qu'il  est  le  fils  do  Spinola,  il 
est  moralement  délié  du  serment  qu'il  a  prêté  sur  l'hostie; 
certainement.  Dieu  ne  peut  forcer  un  homme  au  parricide;  c'est 
bien  assez  déjà  de  supposer  que  le  serment  de  commettre  un 
assassinat  soit  accepté  de  Dieu  î 

Il  est  permis  de  regretter  aussi  que  le  poète  n'aitpas  fondu 
en  un  seul  le  troisième  acte  et  le  quatrième  ;  mais  le  public  ne 
semble  pas  de  cet  avis,  et  il  applaudit  ces  deux  actes  comme  s'il 
n'y  en  avait  qu'un. 

C'est  un  rare  talent  que  celui  do  Aï.  François  Coppée,  un 
excellent  mélange  de  Victor  Hugo  et  d'Alfred  de  Musset;  on 
dirait  que  .9erpro  Tùreiii  &  été  imafs^iné  après  une  lecture  de  La- 
renzaccio  et  écrit  après  une  lecture  de  liut/  Blas. 

Ce  beau  succès  fait  grand  honneur  au  directeur  et  aux  artistes 
de  rOdéon  ;  la  mise  en  scène  est  fort  belle;  MM.  Albert  Lam- 
bert, fils  et  père,  MM.  Paul  Mounet  et  Raphaël  DuOos,  M"'* 
Malvau,  Chéron,  Baretti,  et  celte  belle  et  tragique  M"'  Tessun- 
dier  font  assaut  de  talent. 
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Qui  le  croirait?  La  politique  envahit  même  les  revues,  et 
celle  des  Variétés  a  dû  principalement  son  succès  à  une  scène  de 
politique  très  amusante,  très  naturelle  et  très  vraie,  trop  vraie  ; 
celle  où  Christian  entend  un  crieur  public  hurler  à  ses  oreilles  : 
Demandez  les  amours  secrètes,  les  orgies,  etc.,  de  M.  Christian. . . 
Christian,  aussi  maltraité  que  le  roi  d'IUyrie  des  Rois  en  exil,  a 
Vimprudence  de  se  fâcher;  il  réclame  contre  le  crieur  Tappui 
d'un  sergent  de  ville,  et...  après  ample  informé,  c'est...  Chris- 
tian que  le  sergent  de  ville  conduit  au  poste. 

Il  y  a  encore,  dans  Pschutt  et  Vlan,  d^autres  scènes  dont  la 
politique  fait  les  frais,  et  vous  verrez  qu'un  jour  ou  l'autre  les 
deux  auteurs,  MM.  Ernest  Blum  et  Raoul  Toché,  demanderont 
un  fauteuil  de  sénateur;  ils  l'auront  bien  gagné. 

Voici  une  jolie  comédie,  un  proverbe  d'un  tour  très  délicat, 
que  le  Théâtre-Français,  l'Odéon  ou  le  Gymnase  devraient  adop- 
ter; en  attendant,  il  est  imprimé,  l'auteur,  M.  Adolphe  Badin, 
étant  peut-être  do  ceux  que  l'aspect  seul  d'un  directeur  de  théâtre 
fait  reculer  d'épouvante. 

L'idée  de  la  Revanche  du  Capitaine  est  ingénieuse,  et  cepen- 
dant vraie  :  elle  prouve  que  les  femmes  aiment  d'abord  par 
dévouement,  par  désir  d'être  utiles,  par  générosité;  nous  le 
savions;  mais  M.  Badin  nous  le  prouve  une  fois  de  plus.  Du  sen- 
timent, de  l'esprit,  des  mots  amusants,  entre  autres  celui  que  le 
domestique  laisse  tomber  et  qui  est  bien  un  mot  de  la  fin  :  «  On 
ne  se  dispute  plus!  C'est  moi  qui  vais  leur  donner  mes  huit 
jours!  » 

Henri  DE  BORNIER. 


LA  FRANCE,  L'ANNAM  ET  LA  CHL\E 


Le  Livre  Jaune  qui  vient  d'êlre  distribué  au  Parlement  jette 
une  grande  lumière  sur  la  politique  française  eu  Indo-Chino, 
révèle  dans  les  résolutions  du  gouvernement  une  incertitude  et 
des  lirailleraenls  qui  sont  l'origine  des  difficultés  actuelles. 
Certes  les  périls  de  notre  situation  sont  loin  d'avoir  la  gravité 
qu'on  kur  attribue  et  d'être  irréparables;  cependant  la  prudence 
exige  do  ne  pas  renouveler  les  erreurs  que  nous  commettons 
depuis  deux  années. 

Nous  croyons  faire  un  travail  utile  en  étudiant,  en  classant 
et  en  résumant  les  nombreux  documents  du  dossier  au  mifiuu 
desquels  il  est  dîfticilo  de  se  reconnaître  sans  un  fil  conducteur. 

Nous  laissons  au  lecteur  le  soin  de  conclure. 


Jamais  le  gouverncmentde  la  République  n'a  voulu  admettre 
la  suzeraineté  de  la  Chine  sur  l'Annam  et  il  a  eu  grandement 
raison,  car  c'eût  été  reconnaître  la  nullité  du  traité  de  Î874  el 
soumettre  lu  Franco  à  la  vassalité  du  Céleste  Kmpiro  pour  nos 
possessions  de  Basse-Cochinchiue.  Mais  le  traité  de  1874,  ori- 
gine de  nos  droits,  était  comme  toutes  les  conventions  passées 
avec  les  Asiatiques  d'une  exécution  presque  impossible;  la  cour 
de  Hué  chercbait  à  se  dérober,  et  nous  n'obtenions  satisfaction 
à  nos  justes  réclamations  que  sous  le  coup  do  menaces  de  coer- 
citiou.  Cette  situation  indéterminée  nous  était  avantageuse, 
quoi  qu'on  en  ait  dit,  car  nous  restions  maîtres  de  noire  action, 


864 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


libres  de  subordonner  nos  exigences  à  notre  convenance  ;  avec 
de  la  palieuce  et  Je  ia  volonté,  nous  devions  dans  une  période 
assez  courte  arriver  au  protectorat  ciïectif. 

De  1874  k  1879^  la  prudence  nous  obligea  de  rester  sur  la 
réserve,  pour  permettre  aux  passions  violemment  surexcitées,  à 
la  suite  de  l'expédition  Garnier,  de  se  calmer.  Peul-êire 
notre  abstention  fut  exagérée;  les  Annamites  la  considériirent 
comme  une  preuve  d'impuissance  et  de  faiblesse;  ils  ne  nous 
épargnèrent  pas  les  manifestations  de  leurs  mauvaises  disposi- 
tions; nos  nationaux,  les  sujets  européens  placés  sous  notre 
protection,  nos  consuls,  notre  chargé  d'affaires  lui-même,  furent 
plusieurs  fois  l'objet  d'altaques  ou  d'insultes,  et  nous  ne  par- 
vînmes à  obtenir  une  réparation  insuffisante  qu'après  de  longues 
négociations  qui  témoignaient  de  la  fourberie  des  mandarins. 

Sous  peine  de  voir  notre  autorité  méconnue  et  notre  influence 
détruite,  il  fallait  porter  remède  à.  cet  état  de  choses.  D'un  autre 
côté,  en  France,  la  création  de  nombreuses  sociétés  de  géogra- 
phie, la  nécessité  do  trouver  des  marchés  d'exportation,  le  désir 
de  donner  un  aliment  à  notre  activité  nationale  et  à  notre  esprit 
aventureux,  assuraient  une  sorte  do  popularité  factice  aux  ques- 
tions coloniales.  Le  public,  avec  l'ardeur  des  néophytes,  so  pas- 
sionnait pour  les  entreprises  lointaines  sans  en  calculer  les 
difficultés  et  les  dépenses.  C'est  sous  la  pression  de  l'opinion 
que  se  sont  successivement  engagées  les  expéditions  de  Tunisie, 
du  Sénégal,  du  Congo,  de  l'Afrique  centrale,  du  chemin  de  fer 
saharien,  des  Nouvelles-Hébrides,  de  l'Océanie  et  do  Mada- 
gascar. 

En  ce  qui  touche  l'Indo-Ghine,  le  gouvernement,  jusqu'à  ces 
derniers  temps,  se  montra  toujours  trbs  circonspect  ;  il  com- 
prenait que,  s'il  était  nécessaire  d'assurer  notre  domination 
sur  l'Annam  et  le  Tonkin,  il  fallait  en  m«yme  temps  se  garder 
de  donner  aux  opérations  une  imporlauco  et  un  retentissement 
qui,  fatalement,  nous  conduiraient  à  un  conflit  avec  la  Chine.  Le 
Céleste  Empire  est  essentiellement  pacifique  ;  organisé  pour 
la  paix,  sans  centralisation  administrative,  sans  armée,  sans 
linances,  sans  voies  de  communication,  il  redoute  les  difficul- 
tés avec  l'extérieur  et,  afin    de  les  éviter,  il  a    couvert   ses 
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frontières  de  royaumes  vassaux  qui  le  préservent  du  contact 
des  étrangers;  nous  devions  donc  nous  allacher  à  ne  pas  pro- 
voquer ses  inquiétudes  à  cet  égard.  Les  différonls  ministères 
qui  se  sont  succédé,  duc  Decazes»  Waddinglon,  Jules  Ferry, 
Gambctla,  de  Freycinet,  Duclerc,  Jules  Ferry,  ont  tous  partagé 
ce  sentiment;  leur  programme  n'a  pas  varié  et  se  résume  en  ces 
points  essentiels  : 

i°  Ne  pas  reconnaître  la  suzeraineté  de  la  Cliine  sur  FAnnam  ; 

2'  Accroître  notre  influence  et  assurer  notre  domination  sur 
le  Tonkin,  pacifiquement  et  politiquement; 

3°  Eviter  do  froisser  la  susceptibilité  do  la  Chine, 

La  dépèclie  n"  95,  26  novembre  1881,  de  M.  Barthélémy 
Sainl-Milaire  à  M.  Bourée,  indique  clairement  la  politique  que 
la  France  veut  suivre  on  extrême  Orient  : 

«  ...  Il  n'entre  en  aucune  manière  dans  notre  pensée  d'a- 
jouter aux  difficultés  que  vous  (?)  pourrez  rencontrer  en  Indo- 
Chine,  colles  que  provoquerait  un  conflit  déclaré  ou  même  latent 
avec  l'empire  cTiinois.  Nous  éviterons  en  conséquence  avec  le 
plus  grand  soin  de  donner  h  la  cour  de  Pékin  des  griefs  contre 
nous  ;  mais  d'un  autre  côté  nous  no  saurions  renoncer  à  aucun 
des  droits  que  nous  avons  acquis  par  les  traités  de  1874,  au 
prix  de  réels  sacrifices,  et  pour  l'exercice  desquels  nous  n'avons 
à  prendre  conseil  que  de  nos  intérêts,  suivant  les  circonstances. 

«  L'œuvre  entreprise  par  nous,  pour  porter  et  répandre  en 
Indo-Chine  notre  influence  et  notre  civilisation,  est  d'ailleurs 
de  telle  nature  que  nous  devons  toujours,  en  la  poursuivant, 
régler  notre  conduite,  indépendamment  de  tout  plan  préconçu, 
sur  le  développement  des  événements.  Cette  seule  considéra- 
tion suffirait  pour  interdire  de  formuler  irrévocablement  des 
intentions  que  la  force  des  choses  nous  obligerait  peut-ôtro  à 
modifier  un  jour  ;  et  elle  nous  commande  de  nous  borner  à 
réserver  courtoisement  notre  pleine  liberté  d'action,  dans  les 
limites  de  nos  droits  incontestables  qui  n'affectent  nulle  part 
ceux  de  l'empire  chinois.  » 

Tel  est  le  programme  du  gouvernement  de  la  République  el, 
à  notre  avis,  il  est  sage,  prudent,  habile  ;  seul  il  peut  nous 
donner  les  avantages  que  nous  recherchons. 


HEVLE. 


Le  dépnrtemcut  de  lii  marine,  au  contraire,  semble  ne  tenir 
aucun  compte  du  Céleste  Empire  et  n'avoir  en  vue  qu'une  expé- 
dition militaire.  Dès  le  30  décembre  1878,  n"  39,  Tamiral 
Pothuau  propose  d'affirmer  notre  protectorat,  de  nous  charger 
du  recouvrement  des  impôts  et  de  la  dislribulion  de  la  justice. 
Le  1*'  novembre  1879,  n"  63,  l'amiral  'Jauréguiberry  réclame 
l'envoi  de  6,000  hommes  et  de  12  cnnonnières;  le  3  janvier  1880, 
n"  S7,  le  ministre  de  la  marine  insiste.  Seul,  l'amiral  Cloué 
marche  d'accord  avec  son  collègue  des  affaires  étrangères, 
26  septembre  1881 ,  n'  93.  M.  Gougeard,  17  janvier  1882,  nMOO, 
nomme  un  commandant  des  forces  de  terre  et  de  mer  chargé 
d'opérer  au  Tonkin,  ajourne  Tenvoi  de  renforts  indispensables, 
nous  met  en  échec  devant  l'Ânnam  et  nous  prépare  ainsi  de  graves 
embarras.  Quelques  jours  après,  l'iimiral  Jauréguibcrry,  rede- 
venu ministre,  approuve  les  propositions  du  gouverneur,  mais 
il  écrit  à  M.  de  Freycinet  :  «  Pour  le  gouverneur,  il  ne  s'agit 
pas  d'une  expédition  militaire  proprement  dite,  mais  de  l'exé- 
cution du  programme  administratif  que  nous  devons  poursuivre 
et  dont  les  bases  ont  été  passées  en  1874.     ..... 


«<  Je  ne  partage  pas  cette  opinion 


<f  Toutefois,  je  crois  que,  sous  ces  réserves  etprovisoireraent, 
il  convient  d'approuver  la  marche  proposée  (4  mars  1882, 
n"  103).  » 

Le  président  du  conseil  adopte  le  projet  d'instructions  à 
donner  par  le  gouverneur  au  commandant  de  Ja  division  navale, 
en  vue  de  renforcer  les  garnisons  de  Uanoï  et  de  Haïphong; 
mais  il  pense  que  c'est  «politiquement  et  paciiiquemenl  ^*  que 
nous  devons  étendre  notre  influence  au  Tonkin;  il  repousse 
((  Tadverbc  administrât! voment  »,  le  traité  de  1874  n'aulori- 
sautpas  l'occupation  du  territoire;  M.  de  Freycinet  redoute  les 
complications  avec  la  Chine,  16  mars  1882,  n°  10b.  La  nouvelle 
du  bombardement  de  Hanoï  a  produit  une  vive  émotion  :  le 
département  de  la  marine  voit  que  la  France  ne  veut  pas  entre- 
prendre une  guerre  à  4,000  lieues  de  dislance;  il  approuve  alors, 
sans  reslriction,     les  disjiositions  pacifiques  du   gouverneur: 
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20  juin  1882,  n°  117  :  «Je  constate  avec  plaisir  que,  sa^j^emenl, 
vous  ne  voulez  rien  laisser  à  l'aventure  et  à  IVnIraîncmcnt  du 
succès  et  que  volro  politique,  tracée  par  votre  dépêche  du  S  mai, 
n"  112,  est  conforme  à  celle  du  département  »). 

Le  gouverneur  écrit,  le  19  juillet  1882,  n"  120,  pour  pré- 
venir de  la  possibilité  d'une  intervention  chinoise;  le  mi- 
nistre de  la  marine  transmet  la  dépêche  au  président  du  conseil, 
en  insistant  sur  la  nécessité  «  de  convaincre  le  gouvernement 
chinois  que  nous  ne  lui  reconnaissons  aucun  droit  d'intervenir 
dans  nos  rapports  avec  la  cour  de  llué  ». 

Le  13  octobre,  n"  134,  l'amiral  adresse  à  M.  Duclerc  une 
véritable  mise  en  demeure  de  rompre  avec  la  Ciiine  et  d'avoir 
recours  aux  armes. 

Le  président  du  conseil  est  ébranlé,  mais  il  comprend  la 
gravité  de  la  situation,  22  octobre,  n"  13o.  Le  ministre  de 
la  marine  insiste  et  dégage  sa  responsabilité;  il  présente  un 
plan  de  campagne.  Il  s'agit  toujours  d'une  expédition  de 
6,000  hommes,  comme  en  1879,  et  do  la  constitution  d'une  nou- 
velle colonie,  n**  137,  31  octobre  1882.  Le  président  du  con- 
!»oil,  14  novembre  1882,  n°  139,  n'ose  prendre  sur  lui  do 
repousser  ces  propositions  belliqueuses;  il  en  saisira  ses  col- 
lègues; il  demande  à  préciser  et  continue  à  négocier  avec  Pékin. 

Que  se  passait-il  au  Tonkin  et  à  Saigon?  Le  secret  profes- 
sionnel nous  empêche  de  le  dire  et  le  Livre  Jawie  ne  contient, 
du  19  juillet  1882  au  10  janvier  1883,  aucune  dépêche  du  dépar- 
tement ou  du  gouverneur;  on  a  cru,  sans  doute,  nécessaire  de 
garder  le  silence  sur  les  divergences  de  vues  existant  dès  l'ori- 
gine (numéro  103)  entre  le  ministre  et  son  subordonné,  qui 
s'accentuèrent  à  cette  époque  et  Fmalement  amenèrent  le  rappel 
du  gouverneur. 

Le  26  janvier  1883,  n"*  156,  nouvelle  lettre  de  M.  Jaurégui- 
borry,  qui  rompt  définitivement  avec  M.  Duclerc. 

M.  Challomel-Lacour,  dès  son  arrivée  au  quai  d'Orsay,  sans 
se  départir  des  égards  dus  à  la  Chine,  ne  veut  pas  reconnaître 
son  droit  d'interventiou  dans  les  allaires  d'Annam  et,  le  5  mars 
1883j  n"  10(3,  désavoue  M.  Bouréo.  Dès  le  début,  le  dépar- 
tement de  la  marine  n'est  pas  d'accord  avec  le  cabinet  ;  le  mi- 
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nistre  dos  affaires  étrangères,  30  mars  J883,  n"  171,  constate 
«  que  le  projet  d'instruclion  préparé  par  M.  r.harles  Brun  pour 
M.  de  Kerkaradec  n'est  pas  cxaclement  conforme  à  l'impression 
qu'il  avait  rapporléo  des  délibérations. 


w  11  y  aurait  lout  avantage  à  ce  que  M.  de  Kerkaradec  évilûi 
de  prendre  un  ton  comminatoire  et  de  rien  dire  qui  pût  ressem- 
bler à  un  it/twiaium,  » 

La  nouvelle  de  la  prise  de  Nam-Dinh  et  de  l'occupation  de 
Hong-Gay,  n"  174,  4  avril  1883,  produit  une  pénible  surj)rise; 
le  conseil  des  ministres  comprend  qu'on  continue  k  Ten^ia- 
ger  dans  des  aventures;  M.  Charles  Brun  ordonne  à  l'amiral 
Meyer  de  rallier  les  eaux  du  Tonkin,  3  avril  1883,  blàmo  les 
projets  de  M.  Thomson  et  les  entreprises  du  commandant  de  la 
division  navale,  6  avril  1883,  n"  17a. 

Le  projet  de  lot  présenté  le  2ii  avril,  n"  183,  est  conçu 
dans  un  grand  esprit  de  modération;  il  y  est  prévu  im  renfort  de 
1,500  hommes;  il  sera  nommé  un  commissaire  civil  pour  bieû 
déterminer  le  caractère  pacifique  de  notre  action.  «Ce  fonction- 
naire sera  chargé  d'organiser  le  protectorat  et  d'assurer  la  per- 
ception des  sommes  destinées  k  rembourser  nos  frais  d'occu- 
pation. '« 

Le  ministre  des  affaires  étrangères,  tout  en  s'en  rapportant 
aux  déclarations  de  ses  prédécesseurs  qui  n'admettent  pas  le 
droit  de  suzeraineté  de  la  Chine  sur  le  Tonkin,  s'efTorco  de  con- 
server dos  relations  amicales  avec  le  Céleste  Empire,  9  mai 
1883,  n°  189.  Entretien  avec  le  marquis  de  Tseng  :  «<  Mais 
nous  n'en  voulons  pas  à  l'indépendance  d'aucune  partie  de 
l'Annam  et  notre  seul  but  est  de  sauvegarder  nos  intérêts  au 
Tonkin.  »  Télégramme  à  M.  Tricou,  lo  mai,  n"  193  :  <«  Le 
refus  d'approuver  le  traité  préparé  par  M.  Bourée  a  donné  lieu 
à  un  malentendu  avec  la  Chine.  » 

Le  gouvernement,  engagé  contre  son  gré  dans  une  opération 
militaire,  ne  veut  pas  rompre  avec  la  cour  de  Pékin  et  cherche 
à  trouver  un  modits  viveadi  qui  ménage  ses  susceptibilités  sans 
compromettre  nos  droits  et  sans  nous  mettre  en  échec. 

La  dépêche  du  gouverneur  de  Cochinchîne  (26  mai  1883, 
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»•  499)  démontre  combien  lea  craintes  du  cabinet  étaient  fon- 
lées  :  le  brave  commandant  Rivière  a  succombé  le  19  dans  une 

'sortie,  son  corps  et  ceux  de  ses  compngnons  d'infortune  res- 
tent aux  mains  des  pirates;  nos  perles  sont  considérables, 
noire  prestige  est  détruit.  Le  Parlement  vote,  U  l'unanimité,  les 
crédits  demandés;  mais  le  Sénat  amende  la  loi,  et  le  commis- 
saire civil  est  placé  sous  les  ordres  de  la  marine,  qui  poursuit 
sou  idée  fixe  de  fonder  une  nouvelle  colonie.  Les  instructions  de 
M.  Charles  Brun  sont  formelles  (8  juin  1883»  n"  206);  elles  pres- 
crivent d'organiser  l'administration,  la  justice,  les  finances  elles 
postes,  services  régaliens  au  premier  chef;  la  puissance  du  roi 
Tu-Duc  ne  doit  plus  être  que  nominale  au  Tonkin.  Quelques 
semaines  après,  le  23  août,  n"  2î>3,  une  convention  signée  à 
Due  enlevait  au  souverain  toute  autorité  sur  l'Annam  propre- 
ment dit  et  démembrait  le  royaume.  Malheureusement,  le  15, 
nous  avions  subi  un  échec  dans  la  marche  sur  Soug-Tay.  En 
même  temps  que  nous  nous  montrions  inhabiles  ti  chfïtier  les 
Pavillons-Noirs,  nous  inquiétions  et  nous  provoquiors  la  Chine 
>ar  des  victoires  faciles,  remportées  sur  des  indigènes,  pauvres 
gens  incapables  de  se  défendre  et  sachant  seulement  mourir. 

Cependant,  les  négociations  continuaient  à  Paris  comme  à 
Pékin,  et  des  nombreuses  pièces  insérées  au  Livre  Jamte  il  paraît 
résulter  que  le  cabinet  cherchait  à  gagner  du  temps,  espérant 
qu'un  succès  de  nos  armes  nous  permettrait  de  sortir  de  l'im- 
passe où  nous  nous  trouvions  engagés. 

Nous  avons  essayé  de  déterminer  la  divergence  de  vues  qui 
n'a  cessé  d'exister  entre  la  marine  et  le  Conseil  des  ministres. 
•endant  que  le  gouvernement  s'etForçait  de  ménager  les  .suscep- 
tibilités de  la  Chine,  le  département  des  colonies  ne  tenait  au- 
cun compte  de  ce  facteur,  no   songeait  qu'à  la  conquête    du 
Tonkin. 
H      Dans  de  semblables  conditions,  nos  différents  agents  no  pou- 
^■Jraienl  marcher  d'accord.  Le  gouverneur  de  Cochinchine,  s'ins- 
^^iranl  de  ses  instructions,  prescrit  au  commandant  de  la  division 
navale  d'éviter  le  bruit  et  les  coups  de  canon  ;  cet  officier  supé- 
rieur, certain  de  Tassentiment  tacite  de  ses  chefs  hiérarchiques, 
avec  lesquels  il  correspond  directement,  a  recours  à  la  force  sans 
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nécessité  absolue.  Dès  qu'il  a  reçu  dr»s  renforts,  il  les  emploie 
à  faire  de  nouvelles  conquêtes, Quand  bien  même  Henri  Rivière, 
par  sa  mort  glorieuse,  n'échapperait  pas  à  toute  responsabilité, 
sa  conduite  serait  à  l'abri  de  la  critique.  Soldat,  il  a  agi  en  sol- 
dat, se  préoccupant  exclusivement  de  la  sécurité,  do  l'honneur 
des  troupes  placées  sous  ses  ordres;  il  no  devait  rien  au  gou- 
verneur, car  du  jour  de  son  départ  do  Saigon,  il  échappait  à  son 
autorité  et  à  sa  direction,  par  suite  d'une  organisation  vicieuse 
dea  pouvoirs. 

La  situation  de  notre  ministre  en  Chine  n'était  pas  moins 
fausse;  lui  et  le  gouverneur  recevaient  des  instructions  dif- 
férentes. Pendant  que  M.  Bourée  négociait  à  Pékin,  sous  l'ins- 
piralion  de  M.  Duclerc,  le  chef  de  noire  colonie  était  blâmé  de 
sa  circonspection,  on  lui  reprochait  sa  préoccupation  de  l'inter- 
vention chinoise.  C'est  la  seule  explication  de  l'ordre  qu'il  donna 
d'arrêter  tous  les  Chinois  en  armes  qui  pénétreraient  à  Hanoï  ; 
celte  décision  fut,  il  est  vrai,  rapportée  par  la  marine,  mais 
notre  concession  tardive,  sans  favoriser  les  négociations,  eut 
pour  conséquence  de  faire  douter  de  notre  puissance. 

Avec  M.  Charles  Brun,  la  confusion  s'aggrave;  il  semble 
que  l'éminent  ingénieur  se  propose  d'organiser  le  conflit.  Sept 
autorités  sont  en  présence  : 

1^  Le  commissaire  général  civil  ; 

2°  Le  commandant  supérieur  des  troupes  ; 

3"  Le  commandant  de  la  division  navale  d'Indo-Chine; 

4"  Le  commandant  de  la  division  navale  de  Chine  ; 

5°  Le  gouverneur  de  Cochinchine  ; 

6"  Le  ministre  de  France  en  Chine  ; 

V  Le  ministre  de  Franco  en  Annam  (n'a  pas  exercé). 

M.  llarmand,  après  avoir  renvoyé  M.  de  Kerkaradec  et  le 
général  Bouét,  est,  à  son  tour,  congédié  par  l'amiral  Courbet  ; 
M.  Tricou  est  rappelé  ;  M.  l'amiral  Me}  er,  remplacé  ;  le  comman- 
dant Rivière  a  été  tué.  De  tous  les  hommes  qui,  au  début  du 
ministère  actuel,  ont  participé  aux  événements,  il  ne  reste 
debout  que  le  gouverneur  de  la  colonie,  dont  le  salut  est  dû  à  la 
puissante  protection  de  son  frère,  Finfluent  député  de  l'Union 
républicaine. 
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A  chaque  instant,  dans  notie  politique,  on  trouve  des  con- 
tradictions ;  si  les  ministres  ne  peuvent  s'entendre,  que  dloit-iï 
advenir  des  fonotîonnaires  soumis  aux  épreuves  rigoureuses  du 
climat  et  de  la  solitude? 

Le  Parlement,  au  lion  do  reciiercher  la  responsabilité  des 
agents  d'exécution,  devrait  s'en  prendre  à  lui-même  des  embar- 
ras que  nous  subissons.  Corles,  Henri  Rivière  était  un  homme 
d'intelligence  et  de  courage;  ia  valeur  militaire  du  général  llouët^ 
du  colonel  Carreau,  des  commandants  Chanu  etBerthe  de  Villers 
ne  saurait  être  mise  en  doute;  MM.  Bourée  et  Tricou  sont  dos 
diplomates  habiles  ;  MM.  Rheinart,  Harmand  et  de  Kcrkaradec, 
quoique  jeunes  encore,  ont  fait  preuve  do  capacité.  Les  talents 
des  ministres,  .M.\l.  tiambelta,  de  Freycinet,  Duclerc,  Challemel- 
Lacour,  Jules  Ferry,  des  amiraux  Jauréguiberry  et  Cloué,  ne 
sauraient  être  contestés.  Tous  ont  servi  leur  pays  avec  un 
entier  dévouement,  tous  ont  succombé  ou  ont  été  renversés, 
sans  avoir  pu,  dans  la  limite  de  leurs  attributions,  mener  leurs 
entreprises  à  bonne  fin.  Cependant  l'œuvre  à  accomplir  ne  pré- 
sentait pas  de  difficultés  exceptionnelles;  avec  un  peu  de  fer- 
meté, d'unité,  le  succès  était  certain,  qu'on  se  décidât  à  la  pai\ 
ou  à  la  guerre- 
La  publication  du  Livre  Jaune  est  appelée  à  produire  une 
profonde  impression  en  France  et  surtout  à  l'étranger;  les  nom- 
breux documents  qu'il  contient  permettent  de  constater  la 
désorganisation  profonde  où  nous  sommes  tombés,  désorgani- 
sation qui,  si  nous  n'y  remédions  pas,  nous  conduira  fatalement 
à  des  désastres.  Chacun  agit  pour  son  propre  compte,  sans 
direction,  sans  vues  d'ensemble;  il  suffit  d'avoir  exercé  pendant 
quelques  mois  des  fonctions  publiques  pour  être  mis  en  suspi- 
cion ;  la  veille,  on  était  un  homme  du  plus  grand  mérite  ;  le  len- 
demain on  est  remercié  comme  incapable.  Personne  n'échappe 
à  cette  loi  do  dénance.  Nous  avons  conquis  la  liberté,  mais  nous 
avons  perdu  la  discipline  morale  indispensable  à  tout  gouverne- 
ment. 
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Le  cabinet  Ferry,  Hé  par  les  précédents,  étranger  aux  ques' 
lions  asiatiques,  tirtiillé  en  tous  sens,  harcelé  par  lu  presse,  obligé 
de  se  ménager  une  majorité  parlementaire,  a  provoqué  la  Chine 
el  n'a  pas  su  lui  imposer.  Mal  servi  parles  événements  qu'il  avait 
mal  préparés,  militairement  el  admiaislralivement,  il  a  renou- 
velé la  faute  qu'il  reprochait  à  M.  Bouréo,  et  renonçant  au  prin- 
cipe essentiel  de  noire  politique,  la  non-reconnaissance  de  la 
suzeraineté  du  Céleste  Empire,  il  a  négocié  sur  cette  base  avec 
le  Tsang--ly-Yamen.  Grave  erreur;  on  ne  traite  pas  avec  les 
Asiatiques,  on  leur  impose  sa  volonté  quand  on  est  le  plus  fort, 
on  s'abstient  quand  on  est  le  plus  faible.  Selon  toute  probabilité^ 
le  marquis  de  Tseng  n'a  pas  de  pouvoirs;  chaque  jour  il  modifie 
ses  prétentions  et  ne  conclut  jamais.  Nous  ne  saurions  blâmer 
ce  diplomate,  il  joue  sa  tête,  el  quoi  qu'il  arrive,  à  son  retour 
dans  son  pays,  il  risque  fort  de  payer  de  sa  vie  ou  de  sa  liberté 
la  puissance  éphémère  dont  il  est  momentanément  investi. 
Pour  se  dérober,  il  a  recours  aux  procédés  les  plus  incorrects  ; 
il  va  jusqu'à  infliger,  dans  les  journaux,  des  démentis  formels  au 
gouvernement  près  duquel  il  est  accrédité.  Il  est  grand  temps 
que  nous  mettions  un  terme  à  cette  tragi-comédie,  qui  finirait 
par  nous  rendre  la  risée  de  l'Europe  et  nous  déconsidérer  dans 
le  monde  entier.  Laissons  le  marquis  envoyer  ses  ultimatum, 
il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins;  la  Chine  no  nous  déclarera  pas  la 
guerre,  —  son  intérêt  le  lui  défend. 

Nous  avons  perdu  la  première  partie,  parce  que  nos  moyens 
d'action  n'ont  pas  été  calculés  en  raison  de  la  tâche  que  nous 
voulions  accomplir  subrepticement.  Au  lieu  de  nous  en  tenir  à 
une  politique  à  la  fois  énergique  et  pacifique,  nous  avons  voulu 
guerroyer  et  faire  des  conquêtes  sans  forces  suffisantes.  Grisé 
par  de  faciles  victoires,  le  gouvernement  n'a  pas  prévu  les 
embarras  du  lendemain  et  s'est  imaginé  qu'avec  3,000  hommos« 
puis  5,000,  puis  8,000,  il  s'assurerait  la  possession  d'un  pays  de 
12  à  15  millions  d'âmes,  ravagé  depuis  des  siècles  par  un  bri- 
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gandiigc  qui  trouve  ti  se  recrulcr  dans  un  empire  peuplé  de 
300  millions  d'habitants.  L'expérience  nous  a  prouvé  combien 
ces  illusions  étaient  peu  fondées;  chaque  succès  a  été  pour 
nous  une  cause  d^afTaiblissement,  car  nous  avons  dû  immo- 
biliser des  garnisons  considérables  dans  des  citadelles  inu- 
tiles, et  le  jour  où  il  a  fallu  marcher  à  noire  ennemi  véritable, 
les  Pavillons-Noirs  et  les  contingents  chinois,  nous  n'avons 
disposé  que  d'ellcctifs  insuffisants.  Quand  nous  aurons  occupé 
Song-Tay,  Bac-Ninh  et  dix  autres  forteresses,  la  situation  sera 
encore  aggravée. 

L'orgueil  d'une  grande  nation  ne  consiste  pas  à  se  dissi- 
muler ses  défaites,  mais  bien  à  reconnaître  ses  fautes,  à  envi- 
sager virilomenl  les  sacrifices  nécessaires  pour  les  réparer,  on  à 
savoir  se  retirer  h  temps.  Ce  n'est  pas  en  un  jour  que  l'Angle- 
terre s'est  emparée  de  lliide,  de  l'Afrique  australe  et  de  la 
Nouvelle-Zélande  ;  elle  a  subi  de  nombreux  échecs,  aussi  bien 
de  la  part  des  Afghans  que  des  Boërs,  desZulus  et  des  Mahoris. 
Inébranlable  dans  sa  politique,  elle  a  su  se  plier  aux  événements, 
el  la  défaite,  même  sanglante,  n'a  été  pour  elle  qu'un  ajourne- 
ment à  ses  projets.  Nous  no  pouvons  mieux  faire  que  de  suivre 
son  exemple. 

Si  l'état  de  nos  finances,  la  situation  de  l'Europe,  les  néces- 
sités de  notre  défense,  l'opinion  publique  nous  permettent 
d'immobiliser  en  Indo-Chine  une  armée  considérable  ;  si,  en 
même  temps,  nous  croyons  que  le  résultat  à  atteindre  n'est  pas 
hors  de  proportion  avec  les  charges  que  nous  aurons  à  supporter, 
nous  n'avons  pas  à  liésiter,  îl  faut  tenter  une  seconde  fois  la 
fortune  des  armes  et  elle  nous  sera  favorable  ;  car,  éclairés  par 
le  passé,  nous  ne  nous  arrêterons  plus  aux  demi-mesures. 
Nous  aurons  besoin  de  50,000  hommes  au  miitimum,  de  nom- 
breuses canonnières  et  d'une  flotte  puissante  ;  probablement 
nous  serons  conduits  à  déclarer  la  guerre  à  la  Chine,  afin  de  la 
frapper  aux  points  vulnérables.  La  dépense  annuelle  ne  sera  pas 
inférieure  à  100  millions^  pendant  dix  années.  Et  qu'on  ne  vienne 
pas  dire  que  ces  prévisions  sont  exagérées  :  la  Cochinchino  nous 
a  coûté  proportionnellement  beaucoup  plus  cher,  et  nous  n'avions 
pas  à  tenir  compte  de  l'élément  chinois.  ,. 
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Si,  au  contrains  le  Parlement  estime  qu'en  ce  moment  la 
prudence  nous  est  imposée,  qu'au  lieu  de  nous  engager  à  l'exlé- 
rieur  nous  sonmies  obligés  do  nous  recueillir,  notre  ligne  de 
conduite  est  toute  tracée.  Nous  devons,  non  nous  retirer,  ce  qui 
serait  une  faute  impardonnable  do  nature  à  ruiner  notre  colonie 
de  Cochinchiiie  et  notre  inlluence  en  extrême  (Jrient,  mais  sim- 
plement nous  arnHer  et  attendre  une  occasion  favorable  qui  est 
prochaine,  car  rAngleloiTe  ne  tardera  pas  à  apprendre  à  ses 
dépens  qu'elle  a  eu  tort  d'encourager  l'outrecuidance  vaniteuse 
des  Fils  du  Ciel, 

La  campagne  que  nous  venons  de  faire  n'aura  pas  été  com- 
plètement inutile.  En  i8Bl,  nous  n'avions  de  garde  consulaire 
qu'à  Hanoï  et  à  Haïphong  ;  aujourd'hui,  nous  occupons  tous  les 
ports  :  Nam-Dinh,  Ilaïdzuong,  Quan-Yun,  Hong-Gay,  Tourane, 
Thuan-An.  Conservons  ces  positions,  que  nous  ne  pourrions 
abandonner  qu'en  compromettant  la  vie  des  indigènes  dont  nous 
avons  accepté  ou  sollicité  les  services.  Ces  places  sont  d'une 
défense  facile  ;  situées  sur  des  cours  d'eau  navigables,  elles 
peuvent  être  secourues  et  ravitaillées  par  nos  canonnières.  Nous 
ne  conquerrons  pas,  comme  le  désirait  M.  Charles  Brun,  une 
grande  colonie  ;  mais  nous  nous  serons  assuré  de  puissants 
moyens  d'action  dans  le  Delta.  La  charge  serait  peu  considé- 
rable :  15  k  1,800  hommes  de  garnison  et  un  corps  mobile  de 
2,000  hommes,  qui  deviendrait  inutile  dans  une  année  ;  soit  un 
total  de  4,000  hommes,  dont  1,000  pourraient  être  pris  sur  les 
elfeclifs  de  Cochinchine,  une  douzaine  do  canonnières  et 
quelques  avisos  de  Uotlille.  Le  tout  représenterait  une  dépense 
de  8  à  10  millions,  qui  pourrait  ètro  prélovée  en  majeure  partie 
sur  les  douanes  du  Tonkin  et  le  budget  de  notre  colonie.  C'est 
ainsi  qu'ont  opéré  les  Anglais  pour  les  Straits'  seltlemeuts  de  la 
presqu'île  Malaise. 

On  reprochera  à  ce  programme,  qui  n'est  que  le  retour  à  la 
politique  invariable  du  département  des  alTaircs  étrangères,  de 
n'être  pas  suffisamment  net,  do  nous  laisser  dans  une  situation 
indélerminéo  qui  n'est  ni  la  paix  ni  la  guerre,  de  renouveler 
les  difFicultés  d'application  du  traité  de  1874,  de  ne  pas  assurer 
la  sécurité  complète  du  Tonkin.  Ces  critiques  sont  très  fon- 


;  possessions 
asiatiques,  il  faul  bien  nous  plier  aux  nécessités  asialiques,  et 
en  Asie,  oii  toutes  les  iuslilulions  r^pas^-nt  sur  des  Iraiiilioris 
vagues  ou  des  compromis,  fa  nelleté,  dans  lo  sens  que  nous 
autres,  Européens,  ultribuons  à  ce  mot,  est  chose  complë- 
temenl  inconnue.  La  seule  question,  selon  nous,  est  de  savoir 
si,  en  opérant  comme  nous  l'indiquons,  nous  courons  des  dan- 
gers de  nature  h  nous  inquiéter.  Nous  ne  le  croyons  pas  :  les 
forces  que  nous  prévoyons  sont  suflisanles  pour  résister  h  n'im- 
porte quelle  armée  asiatique,  d'autant  plus  que  les  communica- 
tions par  eau  restent  assurées  ;  étrangers  k  Tadministration  du 
pays,  nous  ne  serons  pas  responsables  du  brigandage,  et  notre 
présence  à  IIuo  nous  assurera,  dans  une  certaine  mesure,  le 
concours  du  j^ouvernement  annamite  ;  les  populations,  avides 
de  repos  et  de  sécurité,  viendront  h  nous  cl  réclameront  notre 
protection.  C'est  affaire  de  temps  et  de  patience. 

ijuaut  h  l'armée  eliinoise,  l'Ile  est  peu  redoutable;  les  fusils 
à  tir  rapide  dont  elle  est,  dit-on,  en  possession,  ne  larderont  pas, 
entre  ses  mains,  faute  d'entretien,  à  devenir  des  instruments 
iuolTensifs  ;  elle  ne  possède  pas  de  moyens  de  transport,  que 
le  pays,  du  reste,  ne  comporte  pas,  et  il  lui  sera  impossibb»  i\v 
se  ravitailler  par  terre.  Les  bandes  chinoises,  très  à  craindre 
comme  partisans,  pirates  et  bandits,  ne  représentent  pas  une  force 
régulière  sérieuse;  elïes  ne  viendront  pas  nous  attaquer  dans  les 
places  maritimes  du  l>ella,  et  nous  serons  loujours  à  même  de 
les  atteindre  sur  le  liant  fleuve  avec  nos  canonniî'res.  Nous  n'au- 
rons pas,  il  est  vrai,  assuré  la  navigation  du  Song-Koï  sur  tout 
son  paicours  ;  mais,  outre  que  cetliî  voie  d'eau  n'est  plus  navi- 
gable à  partir  de  Lao-Kaï,  et  même  du  conlluent  des  rivières, 
il  nous  faudrait,  pour  pénétrer  au  Vunan,  une  autorisation  que 
le  Tsan(^-Ly-Yamen  ne  nous  donnera  pas;  car  celle  province 
échapperait  à  son  autorité,  si  elle  était  pénétrée  par  rélément 
européen. 

L'cxéenliondcce  programme,  qui  amènerait  rapidement  une 
détente  et  l'évacuation  de  la  majorité  des  troupes  impériales, 
est  facile,  si  le  chef,  militaire,  marin  ou  civil,  investi  de  lu  con- 
llance   du  gouvernement,  a  les  pouvoirs   nécessaires  pour  se 
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faire  obéir  ;  si  radministralion  centrale,  par  des  tracasseries  de 
délai],  ne  ruine  pas  Tautoritéde  son  représentant;  si  enfin  le 
cabinet  et  le  Parlement  parviennent  à  se  mettre  d'accord  sur  la 
ligne  de  conduite  à  suivre. 


III 


Nous  ne  saurions  trop  insister  sur  la  nécessité  de  sortir  à  tout 
prix  d'un  équivoque  compromettant  ;  il  faut  savoir  ce  que  veut 
le  pays  et  choisir  entre  la  politique  du  département  des  affaires 
étrangères  et  les  projets  de  la  marine  : 

Domination  ou  conquête  ; 

Protection  ou  administration  ; 

Et,  comme  conséquence  : 

La  paix  ou  la  guerre  avec  la  Chine. 

LE  HTRE  DE  VILLER8. 


I 


LETTRES 


LA    POLITIQUE    EXTÉRIEURE 


Les  derniers  évànemenls  du  Soudan  imposent  à  l'Angleterre 
une  décision  nette  et  prompte.  M.  Gladstone  n'a  plus  qu'à  exécu- 
ter ses  récentes  promesses  et  abandonner  rÉg)'pte,  comme  il 
a  quitté  l'Afghanistiiu,  ou  déclarer  au  mahdi  une  guen^e  d'ex- 
lermtnalion.  Entre  ces  deux  extrêmes  il  n'y  a  pas  de  solution 
intermédiaire. 

Il  est  admis  désormais  que  la  défaite  des  troupes  égyptiennes 
a  moins  eu  le  caractère  d'un  désastre  militaire  que  celui  d'un 
soulèvement  des  soldats  contre  leurs  officiers  européens.  C'est 
une  revanche  do  Toll-el-Kebir  par  les  régiments  d'Arabi,  con- 
damnés à  se  battre  pour  le  compte  de  leurs  vainqueurs.  La  si- 
tuation n*en  est  que  plus  grave,  car  la  contagion  gagne  jusqu'à 
la  garde  du  khédive.  Il  ne  reste  donc  plus  un  seul  adversaire 
du  mahdi,  sauf  les  troupes  britanniques. 

Les  gendarmes  que  Baker-Pacha  voulait  entraîner  k  Souakim 
ont  d'abord  protesté  contre  un  service  aussi  lointain  que  dange- 
reux^ qui  n'est  point  dans  leur  contrat;  on  a  passé  outre,  mais  ils 
se  sont  dérobés  par  une  désertion  eu  masse.  Le  khédive  décon- 
sidéré, prisonnier  des  Anglais,  n'a  plus  personne  pour  faire  res- 
pecter son  autorité.  Partout  les  populations  se  soulèvent  et  se 
déclarent  pour  le  prophète,  en  dépit  dos  fetvas  de  la  mosquée 
d'EI  Azhar  et  de  ceux  que  préparent  les  pontifes  de  la  Mecque. 

La  dernière  illusion   s'est  envolée  avec  l'écrasement  des 
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seules  compiignîes  solides  dont  Mahmoud-Pacha  disposait  à 
Souakiîn.  L'effondremeni  est  complet  :  les  blancs  qui  hubitenl  la 
vallée  du  Nil  émigrent  pour  échapper  à  l'envahisseur,  qui  pos- 
sède désormais  des  armes  en  abondance,  qui  avance  avec  le 
prestige  de  la  vicloirc  et  apparaît  comme  îe  libéraleur  à  tous  les 
peuples  musulmans.  La  crise  traversée  par  le  panislamisme  a 
enfin  rencontré  l'homme  inspiré  qui  doit  la  dénouer  pour  les 
fidèles  impatients  de  sa  venue. 

Eu  mémo  temps  que  TcwlJk-Pacha,  Abdurrahman  Khan," 
un  autre  protégé  des  Anglais,  est  menacé  à  Caboul  par  son 
rival  Ayoub  Khan.  Remis  deladéfaite  que  lui  infligea  le  général 
Roberts,  ce  dernier  est  vu  do  bon  n'il  par  les  Russes  et  s'apprête 
àinveslir  lierai.  L'éternelle  lulte  entre  donc  dans  une  nouvcllej 
période  d'activité.  Le  cabinet  Gladstone  reste  fort  embarrassa 
entre  ces  deux  menaces,  cbAtimeut  d'une  politique  avenlureuE 
qu'il  n'approuve  pas,  mais  qu'il  a  trop  subie. 

On  a  pnHé,  non  sans  quehjue  raison,  au  président  du  consoil 
des  ministres  de  France  rintentioii  d'oIVrir  son  concours  à  TAn- 
^h.'terre  pour  détruire  les  armées  du  mahdi,  en  échange  d'un 
retour  au  condominium.  Il  paraît  au  quai  d'Orsay  que  nos  sol- 
dais sont  assez  nombreux  pour  élre  ainsi  dispersés  et  que  le 
Tonkin  ne  suffil  point  à  notre  activité  fiévreuse.  Le  Soudan  com- 
pléterait le  tableau  des  expéditions  lointaines  capables  de  ras- 
surer M.  do  Bismarck. 

Sans  prendre  au  sérieux  une  conceplion  aussi  chimérique, 
nous  croyons  cependant  que  le  mauvais  vouloir  de  l'Angleterre 
daus  rexlrème  Orient  pourrait  être  conlenu  par  les  réccûtos 
leçons  qu'elle  s'est  attirées  ;  il  serait  naturel  do  lui  demander 
au  moins  une  neutralité  doDl  notre  faiblesse  et  notre  toléram 
ne  lui  imposent  pas  le  besoin.  Si  nos  relations  avec  l'Abyssinie"' 
chrétienne  avaient  été  plus  fidèlement  suivies^  nous  aurions 
aujourd'hui  plus  d'autorité  pour  peser  sans  péril  sur  les  desti- 
nées de  l'Afrique  orientale.  11  semble,  en  efîet,  que  le  seul  moyen 
raisonnable  pour  arrêter  les  triomphes  du  mahdi  soit  de  confier 
la  cause  de  la  civilisation  aux  Abyssins. 

Le  chef  du  mouvement  musulman,  qui  s'élcnd  des  profon- 
deurs du  Khordofan  jusqu'aux  approches  de  la  Basse-Egypte, 
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a  bien  serili  la  portée  Je  celle  inlervenlion  ;  car  il  a  sponta- 
nément écrit  au  nègus  Athié  Johannès,  pour  éviter  toutes  dif- 
ficultés futures. 

La  réponse  n'a  pas  été  favorable  ;  clic  est  formulée  en  termes 
trop  curieux  pour  que  nous  n'en  reproduisions  pas  le  texte  signi- 
ficatif : 

t<  Que  la  lettre  delohaunfes,  TÉhi  du  Seigneur,  Roi  de  Siou, 
Roi  des  Rois  d'Ethiopie  et  des  pays  d'alentour,  parvienne  ù, 
celui  qui  est  Prophète  chez  les  Turcs, 

«  Grâce  au  Dieu  des  Saints,  par  l'intercession  do  Notre- 
Dame  de  Sîon,  Moi  et  mon  armée,  nous  nous  portons  bien. 
Bénie  soit  à  jamais  la  miséricorde  du  Très-Haut  !  El  loi,  com- 
ment vas-tii? 

«  Tu  m'as  écrit  :  (<■  Je  suis  un  grand  prophète.  .Je  ne  veux 
«  pas  te  chercher  dispute,  que  Ja  paix  soit  donc  entre  nous  !  » 
Je  ne  sais  pas  si  la  volonté  de  Dieu  est  que  nous  fassions  la 
guerre,  Moi  et  loi;  mais  qu'imporlo!  n'est-etle  pas  dans  nos 
cœurs?  Je  suis  chrétien  et  lu  es  musulman.  La  où  je  suis,  lu  ne 
peux  pas  être  ;  là  où  tu  es,  je  ne  puis  vivre  en  paix  I 

«  Écrit  au  camp  de  Micaël  Devri^  le  10  senié  de  l'an  de  misé- 
ricnrde  1876  (août  1883).  .. 

lî  y  a  dans  celte  lellre  les  éléments  d'un  conOit  entre  les 
hommes  de  la  montagne  et  ceux  de  la  plaine,  entre  les  Abys- 
sins chrétiens  et  toutes  les  peuplades  nègres  ralliées  au  culte 
de  Mahomet,  qui  se  rangent  autour  de  la  bannière  du  maluli. 
L'Europe  sera  bientôt  peul-étro  satisfaite  do  remettre  aux  mains 
d'auxiliaires  imprévus  fa  défense  de  ses  intérêts.  Eu  tous  cas, 
les  six  mille  hommes  du  corps  d'occupation  que  l'Angleterre 
garde  dans  le  delta  du  Nil  sont  fort  insuffisants  pour  endiguer 
l'invasion.  Enveloppés  d'un»?  population  lioslile,  leur  situation 
ne  Uirdera  pas  à  être  critique.  On  parle  déjà  avec  inoins  de 
dédain  d'une  démonstration  du  sultan;  mais  quelle  humiliation 
pour  l'Angleterre  qui  bafouait  sans  façon  la  Porte,  il  y  a  quel- 
ques mois! 

N'est-ce  pas  un  spectacle  digne  de  sérieuses  méditations,  que 
celui  des  luttes  inégales  engagées  avec  les  conservateurs  tenaces 
par  les  partisans   de  la   restriction   coloniale  ?   Tandis  que  la 
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(irande-lkelagne  meurt  de  la  pléthore  des  conquêtes^  il  existe 
encore  un  parti  insatiable  que  les  épreuves  ne  corrigent  point, 
<]ue  les  dangers  d'une  extension  illimitée  sont  impuissants  à 
modérer. 

Une  réforme  libérale,  qui  devait  modifier  l'avenir  de  Tlnde, 
a  été  repoussée  par  l'indomptable  obstination  des  préjugés  de 
race;  il  s'agissait  du  bill  llbert,  qui  tend  à  créer  des  tribunnux 
indigènes  compétents  pour  juger  des  Européens  aussi  bien  que 
des  indigènes.  Ce  progrès  essentiel  honorerait  ceux  qui  pré- 
voient rimpossibilîté  de  gouverner  toujours  par  la  force  deux 
cents  millions  de  sujets.  Si  l'on  lient  compte  surtout  dos  risques 
éventuels  d'une  guerre  avec  la  Russie,  il  est  certain  que  les 
sujets  indiens  de  l'impéraliice  Victoria  peuvent  devenir,  à  brève 
échéance,  les  plus  dangereux  ennemis  de  la  Grande-Bretagne. 
Il  est  donc  sage  de  faciliter  par  un  acheminement  méthodique 
l'établissemeul  d'une  sorte  de  self-çovernment,  tel  que  le  com- 
prendront les  iudigbnes. 

L'idée  e(  le  projet  ont  soulevé  de  terribles  colères;  le  vice- 
rifi,  mal  reçu  à  Calcutta,  est  obligé,  devant  la  surexcitation  de 
ses  compatriotes,  d'atténuer  le  bîH  ïlbert  pour  en  sauver  seule- 
ment le  principe. 

En  dépit  do  ces  efforts  pour  maintenir  même  jusqu'aux 
excès  du  système  de  domination  palmerstonien,  les  colonies 
lointaines  commencent  à  s'alTranchir  du  joug  métropolitain.  Le 
congrès  des  colonies  austraiiennes  est  une  manifestation  d'indé- 
pendance ;  bien  qu'elles  semblent  travailler  à  1  agrandissement  de 
l'empire  britannique,  il  est  visible  que  les  enfants  émancipés  do 
l'Angleterre  océanienne  parlent  sur  le  ton  de  l'égalité  et  s'apprê- 
tent à  faire  pareux-mèniesce  que  la  mère  patrie  refuserait  à  leurs 
sommations.  Du  reste,  le  projet  d'une  confédération  de  toutes  les 
colonies  anglaises  de  cette  partie  du  monde  est  à  Tordre  du  jour. 
Deux  délégués  par  chaque  colonie  formeront  un  conseil  fédéral, 
qui  se  réunira  tous  les  ans  et  qui  ne  prendra  bientôt  plus  conseil 
que  de  ses  intérêts  particuliers.  Ce  seront  les  États-Unis  d'Océa- 
nie  après  ceux  d'Amérique. 

M,  de  Lessops  a  su  faire  triompher  au  delà  do  la  Manche  set] 
droits  sur  le  canal  de  Suez  ;  il  accorde  en  échange  aux  armateurs 


LETTRES   SUH   LA    POLITIQUE   EXTÉRIEUKE. 


881 


anglais  la  suppression  du  droit  de  pilotage,  Télnblisseinent  d'un 
comité  consultatif  à  Londres,  le  payement  des  péages  dans  cette 
ville,  une  augmentation  du  nombre  des  directeurs  britanniques 
de  la  ('ompagnîe  do  canal.  Il  faut  louvr  le  bon  sens  et  la  bonne 
foi  do  M.  Gladstone,  dont  les  précédentes  déclarations  et  l'atti- 
tude loyale  ont  singulièrement  facilité  les  pourparlers  et  l'en- 
tente définitive.  Nous  ne  saurions  en  dire  autant  de  la  tolérance 
qu'il  accorde  aux  discours  singuliers  de  lord  Dartinglon,  autre- 
fois plus  ami  de  la  France,  maintenant  converti  aux  beautés  de 
Famille  allemande. 

Après  avoir  reconnu  sans  détours  que  la  politique  anglaise 
en  Égj'pte  avait  été  directement  hostile  aux  intérêts  fran<,"ais, 
Torateur  s'est  empressé  d'expliquer  ;\  sus  électeurs  d'Accrington 
qu'il  était  en  excellents  termes  avec  le  cabinet  de  Berlin  : 

(t  On  nous  a  parfois  reproché  de  n'avoir  pas  noué  des  rela- 
tions plus  intimes  avec  cette  grande  puissance  du  nord  de  l'Eu- 
rope :  lAllemagne.  11  est  certain  que  nous  n'avons  conclu 
dallianco  déterminée  ou  séparée  avec  aucune  nation  euro- 
péenne; ces  sortes  d'alliances  semblent  indiquer  de  Thostilité 
ou  de  la  méfiance  à  l'égard  do  telle  ou  telle  autre  nation,  et  dès 
lors  nous  les  croyons  nuisibles  aux  intérêts  de  notre  pays.  Mais 
nos  relations  avec  l'Allemagne  sont  parfaitement  cordiales  et 
parfaitement  amicales.  »> 

Nous  ne  demandons  pas  riuo  l'Angleterre  se  brouille  avec 
l'Allemagne;  mais  il  est  au  moins  pénible  qu'un  parti  politique, 
arrivé  aux  affaires  pour  empêcher  certains  complots  de  lord 
Beaconslield  avec  M.  de  Bismarck,  affecte  aujourd'hui  un  zMe 
intempestif  et  s'incline  si  docilement  devant  l'empire  le  plus 
absolu  do  l'Europe.  Il  y  a  dans  ce  phénomène  des  symptômes  de 
désaffection  pour  les  idées  libérales.  Ce  langage  suffirait  à 
prouver  que  lord  llartington  devient  de  plus  en  plus  l'adversaire 
des  réformes  électorales  dont  M.  l^hamberlain  reste  le  champion 
au  sein  du  cabinet  désuni  et  désorienté. 


Le  contre  ultramontaiu  en  Allemagne  joue  au  plus  fin  avec 
M.  de  Bismarck.  M.  de  Windlhorst  lui  reproche  d'absorber  Tindi- 
vidu  dans  l'Etat  et  lui  fait  ensuite  remarquer  l'impossibilité  de 
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faire  de  la  politique  sociale  sans  le  concours  ducentre.  Le  chan- 
celier, mécontent  de  ces  observations  entachées  d'mdépendance, 
riposte  par  des  avanies  prodigu«^fs  dans  la  Gazette  de  l'Aile- 
mttf/ne  du  Nord  aux  nationaux-libéraux.  La  comédie  du  mar- 
chandage entre  les  partis  est  devenue  la  maladie  chronique  du 
parlementarisme  frnu Ire-Rhin. 

Si  M.  de  Bismarck  continue  sa  politique  de  bascule,  refusant 
d'aller  à  Canossa  et  gardant  en  main  l'instrument  légal  du  Kul- 
turkampf,  la  cour,  rcmpercur  et  son  entourage  préparent  une 
réconciliation  avec  le  Vatican. 

L'évpque  de  Limbourg  vient  d'être  gracié:  l'aiîminislralion 
de  son  dincèso  lui  est   rendue,  ainsi  que  les  droits  dont  il  était 
dépossédé.  C'est  la  première  fois  que  le  souverain  fait  usage  do  ^^ 
la  faculté  que  lui  a  conférée  la  loi  de  1882.  ^^Ê 

La  visite  du  prince  impérial  au  pape  Léon  Xllt  confirnie  la 
portée  de  ces  premières  indications  :  certaines  notes  des  jour- 
naux inspirés  à  Varziu  prouveraient  que  l'entrevue  n'a  pas  été 
conseillée  par  M.  de  Bismarck.  Peut-être  même  a-t-il  appris  par 
des  voies  indirectes  l'acte  de  politique  personnelle  du  futur  em- 
pereur. 

L'incident  dépasserait  donc  encore  le  cadre  d'une  réconcilia- 
tion religieuse  :  il  achèverait  de  caractériser  rantagonismo  de 
vues  du  prince  héritier  cl  de  ^L  de  Bismarck.  Le  voyage  en 
Espagne  lui-même  n'a  pas  eu  pour  unique  but  de  coaliser  les 
forces  agressives  do  l'Europe  :  les  intérêts  de  la  paix  y  ont  tenu 
plus  de  place  que  l'excitation  aux  conllits. 

Est-ce  à  dire  que  M.  de  Bismarck,  avec  son  intraitable  am- 
bition, ses  combinaisons  impérieuses,  Tmit  par  lasser  ceux  qu'il 
prétend  servir,  mais  dont  il  a  plutôt  fait  ses  dociles  auxiliaires  ? 
Le  rapprochement  inattendu  avec  la  Russie  achl've  une  évolu- 
tion que  l'empereur  a  voulu  souligner  par  des  promesses  paci- 
liqucs  et  des  assurances  formelles  aux  membres  du  Parlement. 

Le  prince  impérial  ne  déserte  pas  apparemment  le  terrain 
choisi  par  le  chancelier,  mais  il  entend  que  les  solutions  soient 
données  par  lui  sans  passer  par  d'autres  mains.  Celte  émancipia- 
lion,  provoquée  par  la  fatigue  d'une  trop  longue  tolérance,  csl- 
ello  une  imprudence?  Délogé  de  positions  qu'il  jugeait  inatta- 
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quablcs,  lo  chancelier  alloint  dans  son  orgueil  et  sa  hautaine 
supériorité,  pnussera-t-il  plus  loin  la  lutle?  En  tout  cas,  l'Alle- 
majrnc  sera  prochainement  appelée  a  se  prononcer  entre  deux 
systèmes.  Nous  nous  tromperions  beaucoup  si  olle  penchait 
pour  celui  des  violentes  résolutions.  Un  ministre  menacé  peut 
seul  désirer  une  conflag^ration  européenne  dans  laquelle  il  re- 
trouverait tout  son  prestige  et  tout  son  pouvoir,  parce  qu'il 
redeviendrait  indispensable. 

Les  journaux  officieux  eu  Italie  ne  veulent  pas  admettre 
<jue  la  venue  du  prince  impérial  ait  d  autres  motifs  que  le  désir 
d'être  agréable  au  roi  Ilumbert.  Cette  conviction,  légèrement  pré- 
somptueuse, ne  répond  pas  à  l'ensemble  des  préoccupulions  du 
visit«Mir.  Le  O'iirinal  semble  même  moins^^visé  que  le  Vatican; 
c'est  M.  de  Schlœzer  qui  a  tout  disposé,  c'est  avec  le  pape 
Léon  XIII  que  seront  tenues  les  conversations  les  plus  sé- 
rieuses. 

En  admettant  que  l'Allemagne  s'efforce  de  rétablir  l'accord 
de  la  monarchie  de  Savoie  avec  le  souverain  pontife,  l'ilolie 
laïque  n'aurait  pas  à  s'en  réjouir,  car  tout  ce  qui  donne  à  la 
papauté  le  droit  de  constater  sa  force  et  do  maintenir  ses  préro- 
gatives est  un  affaiblissement  pour  ceux  qui  lui  ont  enlevé  le 
pouvoir  temporel. 

S'il  est  vrai,  comme  nous  persistons  à  le  rrnije,  que  M.  De- 
pretis  ail  suivi  à  contre-cœur  le  courant  do  l'alliance  austro- 
allemande,  roccasion  est  propice  pour  regngner  ce  qui  est  plutôt 
compromis  que  perdu.  L'opinion  no  se  fora  pas  loiigtomps  illu- 
sion sur  la  demi-politesse  de  rAlleraugne,  et  les  mécomptes, 
joints  aux  répugnances  qu'inspire  uo  rapprochement  de  l'Au- 
Iriche,  achèveront  la  réaction.  Le  roi  Iljimherl  comprendra  li! 
premier  que  l'hommaire  rendu  dans  sa  propre  capitah'  à  un 
rival  n'est  pas  pour  sa  dynastie  un  succès,  mais  un  échec  grave. 
Appelé  à  tenir  son  rang  dans  l'union  conservatrice  des  dynasties, 
on  exige  de  lui  une  altitude  bien  modeste  qui  n'excite  point  la 
jalousie  de  l'Eglise  ultramontaine. 


On  prête  au  prince  impérial  rintculion  de  revenir  à  Madrid 
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au  printemps  prochain.  Trouvera-t-il  à  cette  époque  un  minis- 
tère moins  libéral  que  celui  de  M.  Posada  Herrera?  Loin  de 
se  prêter  à  des  combinaisons  de  haute  politique,  le  successeur 
de  M.  Sagasta  fait  démentir  par  Tagence  Fabra  Texistence  d'un 
arrangement  quelconque.  La  note  se  termine  par  une  phrase 
qui  ne  laisse  aucun  doute  sur  les  intentions  de  M.  Ruiz  : 

«  Tous  ceux  qui  connaissent  le  ministre  actuel  des  affaires 
étrangères,  savent  qu'il  ne  conclurait  jamais  un  pareil  traité 
avec  rAUemagne.  » 

M.  Demidow  San  Donato  vient  d'aborder  avec  une  rare 
franchise  le  problème  Israélite  en  Russie.  Après  avoir  constaté 
que  la  loi  elle-même  entretient  la  répulsion  du  peuple  pour  la 
race  sémite,  il  demande  la  plénitude  des  droits  civiques  et  une 
liberté  complète  de  résidence  en  faveur  des  sujets  israélites  de 
l'empereur. 

Il  est  certain  qu'en  présence  des  éventualités  d'un  conflit 
entre  les  Slaves  et  les  Germains,  il  importe  de  ne  pas  jeter  par 
la  persécution  les  juifs  de  Russie  dans  les  bras  de  l'AUemagne. 
C'est  une  question  intérieure  qui  demande  à  être  traitée  sérieu- 
sement avant  de  songer  aux  diversions  extérieures.  Le  délai 
pacifique  obtenu  par  le  voyage  à  Berlin  de  M.  de  Giers  doit  être 
utilisé  par  le  gouvernement  russe  pour  supprimer,  le  plus  qu'il 
pourra,  les  discordes  qui  l'affaibliraient  aux  jours  d'épreuve  na- 
tionale. 


CHRONIQUE    POLITIQUE 


Le  mînislëre  est  sorti  encore  une  fois  intact  de  la  discussion 
des  crédits  du  Tonkin;  cependant,  il  ne  serait  pas  exact  de  dire 
qu'il  a  obtenu  nn  nouveau  vole  de  confiance.  L'ordre  du  jour 
auquel  il  s'est  .arrêté,  avec  ses  amis  parlementaires,  après  de 
longs  laionnemenls  de  rédaction,  offre  cette  parlirularilé  :  qu'il 
ne  renferme  aucune  expression  approbalivo  pour  la  conduite  du 
cabinet  dans  le  passé,  aucune  allusion  même  k  cette  conduite  ; 
il  accorde  un  blanc-seing  pour  l'avenir,  et  ce  blanc-seing-  res- 
semble plus  à  un  avis  qu'à  autre  chose,  «  La  Chambre,  con- 
vaincue que  le  gouvernement  déploiera  toute  l'énergie  néces- 
saire pour  défendre  au  Tonkin  les  droits  et  l'honneur  de  la 
France,  passe  à  l'ordre  du  jour.  »  Telle  est  la  formule  adoptée 
au  scrutin  par  308  voix  contre  201,  après  trois  longues  journées 
de  débats.  Les  membres  do  l'opposition  n'étaient  pas  tout  à  fait 
hors  do  la  vérité  quand  ils  ont  malignement  fait obsei'ver  que  le 
silence  gardé  quant  aux  faits  accomplis  ressemblait  fort  à  un 
blâme  rétrospectif.  Mais  M.  Jules  Ferry,  de  son  côté,  a  pu 
répondre  qu'il  ne  saurait  être,  pour  un  gouvernement,  marque  de 
confiance  plus  flatteuse  et  plus  grande  que  de  s'entendre  dire 
que  Ton  compte  sur  lui  pour  défendre  les  droits  et  l'honneur  de 
son  pays.  L'heureuse  tournure  de  phrase  trouvée  par  les  rédac- 
teurs de  l'ordre  du  jour  offre  donc  l'avantage  de  se  prêter  à 
l'interprétation  que  chacun  préfère.  Elle  traduit  d'ailleurs  à  mer- 
veille l'état  d'esprit  de  la  Chambre  aussi  bien  que  du  pays,  état 
d  esprit  où  la  conviction  des  fautes  commises  et  de  l'impré- 
voyance déployée  par  les  hommes  à  la  tôle  des  alîaires,  se  com- 
bine avec  le  sentiment  des  nécessités  qui  s'imposent. 

Les  éclaircissements  recueillis  par  la  commission  des  crédits, 
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complétés  par  les  piëces  diplomaliqucs  dont  elle  a  exigé  la 
publication,  ont  fait  la  lumière  sur  les  anlécédonts  et  la  marche 
de  Texpédilion,  en  même  temps  qu'ils  en  ont  montré  l'état  véri- 
table. Les  opinions  peuvent  varier  quant  au  point  de  savoir  s'il 
était  indispensable  de  s'y  engager  pour  la  garantie  de  nos  pos- 
sessions de  Cocliinehine,  ou  s'il  eût  été  possibli»  de  l'éviter.  Mais 
ce  qui  ne  laisse  aucun  doute  et  no  comporte  qu'une  apprécia- 
tion, c'est  la  série  de  mesures  incohérentes  et  de  demi-résolu- 
tions contradictoires,  c'est  la  longue  alternative  de  pas  en  avant 
et  de  pas  en  arrière,  c'est  le  système  de  réticences  et  d'asser- 
tions ftventorées,  c'est  onlin  rabscnoo  d'idée  politique,  Tipuo- 
rance,  le  mélang:e  d'indilTérence  et  de  préripitalion qui  oçit  laissé 
les  choses  arriver  oîi  elles  en  sont.  Il  demeure  également  avéré 
que  si  les  premières  origines  de  la  situation  ne  sont  pas  impu- 
tables au  ministère  actuel,  celui-ci  est  responsahle  d'avoir  con- 
tinué la  faute  de  ses  prédécesseurs,  de  n'avoir  dit  et  peut-être  de 
n'avoir  connu  qu'une  partie  de  la  vérité,  d'avoir  porté  k  la  tri- 
bune des  assurances  dont  il  n'avait  point  la  conviction  et 
dos  déclarations  moralement  contraires  à  la  matérialité  des  faits. 
On  a  donc  gagné,  à  cette  nouvelle  discussion,  de  savoir  enOn  à 
quoi  s'en  tenir,  d'être  mis  en  garde  contre  les  retours  d'illu- 
sions ou  de  crédulité,  de  pouvoir  mieux  mesurer  les  sacrifices 
à  faire  et  les  éventualités  à  attendre.  Il  n'en  devenait  que  plus 
obligatoire  pour  la  (Ihamhro  de  prenrlre  attjludp,  et  la  première 
condition  de  cette  attitude  était  évidemment  de  faire  sentir  h 
l'étranger  qu'il  aurait  tort  do  compter,  pour  avoir  bon  marché 
de  la  France,  sur  ses  tiraillements  intérieurs,  non  plus  que  sur 
sa  répugnance  pour  la  guerre,  s'agît-il  d'une  guerre  lointaine, 
la  plus  lourde  et  la  plus  stérile  de  toutes. 

Tel  est  le  double  courant  d'idées  qu'il  faut  voir  dans  la  dis- 
cussion des  crédits  du  Tonkiu  et  dans  le  vote  qui  l'a  terminée. 
Les  récriminations  y  ont  tenu  la  plus  large  place,  aussi  long- 
temps que  le  rôle  des  orateurs  s'est  borné  à  faire  de  l'histoire 
rétrospective  sans  conclure.  Pendant  les  deu.x  premières  séan- 
ces, un  auditeur  jugeant  d'après  ce  qu'il  entendait  aurait  cru 
au  renversement  inévitable  d'un  ministère  battu  en  brèche  de 
tous  côlés,  critiqué  ou  du  moins  abandonné  à  la  critique  de  se» 
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adversaires  pai'  ses  adhérents  eux-mèmos.  Mais  à  mesure  qu'en 
approchant  du  scrulin  s'est  précisé  le  dilemme  qui  allait  se 
poser  au  dénouement,  on  a  pu  reconnaître  qu'il  était  tranché 
d'avance  pur  la  force  des  choses.  La  situation  parlementaire 
s'est  retrouvée  ce  qu'elle  était  lors  de  rinterpellation  du  31  oc- 
tobre, avec  une  circonstance  qui  contribuait  à  la  rendre  encore 
plus  délicate  :  le  ton  comminatoire  de.la  diplomatie  chinoise, 
dans  ces  derniers  jouis,  ajipelait  une  réponse  sans  équivoque 
possible,  et  commandait  de  ne  pas  lui  laisser  l'espoir  qu'elle 
pourrait  impunément  mettre  noire  honneur  national  en  jeu. 
Jeter  bas  le  cabinet,  c'eût  été  précisément  encourager  cet 
espoir;  l'extrême  gauche,  en  essayant  par  une  allaque  directe 
de  soulever  la  question  ministérielle,  n'a  fait  que  rendre  le 
danger  plus  manifeste.  On  s'est  représenté  la  crise  ouverte  et  se 
prolongeant  par  manque  de  combinaison  immédiate  pour 
remplacer  M.  Jules  Ferry  et  ses  collègues;  pendant  ce  temps, 
noln»  action  militaire  aussi  bien  que  notre  action  diplomatique 
livrée  aux  incertitudes  et  aux  hésitations  de  l'intérim;  l'Europe 
regardant  avec  une  curiosité  dédaigneuse  le  pays  capable  de 
choisir  un  pareil  moment  pour  donner  le  spectacle  de  ses 
démêlés  inlimes;  la  Chine  encouragée  dans  ta  croyance  qu'elle 
peut  tout  se  permettre  avec  nous.  La  plus  simple  réflexion  suf- 
fisait pour  montrer  qu'il  n'y  avait  qu'un  parti  à  prendre,  et 
c'est  à  ce  parti  que  la  majorité  s'est  rangée. 

«  Nous  accorderons  au  ministère  un  vote  de  confiance,  quel- 
ques reproches  que  nous  ayons  à  lui  adresser  >»,  avait  dit  avec 
un  manque  apparent  de  logique  un  des  membres  de  cette  majo- 
rité. Et,  en  effet,  les  censures  mêmes  proférées  au  cours  du 
débat  contre  la  politique  de  M.  Jules  Frrry,  —  ou,  si  l'on  veut, 
contre  son  absence  de  politique,  —  et  les  réticences  étudiées  de 
l'ordre  du  jour  adopté  contribuent  à  déterminer  le  sens  du  vote. 
On  devra  se  tenir  pour  dit,  non  pas  seulement  à  Pékin  mais 
aussi  ailleurs,  qu'il  no  faut  pas  spéculer  à  l'infini  sur  Té- 
miettemeutdes  partis,  sur  l'instabilité  gouvernementale,  sur  les 
alternatives  de  rodomontades,  d'imprévoyance  et  de  faiblesse 
qui,  depuis  dix  ans,  ont  pu  diminuer  au  dehors  le  prestige  de  la 
République  française.  La  Chambre  vient  de  rappeler  à  ceux  qui 
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Toubliaieul  trop,  qu'elle  irabandonnc  jamais  lo  drapeau,  fûl-il 
mal  engagé  et  entre  les  mains  de  minisires  dont  elle  improuvo 
les  actes.  Là  réside  la  véritable  importance  de  son  vote  du 
10  décembre;  là  on  est  la  signilicalion. 

En  ce  qui  concerne  l'état  présent  de  la  question  tonkinoise, 
nous  devons  aux  déclarations  do  M.  le  président  du  conseil  un 
programme  catégorique.  Les  troupes  concenti'ées  à  Hanoï,  sous 
le  commandement  de  ramiral  Courbet,  ont  mission  de  s'emparer 
dos  villes  de  Bac-Ninh  et  Song-Tay,  puis  de  rester  sur  leurs  posi- 
tions; rien  n'a  été  changé  à  ces  ordres,  contrairement  aux  nou- 
velles récemment  répandues  d'une  suspension  des  opérations 
projetées.  Une  fois  établie  dans  les  deux  villes  dont  elle  consi- 
dère la  possession  comme  un  complément  nécessaire  de  son 
autorité  sur  le  delta  du  Fleuve  Rouge,  la  France  renouvellera  à 
laCliine  l'offre  de  négocier  un  tnodus  vivendi  àe  bon  voisinage, 
avec  l'assurance  qu'elle  n'entend  pas  pousser  plus  loin  ses  con- 
quêtes, M.  Jules  Ferry  se  Halte  que,  malgré  le  récent  langage 
du  gouvernement  de  Pékin,  Toccupalion  de  Song-Tay  et  Bac- 
Ninh  ne  deviendra  pas  un  casus  helli.,  mais  aplanira  au  contraire 
la  voie  des  négociations.  Espérons  que  l'événement  lui  donnera 
raison.  Nous  sommes  du  moins  d  accord  avec  lui  sur  un  point  : 
c'est  que  le  vote  de  la  Chambre  est  de  nature  à  diminuer  plutôt 
qu'à  augmenter  le  danger  d'un  conflit,  devant  lequel  la  diplo- 
matie chinoise  sait  maintenant  qu'elle  no  fera  pas  reculer  la 
France . 

La  discussion  du  budget,  comme  on  pense,  se  trouve  assez 
mal  dos  intermèdes  qui  viennent  ainsi  se  jeter  à  la  traverse. 
Nous  voici  à  la  mi-décembre,  et  trois  ministères  sont  encore  à 
voler,  sans  parler  du  budget  des  recettes  et  du  budget  extraor- 
dinaire, devenu  le  refuge  élastique  des  extras  ;  après  quoi,  il  faut 
calculer  encore  le  temps  nécessaire  au  Sénat  pour  son  examen 
de  ratification,  qui  peut  être  moins  rapide  qu'on  le  suppose  et 
qui  n'ira  pas  sans  quelques  restrictions  nécessitant  un  nouveau 
vote  de  conformité  de  la  Chambre.  Gela  fait  bien  des  travaux 
accumulés  dans  une  quinzaine,  et  l'on  recommence  à  parler  de 
recourir  à  l'expédient  des  douzièmes  provisoires;  dans  tons  les 
cas,  on  n'y  échappera  que  par  une  rapidité  poussée  jusqu'à  la 
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précipitalion.  Il  n'y  a  plus  de  commeutaires  à  faire  sur  une 
manière  de  procéder  qui  jse  répète  d'année  en  année,  ot  qui. 
depuis  1872,  va  rejetant  sans  cesse  les  difficultés  d'un  exercice 
sur  Tautre. 

La  quinzaine  a  eu  quelques  incidents  extra-parlementaires. 

En  première  ligne,  une  tentative  de  raanifostatioa  renouvelée 
de  celle  duprmtemps  donnera  l'esplanade  des  Invalides,  qui  eut 
pour  conséquence  la  condamnation  de  Louise  Michel.  Une 
affiche,  signée  d'une  douzaine  do  noins  et  apposée  sur  les  murs 
depuis  plusieurs  jours,  invitait  les  ouvriers  sans  travail  à  se 
réunir  sur  la  place  de  la  Bourse,  en  plein  quartier  du  capital. 
Les  convocatours  avaient-ils  réellement  l'espoir  de  transformer 
en  échaulVourée  le  rassemblement  qu'ils  conseillaient?  Ou  bien 
avaient-ils  cédé  simplement  au  besoin  de  phraséologie  grandi- 
loquente, passé  à  i'étal  chronique  chez  certains  prétendus 
amis  du  peuple?  L'autorité,  quoi  qu'il  en  Hoit,  a  jugé  préfé- 
rable de  prévenir  que  d'avoir  à  réprimer;  elle  a  procédé  à  l'arres- 
tation des  signataires  de  l'affiche  et  pris  en  même  temps  les  me- 
sures de  précaution  propres  à  empêcher  que  la  manifestation,  si 
elle  se  produisait,  prît  aucun  développement  sérieux-  Ces  me- 
sures sont  heureusement  demeurées  inutiles.  A  peine  quelques 
groupes  se  sont-ils  montrés  au  rendez-vous  assigné,  encore 
étaient-ils  formés  de  curieux  plus  que  de  manifestants.  Sans  un 
peu  de  gêne  apporté  aux  opérations  ordinaires  de  la  iiourse 
par  l'encombrement  de  gardiens  de  la  paix  et  de  gardes  républi- 
cains casernes  à  tout  événement  dans  le  palais,  Talgaradc  aurait 
passé  totalement  inaperçue.  L'appel  aux  ouvriers  sans  travail  n'a 
pas  plus  rencontré  d'écho  parmi  la  population  qu'il  prétendait 
mettre  en  mouvement,  qu'il  n'a  excité  d'inquiétude  dans  la 
partie  do  la  ville  qui,  autrefois,  n'aurait  pas  manqué  d'y  voir 
une  menace.  Bien  décidément,  l'ère  dos«  journées  »  est  passée  à 
Paris  ;  on  n'y  croit  plus  d'un  côté  ;  on  ne  les  redoute  plus  de 
l'autre, 

La  veille,  du  reste,  des  ouvriers  maçons,  rassemblés  aux  Ba- 
tignoUes  dans  le  but  de  former  un  groupe  syndical,  avaient 
donné  la  mesure  de  révolution  qui  s'opère  dans  l'esprit  des 
classes  laborieuses.  Un  des  signataires  du  manifeste  de  la  place 
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(le  la  Uourse,  moulé  à  la  Irihune  pour  faire  entendre  des  provo- 
italions  unarchistcs  et  conseiller  le  recours  à  la  violence,  s'était 
vu  accueillir  par  «ne  indiiïérenco  soup(:;onneuse  et  quasi  hostile- 
Un  des  assistauts  a  mémo  résolument  déclaré  que  les  ouvriers 
doivent  songer  à  s'orj^aniser,  à  s'associer,  non  à  eut<amer  une 
lulle  à  coups  de  fusil  dont  ils  n'ont  rien  à  espérer.  Qui  aurait 
supposé  un  pareil  lanf;a^^e  dans  la  bouche  d'un  homme  du  peu- 
ple, il  y  a  quelques  années? 

Autre  indice  remarquable  de  la  distinction  qui  va  s'établis- 
sanl  entre  les  fausses  dortriiu's  de  souvcraînelé  populaire  et  le» 
justes  notions  de  TorganisHU'  politique.  Les  sénateurs  du  dé- 
partement de  laSeino  avaient  reçu  injouction  de  comparaître  par 
devant  leurs  électeurs,  pour  rendre  compte  de  leur  mandat.  Le 
jour  venu,  un  seul  s'est  présenté,  et  sur  deux  cent  quatre-vingrt- 
deux  électeurs  sénatoriaux  dont  aurait  du  se  composer  le  tri- 
bunal, quatre-vingt-dix-sept  seulement  se  sont  trouvés  présents. 
Comme  deruisjon,  un  ordre  du  jour  de  blAme  a  été  voté  contre 
ceux  qui  ont  fait  défaut,  nommément  contre  MM.  de  Freycinet, 
Feyrat  et  Tulain.  Mais  bien  que  leur  abstention  ait  soulevé  une 
improbation  {i,énérale,  il  n'y  a  eu  qu'une  voix  pour  désavouer 
la  prétention  mise  en  avant  par  quelques  individualités,  de  de- 
mander à  tout  propos  des  explications  aux  représentants  élus  du 
pays.  Pour  peu  que  ceux-ci  y  mellenl  do  la  fermeté,  nous  ne 
tarderons  pas  à  voir  disparaître  de  nos  mœurs  publiques  ces  si- 
mulacres de  «(  comptes  rendus  devant  les  électeurs  »>,  imaginés 
par  des  vanités  avides  de  jouer  un  rôle,  et  qui  tournent  en  co- 
médie lorsqu'ils  ne  tournent  pas  en  tumulte. 
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Chaque  fin  d'année  ramène  le  même  embarras,  —  rembar- 
ras des  richesses  et  d\i  choix.  A  mesure  que  le  livre  se  fait  une 
place  de  plus  en  plus  largue  parmi  les  cadeaux  de  Noël  et  du  nou- 
vel an,  la  librairie  redouble  d'efTorta  et  multiplie  les  attraits  de 
toute  sorte  pour  justifier  et  rendre  durable  la  vogue  qui  vient  à 
elle.  Le  temps  est  loin  où  la  tâche  de  la  chronique  des  étreunes 
se  réduisait  à  dénombrer  quelques  volumes  «  ornés  de  gra- 
vures »  et  destinés  pour  la  plupart  à  la  jeunesse.  Variété  des 
publications  poussée  à  Fintini,  luxe  sans  limite  d'exécution  typo- 
graphique, rillustration  élevée  à  la  hauteur  d'une  œuvre  artis- 
tique, —  les  premiers  peintres  du  temps  ne  dédaignant  pas  de 
signer  des  gravures  de  livres,  —  qui  aurait  pressenti,  il  y  a  dix 
ans  seulement,  ce  que  nous  voyons  se  produire?  La  multiplicité 
des  éditions  qui  sollicitent  Tacheteur  est  devenue  telle,  qu'il 
faut  renoncer  à  les  apprécier  en  détail,  comme  cela  pouvait  s(i 
faire  autrefois.  On  ne  saurait  d'ailleurs  l'entreprendre  sans 
retomber  à  chaque  paragraphe  dans  la  banalité  et  la  monotonie 
de  la  formule  élogieuse. 

La  nomenclature  annuelle  s'allonge  d'autant  plus  que  les 
volumes  nouveaux  viennent  s'ajouter  à  une  hsle  toujours  crois- 
sante de  volumes  antérieurs,  qu'il  ne  serait  ni  juste  ni  possible 
de  laisser  de  côté.  Pour  dater  d'un  an  ou  deux,  —  .souvent  mémo 
de  plus  loin,  —  une  publication  n'a  perdu  ni  son  intérêt,  ni  su 
valeur,  ni  son  droit  à  être  rappelée.  Si  elle  appartient  surtout  ù 
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la  calégorie  des  œuvres  hors  ligne  que  nous  voyons  devenir 
chaque  jour  plus  fréqucnies  et  qui  gardent  leur  rang  longtemps 
après  le  premier  succès  passé,  comment  lui  refuser  sa  mention 
périodique  ?  Le  Pans  à  travers  les  âges,  de  la  maison   Didol, 
comme  les  Saints  EnaiH/iles  de  la  maison  Hachette,  comme  l'ad- 
mirablo  Mireille  que  cette  dernière  fait  paraître  en  ce  moment 
sont  autre  chose  que  des  actualités  de  passage.  Les   grands 
ouvrages  de  ce  gcnro,   les  réporloires  d'art  qui   s'accumulent 
dans  les  catalogues  de  QuantLn,  les  éditions  d'amateurs  ou  de 
bibliophiles  qui  se  succèdent  chez  Jouaust  ot  chez  Leraerre»  la 
Btl)/iothf'r/ue  (feducation   et  de  récréation  qu'augmentent  sans 
relAche   l'infatigable  activité  et  le  goût   littéraire  d'iletzcl,  — 
autant     de    collections    qui,    pour   aller    s'enrichissant,    n'en 
deviennent  que  plus  dignes  d'être  signalées  dans  leur  ensemble 
à  côté  des  nouveautés  du  jour. 

Le  meilleur  moyen  de  tout  concilier  est,  en  accordant  au\ 
grandes  publications  de  l'année  la  [dace  et  l'attenliori  qu'elles 
méritent,  de  nous  borner  à  une  énumération  rapidement  an- 
notée de  ce  qu'offre  de  plus  saillant  le  caluloguo  des  principales 
librairies  parisiennes.  Le  système,  en  réalité,  ne  diUérera  pas 
beaucoup  de  celui  que  nous  avions  employé  les  années  précé- 
dentes, et  il  aura  pour  nos  lecteurs,  —  aussi  bien  que  pour 
les  éditeurs,  —  l'avantage  d'élargir  considérablement  le  cercle 
de  nos  indications.  C'est  le  point  essentiel  dans  une  llevue  qui 
a  pour  but  de  s'adresser  à  tous  les  goûts. 


La  librairie  Hachette  vient  au  premier  rang,  avec  sa  remar- 
quable édition  de  Mireille,  Tout  le  monde  connaît  aujourd'hui 
l'admirable  poème  de  Mistral,  qui,  pour  être  écrit  en  provençal, 
n'en  compte  pas  moins  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  notre  littéra- 
ture nationale.  Les  grandes  plaines  brûlées  et  pierreuses  de  la 
Crau,  les  mœurs  antiques  parle  caractère  et  les  vertus  de  ses 
habitants  sont  devenues  familières  grâce  aux  descriptions  sai- 
sissantes que  nous  en  a  données  le  poète,  qui  excelle  à  fixer 
d'un  trait,  en  un  vers,  la  physionomie  d'un  coin  de  paysage  ou 
d'une  scène  de  mœurs.  La  maison  Hat^hclte  a  parfaitement  corn- 
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pris  cette  nature  du  poème,  en  mellatit  en  relief,  sur  le  même 
pied,  le  texte  et  son  illustration,  en  assignant  à  Tartiste  la  mis- 
sion de  souligner  la  pensée  de  récrivain,  au  lieu  de  l'absorber 
dans  son  tableau.  Les  25  eaux-fortes  et  les  53  dessins  de  M.  Eu- 
gène Burnand,  qui  ont  dû  être  esquissés  sur  place,  sont  le  juste 
et  délicat  commentaire  du  poème;  Farliste  qui  a  subi  le  charme 
du  paysage  et  a  été  ému  au  récit  des  infortunes  de  Mireille,  a 
su  rendre  cette  double  impression  de  sontiments  en  rapport 
étroit  avec  le  milieu  où  ils  se  produisent.  A  cette  collaboralion. 
In  typographie  est  venue  apporter  Texquise  harmonie  d'une 
forme  élégante  et  choisie  avec  un  goût  irréprochable.  Rien  d'un 
luxe  brillant  t  des  couleurs  éclatantes  dont  on  abuse  parfois  dans 
les  ouvrages  illustrés  ;  mais  cette  sobriété  qui  est  une  manifesta- 
lion  réelle  de  l'art. 

Avec  le  Quatrième  liécit  des  temps  mérovingiens,  d'Augustin 
TiUKiinv,  la  maison  Hachette  poursuit  la  publication  d'un  ouvrage 
qui  égalera  au  moins  les  Saints  Erancfiles  en  valeur  artistique. 
On  sait  quel  talent,  quelle  science  historique,  quelle  intuition 
dupasse  M.  J.-Faul  Laurens  mot  en  œuvre  pour  faire  revivre 
par  le  crayon  cette  époque  de  notre  histoire  que  Augustin 
Thierry  a  reconstituée  dans  ses  éléments.  Ce  Quatrième  Récit 
est  ac<'.ompagné  de  B  grands  dessins.  Le  nom  qui  les  signe 
nous  dispense  de  tout  autre  éloge. 

Pour  être  plus  modeste  que  ces  hommages  solennels  rendus 
à  de  grands  génies,  poêle  et  histivrien,  la  présentation  que  la 
librairie  Hachette  fait  au  public  des  travaux  des  voyageurs,  des 
savants  ou  des  historiens  en  renom,  n'en  est  pas  motus  remar- 
quable. Une  fois  le  mérite  du  livre  reconnu,  rien  n'est  négligé 
pour  en  assurer  la  fortune.  Mais  ici,  l'exaclituihi  du  document 
est  la  principale  préoccupation  des  é<liteurs.  Récits  d'explora- 
tion ou  description  savante  des  dillérentes  contrées  de  la  terre, 
reconstitution  des  actions  humaines  aux  siècles  passés,  ou  sim- 
ple histoire  de  temps  plus  récents,  le  dessin  s'efforce  do  rendre 
l'aspect  véritable  des  localités,  de  reproduire  les  monuments 
tels  que  la  niaiu  de  l'homme  les  a  édîHés.  Tels  sont,  parmi  les 
nouveautés  de  cette  année  : 

La  Si/rie  d'aujourd'hui,  par  le  D'  Lortet,  avec  350  gravures 
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et  3  caries  géographiques.  —  Voyage  à  travers  ta  Monr/o/ie  et  la 
ChinCy  par  P.  Piassetsky,  traduit  du  russe  par  Aug.  KusclDski  ; 
90  gravures  et  une  carie.  —  Voyage  de  la  «  Vega  »>  autonr 
de  fAsie  et  de  l'Eurupe;  relation  du  grand  explorateur  Nordens- 
kiold.  293  gravures  sur  bois,  3  gravures  sur  acier  et  18  caries. 
—  Nouvelle  Géographie  universelle,  par  LHsée  Reclus.  Tome  IX  : 
rAsie  antérieure.  Carie  d'ensemble.  5  planches  tirées  à  part  et  au. 
couleurs.  200  caries  dans  le  texte  et  90  gravures.  Volume  cora- 
plétanl  la  géographie  de  TAsio.  —  Histoire  dea  Roruams,  do 
Y.  DuRUY.  Tome  IV,  allant  jusqu'à  la  mort  de  Dioclétieu,  uo 
laissant  plus  qu'un  volume  k  paraître.  7  cartes,  7  planches  en 
couliMirs  el  bOO  gravures  d'après  1  antique.  —  Histoire  de  l'Art 
dans  l'antiquité,  par  Georges  Pehrot  et  Ch.  i?.niPiEz,  Tome  îl  : 
la  Chaldée  et  T Assyrie.  Avec  4  planches  en  couleurs,  11  planches 
en  noir  et  432  gravures.  —  Chronique  de  t Histoire  de  France. 
Texte  abrégé,  coordonné  el  traduit  par  M"*  de  Will,  née  Guizot. 
Première  série:  de  Grégoire  do  Tours  à  Guillaume  de  Tvr; 
deuxième  série  :  do  Suger  à  Froissard.  2  volumes,  20  chromo- 
lithographies, 77  compositions  en  noir  et  600  gravures.  —  Le 
Monde  physique^  par  Amédée  Gi  illemin.  Tome  I  :  la  Pesanteur, 
la  Gruvilation,  le  Son;  II  :  la  Lumière;  lll  :  le  Magnétisme  et 
rÉleclricité;  IV  :  lu  Clialeur.  22  planches  en  couleur.  oO  en 
noir.  Plus  de  1,600  gravures  dans  le  texte. 

Et  pour  les  œuvres  anlérieurement  parues  : 

Les  Saints  Evangiles,  de  Bida,  que  Ton  ne  peut  so  lasser  de 
rappeler.  — Le  Voyage  d'explaralion  en  Indo-Chine,  par  F.  Gau- 
.ME«.  2  volumes  jn-4°  et  allas  in-folio,  gravures,  cartes,  plans, 
chromolithographies,  dont  les  récents  événements  du  Tonkia 
font  une  actualité  d'un  intérêt  capital,  el  que  la  figure  gran- 
dissante de  Francis  Garnicr  rend  attachant  au  plus  haut  de- 
gré. 

Il  serait  injuste,  puisque  nous  parlons  d'une  personnalité  de 
valeur,  trop  tôt  disparue,  de  ne  pas  signaler  les  belles  .éditions 
de  Roland  furieux,  do  Don  Quichotte,  d'Atala,  la  Chanson  du 
vieux  marin  de  Coleiudgk,  V Enfer,  le  Purgatoire  et  le  Paradis 
du  Dante,  les  Fables  de  La  Fontaine^  illustrées  par  Guslave  Doré, 
que  tous  pleurent  encore  et  que  Tari  rogrcllera  toujours. 
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TTa  librairie  Firmîn-Ditlot  nous  Jonne,  celte  annùt?,  le  volume 
sans  contredit  le  plus  curieux  des  éludes  que  M.  Puul  Lacroix 
a  entreprises  sur  les  moMirs  et  les  usages,  les  lettres,  les  scien- 
ces et  les  arts  de  la  société  française.  Le  savant  bibliophile 
passe  en  revue  cotte  fois  le  Directoire,  le  Consulat  et  t Empire^  de 
4  795  à  1813.  Il  faut  parcourir  l'ouvrafie,  ri'iLîunlér  les  innom- 
brables gravures  ou  chromolilbograpbies  qu'il  contient  et  qui 
sont  reproduites  d'après  les  peintres  les  plus  renommés  et  les 
jilus  en  vogue  du  temps,  pour  se  faire  une  idée  nette 
d'ensemble  sur  la  vie  en  Franco  pendant  celte  période  si  tour- 
mentée de  noire  liisloire,  mais  pleine  de  ridicules  dans  son 
accoutrement,  de  bizarreries  heureusement  disparues  dans  ses 
mœurs.  Si  la  réputation  de  celte  merveilleuse  publication  n'était 
pas  universelle,  ce  dernier  volumesuffîrail  à  la  jiopularîser  dans 
les  pays  où  Ton  est  curieux  des  cho.ses  de  nolri^  France. 

La  Crtti'/ie  cassée,  comédie  eu  un  acte,  par  fleuri  de  Kleist, 
le  célèbre  écrivain  atlemand,  fut  écrite  vers  1804  et  représentée 
pour  la  première  fois  à  Weimar,  le  2  mars  1808,  sous  le  pa- 
tronage de  Gœlhc;  c'esl  aujourd'hui  de  l'aulre  c<jlé  du  llhin 
une  œuvre  presque  classique.  Elle  rappelle  notre  farce  de  ï Avo- 
cat Pfilhelin  âonl  el\e  R  la  verve  satirique  el  la  franchise.  M.Alfred 
Lostalol,  directeur  de  la  Gazelle  des  Beaux-Arts,  a  entrepris 
de  la  li'aduîre  en  français,  non  seulement  pour  nous  la  faire 
connaître,  nuiis  certainement  pour  nous  en  donner  les  illustra- 
tions dont  Adolphe  Menzel  ii  accompagné  les  principales  scènes. 
Menzel  est  Tillustrateur  le  plus  ingénieu.^  et  le  plus  observateur 
que  posst*do  l'Allemagne.  Son  originalité  égale  celle  de  Kleist  ; 
nul  n'était  mieux  que  lui  capable  de  rendre  les  allures  comiques 
des  jiersonnages  de  la  comédie.  Sous  ce  double  aspect,  l'a'uvre 
méritait  donc  dépasser  dans  notre  langue,  et  nous  devons  des 
remerciements  à  M.  Lostalot  qui  Ta  traduite  aussi  bien  qu'à 
MM.  Didot  qui  la  publient. 

A  la  mémo  librairie  nous  trouvons  encore,  rcgretlant  de 
passer  rapidement  : 

Paris  à  travers  lus  âges.  Aspects  successifs  des  principales  vues, 
monuments  et  quartiers  de  Paris,  depuis  le  xm'  siècle  :  (Quatorze 
fascicules,  contenant  chacun  une  monographie  ;  30  et  40  pages  de 
telle;  6  chromolithographies  ;  nombreuses  gravures. 
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La  Cmlisnlinn  de$  Arabes,  par  le  docteur  Gustave  Lk  Box.  In-I\ 

iO  chromolithographies,  50  planches,  2  cartes,  200  gravui-es.  Élude 
6rudite  et  pittoresque  des  étapes  de  la  civilisation  arabe  et  des  trace* 
qu'elle  a  laissées  en  Espagne,  en  Afrique,  en  Egypte,  on  S\tI»v  m 
Perse  et  dans  l'Inde. 

Les  Grandes  Épouses,  Études  morales  et  portraits  d'histoire  intime, 
par  M.  DE  Lescure.  Faisant  pendant  aux  J/Aiv.s  Ulmlres,  du  mi^rue., 
auteur.  20  biographies  et  portraits. 

Les  Contrées  m^sfén'euses  et  les  Peuples  inconnus,  par  Victor  ïissot' 
et  Constant  Amého.  In-8  ;  200  gravures. 

Walter  Scott.  Grande  édition  illustrée.  Dix  romans  parus. 

Sm'nle  Genevifme.  patronne  de  Paris.  Son  influence  sur  les  desti- 
nées de  la  France,  par  l'abbé  Vidjeu.  in-l°,  eaux-fortes,  gravures  et 
photogravures. 

L'Égtjpiey  par  Georges  Ebers.  Première  partie  :  Alexandrie  et  le 
Caire.  Petit  in-folio,  (iT  ^.Tavureshors  texte;  270  dans  le  texte  ;  carte 
de  la  Basse-Egypte, 

La  C/iatison  de  i'E/i/ant,  par  Jean  Aicamd,  éditée  parla  librairie 
Chamcrol,  mérite  de  prendre  place  à  côté  de  la  Mireille  de  la 
maison  Hachette.  M.  Chamerot,  qui  imprime  pour  la  plupart 
de  ses  confrères  leurs  publications  de  luxo,  a  mis  quelque 
coquetterie,  dirait-on,  à  montrer  la  pari  qui  lui  revient  dans  la 
perfection  avec  laquelle  est  conduite  l'impression  des  beaux  ou- 
vrag-es  dont  s'enorgueillissent  nos  principales  maisons  de  li- 
brairie. La  Chanson  de  t Enfant  est  une  merveille  achevée.  Mal- 
gré Taccusalion  que  l'on  risque  de  paraître  outrer  l'éloge,  il  est 
impossible  de  traduire  par  un  autre  mot  l'admirable  exécution 
typographique  du  texte,  et  le  choix  des  dessins,  et  le  rendu  par- 
fait de  la  gravure  sur  bois.  Les  poésies  que  Jean  Aicard  a  réunies 
sous  ce  titre  de  :  la  Chanson  de  f  Enfant,  et  que  toutes  les  mères 
lisent  et  relisent,  ne  pouvaient  être  mieux  traduites  que  par  le 
crayon  do  Lobrichon,  qui  a  fourni,  avec  la  collaboration  de 
E.  Rudaux,  d28  compositions,  gravées  par  L.  Rousseau.  Avec  ce 
seul  ouvrage,  M.  Chamerot  peut  être  assuré  d'avoir  conquis 
auprès  du  grand  publie  un  brevet  de  maître,  et  d'avoir  solide- 
ment établi  le  renom  do  ses  ateliers. 


La  maison  Iletzel  tient  la   tête  de  la  librairie  parisienne 
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quant  aux  publications  spécialement  destiné<r$  à  instruire  et  h 
amuser  cet  heureux  petit  monde  de  lecteurs  qui  commence  à 
cinq  ou  stx  ans  pour  iinir  à  la  vingtième  année. 

Les  Vmjatjcs  extraordinaires  de  Jules  Verne,  qui  comptaient 
jusqu'à,  présent  22  volumes  in-S",  illustrés  par  les  meilleurs  des- 
sinaleurs,  se  sont  augmentés  de  Kérahan-h'-Tèlu.  L'année  pro- 
chaine, nous  aurons  CEtoile  du  Sud,  première  partie  du  Pays 
des  Diamants^  que  le  Mat/asin  d'éducation  et  de  récréation  publiera 
d'abord  dans  ses  colonnes. 

Choisissons  encore  ditns  le  catalogue  si  bien  fourni  de  livres 
furieux  et  amusants  : 

Histoire  (les  grands  voyages  et  des  grands  voyageurs,  par  Jules 
Vkhjîe  :  La  découverte  de  la  terre.  —  Les  grands  navigateurs  du 
xvm*  siècle.  —  Les  voyageur.s  du  xi\"  siècle.  .\vco  IHl  dessins  origi- 
naux de  Bennclt  el  de  Philippoteaux,  et  IS!  fac-similés  ou  caries. 

Gé<-nj}'{t[)hie  illitslree  de  ta  France,  par  Jules  Veuhe  et  Théophile 
LAVALLfc:ii.  Avec  100  vues  par  Clerget  el  Riou:  tOU  caries  par  Cons- 
tant el  Sedille, 

L's  Vot/nges  itirohntnires,  par  Lucien  Biart.  Six  «Hivrages  in-S". 
Illustrations  de  Frœltch,  etc.  —  Volume  nouveau  :  Voyages  el  Aven- 
liires  de  fft'ux  enfants  dans  un  parc. 

Biffliut/it'fpii'  illii.ttrci',  offrant  à  choisir  200  volumus  ^rand  in-8", 
signés  p.ir  SLahl,  Macé,  Legouvé,  Ch,  Nodier,  ilusscl,  Ocla%o  Feuillet, 
Alphonse  Daudet,  George  Sand.  Al.  Dumas,  V.  Hugo,  de  Lupradc. 
J.  Sandeau,  L.  Biart,  Viollet-le-Duc,  Flammarion,  E.  Reclus,  etc. 
IHuslrations  des  premiers  artistes. 

Fables  de  La  P^ontaiyie.  —  Thèôtm  r/r?  Mfdtère.  —  Contes  de  Peri'atUt, 
—  Petite  Bîhliùihi'fpte  hlnnfhe,  volumes  in- 16.  anglais.  —  Bifilwthrque 
de  j)/"*  Lia  et  de  son  cumin  Lucien.  —  Aiùums-S la/il,  pour  tous  les 
âges,  en  noir  et  en  couleurs,  par  Fhcelicu,  Georges  Fath,  Fbomknt, 
Lalauze,  Lambkrt,  Lançon,  Adrien  Makik,  Mattius,  Mkaulle,  Pim»- 
nrts,  etc. 

Ma/fasin  dluslré  d'éducation  et  de  récréation^  dirigé  par  Jean  MACtï, 
P.-J.  Staui.  el  Jules  Vkrne. 


L'art  occupe  toujours  une  place  importante  dans  les  ou- 
vrages réservés  au  jour  de  l'an;  et  c'est  toujours  la  librairie 
Quanlin  qui  produit  les  plus  complets  et  les  plus  parfaits  spéci- 
mens de  la  librairie  artistique.  Cette  année  encore,  de  nouveaux 
volumes,  ég;aux  aux   précédents,   viennent  accroître  une  col- 
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lection  déjà  bien  riche  pourtant,  et  dont  les  exemplaires  rares 
au  lendemain  de  leur  apparition,  tellement  ils  sont  disputés, 
feront  un  jour,  par  leur  rareté  encore  plus  grande,  le  désespoir 
des  bibliophiles  et  des  collectionneurs  des  productions  de  notre 
siècle.  Mais  que  dire  qui  n*ait  été  déjà  dit  et  redit  cent  fois  sur 
la  valeur  artistique,  sur  le  mérite  littéraire,  sur  Texécution  typo- 
graphique des  ouvrages  sortis  des  presses  de  M.  Quantin  ?  Les 
signaler  doit  suffire,  il  nous  semble,  pour  attirer  l'attention  des 
amateurs.  Citons  donc,  en  feuilletant  le  catalogue  : 

L'Œuvre  complet  de  Rembrandt,  par  Charles  Blanc.  Un  volume 
in-folio  de  texte  et  deux  grands  albums  cartonnés. 

VŒuvre  et  la  Vie  de  Jean  de  Bologne,  par  Abel  Dbsjardiks. 
In-folio.  Reproduction  de  l'œuvre  du  maître.  —  Même  format  et 
même  collection  :  Van  Dyck; —  Hans  Holbein; — François  Boucher. 

Biographies  et  œuvres  de  :  Bellangé,  Carpeaux,  Millet,  Fromentin. 

Albert  Durer,  par  Cii.  Ephrussi.  In-8'.  30  planches  et  100  gra- 
vures. 

VArt  au  XVIII"  siècle,  par  E.  et  J.  de  Concourt  :  Watteau  ;  Char- 
din; Boucher;  La  Tour;  Grcuze;  Fragonard  ;  Prud'hon,  etc. 

Les  Arts  du  métal.  In-folio.  50  grandes  planches  en  héliogravure 
et  en  couleurs. 

Les  Arts  du  bois,  des  tissus  et  du  papier. 

Modèles  d'art  décoratif  du  musée  du  Louvre.  Préfaces  et  notices, 
par  Victor  Coampier.  Magnifique  album  in-folio. 

L'Art  à  travers  les  mœurs,  par  Henry  Hayabd. 

L'Art  japonais,  par  Louis  Gonse.  2  beaux  volumes  in-4*,  avec 
64  planches  hors  texte,  plus  de  1,000  gravures,  700  pages  de  texte. 

La  Renaissance  en  France,  par  Léon  Palustre. 

Fables  de  La  Fontaine,  illustrées  à  Teau-forte,  par  A.  Delierre. 
Edition  d'amateur,  format  grand  in-S**.  75  grandes  compositions  de 
premier  ordre. 

La  librairie  Pion  et  Nourrit  figure  au  catalogue  des  livres 
d'étrennes  avec  un  splendide  ouvrage  nouveau  : 

La  Terre  Sainte  :  Liban,  Phénicîe,  Palestine  occidentale  et  méri- 
dionale, Pétra,  Sinaï,  Egypte,  par  Victor  Guérin,  grand  in-4»  de 
500  pages  avec  3  cartes  en,couleurs  et  300  gravures  sur  bois,  d'une 
exécution  typographique  des  plus  remarquables.  Cet  ouvrage  cou- 
ronné par  l'Académie  française,  et  qui  résume  trente  années  d'ex- 
plorations, est  l'étude  géographique,  historique  et  pittoresque  la 
plus  complète  qui  ait  été  faite  sur  la  Palestine. 
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Rappelons  encore  chez  MM.  Pion  et  Nourrit  : 

Ln  /ffissie  ef  les  Husses  :  Kiew  ot  Moscou,  par  Victor  Tissot.  Beau 
vohirni'  piaïul  in-8^',  avec  :24-0  gravures.  L'un  des  meilleurs  livres 
publiés  daus  ces  derniers  temps  sur  le  pays  et  sa  population. 

Vieilles  Cftfinsons  ef  Bondes  pour  les  pettts  enfants.  C^liarmant  vo- 
lume-album, tir«  en  couleurs.  Hecueil  de  n^lVaius  d'autrefois  enca- 
drés avec  beaucoup  de  grâce  et  d'esprit,  par  BfiuTET  de  Monvel, 
notes  avec  accompagnements  faciles  par  Ch.  Widor. 

Paris  à  chemin  texte  et  dessins,  par  la  plume  et  le  crayon  égale- 
ment humoristiques  de  Grafty. 


La  librairie  Delagravo  se  consacre  de  plus  en  plus  au.v  ou- 
vrages d'éducation  cl  d'iuslructioiipour  renfanco  el  la  j<?uiiesse. 
En  quelques  années,  elle  a  réuni  une  des  collections  les  plus 
variées,  les  plus  agréables  et  les  mieu.K  entendues  de  ce  genre. 
On  peut  y  puiser  pour  ainsi  dire  au  hasard,  certain  d'y  faire 
toujours  un  choix  hcureu.K  et  approprié  à  l'âge  des  enfants  que 
l'on  considère.  Tels  sont  : 

Souvenirs  maritîmesy  par  l'amiral  Webneb.  Grand  in-8,  aver 
âS3  illuslralions. 

Dans  uttKe  ans,  par  A.  Calvet.  liO  illustrations  de  Nehlig.  Œuvre 
ingénieuse  et  piquante. 

Les  Jrofs  pedis  Moitsquutnires,  par  Kmile  Dksreaux.  —  A  la  Re- 
cherche d'une  jnenagerie,  par  Eudoxie  Dupuis.  —  Vie  et  Aventures  de 
Trompette,  par  L.  Anceaux. 

Contes  littéraires  du  bibliophile  Jacoii. 

Votjafjes  en  Auatrniieettfans  la  Nouvelle-Zélande^  par  Anna  ViCRERS. 
Exploration  dans  une  contrée  à  peine  connue. 

La  France  et  ses  rolnnies.  Atlas  artistique. 

Péripéties  cijnè(jèliques  de  M.  Mac-Aron.  Album  par  Nidracd. 

Histoire  des  MoiSy  par  Mélanio  Talanoieh,  —  Histoire  d'une  ferme^ 
par  F,  Narjoux.  Ita  dessins.  —  Un  Français  en  Sibérie,  par  Eugène 
MuLLiîR.  — Ae  Monde  vu  par  les  Artistes  ;  fiOO  gravures. —  Les  Grandes 
Éporfues  de  h  France,  des  origines  à  la  Révolution  par  Hubault  el 
Mahgl'Ehin.  500  gravures. 

Périodi(|ues  :  Musée  des  Familles. — .S'ai;i/-iYic'o/as,  journal  hebdo- 
madaire pour  les  enfants  de  6  ù  15  ans. 


La  librairie  Hcnuuyer  est  riche  également  en  volumes  des- 
tinés à  la  jeunesse.  Elle  complo  parmi  ses  principaux  écrivains 
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Lucien  Biart,  qui  donne  celte  année,  à  ses  Voyages  d'avefititrex^ 
une  suite  non  moins  allachiinte  que  les  précédentes  :  /e  /toi  des 
prairies^  avec  des  illustrations  de  Lix. 

Viennent  encore  : 

V Homme  et  son  berceau,  par  Lucien  Biabt. 

histoire  de  la  Mode  en  France  :  la  toilette  des  femmes,  depuis 
répoqne  gallo-romaine  jusqu'à  nos  jours,  par  Augustin  Ghallamcl, 
avec  21  planches  coloriées  h  la  rnain. 

Les  /{dues  du  chant,  par  A.  Tuuhner. 

Plantes  et  bêtes,  par  J.  Piizetta.  150  gravures  et  6  planches. 

Petite  Encyclopédie  musicale,  par  A.  BissoN  et  Th.  de  Lajabtk. 

Le  Magasin  des  DeuiomeUes  (10'  annéej. 

Il  en  sera  des  éditions  que  publie  la  librairie  Jouaust  comme 
des  ouvrages  d'art  de  la  maison  Quanlin.  Recherchées  par  les 
lettrés  et  les  bibliophiles,  elles  viennent  se  placer  dans  les 
bib!iolhèqu<3S,  en  ce  coin  où  l'on  met  les  auteurs  préférés,  que 
Ton  prend  tour  à  tour  et  dont  on  ne  se  sépare  jamais.  Nous 
citerons,  par  exemple,  en  les  groupant  : 

Tirandes  publicatiuns  artistiques  :  Lfi  Fontaine  (édition  des  douze 
lie'\n\iti<)'.  Imitation  de  Jesns-('/irist  ;  Théâtre  de  Molière  {H  \o\ume^ 
illtislrés  par  Leioir  et  Flameng);  Delacroix  et  son  œuvre;  FOEuvre  de 
Gavnrni;  le  Livre  d'ardu  Salon  (1879-1883);  etc. 

Cabinet  du  bibliophile  :  pièces  rares  ou  inédiles,  éditions  origi- 
nales. —  Classiques  français.  —  liomans  classiijucs  du  x\m'  siècle.  — 
Conteurs  français.  —  Petits  Chefs-d'œuvre.  —  Nouvelle  Bibliothèque 
classique.  —  Jitbliathèçue  artistique  moderne.  —  Chefs-d'œuvre  inc<ot- 
nus.  —  Bibliothèque  des  dames.  —  Cnllectinn-Bijou. 

Sous  chacun  de  ces  litres  se  classe  une  série  d'ouvrages  embras- 
sant toutes  les  variétés  de  la  littérature  française. 


Outre  quelques  ouvrages  de  fantaisie  et  d'art,  la  librairie 
Lemerre  possède  aussi  sa  collection  de  livres  édités  avec  au- 
tant de  luxe  que  de  goût.  Lnumérons  à  la  fois  : 

Marie,  par  Auguste  Brizeux,  avec  9  dessins  de  Pille. 

Bleuette,  conte  de  fée  en  vers  par  François  Coppêe,  avec  16  illas- 
tralions  en  couleurs,  de  Pille, 

Alphabet  illtuUréy  par  H.  Pille. 

Les  douze  Travaux  (C Hercule,  par  Goiifcuon.  Album  in-4'dBlfi  plan- 
ches en  deux  couleurs. 
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Œuvres  rumplètcs  ilt*  Victor  Hugo,  de  Mitsset  (in-li;.  —  Lecouh- 
fie  Liste  ;—  François   Copjii't';  ;  —  SuUy-PrwIltomme,  — /ii//liot/t^//i/f 
(l'un  curieux.  —  Petite  Bïhliothèque  littéraire.  —  Biùltothèque  illustrôf. 
—  Poètes  contemporains  (formats  divers).   —  Poètes  nationaux; 
Classiques  français. 


A  la  librairie  Rothschild,  nous  Irouvons  toujours  des  ou- 
vrages d'une  importance  considt'rable,  par  le  choix  des  sujets 
traités  et  par  la  mise  eu  œuvre.  Tout  ce  que  l'art  typographique 
peut  produire  est  employé  pour  faire  des  publications  de  la  mai- 
son des  merveilles  de  luxe.  Nous  regrettons  vraiment  que  la 
place  nous  manque  pour  analyser  les  ouvrages  suivants,  les 
trois  premiers  plus  particulièrement  : 

Fm  Vie  d'un  patricim  de  Venise  au  xvi*  siècle,  d'après  les  papierB 
d'Klat  des  Frari,  par  CharlL?s  Yriarte.  Édition  imprimée  en  quatre 
couleurs,  tirnée  d»*  t3H  gravures,  dont  16  de  page  entière,  tirée  stir 
bistre,  et  tle  8  planches  sur  cuivre.  Les  illustrations  sont  d'après 
h's  mannmcnls  du  temps,  les  planches  sur  cuivre  sont  d'après  les 
fresques  de  l^aiil  Vérone  se. 

LWrf  ornemental  au  Japon,  dessin,  peinture,  gravure  sur  bois, 
tissus,  bi'oderie.  laques,  ('miiux  cloisnnn/*^,  sculptures  sur  ivoire, 
etc.,  par  A.  .ArsnLKV.  traduclion  de  ran;^lais  par  Ch,  Yriabtk.  Ou- 
vrage de  faraud  luxe;  les  planches  en  chromo  seront  tirées  jusqu'en 
21  couleurs.  Kdilion  à  IDft  exemplaires  sur  papier  un  Marais  spécial 
et  à  lOt)  exemplaires  sur  papier  japonais  de  premier  clioix. 

Paris,  histoire,  —  la  ville,  — la  voie  publique,  — les  promenades 
et  les  monuments,  —  la  vie,  —  l'instruction  publique,  —  les  célé- 
brités, —  les  dessous  de  Paris,  —  les  administrations,  etc.,  par 
iMM.  J.  Simon,  Alpuand,  dk  Ciiehnevières,  Yruhte,  Claretik.  Lbboy- 
Beauuiîu,  (îiiEBViLLE,  Sarcev,  etc.,  eaux-forles.  chromos  cl  illustra- 
tions de  MM.  Didier,  Dardoize,  Allongé,  Weber,  Grandsire,  Français, 
Daubigny,  Détaille,  etc.  Ouvrage  de  grand  luxe  qui  formera  une  vé- 
ritable Encyclopédie  sur  In  ville  de  Paris. 

A  Travers  champs,  botanique  pour  tous,  parM"*  Le  Breton;  his- 
toire des  principales  familles  végétales;  2"  édition,  revue  par  M-  De- 
CAiSNE,  du  Muséum. 

L Esprit  des  fleurs^  symbolisme,  science,  par  M""  Emraeline  Ray- 
mond. L'ouvrage  qui  a  pour  but  d'e.xpliquer  le  langage  des  (leurs, 
formera,  pour  les  jeunes  tilles  de  12  à  18  ans,  un  fort  joli  album  ; 
30  planches  doubles  en  chromo,  en  li  couleurs,  texte  en  bistre  et 
rouge  sur  fond  bleuté  et  gris. 

La    Vie  antique:  architecture  privée,   mobilier,    armes,   mœurs, 
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usages,  etc.,  m^muel  d'archéologie  grecque  el  romaine,  de  Gubl  et 
Kohner,  traducium  de  N.  Trawinsk,  avec  une  introduction  de 
M.  Albert  Dumonl.  Première  partie  :  «  la  Vie  de  Grecs  •>,  un  fort 
volume  avec  o59  gravures,  d'après  les  monuments  (i|ûnirés. 

Les  P/icnonictws  (k  l'ufmosphh'e,  traité  illustré  de  météorologie 
pratique,  d'après  le  professeur  Mohn,  traduit  par  M.  Dfxaudin-La- 
BES8E,  avec  une  inlroduclion  par  Henri  de  Parville.  1200  gravures  et 
24  caries  en  deux  couleurij;  texte  sur  pa|)ier  liiinté. 

De  la  librairie  V''  A.  Morel,  nous  rappellerons  principale- 
ment, —  la  Ntiuve/h  littvue  en  ayant  longuement  parlé  dans  un 
article  do  M.  Albert  Réville  : 

/.es  Cntacomfjes  de  /itune,  histoire  de  lart  el  des  croyances  reli- 
gieuses pendant  les  premit-rs  siècles  du  christianisme,  par  Th.  FtoL- 
IKK-  Deux  grands  volumes  in-folio  comprenant  100  planches  en 
héliogra\ure,  reproduisant  plus  de  800  sujets  :  plans,  ^-ues,  descrip- 
tions, (resques,  sculptures  et  inscriptions,  copiés  dans  les  musées  de 
Home  «»u  photographiés  dans  les  cryptes  mômes  à  la  lumière  du 
magnésium. 

A  la  librairie  Calmunu  Lévy  nous  trouvons  en  première  ligne» 
comme  livres  d'étreunes,  les  voyages  d'un  explorateur  bien 
connu,  relevés  par  une  foule  d'illustrations  aussi  curieuses  que 
variées  : 

Ufi  Hiver  en  Ldponie,  [tar  Paul  du  Chaili.l';  récit  de  voyage  con- 
tenant les  mu'urs,  li*s  coutumes,  les  fêtes  populaires,  les  antiquités, 
les  mounments  et  les  curiosités  locales  d'un  des  pays  les  moins 
connus  de  l'Europe,  avec  un  très  grand  nombre  de  vignettes. 

LWfrir^ite  01  cif/entale ,  p'àr  \e  mOme;  nouvelles  aventures  do  chasse 
et  de  voyage,  illustré  do  nombreuses  gravures. 

L'Afrique  sauvtif/e,  pur  le  même;  excursions  au  pays  des  Ashan- 
gos,  avec  cartes  et  gravures. 

Le  Pays  du  soleil  de  Minuit,  par  le  mêm^;  voyages  d'été  en  Suède, 
en  Norvège,  en  Laponie  et  dans  la  Finlande  septenliionale,  avec  de 
nombreuses  vignettes. 

Voilages  et  aventures  dans  l'Afrique  êquntormle,  par  le  môme. 
Mœurs  et  coutumes  des  habitants.  Chasse  au  gorille,  au  léopard,  à 
l'éléphant,  h  Thippopolame,  etc.,  avec  illustrations  et  carte. 


La  librairie  Ollcndorf  nous  offre  sur  son  catalogue  quelques 
publications  d'un  intérêt  très  vif  et  toujours  actuel  ;  par  exemple  : 
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Histoire  universelle  du  Théâtre^  par  Alphonse  Royer,  huit  volumes 
cnniprcnaiil  les  divci'ses  évolulions  du  théâtre  depuis  raotiquité 
jusqu'à  nos  jours. 

Mttscc  de  la  Comédie-Française,  par  René  Delobhe. 

Le  Ltixeml/uut'ff  (IMO-lSSi),  rorits  j»t  cunlldences  sur  un  vieux 
Palais,  par  [juuis  Favre,  archiviste  du  Sénat.  Ouvrage  couronné  par 
l'Académie  française. 

Maximea  fk  in  Vie,  par  la  comtesse  Diane,  avec  préface  do  Sully- 
Prudbomrac,  de  l'Acad('*mie  française. 

Le  Thmtre  de  catnpni/ne,  recueil  de  comédies  de  salon,  par 
MM.  LEûouvit:,  MtiiLUAf.,  de  BoiiNiEn,  Labicde,  etc.,  huit  jolis  volumeâ. 

Les  deux  grandes  nouveautés  de  la  librairie  Charpouliersont 
appelées^  croyons-nous,  à  un  succ^îs  très  considérable.  C'est 
d'abord  : 

La  Dernière  Éytjpte,  texte  et  dessins,  par  Ludovic  Le  Pic,  peintre 
du  déparlement  de  la  marine,  avec  un  portrait  de  l'anteur  par 
Détaille.  !  vol.  in-8,  orne  d'un  j,'rand  nombre  de  dessins. 

Puis,  La  ^ue  à  Lnurfres,  par  Jules  Vallks,  avec  illustrations  et 
lu.x-fortes  de  A.  Lançon. 

Citons  encore  /tenèe  Maupcrin,  par  Edmond  et  Jules  deGoNcouiiT, 
nouvelle  édition  in-H,  ornée  de  dix  compositions  à  l'eau-forte,  par 
James  Tissot. 

Œuvres  complètes  dWlfred  de  iMusset,  nouvelle  édition  d'ama- 
teurs, avec  onze  gravures  à  l'eau-forle,  d'après  J.-P.  Laurens,  Ger- 
vex,  A.  Moreau,  etc. 

MM.  Bergcr-LevxauU  se  sont  fait  une  spécialité  des  publica- 
tions sur  l'Alsace-Lorraine.  Leur  nouveauté  en  ce  genre  cette 
année  est  une  curieuse  fantaisie  allégorique  intitulée  Ha/ix,  que 
le  peintre  Gustave  Juudt  a  écrite  et  dessinée  avec  une  originalité 
de  bonne  humeur  et  un  sentiment  patriotique  puissant. 

A  la  même  catégorie  appartiennent  : 

L'Ancienne  Aharc  n  iaùle,  élude  liisloricjue  et  artistique  par 
Ch.  Gi^.RARD.  Beau  volume  en  raraolôres  ekéviriena;  tôles  de  chapitres 
et  initiales  ornées,  style  Renaissance. 

Etudes  gambrinales,  par  Ferd.  Hkibkr. 

Les  /Jiirherons  et  les  Srhlittnirs  des  Vosges.  iZ  dessins  originaux 
sur  pierre  par  Théophile  Schuler;  texte  par  Alfred  Micuiels. 

La  librairie  Alcan  (ancienne  maison  Germer  Baillîùre)  achève 
la  publication  de  ses  deux  grandes  histoires  : 
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Histoire  illustrée  du  second  Empire  (1848-1870),  parTuxile  I>BT/»rd. 
6  volumes,  dessins  de  F.  Regamey,  Férat.  elc,  —  LHiainii-e  populaire 
de  la  France,  depuis  les  origines  jusqu'en  1815, 4  volumes  illustrés  par 
G.  Doré,  Philippoteaux,  Janet-Lange,  Lix. 

Nous  relevons  encore  : 

L'Age  du  bronze.  —  LWfje  de  la  pierre,  de  John  Evans.  —  Les 
Origines  de  la  civilisation,  de  sir  John  Lubbock.  —  Physiograpliir, 
par  Th.  Huxley.  —  Mon  Jardin,  par  A.  Smée,  —  Métamorphoses, 
mœurs  et  instincts  des  Jmecles,  par  Emile  Blancii.vbd,  de  l'iDslilut. 

Les  Oiseaux  dam  la  nature,  par  E.  Ramuert  et  P.  Robert.  Trois 
volumes  in-tolio  contenant  chacun  î20  chromo  lithographies,  10  gra- 
vures sur  bois  hors  texte,  et  de  nombreuses  gravures  dans  le  texte. 

A  signaler  k  la  librairie  Baschet  : 

Les  Dessins  du  Louvre,  par  Henry  de  Chennevières,  avec  les 
notirosbiographiqui'sdes  principaux  maîtres  de  toutes  les  écoles  et  de 
nombreux  dessins  reproduits  en  fac-similé  et  imprimés  en  couleurs. 

Les  Chefs-d'œuvre  d'art  ait  Luxem(»ourg,  reproductions  des  plus 
belles  toiles  de  TÉcole  française  contemporaine  au  musée  du  Luxem- 
bourg, avec  des  études  critiques  et  historiques,  par  Eugène  Mo\tho- 
sn;R. 

Gustave  Doréy  peintre,  sculpteur,  dessinateur  et  graveur,  par 
René  Delorme,  biographie  du  mattre  avec  un  choix  de  ses  plus  belles 
•euvres. 


La  librairie  de  1'  «  Art  »  tient  à  honneur  de  justifier  le  nom 
i]u'elle  s'est  donné,  témoin  les  splendides  publication.s  suivantes 
qu'elle  vient  d'éditer  coup  sur  coup  : 

Les  Délia  liohbia,   leur  de  et  leur  œuvre,  par  MM.   Gavallucci  et 

MOLINUiR. 

Claude  Lorrain,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  M"''  Miirk  Pattison,  avec 
un  grand  nombre  de  gravures  et  d'eaux-forlt*s  hors  texte. 

Du  Nord  au  Midi,  par  Jules  GounnACLT.  Beau  volume  illustré  de 
iiombreus-es  gravures  et  de  huit  eaux-fortes. 

Le  Muxcc  de  Coingne,  par  Ern.  Michel.  Premier  volume  d'une 
intéressante  bibliothèque  qui,  sous  le  nom  de  Bihlinthcifue  des  Mu- 
tées, réunira  k'  catalogue  raisonné  des  principaux  musces  d'Europe. 

Camille  Corot,  pi)r  Jean  ItiiussEAC,  avec  le  purliail  du  maître  et 
."H  gravures  sur  bois  et  dessins  reproduisant  ses  œuvres  les  plus 
remarquables. 

.M.  Emile   Desbeaux  s'est  taillé  un  véri table  domaine,  bien 
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original,  bien  personnel,  dans  la  liUéralure  enfantine.  Ce  qu'il 
met  de  talent  ingénieux  et  fin,  d'esprit,  dir  bonne  humeur  et  de 
bon  sens  dans  Tari  éminemme ni  diflicile  d'instruire  les  enfants 
sans  les  fatiguer  ni  les  ennuyer,  est  extraordinaire.  Son  nou- 
veau volume,  les  Idées  de  A/*'"  Marianne,  est  un  petit  chef- 
d'œuvre  tout  simplement.  Ou  le  trouve  à  la  librairie  Ducrocq 
avec  ses  ouvrag-es  précédents  : 

Les  Jardins  de  .yp*"  Jca/nie,  bolaoique  du  vieux  jardinier.  Ou- 
vrage couronné  par  l'Académie  française.  —  Les  Pourquoi  de 
3/""  Suzanne,  aver-  une  préface  de  M.  Xavier  Marmier.  —  Les 
Parce  que  de  iV"  Suzanne,  suite  naturelle  et  pendant  nécessair'^  'In 
précédent.  —  J^s  Découvertes  tir  M.  Jean  :  là  Terre  et  la  Mer. 

La  librairii_'  Charavay  s'est  constilué  un  monopole  d'éditions 
curieuses,  publiées  avec  un  lu.Ke  raffiné  et  délirai,  véritables 
bijoux  typographiques  renfermés  comme  tels  dans  desécrin»  de 
salin  et  do  soie.  Nous  signalerons  aux  amateurs  : 

La  Chanson  des  nouveaux  époux,  ])ar  M"*"  Edmond  Adam  (Juliette 
Lambek),  tfi^s  élégante  réducliou  de  la  grande  édition,  avec  les  dix 
dessins  de  MM.  Laurens,  Munkacsy,  Détaille,  Gustave  Doré,  etc., 
photogravés  par  Lcraercicr. 

L'Enfance  d'une  Parisienne,  par  M"*  Alphonse  Daudet,  un  joli 
vùlume  in-33,  orné  d'une  eau-forte  de  Frédéric  Régamey. 

Ètmmtes  aux  Dames  pour  l'an  18SI,  avfc  le  portrail  do  .M"""  Al- 
phonse DAunET,  gravé  j\  l'eau-forte,  par  Boulard  fils. 

Et  en  format  plus  grand  : 

Aôeille,  conte,  par  Anatole  France,  orné  de  huit  gravures  en  cou- 
leur. 

Isnline,  par  Judith  Gautier,  orné  de  douze  eaux-fortes  dessinées 
et  gravées  par  Constantin. 


11  faudrait  tout  citer  dans  les  publications  artistiques  de  la 
librairie  IL  Launetle.  Signalons  parmi  les  plus  remarquuijies  : 

Le  Livre  d'or  de  Victor  Hugo,  par  Emile  Blémont.  Magnifiquo  mo- 
nument iirtisliijue  el  littéraire,  élevé  à  la  gloire  du  grand  poéto,  par 
rélile  des  artistes  el  des  écrivains  contcm|Jorains,  comprenant  un 
choix  des  plus  belles  études  consacrées  nu  maître  par  nos  plus 
illustres  littérateurs,  el  orné  de  120  planches  en  photogravure  gra- 
vées par  la  maison  Goupil  el  r,'". 

Une  Journée  d'eufanf,  par  Adrien  Marie.  Recueil  de  scènes  intimes 
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et  familières,  el  rendues  avec  un  trôs  remarquable  talent  d'obsor- 
vatiou . 

Les  Peintres  militaires,  par  Eugène  Montrosieb,  contenant 
20  planches  en  photogravure  et  un  grand  nombre  de  dessins  do 
maître. 


La  librairie  Marpon  et  Flammarion  offre  ces  doux  monu- 
ments de  notre  histoire  nationale  qu'un  appelle  : 

L'Histoire  de  France,  par  Michelet,  édition  illustrée  par  Vierge, 
lî>  volumes  in-8*  pouvant  se  vendre  séparément. 

EL  V Histoire  de  in  Rèvatution  française,  par  le  même;  édition 
illustrée  par  Vierge,  9  volumes  in-H,  pouvant  se  vendre  séparément. 

A  citer  encore  les  Tireurs  au  pistolet,  par  le  baron  de  Vaux,  pré- 
face par  Guy  de  Maupassanl,  un  beau  volume  in-S'  raison,  avec  deîi- 
sins  inédits,  portraits  et  tôtes,  lettres  ornées,  culs-de-lampe,  etc., 
par  MM.  Manet,  Regamey,  Stevens,  etc. 

Les  Heures  parisiennes,  par  Alfred  Delvau,  un  boau  volume  grand 
in-lti,  illustré  de  25  eaux-fortes  et  d'un  portrait  de  l'auteur. 

La  LiUjende  d'Ulenspiegel,  par  C.  de  Costkr,  illustrée  de  34  eaux 
fortes,  par  F.  Ilops,  Lauters,  etc. 


I 

: 


Les  Mammifères,  par  Cari  Vogt,  —  ouvrage  illustré  de 
40  planches  hors  texte  et  do  264  gravures  dessinées  par  Frédéric 
SpechL,  —  que  fait  paraître  la  librairie  G.  Masson,  mériterait 
mieux  qu'une  mention,  si  détaillée  qu'elle  puisse  être.  Il  faudiiu't 
des  pages  pour  parler  couvcTiablement  de  cette  édition  française 
originale  due  à  la  collaboration  de  deux  hommes  éminents,  le 
célèbre  naturaliste  Cari  Vogl  et  le  peinlre  d'animaux  F.  Spechl. 
C'est  une  œuvre  magistralement  conçue  et  intéressante  pour  qui 
voudra  connaître  les  mœurs  di^s  animaux,  leur  origine  et  leur 
parenté,  et  les  voir  représcuLés  sous  l'aspect  qui  leur  est  propre, 
dans  le  paysage  ou  les  conditious  d'attitude,  de  groupement 
ou  d'occupations,  qui  en  donnent  le  mieux  l'idée.  —  Nous  on 
dirons  autant  de  l'intéressante  et  très  complète  monographie  du 
diamant  et  des  bijoux  en  diamants,  —  un  beau  volume  in-8°,  avec 
20  planches  hors  textes  à  l'eau-forte,  en  chromolithograhie,  en 
héliogravure,  que  MM.  Henri  Jacobs  et  Nicolas  Chalrian  pu- 
blient sous  le  litre  :  le  Diamant,  chez  M.  Masson. 
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A  la  librairie  A.  Le  Vasseur  : 

L'Xrt  national,  étude  sur  Thistoire  de  l'art  en  France,  par  Henri 
DE  Gleuziou.  Deux  volumes  illustrés  de  29  chromolithographies. 
20  grandes  gravures  hors  texte  et  plus  de  800  bois  intercalés  dans  le 
texte.  Ouvrage  digne  de  tous  éloges,  marquant  les  étapes  successives 
de  l'art  en  France,  et  son  développement  suivant  un  sentiment  réel- 
lement français,  et  non,  comme  on  cherche  à  le  prouver  souvent, 
sous  l'influence  des  œuvres  étrangères. 

Marne  {à  Tours),  publie  un  des  beaux  ouvrages  artistiques  et 
de  haute  valeur  de  Tannée,  dû  à  un  critique  d'art,  autorisé  entre 
tous  : 

Les  Artistes  français  contemporains,  par  Victor  Fournel.  Peintres- 
sculpteurs  :  la  dynastie  des  Veruet;  Ingres;  David  d'Angers;  Léon 
Gognict;  Ary  et  Henry  Scheffcr;  Barj-e;  Corot;  Paul  Huet;  Troyon; 
Delaroche;  Gleyre;  Th.  Rousseau;  Préault;  Clésinger;  Lehmann; 
Courbet;  Fromentin;  Carpeaux;  Gustave  Doré;  Henri  Regnault;  les 
caricaturistes  du  xix"  siècle,  etc.  Biographies,  études  et  portraits. 
Reproduction  des  principales  œuvres  de  chaque  artiste.  Bel  in-4* 
avec  10  eaux-fortes  et  176  gravures. 

A  la  Librairie-Imprimerie  du  (Commerce  (Havre)  : 
Le  Havre  d'autrefois  (i51t)-18t0).  Reproductions  d'anciens  ta- 
bleaux, dessins,  gravures  et  antiquités  se  rattachant  à  l'histoire  de 
cette  ville.  Eîaux-fortes  de  Léon  Gaucherel,  L.  Flameng,  Ad.  Lalauze, 
Ë.  Sadoux;  dessins  de  H.  Scott.  Ë.  Riou,  etc.;  texte  par  Charles 
RœssKR.  Magnifique  ouvrage  d'un  goût  artistique  irréprochable, 
d'une  érudition  curieuse  en  événements  historiques,  faisant  revivre 
le  passé  d'une  ville  intéressante  à  tant  de  titre». 
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Toutes  les  féeries  de  la  Mode  et  de  Tlndustrie  sont  en  l'honneur  du  jour 
de  l'An.  Nous  allons  donc  parcourir  le  beau  pays  des  Étrennes,  et  indiquer 
à  nos  belles  lectrices  les  différents  cadeaux  artistiques  qu'elles  pourront 
offrir. 

Dans  les  Galeries  de  la  maison  Susse,  3i,  place  de  la  Bourse,  qui  viennent 
d'être  agrandies  et  transformées,  dans  un  style  des  plus  grandioses,  avec  un 
escalier  Henri  II  en  chêne  sculpté  éclairé  par  des  vitraux  de  l'époque,  con- 
duisant aux  galeries  de  l'entresol  et  du  premier  étage,  tandis  que  les 
grandes  et  belles  vitrines  du  rez-de-chaussée  mettent  en  évidence  des 
bronzes  admirables,  des  statuettes  qui  ont  figuré  au  Salon  de  sculpture,  et 
dont  la  maison  Susse  est  l'éditeur,  de  magnifiques  garnitures  de  cheminées, 
pendules  et  candélabres,  dont  les  modèles  sont  inédits,  on  n'a  que  l'cnibarras 
du  choix,  au  milieu  d'une  quantité  innombrable  du  magnificences  artisti- 
ques et  de  mille  bibelots  adorables  et  charmants,  tous  marqués  en  chiffres 
connus. 

Citons,  parmi  les  œuvres  artistiques,  un  beau  groupe  de  Grégoire  :  la 
Valse,  ayant  1  m.  15  cent,  de  haut,  et  pouvant  faire  pendant  aux  Fiançailles, 
du  même  sculpteur,  et  de  la  même  époque  Renaissance. 

Une  ravissante  statuette  de  la  Marguerite  de  Faust,  effeaillant  une  pft- 
.juerette,  signée  Auge. 

Deux  bronzes  faisant  pendants  :  la  Bretonne  et  ia  Normande,  et  le  clown  du 
baron  de  Chemillier,  toutes  œuvres  éditées  par  la  maison  Susse,  ainsi  que  le 
Polichinelle,  genre  Meissonier. 

Mentionnons  encore  :  une  garniture  de  cheminée  Louis  XVI,  avec  le  buste 
de  la  Diane  de  Houdon,  en  marbre  blanc,  et  deux  candélabres  Louis  XVI,  en 
bronze  doré,  du  style  le  plus  pur  et  du  plus  fin  travail. 

Les  objets  de  fantaisie  ne  peuvent  s'énumérer,  tant  ils  sont  multiples. 

C'est  une  jardinière  en  cristal  cloisonné,  avec  monture  bronze  dentelle 
vieil  or;  deux  grands  porte-bouquets  Louis  XVI,  enfants  Tritons  bronzi' 
doré  ;  des  vases  brûle-parfums  en  porcelaine  de  Sèvres  bleu  de  roi  et  rose 
Du  Barry. 

Un  joli  plateau  en  bronze  doré  et  gravé,  contenant  tout  ce  qu'il  faut  pour 
écrire. 

Le  moyen  de  tout  dire  !  La  mcùson  Susse  a  prouvé  une  fois  de  plus  qu'elle 
n'avait  pas  de  rivale  pour  les   œuvres  d'art  et  la  papeterie  illustrée  et  ar- 
moriée, qui  est  aussi  une  de  ses  spécialités  aristocratiques  et  élégantes. 
Si  vous  désirez  d'antres  Étrennes,  nous  n'avons  que  l'embarras  du  choix. 


CnRONtQL^E  DE  VtltGKVCE, 


Ml» 


Toule?  Ié»s  femmes  aimenl  les  tùjuui,  les  (leurs  et  le;*  éventails.  I^i's 
bijoux  et  les  Kvenlails  so  collei'tioiincul,  cl  les  Ueiir5  parfument  leurco'ur  et 
leurs  suuvenirs. 

Parmi  les  bijoutiers  artistes  qui  se  Jisling'tKînt  par  de*  œuvres  exceptiou- 
neilcâ,  meUons  en  vedette  M.  houssel,  qui  a  le  seniimeiil  inné  de  l'art,  et  qui 
s'.'ippliqun  à  cr/rer  des  hijoux  qui  lui  jip|mrtiennent,  et  qui  ont  un  çranil 
caclicl  dV'Irp.'iiiiM'  s'adr*"5«uil  ;i  la  feiiiirtr  de  ltui'i!  cl  a  une  r]iefit«'le  ;irist<i- 
^Tatiqiie. 

Ile  qui  est  du  «iernier  rhir,  daus. -^on  lio.iu  iMHfr;i<iti  dt*  lnjoiilrriei  i^ti,  resi 
une  i'hdtelnini'-lJrochi'Ue,  s'agrafanl  pri^s  de  l'épaule  ouitinu"  «ne  décoraliun, 
et  supportant  une  petite  montre  niinialure,  (jui  pe!id  euianie  breloque,  ûu 
qui  disparnlt  dans  uii  gousset.  C'est  un  ravissant  et  artistique  bijou,  dont  il 
faut  féliciter  M.  Houssel.  (I  y  a  ditri'rents  modèles,  entre  autres  une  Bru- 
chetiti-iJhdtcldim  en  bamliou  d'or,  avec  feuillaj^e  d'or  et  de  diamants,  et 
intime  ornenieiitatiun  sur  la  petite  montn*.  Une  autre,  formée  d'une  corde 
d'or,  ave«'  nieud&  en  diamants  et  ebiffreit  en  diamants  sur  lit  montre.  Une 
troisième,  avec  fer  à  cheval  cloulr  d'or,  et  fer  à  cbeval  i  loulé  de  dianuinis 
et  de  pierreries  de  couleur  stu*  la  Broche  et  la  Chûtelaine. 

t'ne  autre  arlualité  artistique,  qui  revient  de  droit  à  M.  Hounsit,  est  une 
broche  porte-biiw/uet  des  plus  élégantes.  C'est  la  mode  d'attacher  un  botiquet 
ou  une  lleur  avec  un  •■mbli'me. 

Citons  ;  un  porle-bouquel  Sphinx,  eu  or  mal,  avec  des  ailes  de  diamunL<> 
supportant  une  rose.  Un  cornet  en  argent,  avec  nœud  en  or  mal,  dans  lequel 
ou  glisse  lu  lleur.  L'n  écu  h  champ  d'azur,  avec  Heurs  de  Us  d'or  ou  d'argent 
mat,  ou  bien  avec  ileurs  de  lis  en  diamants. 

Va  gros  perroquet,  sur  son  bâton  d'ur,  étalant  ses  deux  ailes  en 
dianmnts,  un  eygrie  en  or  et  un  coq  gaulois  en  or,  d»^ployant  èjfalenkonl 
leurs  ailes. 

Comme  petits  riens  adorables,  une  Jiseuse  en  l'icaille,  avec  chill'res  en 
diamants,  légende  en  diamants,  et  bouquet  de  fleurs  en  diamants.  Une  petite 
hotte  en  osier  d'or,  avec  Heurs  en  diamatils  dans  la  holle  faisant  broche.  Et 
un  petit  panier  d'or  en  osier,  comme  les  bébés  eu  ont  pour  aller  à  l'école, 
avec  un  petit  chat  en  vieil  argent  sculpté,  voulant  s'échapper  par  l'un  des 
couvercles  du  panier. 

Comment  loul  vous  dire?...  Il  y  eu  a  lant  et  tant,  en  bracelets,  pende- 
loques, broches  et  boutons  de  manchettes,  en  émaux  de  Limoges,  genre 
acier,  cerclés  de  diamants!  Il  faut  aller  voir  par  soi-même,  si  on  habite 
Paris,  ou  écrire  directement  A  M.  Roussel,  si  on  est  en  province  on  h 
l'étranger. 

Les  éventails  fontausai  flores  pour  les  étrennes. 

C'est  réventail  Froufrou,  en  gaze  btanobc,  noire  et  de  «ouleur,  avec  pehi- 
ture  aquarelle  de  Heurs  naturelles,  signé  Dailliani  ou  Je  Corty,  qui  est  le 
grand  suci-ôs  du  jour  de  l'an. 

On  n'a  qtie  l'embarras  du  choix,  au  milieu  d'une  tloraison  de  bonquetn 
charmants. 


(I)  Boolevard  de  lu  >l»d»loîae,  presque  au  coia  d<)  In  rue  Camlioo. 
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Voici  un  éventail  Froufrou,  en  gaze  rose,  tleuri  d'un  boisson  d'aubépine, 
sur  lequel  deux  mésanges  chantent  un  duo  d'amour. 

Vn  autre  Froufrou,  avec  végétation  de  feuillage  de  bégonias  et  longues 
tiges  d'œillets  de  poète,  s'élançant  en  fusée  au-dessus  d'un  nid  d'où  s'échap- 
pent deux  jeunes  pinsons  faisant  l'école  huissonnière  sur  une  branche. 

La  monture  de  tous  ces  éventails  Froufrou  est  en  bois  d'iris,  doré  et 
sculpté,  et  sent  la  violette. 

L'éventail  Sieba,  en  satin  do  toutes  nuances,  avec  application  de  broderie 
de  soie  de  couleur  et  d'or,  est  encore  une  actualité  charmante  artistique  de 
Durelleroy,  qui  obtient  autant  de  snr>7ès  à  Nice,  dans  le  beau  magasin  qu*il 
u  agencé  à  Vhôtel  du  Crédit  Lyonnais,  avenue  de  la  Qare,  qu'à  Paris,  dans  son 
élégante  installation  du  passage  des  Panoramas,  17. 

C'est  la  fantaisie  dans  ses  caprices  les  plus  multiples. 

Citons  entre  autres  :  un  éventail  Sieba,  fond  satin  noir,  aven  application 
de  broderie  caroubier  de  plusieurs  tons,  et  monture  d'écaille  brune.  Et  un 
éventai]  en  satin  bleu  pâle,  avec  application  de  roses  de  toutes  nuanres 
brodées  en  relief,  avec  feuillage  mélangé  d'or  et  monture  de  nacre  ornée  de 
rubis. 

Rappelons  Véventail  Laktné,  avec  panneaux  de  point  d'Alençon,  médail- 
lons aquarelles  de  nymphes  et  d'amours,  signé  Neilles,  avec  monture  de 
nacre  durée  et  sculptée,  pointillée  de  pierreries  de  toutes  couleurs. 

Et  les  éventails  de  plumes  d'autruche,  avec  aigrette  de  plumes  et  de  ma- 
rabouts sur  l'un  des  panaches,  qui  font  également  genre  et  autorité  d'élé» 
gance! 

Voilà  de  belles  élrennes,  n'est-ce  pas? 

Si  vous  aimez  les  fleurs,  vous  allez  en  recevoir  de  Nice,  car  M"®  Dutuc, 
la  bouquetière  à  la  mode  qui  a  succédé  au  jardinier  Alphonse  Karr,  Inscrit 
déjà  commande  sur  commande,  qu'on  lui  adresse,  7,  place  du  Jardin  public^ 
à  Nice  [Alpes-Maritimes],  à  partir  de  20  fratics  jusqu'à  200  francs. 

Vicomtesse  deRENNEVILLE. 
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REVUE   FINANCIÈRE 


La  baisse  survenue  depuis  le  commencement  du  mois  a  produit  des 
perles  considérables  et  il  y  a  en  à  déplorer  quelques  exécutions  assez  graves. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste,  c'est  la  nullité  à  peu  près  absolue  des  transac- 
tions. La  spéculation  ne  donne  aucun  signe  de  vie  ;  il  n'y  a  pas  sur  notre 
marché  des  éléments  suffisants  pour  jusliGer  une  campagne  d'affaires. 

La  Bourse,  toujours  ferme  si  l'on  a  égard  à  l'ensemble  de  ses  valeurs, 
laisse  à  désirer  sous  le  rapport  de  l'activité  et  du  progrès.  Elle  résiste  assez 
énergîquen^nt  à  la  baisse,  mais  elle  est  accessible  aux  réactions  passagères  ; 
ilepuis  notre  dernière  revue,  elle  a  passé  par  diverses  alternatives  qui,  fina- 
lement, la  laissent  à  des  cours  un  peu  moins  fermes. 

C'est  toujours  à  la  politique  qu'il  faut  s'en  prendre  de  ces  mauvaises 
dispositions  et  de  cette  faiblesse  ;  on  attend  avec  impatience  que  l'affaire  du 
Tonkin  soit  réglée  ;  tant  que  le  dénouement  n'en  sera  pas  connu,  la  haute 
l)anquo  et  les  capitalistes  refuseront  de  s'en<;ager. 

Cependant  la  liquidation  de  novembre  s'est  opérée  avec  une  extrême 
facilité. 

Jamais  l'argent  n'avait  accordé  au  marché  de  plus  grandes  facilités.  Les 
reports  se  sont  trouvés  au  prix  moyen  de  3  p.  iOO,  et  de  grosses  sommes 
mises  à  la  disposition  de  la  place  n'ont  pas  été  employées.  Sur  un  grand 
nombre  de  valeurs,  les  acheteurs  ont  obtenu  le  pair;  sur  d'autres,  un  déport 
s'esirotabli. 

On  peut  espérer  aujourd'hui  que  la  hausse  a  plus  de  chance  de  se 
produire  qu'une  baisse  nouvelle  à  laquelle  la  cote  déjà  si  réduite  ne  se  prê- 
terait guère.  L'heureuse  solution  des  difficultés  politiques  du  moment  déter- 
minerait oerlainemcnt  une  reprise  des  plos  vives. 

Le  prix  même  des  meilleurs  titres  aujourd'hui  dépréciés  est  un  attrait  de 
plus  pour  les  capitaux  inoccupés. 

Nos  rentes,  dont  le  report  a  été  des  plus  modérés,  ont  compensé  à 
77  00,  78  60  et  106  40,  cours  qu'elles  n'ont  pu  conserver. 

Au  comptant,  les  négociations  ont  repris  quelque  activité,  sans  qu'on 
puisse  cependant  signaler  un  retour  marqué  de  l'épargne  à  nos  fonds  d'État. 
Les  primes  ne  se  négocient  qu'en  très  petites  quantités  et  à  distance  insi- 
gnifiante du  ferme. 

Le  groupe  des  valeurs  de  crédit  n'a  pas  subi  de  baisses  nouvelles,  et  celles 
de  ces  valeurs  qui  ont  eu  quelque  mouvement  ont  remonté  ou  se  sont  raf- 
fermies. 

La  Banque  de  France  a  été  l'objet  de  nombreuses  variations.  Peu  à  peu, 
un  se  fait  à  l'idée  d'un  dividende  de  lOo  francs  ou  environ  pour  son  second 
semestre.  Le  bilan  de  la  semaine  n'est  pas  défavorable  ;  les  rentrées  ont  été 
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assez  fortes  pour  permeltre  de  réduire  ]a  circulation  des  billet!;;  les  bî*né- 
lices  sont  magninques  :  ils  s'élèvent  presque  au  chlifrc  de  l,4(H).000  francs. 
Depuis  plus  de  trois  mois,  la  Bant^uo  d'Escompte  uo  s'est  pas  éi^artée  du 
cours  de  50  francs. 

I^  Banque  de  Paris  est  toujoai's  délaissée.  La  baisse  inexplicable  de 
cette  valeur  aura  du  moins  profité  aux  capitalistes  intelligents. 

La  Société  Générale  a  maintenu  ses  mêmes  cours  fermes.  Dans  l'émis- 
sion du  Crédit  Foncier,  cette  société  a  réuni  à  elle  seule  prés  de  200,000  sou- 
scriptions. 

Le  Crédit  Foncier  a  eu  nn  marché  relativement  animé,  à  1,202  à  ternie 
et  à  1,207  au  comptant.  A  ce  cours,  le  dividende  prévu  de  l'exercice  qui  va 
finir  se  capitalise  ù  5  p.  100.  Il  est  rare  de  trouver  aujourd'hui  une  bonne 
valeur  produisant  un  revenu  aussi  élevé.  Aussi,  est-il  à  prévoir  que  les 
cours  actuels  seront  de  beaucoup  dépassés  à  la  première  reprise,  et  ce  n'est 
pas  faire  acte  de  prudence  que  de  s'engager  h  la  baisse  sur  ce  titre.  Le 
grand  succès  de  l'émission  d'obligations  foncières  que  vient  de  faire  cet 
établissement,  prouve  do  reste,  mieux  que  tout  ce  que  nous  pourrions  dire, 
qu'il  dispose  au  plus  haut  degré  de  ce  qui  fait  la  prospérité  d'une  institu- 
tion financière,  le  crédit.  Les  nouvelles  obligations  font  déjà  une  prime  de 
5  francs.  Celles  du  même  type  émises  en  Janvier  sont  demandées  à.  344  fr. 

Le  nombre  des  souscripteurs  qui  se  sont  présentés  pour  prendre  part  à 
la  dernière  émission,  est  de  7^,368.  Hien  n'indique  mieux  que  c'est  bien  le 
capitaliste  voulant  faire  un  placement,  non  celui  qui  tente  une  opération 
de  spéculation,  qui  a  souscrit.  On  peut  conclure  de  là  que  les  nouveaux 
titres  sont  classés  du  jour  même  de  leur  émission. 

La  Compagnie  foncière  de  France  se  traile  à  V.'ùî  francs.  Celte  excellente 
valeur,  d'un  bon  revenu,  n'est  pas  au  coui-s  qu'elle  devrait  avoir;  quand  elle 
sera  mieux  connue,  elle  sera  certainement  cotée  à  des  prix  plus  élevés. 

Le  Crédit  Lyonnais  est  en  bonne  reprise.  La  fermeté  de  cette  excelleutu 
valeur  contraste  avec  la  faiblesse  à  peu  prés  générale  du  marché.  Une 
hausse  beaucoup  plus  accentuée  est  certaine. 

Les  cours  avatita^eu.v  du  moment  pourraient  être  mis  à  profit  par  les 
spéculateurs  en  quéle  d'un  placement  sûr  et  avantageux. 

La  Banque  ollontane  a  été  l'objet  d'une  nouvelle  dépréciation  que  rien 
ne  justifie. 

Les  Chemins  de  fer  français  gardent  la  même  inaction. 

Les  fonds  étrangers,  pendant  cette  derniénî  semaine,  ont  été  l'objet 
d'une  réaction  assez  vive. 

L'Italien  a  perdu  le  cours  de  i)l  francs. 

Le  Turc  est  tombé  aux  environs  de  8  (iO. 

L'Cnillée  n'a  pas  été  moins  touchée. 

Quant  aux  Consolidés  anglais,  la  baisse  de  cotte  semaine  a  été  des  ]>lus 
fortes. 

Les  grands  mouvements  ont  disparu  sur  le  Suez. 

A.  LEFRANC. 


Paris.  —  TypOi;raplr.e  Georgos  Chamoruc,  ly,  rue  des  Saiiits-K'rcs.  —  1511i>. 


